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CAPÍTULO PRIMERO 

 

 

EN EL QUE EL SEÑOR SHARP HACE SU ENTRADA 

 

 
Estos periódicos ingleses están divinamente hechos —se dijo a sí mismo el buen 

doctor, arrellanándose en un gran sillón de cuero. 

El doctor Sarrasin había practicado durante toda su vida el monólogo, que constituye 
una de las formas de la distracción. 

Era un hombre de cincuenta años, de facciones finas, de ojos vivos y limpios, que se 
veían a través de sus gafas de acero, de fisonomía a la vez grave y amable; uno de esos 
individuos, en fin, de quienes se dice, al verlos por primera vez: «Este es un buen hombre. 
» A aquella hora matinal, aunque su actitud no manifestaba preocupación alguna, el doctor 
se hallaba recién afeitado y con corbata blanca. 

Sobre la alfombra y sobre los muebles de la habitación que ocupaba en un hotel de 
Brighton, yacían el Times, el Daily Telegraph y el Daily News. Apenas eran las diez, y el 
doctor había tenido tiempo de dar la vuelta a la ciudad, de visitar un hospital, de volver a 
su hotel y de leer en los principales periódicos de Londres la noticia in extenso de una 
memoria que había presentado la antevíspera en el gran Congreso Internacional de 
Higiene sobre un «cuenta-glóbulos de la sangre», del cual era inventor. 

Ante él, una bandeja, cubierta con un paño blanco, contenía una chuleta bien 
sazonada, una taza de té humeante, y algunas de esas tostadas con manteca que los 
cocineros ingleses hacen a las mil maravillas, gracias a los panecillos especiales que los 
panaderos les proporcionan. 

—Sí —se repetía—; estos periódicos del Reino Unido están muy bien hechos; no se 
puede decir lo contrario... El speech1 del vicepresidente, la respuesta del doctor Cicogna, de 
Nápoles, el desarrollo de mi memoria, todo está cogido al vuelo, tomado al oído, 
fotografiado... «Toma la palabra el doctor Sarrasin, de Douai. El ilustre asociado se expresa 
en francés. "Me dispensarán mis auditores (dijo al comenzar) si me permito esta libertad; 
pero, seguramente, entenderán mejor mi lengua que si les hablara en la suya..."¡Cinco 
columnas de texto...! No sé cuál de las reseñas es la mejor; si la del Times o la del 
Telegraph... ¡No cabe más exactitud ni más precisión...! 

Se hallaba el doctor Sarrasin sumido en estas reflexiones, cuando el mismísimo 
maestro de ceremonias —pues no podría atribuirse un título de menor importancia a un 
personaje tan correctamente vestido de negro— llamó a la puerta y preguntó sí el 
«monsiú» estaba visible. 

«Monsiú» es un apelativo que los ingleses se creen obligados a aplicar a todos los 
franceses indistintamente, del mismo modo que creerían faltar a las reglas de urbanidad 
no designando a un italiano con el título de «signor» y a un alemán con el de «herr». 
Después de todo, tal vez tengan razón. 

                                                           
1
 Discurso 
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Incontestablemente, esa costumbre rutinaria tiene la ventaja de determinar de un 
modo conciso la nacionalidad de las personas. 

El doctor Sarrasin tomó la tarjeta que le presentaban. 

Bastante extrañado de que fueran a visitarle en un país donde no conocía a nadie, lo 
fue más aún cuando leyó en la minúscula cartulina: 

 

MÍSTER SHARP, SOLICITOR 

93, Southampton Street 

LONDON 

 

Sabía que un «solicitor» es el congénere inglés de un abogado, o, más bien, un 
hombre de ley híbrida, intermediario entre el notario, el defensor y el abogado, el 
procurador de otro tiempo. 

—¿Qué diablos puedo yo tener que ver con el señor Sharp? —se preguntó—. ¿Acaso 
habré hecho algún mal sin saberlo? 

Y añadió, en voz alta: 

—¿Está usted seguro de que es a mí a quien busca? 

—¡Oh! Yes, monsiú. 

—Pues, bien; dígale que pase. 

El maestro de ceremonias introdujo a un hombre, joven aún, que el doctor, a primera 
vista, consideró como perteneciente a la gran familia de los «calaveras». 

Sus labios delgados, o, mejor dicho, consumidos; sus largos dientes blancos; sus 
cavidades temporales casi al descubierto bajo una piel apergaminada; su color de momia y 
sus ojillos grises de penetrante mirada justificaban en un todo aquella clasificación. Su 
esqueleto desaparecía, desde los talones al occipucio, dentro de un «ulster-coat» a grandes 
cuadros, y en su mano oprimía el asa de un saco viejo de cuero barnizado. 

Entró este personaje, saludó con rapidez, dejó en el suelo el saco y el sombrero, se 
sentó sin pedir permiso, y dijo: 

—Guillermo Enrique Sharp júnior2, asociado de la casa Billows, Green, Sharp y 
Compañía... ¿Es al doctor Sarrasin a quien tengo el honor de visitar' 

—Sí, señor. 

—¿Francisco Sarrasin? 

—Ese es, en efecto, mi nombre. 

—¿De Douai? 

—Douai es mi residencia. 

—¿Su padre se llamaba Isidoro Sarrasin? 

—Exacto. 

—Decimos, pues, que se llamaba Isidoro Sarrasin... 

El señor Sharp sacó de su bolsillo un cuaderno de notas, lo consultó y continuó: 

—Isidoro Sarrasin murió en París en 1857, en el distrito VI, calle de Taranne, número 
54, hotel de las Escuelas, actualmente desaparecido. 

—En efecto —dijo el doctor, cada vez más sorprendido—. ¿Quiere usted explicarme...? 

—El nombre de su madre era Julia Langévol —prosiguió el señor Sharp, 
imperturbable—. Era oriunda de Bar-le-Duc, hija de Benedicto Langévol, domiciliado en el 

                                                           
2
 El menor 
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callejón sin salida de Loriol, muerto en 1812, según consta en los registros del municipio de 
dicha ciudad... Estos registros constituyen una institución preciosa, caballero; preciosa... 
¡Ejem, ejem...! Y hermana de Juan Jacobo Langévol, tambor mayor del 36 ligero... 

—Le confieso —dijo entonces el doctor Sarrasin, maravillado— que parece usted 
mejor informado que yo acerca de esos extremos. Cierto es que el nombre de familia de mi 
abuela era Langévol, pero es todo cuanto sé referente a ella. 

—Hacia 1807, abandonó la ciudad de Bar-le-Duc con su abuelo, Juan Sarrasin, con 
quien se había casado en 1799. Ambos fueron a establecerse en Melun, como hojalateros, y 
permanecieron allí hasta 1811, fecha de la muerte de Julia Langévol, mujer de Sarrasin, el 
padre de usted. A partir de esta fecha, se pierde el hilo, hasta que queda reanudado con la 
de la muerte de aquél, acaecida en París... 

—Yo puedo suministrarle esos datos —dijo el doctor, contagiado, a su pesar, por 
aquella precisión matemática—. Mi abuelo fue a establecerse en París para atender a la 
educación de su hijo, que se dedicaba a la carrera médica. Murió en 1832, en Palaiseau, 
cerca de Versalles, donde mi padre ejercía su profesión y donde yo nací, en 1822. 

—Usted es mi hombre —exclamó el señor Sharp—. ¿No tiene hermanos ni hermanas? 

—No; soy hijo único, y mi madre murió dos años después de mi nacimiento... En fin, 
caballero; usted me dirá... 

El señor Sharp se levantó. 

—Sir Bryah Jowahir Mothooranath —dijo, pronunciando estos nombres con el 
respeto que todo inglés profesa a los títulos nobiliarios—, tengo la satisfacción de haberle 
descubierto y de ser el primero en rendirle homenaje. 

«Este hombre está loco perdido —pensó el doctor—, lo cual es bastante frecuente en 
los "calaveras". » 

El «solicitor» leyó este diagnóstico en sus ojos. 

—No estoy loco, ni mucho menos —pronunció, con calma—. En la actualidad, es usted 
el único heredero conocido del título de baronet3, concedido, por la presentación del 
gobernador general de la provincia de Bengala, a Juan Jacobo Langévol, sujeto 
naturalizado inglés en 1819, viudo de la Begún Gokool, usufructuario de sus bienes y 
fallecido en 1841, sin dejar más que un hijo, el cual murió idiota y sin dejar sucesión, 
incapacitado y sin hacer testamento, en 1869. La herencia se elevaba, hace treinta años, a 
unos veinticinco millones de pesetas. Quedó bajo secuestro y tutela, y los intereses han 
sido capitalizados casi íntegramente durante la vida del hijo imbécil de Juan Jacobo 
Langévol. Esta herencia ha sido valuada, en 1870, en la cifra total de veintiún millones de 
libras esterlinas, o sea quinientos veinticinco millones de pesetas. Mediante el fallo de un 
tribunal de Agrá, confirmado por el tribunal de Delhi y ratificado por el Consejo privado, 
los bienes inmuebles y muebles han sido vendidos, los valores realizados, y el total ha sido 
colocado en depósito en el Banco de Inglaterra. Actualmente es de quinientos veintisiete 
millones de pesetas, que puede usted retirar con un simple cheque, tan pronto como 
presente sus pruebas genealógicas ante el tribunal de la Cancillería, en vista de las cuales 
me ofrezco a usted desde hoy para hacer que los señores Trollop, Smith y Compañía, 
banqueros, le adelanten a cuenta la cantidad que usted necesite. 

El doctor Sarrasin estaba como petrificado. Permaneció por unos instantes sin 
encontrar palabras con qué expresarse. Luego, atacado por un remordimiento propio de su 
espíritu crítico y no pudiendo aceptar como hecho experimental aquel sueño de Las mil y 
una noches, exclamó: 

                                                           
3
 Título de honor, inferior al de barón y superior al de caballero, que constituye el último grado de los hereditarios de Inglaterra. (N. del 

T.) 
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—En resumen, caballero; ¿qué pruebas me presentará usted que justifiquen esa 
historia, y cómo se las ha arreglado usted para descubrirme? 

—Las pruebas están aquí —respondió el señor Sharp, golpeando el maletín de cuero 
barnizado—. En cuanto a la manera de encontrarle a usted, es muy natural. Hace cinco 
años que le estoy buscando. El hallazgo de los deudos o nexet of kin, como decimos en 
Derecho inglés, para las numerosas fortunas en desherencia que se registran todos los años 
en las posesiones británicas, constituye una especialidad de nuestra casa. Precisamente la 
herencia de la Begún Gokool ocupa nuestra actividad desde hace un lustro entero. Hemos 
hecho nuestras investigaciones en todas partes y hemos pasado revista a centenares de 
familias Sarrasin, sin encontrar a la que es descendiente de Isidoro. Yo mismo había 
llegado a la convicción de que no existía otro Sarrasin en Francia, cuando ayer mañana, 
leyendo en el Daily News la reseña del Congreso de Higiene, me encontré con un doctor de 
este nombre que no me era conocido. Repasando inmediatamente mis notas y los millares 
de fichas manuscritas que habíamos reunido a propósito de esta herencia, comprobé con 
asombro que la ciudad de Douai había escapado a nuestra atención. Casi seguro desde 
entonces de haber hallado la pista, tomé el tren de Brighton, le vi a usted a la salida del 
Congreso y se reafirmó mi convicción. Es usted el vivo retrato de su pariente Langévol, tal 
y como está representado en una fotografía suya, obtenida de un lienzo del pintor indio 
Saranoni. 

El señor Sharp extrajo de su cartapacio una fotografía y se la entregó al doctor 
Sarrasin. Aquella fotografía representaba a un hombre de gran estatura, con una barba 
espléndida, un turbante recamado de piedras preciosas y una túnica profusamente 
adornada de verde, colocado en esa actitud tan frecuente en los retratos históricos y propia 
de un general en jefe que redacta una orden de ataque mientras contempla atentamente al 
espectador. En segundo término, se distinguía vagamente el humo de una batalla y una 
carga de caballería. 

—Estas pruebas le dirán a usted más de lo que yo pudiera decirle —prosiguió el señor 
Sharp—. Se las dejaré y volveré dentro de dos horas, si usted me lo permite, para recibir 
sus órdenes. 

Mientras decía esto, el señor Sharp extrajo del maletín barnizado siete u ocho legajos 
de expedientes, unos impresos y otros manuscritos; los dejó sobre la mesa, y salió, 
andando hacia atrás y murmurando: 

—Sir Bryah Jowahir Mothooranath, he tenido un verdadero placer en saludarle... 

Medio creyente y medio escéptico, el doctor tomó los legajos y comenzó a hojearlos. 

Un rápido examen bastó para demostrarle que la historia era perfectamente 
verdadera, y esto disipó todas sus dudas. ¿Cómo vacilar, por ejemplo, en presencia de un 
documento impreso y que contenía lo siguiente? ; 

 

«Informe de los Muy Honorables Lores del Consejo privado de la Reina, emitido el 5 
de enero de 1870, concerniente a la herencia vacante de la Begún Gokool de Ragginahra, 
provincia de Bengala. 

 

«Exposición de los hechos: Se trata en la causa de los derechos de propiedad de 
algunas mehals y de cuarenta y tres mil beegales de tierra de labor, a más de diversos 
edificios, palacios, fábricas de explotación, aldeas, objetos muebles, tesoros, armas, 
etcétera, procedentes de la herencia de la Begún Gokool de Ragginahra. De las 
exposiciones sometidas sucesivamente al tribunal civil de Agra y al Consejo superior del 
Delhi, resulta que, en 1819, la Begún Gokool, viuda del rajá Luckmissur y heredera forzosa 
de considerables bienes, se casó con un extranjero, de origen francés, llamado Juan Jacobo 
Langévol. Este extranjero, después de haber servido hasta 1815 en el ejército francés, 
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donde había obtenido el grado de suboficial (tambor mayor), en el 36 ligero, se embarcó en 
Nantes, al licenciamiento del ejército del Loira, como recadero de un navío mercante. 
Llegó a Calcuta, pasó al interior y obtuvo bien pronto las funciones de capitán instructor en 
el reducido ejército indígena de que, previa autorización, podía disponer el rajá 
Luckmissur. De este grado, no tardó en pasar al de comandante en jefe, y, poco después de 
la muerte de la rajá, obtuvo la mano de su viuda. Diversas consideraciones de política 
colonial e importantes servicios prestados en circunstancias peligrosas para los europeos 
de Agrá por Juan Jacobo Langévol, que se había hecho naturalizar súbdito británico, 
condujeron al gobernador general de la provincia de Bengala a solicitar y obtener para el 
esposo de la Begún el título de baronet. La tierra de Bryah Jowahir Mothooranath fue 
entonces erigida en feudo. La Begún murió en 1829, dejando el usufructo de sus bienes a 
Langévol, quien la siguió dos años más tarde a la tumba. De su matrimonio no quedaba 
más que un hijo en estado de imbecilidad desde su niñez, al que fue preciso colocar 
inmediatamente bajo tutela. Sus bienes fueron fielmente administrados hasta su muerte, 
acaecida en 1869. No existen herederos conocidos de esta inmensa fortuna. Habiendo 
ordenado la licitación el tribunal de Agrá y el Consejo de Delhi, a instancias del gobernador 
local ejecutor en nombre del Estado, tenemos el honor de solicitar de los Lores del Consejo 
privado la ratificación de estos juicios, etc., etc.» 

Seguían las firmas. 

Las copias certificadas de los juicios de Agrá y de Delhi, las actas de venta, las órdenes 
otorgadas para el depósito del capital en el Banco de Inglaterra, una reseña de las 
investigaciones realizadas en Francia para buscar a los herederos de Langévol y todo un 
conjunto imponente de documentos del mismo género hicieron desaparecer bien pronto 
hasta la duda más insignificante en el ánimo del doctor Sarrasin. Este era real y 
verdaderamente el «next of kin» y sucesor de la Begún. Entre él y los quinientos veintisiete 
millones depositados en los sótanos del Banco no existía más obstáculo que el de un juicio 
de formalización, mediante la simple reproducción de las actas auténticas de nacimiento y 
de defunción. 

Un cambio de fortuna semejante constituía un motivo bien justificado para turbar el 
ánimo más tranquilo, y el buen doctor no logró sustraerse a la emoción que forzosamente 
ha de causar una certidumbre tan inesperada. Sin embargo, su emoción fue de corta 
duración, y sólo se tradujo en unos rápidos paseos de un extremo al otro de la habitación y 
que se repitieron durante algunos minutos. Enseguida recuperó la posesión de sí mismo, se 
reprochó como una debilidad aquella fiebre pasajera, y, dejándose caer sobre su sillón, 
permaneció por algún tiempo absorto en profundas reflexiones. 

Luego, de pronto, reanudó sus breves y rápidos paseos por la habitación; pero esta 
vez sus ojos brillaban con una llamarada de pureza, y podía verse en toda su actitud que 
una idea generosa y noble germinaba en su interior. 

En aquel momento llamaron a la puerta. Volvía el señor Sharp. 

—Pido a usted perdón por mis dudas —le dijo cordialmente el doctor—. Aquí me tiene 
convencido y agradecido en extremo por los trabajos y molestias que se ha tomado usted. 

—Nada de eso... Se trata de un negocio... Es propio de mi profesión —respondió el 
señor Sharp—. ¿Puedo esperar que Sir Bryah me honre siendo cliente mío? 

—¡Desde luego! Dejo por entero el asunto entre sus manos... Sólo le suplico que 
renuncie a otorgarme ese tratamiento absurdo... 

«¡Absurdo! ¡Un título que vale quinientos millones de pesetas!», expresaba la 
fisonomía del señor Sharp. Sin embargo, estaba demasiado bien educado para no ceder. 

—Como usted quiera; es usted muy dueño —respondió—. Voy a tomar el tren para 
Londres y espero sus órdenes. 

—¿Puedo quedarme con estos documentos? —preguntó el doctor. 
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—Sí, señor; tenemos copia de ellos. 

Cuando se hubo quedado solo, el doctor Sarrasin se sentó ante su mesa de despacho, 
requirió un pliego de papel de carta y escribió lo que sigue: 

 

«Brighton, 28 de octubre de 1871. 

»Mi querido hijo: Se nos presenta una fortuna enorme, colosal, inconcebible... No me 
creas atacado de enajenación mental, y lee los dos o tres documentos impresos que van 
adjuntos. Por ellos verás claramente que soy el heredero de un título de baronet inglés, o 
más bien indio, y de un capital de medio millar de millones de pesetas, depositado en la 
actualidad en el Banco de Inglaterra. No dudo, mi querido Octavio, de los sentimientos que 
albergará tu espíritu cuando recibas esta noticia. Como yo, comprenderás los nuevos 
deberes que nos impone una fortuna semejante y los peligros que puede acarrearnos. Hace 
poco menos de una hora que tengo conocimiento del hecho, y la preocupación de 
semejante responsabilidad casi ahoga ya el júbilo que al pensar en ti me produjo en un 
principio la certidumbre adquirida. Tal vez este cambio sea fatal para nuestro destino... 
Modestos obreros de la ciencia, éramos felices en nuestra oscuridad. ¿Lo seremos ahora? 
Quizá no..., a no ser que... (no me atrevo a hablarte de una idea que aún perdura en mi 
imaginación...) a no ser que esta fortuna se convierta en nuestras manos en un nuevo y 
poderoso aparato científico, en un prodigioso medio de civilización... Ya volveremos a 
ocuparnos de esto... Escríbeme; comunícame al punto la impresión que te causa esta 
formidable noticia, y encárgate de hacérsela saber a tu madre. Estoy seguro de que, como 
una mujer sensata que es, la acogerá con calma y tranquilidad. En cuanto a tu hermana, es 
demasiado joven aún para que una cosa semejante le haga perder el juicio. Además, su 
cabecita está ya asegurada, y debe comprender todas las consecuencias posibles de la 
noticia que te anuncio; estoy seguro de que, de todos nosotros, a ella será a la que menos 
afecte este cambio experimentado en nuestra posición. Un buen apretón de manos a 
Marcelo. No está separado de ninguno de mis proyectos para el porvenir.  

»Tu padre que te quiere, 

«FRANCISCO SARRASIN. 

»D. M. P.» 

 

Incluida esta carta en un sobre, en unión de los documentos más importantes, y 
dirigida al señor don Octavio Sarrasin, alumno de la Escuela Central de Arte e Industria, 
sita en la calle del Rey de Sicilia, número 32, en París, el doctor cogió su sombrero, se 
enfundó su gabán y se fue al Congreso. Un cuarto de hora más tarde, el excelente hombre 
no pensaba ya en sus millones. 
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CAPÍTULO II 
 

 

DOS CONDISCÍPULOS 
 

 

Octavio Sarrasin, hijo del doctor, no era precisamente un perezoso. No era torpe, ni 
de una inteligencia superior, ni guapo ni feo, ni alto ni bajo, ni moreno ni rubio. Era 
castaño, y en todo pertenecía a la clase media. En el colegio obtenía, por regla general, un 
segundo premio y dos o tres diplomas. En el bachillerato había obtenido la nota de 
«aprobado». Suspenso la primera vez en el concurso de la Escuela central, fue admitido a 
la segunda prueba con el número 127. Era un carácter indeciso, uno de esos espíritus que 
se conforman con una certidumbre incompleta, que viven en ella siempre y que pasan la 
vida como los claros de luna. Esta clase de personas son, en manos del destino, lo que un 
pedazo de corcho en la superficie de una ola: según que el viento sople del Norte o del 
Mediodía, son llevados al Ecuador o al Polo. El azar es quien decide su carrera. Si el doctor 
Sarrasin no se hubiese hecho con anterioridad ciertas ilusiones acerca del carácter de su 
hijo, acaso hubiera vacilado antes de escribirle la carta que queda transcrita; pero un poco 
de ceguedad paternal le está permitida a los mejores espíritus. 

La suerte había querido que en el comienzo de su educación cayese. Octavio bajo el 
dominio de una naturaleza enérgica, cuya influencia un poco tiránica aunque bienhechora 
se había impuesto en él a viva fuerza. En el liceo Carlomagno, adonde su padre le había 
enviado para que terminase sus estudios, Octavio había trabado una estrecha amistad con 
uno de sus compañeros, un alsaciano llamado Marcelo Bruckmann, un año más joven que 
Octavio, pero que bien pronto lo redujo con su vigor físico, intelectual y moral. 

Marcelo Bruckmann, que había quedado huérfano a los doce años, había heredado 
una pequeña renta que sólo le alcanzaba para pagar su colegio. Si no hubiera sido por 
Octavio, que durante las vacaciones lo llevaba a casa de sus padres, nunca hubiera puesto 
los pies fuera del liceo. 

Como consecuencia de esto, sucedió bien pronto que la familia del doctor Sarrasin se 
convirtió en la del alsaciano. De una naturaleza sensible bajo su aparente frialdad, 
comprendió que toda su vida debía pertenecer a aquellas buenas personas que le habían 
servido de padres. Así, pues, sucedió que llegó a adorar al doctor Sarrasin, a su mujer y a la 
gentil y ya formal hijita, los cuales habían conmovido de nuevo su corazón. Pero fue con 
hechos, y no con palabras, como él demostró su agradecimiento. En efecto, se dedicó a la 
agradable tarea de hacer de Juana —que amaba el estudio— una muchacha de buen 
sentido, un espíritu firme y juicioso; y, al mismo tiempo, de Octavio, un hijo digno de su 
padre. A decir verdad, esta última tarea se le hacía más difícil al joven que la de educar a 
Juana, superior por su edad a su hermano; pero Marcelo se había propuesto conseguir su 
doble objeto. 

Y es porque Marcelo Bruckmann era uno de esos muchachos valerosos y expertos que 
la Alsacia acostumbra a enviarnos todos los años para que tomen parte en la lucha 
parisiense. De niño, se distinguía ya por la rudeza y la agilidad de sus músculos tanto como 
por la vivacidad de su inteligencia. Era todo valor y todo voluntad en su interior, del mismo 
modo que externamente estaba como formado por ángulos rectos. En el colegio le 
atormentaba una imperiosa necesidad de sobresalir en todo, tanto en el juego de la barra 
como en el de la pelota; lo mismo en gimnasia que en el laboratorio de química. Cuando le 
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faltaba un premio en su cosecha anual, consideraba como perdido el año. A los veinte años, 
poseía un corpachón desarrollado y robusto, lleno de vida y de actividad, una máquina 
orgánica con el máximum de tensión y de rendimientos. Su inteligencia era de las que 
llaman la atención de los espíritus más sagaces. Entró con el número 2 en la Escuela 
central, el mismo año que Octavio, y había decidido salir con el número 1. 

Además, a su energía persistente y superabundante, excesiva para dos hombres, 
debía su admisión Octavio. Durante todo un año, Marcelo le había instigado, le había 
impulsado al trabajo, obteniendo el obligado éxito de esta lucha. Experimentaba hacia 
aquella naturaleza débil y vacilante un sentimiento de piedad amistosa, semejante al que 
un león pudiera experimentar en presencia de un perrillo. Satisfacíale fortificar con el 
exceso de su savia a aquella planta anémica y hacerla fructificar por su mediación. 

La guerra de 1870 fue a sorprender a los dos amigos en el momento en que hacían sus 
exámenes. A) día siguiente de la clausura del curso, Marcelo, lleno de un dolor patriótico 
que exaltó lo que amenazaba a Estrasburgo y a Alsacia, fue a alistarse en el 31 batallón de 
cazadores de infantería. Inmediatamente Octavio siguió su ejemplo. 

Los dos juntos asistieron, en las avanzadas de París, a la dura campaña del sitio. 
Marcelo recibió en Champigny un balazo en el brazo derecho; en Buzenval, una charretera 
en el hombro izquierdo. Octavio no obtuvo galones ni heridas. A decir verdad, no era suya 
la culpa, pues siempre había seguido a su amigo en la línea de fuego. Apenas se hallaba a 
unos seis metros de él; pero aquellos seis metros lo hacían todo. 

A partir de la paz y de la reanudación de los trabajos ordinarios, los dos estudiantes 
vivían juntos, en dos habitaciones contiguas de un modesto hotel próximo a la Escuela. Las 
desdichas de Francia y la separación de Alsacia y Lorena imprimieron al carácter de 
Marcelo una madurez completamente viril. 

—A la juventud francesa —decía— corresponde reparar las faltas de sus padres, y esto 
sólo puede conseguirse con el trabajo. 

Levantado a las cinco de la mañana, obligaba a Octavio a que le imitase. Lo 
acompañaba a las clases, y, a la salida, no lo abandonaba un momento. Volvía para 
entregarse al trabajo, interrumpiéndolo de vez en cuando con una pipa y una taza de café. 
Se acostaba a las diez, satisfecho aunque no tranquilo, y con el cerebro lleno de ideas. Una 
partida de billar de vez en cuando, un espectáculo selecto, un concierto en el Conservatorio 
de tarde en tarde, un paseo a caballo hasta el bosque Perriéres o a pie por la selva, un 
asalto de boxeo o de esgrima dos veces a la semana; tales eran sus distracciones. Octavio 
manifestaba en ciertos instantes veleidades próximas a la rebelión, y algunas veces miraba 
con envidia distracciones menos recomendables. Hablaba de ir a ver a Arístides Leroux, 
que «estudiaba derecho» en la cervecería de San Miguel; pero Marcelo se burlaba con 
tanta rudeza de tales propósitos, que los hacía desaparecer con frecuencia. 

El 29 de octubre de 1871, a eso de las siete de la tarde, siguiendo su costumbre, se 
hallaban los dos amigos sentados ante la misma mesa, bajo la pantalla de una lámpara. 
Marcelo estaba sumido en cuerpo y alma en el estudio de un interesante problema de 
geometría descriptiva aplicada al corte de las piedras. Octavio procedía con un cuidado 
religioso a la preparación —más importante a su entender, por desgracia— de un litro de 
café. Esto constituía una de las pocas habilidades de las cuales se enorgullecía, acaso 
porque así encontraba ocasión de eludir por algunos minutos la terrible necesidad de 
resolver ecuaciones, de las cuales le parecía que Marcelo abusaba un poco. Se dedicaba, 
pues, a hacer que el agua hirviendo pasase gota a gota a través de una espesa capa de moka 
molido, y esta tranquila felicidad debía bastarle. Pero la asiduidad de Marcelo le pesaba 
como un remordimiento, y experimentaba la invencible necesidad de interrumpirla con su 
charla. 

—Deberíamos comprar un colador —dijo, de pronto—. Este filtro antiguo y solemne 
no está ya a la altura de la civilización. 
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—Pues compra un colador. Tal vez así te evites el perder una hora todas las tardes en 
esas operaciones culinarias —respondió Marcelo. 

Y volvió a ocuparse en su problema. 

«Una bóveda tiene por intradós un elipsoide de tres ejes desiguales. Sea A B D E la 
elipse de origen que encierra el eje máximo o A=a, y el eje medio o B = b, en tanto que el 
eje mínimo (o, o' c') es vertical e igual a c, lo que hace a la bóveda rebajada de medio 
punto...» 

En aquel momento llamaron a la puerta. 

—Una carta para el señor Octavio Sarrasin —dijo el camarero del hotel. 

Ya podrá suponerse con cuánto placer fue acogida esta noticia por el joven 
estudiante. 

—Es de mi padre —dijo Octavio—. Conozco la letra... Esto es lo que se llama una 
misiva —añadió, sopesando en su mano el envío. 

Marcelo sabía también que el doctor se encontraba en Inglaterra. Su paso por París, 
hacía ocho días, había sido celebrado con una comida sardanapalesca con que fueron 
obsequiados los dos camaradas en un restaurante del Palais-Royal, famoso en otro tiempo 
y hoy pasado de moda, si bien el doctor Sarrasin continuaba considerándolo como la 
última palabra del refinamiento parisiense. 

—Ya me dirás si tu padre te habla del Congreso de Higiene —dijo Marcelo—. Ha 
tenido una buena idea yendo allá. Los sabios franceses son demasiado propensos a 
aislarse. 

Y Marcelo volvió a ocuparse en su problema. 

«...El extradós estará formado por un elipsoide semejante al primero y que tiene su 
centro debajo de o', sobre la vertical o. Después de haber señalado los focos Fi, F2, F3 de 
las tres elipses principales, tracemos la elipse y la hipérbola auxiliares, cuyos ejes 
comunes...» 

Un grito de Octavio le hizo volver la cabeza. 

—¿Qué pasa? —preguntó, un poco inquieto, al ver a su amigo intensamente pálido. 

—Lee —dijo éste, anonadado por la noticia. 

Marcelo tomó la carta, la leyó hasta el final, la leyó por segunda vez, dirigió una 
mirada a los documentos impresos que la acompañaban y dijo: 

—¡ Es curioso! 

Luego cargó su pipa y la encendió, metódicamente. Octavio estaba suspenso de sus 
labios. 

—¿Tú crees que será verdad? —preguntó, con la voz ahogada por la emoción. 

—¿Verdad...? Evidentemente. Tu padre tiene demasiado buen sentido y espíritu 
científico para aceptar a tontas y a locas una convicción semejante. Además, aquí están las 
pruebas, y, en el fondo, esto es muy sencillo. 

Cuando hubo encendido convenientemente la pipa, Marcelo reanudó el trabajo. 
Octavio se quedó con los brazos caídos, incapaz, incluso, de continuar haciendo el café, y 
mucho menos de coordinar con lógica dos ideas seguidas. Sin embargo, necesitaba hablar 
para asegurarse de que no estaba soñando. 

—Pues... si eso es verdad, resulta aterrador... Ya comprenderás que medio millar de 
millones constituye una enorme fortuna. 

Marcelo levantó la cabeza y aprobó: 

—Enorme; ésa es la palabra. Quizá no haya otra parecida en Francia, y sólo se 
cuenten algunas en los Estados Unidos, y, si acaso, cinco o seis en Inglaterra... En total, 
habrá unas quince o veinte fortunas semejantes en el mundo. 
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—¡Y un título, además! —prosiguió Octavio—. ¡Un título de baronet...! No es que yo 
haya ambicionado nunca poseer uno, pero, ya que éste llega, bien puede reconocerse que 
resulta más elegante poseerlo que llamarse Sarrasin a secas... 

Marcelo arrojó una bocanada de humo, sin articular una palabra. Aquella bocanada 
de humo parecía querer decir claramente: 

—¡Psé...! 

—En verdad —continuó Octavio— que nunca he pretendido hacer lo que algunos, que 
añaden una preposición a su apellido o se inventan un marquesado de cartón... Pero, 
poseer un verdadero título, un título auténtico, perfecta y debidamente inscrito en el 
«Peerage» de la Gran Bretaña e Irlanda, sin duda ni confusión posible, eso no se ve con 
frecuencia... 

La pipa continuaba haciendo: 

—¡Psé...! ¡Psé...! 

—Querido —continuó Octavio, con convicción—, por más que se diga, «la sangre es la 
sangre», como dicen los ingleses. 

Se detuvo, de pronto, ante la burlona mirada de Marcelo, y se refirió de nuevo a la 
cuestión de los millones. 

—¿Te acuerdas —dijo— de que Binóme, nuestro profesor de matemáticas, repetía 
todos los años, al explicar la numeración, en la lección primera, que medio millar de 
millones es un número demasiado considerable para que las fuerzas de la inteligencia 
humana pudieran adquirir de él una idea exacta, si no tuviesen a su disposición los 
recursos de una representación gráfica...? Ya sabes que un hombre que ahorrase una 
peseta a cada minuto necesitaría más de mil años para reunir esa suma... ¡Ah! ¡Es 
verdaderamente... singular, poder decir uno que es heredero de medio millar de millones 
de pesetas...! 

—¡Medio millar de millones de pesetas! —exclamó Marcelo, conmovido más bien por 
la palabra que por su significación—. ¿Sabes lo mejor que podríais hacer con ellos? 
Dárselos a Francia para que pagase su rescate. Sólo se necesitaría diez veces más... 

—¡No vaya a ocurrírsete sugerirle semejante idea a mi padre! —exclamó Octavio, con 
espanto—. ¡Seria capaz de adoptarla...! Como si lo estuviera viendo, que ya está ideando un 
proyecto por el estilo... Pase que hagamos un empréstito al Estado, pero conservemos 
siquiera la renta. 

—¡Vaya! ¡Ahora resulta que, sin haberte dado cuenta de ello, tú habías nacido para 
capitalista! —exclamó Marcelo—. No sé por qué, mi buen Octavio, creo que hubiera sido 
mejor, si no para tu padre, que tiene un espíritu recto y sensato, para ti, que esa gran 
herencia hubiese quedado reducida a proporciones más modestas... Preferiría verte dueño 
de unas seiscientas veinticinco mil pesetas de renta que tuvieses que compartir con tu 
buena hermanita, que verte en posesión de esa montaña de oro. 

Y reanudó su trabajo. 

En cuanto a Octavio, le era imposible hacer nada, y revolvía tanto en la habitación, 
que su amigo, un tanto impacientado, acabó por decirle: 

—Mejor harías yéndote a tomar el aire. Evidentemente, no estás en disposición de 
hacer nada esta noche. 

—Tienes razón —respondió Octavio, aprovechando con gusto aquella especie de 
permiso para abandonar toda clase de trabajo. 

Y arrojándose sobre su sombrero, bajó de un brinco la escalera y salió a la calle. 
Apenas hubo dado diez pasos, se detuvo junto a un reverbero de gas para leer de nuevo la 
carta de su padre. Necesitaba asegurarse otra vez de que se hallaba completamente 
despierto. 
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—¡Medio millar de millones...! ¡Medio millar de millones! —repetía—. ¡Producirán, 
por lo menos, veinticinco millones de renta...! Aunque mi padre no me dé más que uno al 
año, o medio, o la cuarta parte, puedo considerarme satisfecho... ¡Se pueden hacer muchas 
cosas con dinero...! ¡Estoy seguro de que sabría emplearlo bien...! No soy un imbécil, 
¿verdad...? ¡He ingresado en la Escuela central...! ¡Y, además, tengo un título...! ¡Sabré 
llevarlo! 

Se miró, al pasar, en la luna de un escaparate. 

—¡Tendré un hotel y caballos...! Habrá uno para Marcelo... Desde el momento en que 
yo soy rico, claro está que es como si él también lo fuese... Exactamente igual... ¡Medio 
millar de millones...! ¡Baronet...! El caso es que ahora que ha llegado esto, me parece que 
ya lo esperaba... Parecía que me estaban diciendo que no había de estar siempre sobre los 
libros y sobre los tableros de dibujo... Sin embargo, esto parece un sueño... 

Mientras devanaba estas ideas, Octavio atravesaba los arcos de la calle de Rívoli. 
Llegó a los Campos Elíseos, volvió la esquina de la calle Real y salió al bulevar. En otro 
tiempo, sólo miraba los escaparates con indiferencia, como si contuviesen cosas inútiles, 
innecesarias para el transcurso de su vida. A la sazón, se detuvo a mirarlos, y pensó, con un 
estremecimiento de júbilo, que todos aquellos tesoros podrían pertenecería en cuanto 
quisiera. 

—Para mí es —se dijo— para quien las hilanderas de Holanda hilan sus ruecas; para 
quien los manufactureros de Elbeuf tejen sus paños más finos; para quien los relojeros 
construyen sus relojes; para quien la iluminación de la Ópera vierte sus cascadas de luz; 
para quien suenan los violines; para quien las cantantes se desgañitan... Para mí es para 
quien están reservados en los picaderos los caballos de pura sangre y para quien está 
iluminado el Café Inglés... ¡París es mío...! ¡Todo es mío...! ¿Y no viajaré...? ¿No iré, 
siquiera, a visitar mi posesión de la India...? Cualquier día podré comprar toda una 
pagoda, con todos los bonzos y con los ídolos de marfil... ¡Tendré elefantes...! ¡Cazaré 
tigres...! ¿Tendré preciosas armas...! ¡Y una buena canoa...! ¿Una canoa...? ¡No! ¡Mejor un 
buen yate de vapor para trasladarme adonde quiera, detenerme allí y regresar cuando me 
venga en gana...! A propósito de vapor: estoy encargado de comunicar la noticia a mi 
madre. ¡Si saliese para Douai! ¿Y la escuela...? ¡Bah, la escuela...! ¡Bien puedo pasarme sin 
ella...! Pero, ¿y Marcelo...? Hay que avisarle. Voy a enviarle un telegrama. Comprenderá 
que, en semejante circunstancia, debo apresurarme a ver a mi madre y a mi hermana. 

Entró en una oficina telegráfica y previno a su amigo de que se marchaba y volvería 
dentro de dos días. Luego, tomó un coche y se hizo conducir a la estación del Norte. 
Cuando estuvo instalado en el coche, reanudó el desarrollo de su sueño. 

A las dos de la mañana llamaba ruidosamente a la puerta de la casa paterna —
¡llamaba de noche!— y ponía en conmoción a todo el apacible barrio de Aubettes. 

—¿Quién está enfermo? —se preguntaban las comadres, de una ventana a otra. 

—¡El doctor no está en la ciudad! —gritó la vieja sirvienta, desde su desván del último 
piso. 

—¡Soy yo; Octavio...! ¡Baje a abrirme, Francina...! 

Después de diez minutos de espera, Octavio consiguió entrar en la casa. Su madre y 
su hermana Juana, que habían descendido la escalera precipitadamente, envueltas en 
camisas de dormir, esperaban la explicación de aquella visita. 

La carta del doctor, leída en voz alta, dio bien pronto la clave del misterio. 

La señora de Sarrasin quedó por un momento aturdida. Abrazó a su hijo y a su hija, 
llorando de júbilo. Le parecía que, a la sazón, el universo iba a ser de ellos, y que la 
desgracia no se atrevería ya nunca a posarse sobre aquellos jóvenes que poseían algunos 
centenares de millones. Sin embargo, las mujeres saben habituarse antes que los hombres 
a los grandes cambios de la suerte. La señora de Sarrasin volvió a leer la carta de su 
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marido; se dijo a sí misma que aquello le pertenecía a él, y que, en definitiva, a él 
correspondía decidir su destino y el de sus hijos; y así, la calma volvió a su corazón. En 
cuanto a Juana, se consideraba feliz con el júbilo de su madre y de su hermano, pues su 
imaginación de trece años no pensaba en una felicidad mayor que la de aquella casita 
modesta donde se deslizaba su vida mansamente, entre las lecciones de los maestros y las 
caricias de sus padres. No creía que algunos fajos de billetes de Banco pudiesen modificar 
en mucho su existencia, y la perspectiva de aquella riqueza no la inquietó por un instante. 

La señora de Sarrasin, que se había casado muy joven con un hombre absorbido 
completamente por las ocupaciones silenciosas propias del sabio, respetaba la pasión de su 
marido, al que amaba en extremo, aunque sin comprenderle bien. No pudiendo compartir 
con él la satisfacción que el estudio proporcionaba al doctor Sarrasin, se había sentido 
algunas veces un poco sola al lado de aquel trabajador infatigable, y, por consiguiente, 
había concentrado todas sus esperanzas en sus dos hijos. Siempre había soñado en un 
porvenir brillante para ellos, imaginándose que así serían más dichosos. Octavio —no lo 
dudaba— estaba llamado a los más altos destinos. Desde que él había ingresado en la 
Escuela central, aquella modesta y útil academia de jóvenes ingenieros se había 
transformado dentro de su imaginación en un plantel de hombres ilustres. Su única 
inquietud era la de que la modestia de su fortuna no fuese un obstáculo —una dificultad al 
menos— para la gloriosa carrera de su hijo y perjudicase más adelante el bienestar de su 
hija. A la sazón, según había podido colegir de la carta de su marido, aquellos temores no 
tenían ya razón de ser. Así, pues, su satisfacción era completa. 

La madre y el hijo pasaron una gran parte de la noche hablando y haciendo proyectos, 
en tanto que Juana, muy satisfecha del presente, sin sentir la menor preocupación por el 
porvenir, se había dormido en un sillón. 

Durante una tregua de reposo, dijo la señora de Sarrasin a su hijo: 

—No me has hablado de Marcelo. ¿No le has dado a conocer la carta de tu padre...? 
¿Qué te ha dicho? 

—¡Oh! —respondió Octavio—. ¡Ya conoces a Marcelo! ¡Es más que un sabio; es un 
estoico...! Creo que se ha horrorizado por nosotros de la enormidad de la herencia. He 
dicho por nosotros; pero su inquietud no alcanzaba a mi padre, cuyo buen sentido y 
temperamento científico le tranquilizan... Pero, por lo que se refiere a ti, madre, y a Juana 
también, y a mí sobre todo, me ha confesado que hubiera preferido una herencia modesta, 
como de unas seiscientas veinticinco mil pesetas de renta... 

—Marcelo no se equivoca —respondió la señora Sarrasin—. Una fortuna súbita puede 
constituir un peligro para ciertas naturalezas. 

Juana acababa de despertarse. Había oído las últimas palabras de su madre. 

—Ya sabes, madre —dijo, frotándose los ojos y dirigiéndose a su alcobita—; ya sabes 
lo que me dijiste un día: que Marcelo tiene siempre razón. |Yo creo todo cuanto dice 
nuestro amigo Marcelo! 

Y, después de besar a su madre, se retiró. 
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CAPÍTULO III 
 

 

UNA NOTICIA 
 

 

Al llegar a la cuarta sesión del Congreso de Higiene, el doctor Sarrasin pudo 
comprobar que todos sus colegas le acogían con demostraciones de un respeto 
extraordinario. Hasta entonces, apenas si el muy noble Lord Glandover, caballero de la 
Gran Cruz, que ostentaba la presidencia nominal de la asamblea, se había dignado darse 
cuenta de la existencia individual del médico francés. 

Aquel Lord era un personaje augusto, cuyo papel se limitaba a declarar abierta la 
sesión o a levantarla y a conceder mecánicamente la palabra a los oradores inscritos en una 
lista que se colocaba delante de sí. Conservaba habitualmente su mano derecha en la 
abertura de su levita abotonada —no porque hubiese sufrido una caída del caballo, sino 
únicamente porque en esta postura incómoda produjeron los escultores ingleses las 
estatuas en bronce de varios hombres de Estado. 

Una cara pálida y lampiña, cubierta de manchas rojas, y una peluca de grama, 
pretenciosamente levantada formando un tupé sobre la frente que sonaba a hueco, 
completaban la figura más cómicamente enfática que puede verse. La persona de 
Glandover se movía toda a un tiempo, como si fuese de madera o de cartón piedra. Sus 
mismos ojos parecían no evolucionar dentro de sus arqueadas órbitas sino mediante 
impulsos intermitentes, a la manera de los ojos de las muñecas o de los maniquíes. 

En las primeras presentaciones, el presidente del Congreso de Higiene había dirigido 
al doctor Sarrasin un saludo protector y condescendiente, que hubiera podido traducirse 
así: 

«¡Buenos días, señor hombrecillo...! ¿Es usted ese que para ganarse su insignificante 
vida realiza esos trabajitos sobre pequeños aparatos...? Sería preciso que yo tuviese una 
vista verdaderamente excepcional para que distinguiese a una criatura tan alejada de mí en 
la escala de los seres... Acójase a la sombra de Mi Señoría; se lo permito.» 

Esta vez, Lord Glandover le dirigió la más graciosa de sus sonrisas, y llevó su cortesía 
hasta invitarle a que ocupase una silla vacía a su derecha. Por su parte, todos los miembros 
del Congreso se habían levantado. 

Bastante sorprendido por aquellas demostraciones de una atención excepcionalmente 
halagadora, y considerando que, sin duda, el cuenta-glóbulos había parecido a sus 
compañeros un descubrimiento más importante de lo que a primera vista parecía, el doctor 
Sarrasin ocupó el puesto que se le ofrecía. 

Pero todas sus ilusiones de inventor se desvanecieron cuando Lord Glandover se 
inclinó hacia su oído, con una contorsión tal de las vértebras cervicales que podía causar 
un torticolis violento a Su Señoría, y le dijo: 

—Ya sé que es usted un propietario considerable... Me han asegurado que «vale» 
usted quinientos veinticinco millones de pesetas. 

Lord Glandover parecía desconsolado por habérsele ocurrido tratar con ligereza al 
equivalente, en carne y hueso, de un valor monetario tan excesivo. Toda su actitud parecía 
decir: 
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«¿Por qué no nos lo ha advertido usted? ¡Francamente: eso no está bien...! 
¡Exponerse las personas a semejante desprecios...!» 

El doctor Sarrasin, que, en conciencia no creía «valer» un céntimo más que en las 
sesiones precedentes, se preguntaba cómo podría haberse propagado ya la noticia, cuando 
el doctor Ovidius, de Berlín, su vecino de la derecha, le dijo, esbozando una sonrisa falsa y 
fría: 

—¡Es usted tan fuerte como los Rothschild...! ¡El Daily Telegraph trae la noticia... ! 
¡Que sea enhorabuena! 

Y le entregó un ejemplar del periódico, de aquella misma mañana. En él se leía la 
noticia siguiente, cuya redacción delataba, por supuesto, al autor: 

 

«UNA HERENCIA MONSTRUO. —La famosa herencia vacante de la Begún Gokool 
acaba, por fin, de encontrar a su legítimo heredero, gracias a las hábiles gestiones de los 
señores Billows, Green y Sharp, «solicitors», 94, Southampton Street, Londres. El 
afortunado propietario de los quinientos veinticinco millones de pesetas, actualmente 
depositados en el Banco de Inglaterra, es un médico francés, el doctor Sarrasin, del cual 
hemos analizado en estas mismas columnas, hace tres días, la brillante memoria 
presentada en el Congreso de Brighton. A fuerza de trabajos y de contratiempos que 
constituirían por sí solos una verdadera novela, el señor Sharp ha llegado a demostrar, sin 
contradicción posible, que el doctor Sarrasin es el único descendiente en vida de Juan 
Jacobo Langévol, baronet y esposo en segundas nupcias de la Begún Gokool. Este soldado, 
mimado por la fortuna, parece ser que era oriundo del pueblo francés Bar-le-Duc. Para la 
toma de posesión sólo falta llenar las formalidades consiguientes. La instancia está ya 
presentada en el Consejo de la Cancillería. Un curioso encadenamiento de circunstancias 
ha acumulado sobre la cabeza de un sabio francés, a más de un título británico, los tesoros 
reunidos por una larga sucesión de rajás indios. La fortuna hubiera podido presentarse con 
un carácter menos intelectual, y es preciso felicitarse, pues, de que un capital tan 
considerable caiga en manos de quien sabrá utilizarlo.» 

 

Experimentando un sentimiento poco común, al doctor Sarrasin le contrarió que la 
noticia se hubiese hecho pública. No solamente a causa de las importunidades que su 
experiencia de las cosas humanas le hacía prever, sino porque se consideraba humillado 
con la importancia que parecía atribuirse a aquel acontecimiento. Le parecía verse 
aplastado bajo el peso de toda la enorme cifra de su capital. Sus trabajos, su mérito 
personal —al que tenía en un profundo aprecio— habían naufragado ya en aquel océano de 
oro y plata, incluso ante los ojos de sus colegas. No veían ya en él al investigador 
infatigable, al inteligente superior, al despierto e ingenioso inventor; veían al 
multimillonario. Aunque hubiese sido un pelagatos, un hotentote embrutecido, uno de los 
individuos más degradados de la humanidad, en lugar de tratarse de uno de sus 
representantes superiores, su peso hubiera sido el mismo. Lord Glandover había 
pronunciado la palabra: para lo sucesivo, «valía» quinientos veinticinco millones de 
pesetas; ni más, ni menos. 

Esta idea le contrarió; y todo el Congreso, que consideraba, con una curiosidad 
totalmente científica, cómo él se había convertido en un multimillonario, comprobó, no sin 
sorpresa, que la fisonomía de aquel individuo se velaba con una especie de tristeza. 

Sin embargo, aquello sólo constituyó una debilidad pasajera. La grandeza de la 
finalidad a la cual había resuelto consagrar aquella fortuna inesperada, se presentó de 
pronto en la imaginación del doctor y le tranquilizó. Esperó el final de la lectura que estaba 
dando el doctor Stevenson, de Glasgow, sobre La educación de los esquizofrénicos, y pidió 
la palabra para hacer la notificación. 
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Lord Glandover se la concedió al instante, y aun con preferencia al doctor Ovidius. Se 
la hubiera concedido, aun cuando todo el Congreso se hubiera opuesto a ello, aun cuando 
todos los sabios de Europa hubieran protestado a la vez contra aquel acto de favoritismo: 
esto era lo que expresaba elocuentemente la entonación especial de la voz del presidente. 

—Señores —dijo el doctor Sarrasin—: Me proponía esperar algunos días más, antes de 
notificaros que me ha correspondido una fortuna singular y las dichosas consecuencias que 
esta casualidad puede tener para la ciencia; pero, habiéndose hecho público el caso, 
constituiría, quizá, una falta de sinceridad el no colocarse inmediatamente en el verdadero 
terreno... Sí, señores; es cierto que una suma considerable, una suma de varias centenas de 
millones, actualmente depositada en el Banco de Inglaterra, me pertenece legítimamente. 
¿Tendré necesidad de deciros que, en estas circunstancias, sólo me considero como el fiel 
comisionado de la ciencia...? (Sensación profunda.) No es a mí a quien de derecho 
pertenece ese capital: es a la Humanidad; es al Progreso... (Rumores. Exclamaciones. 
Aplausos unánimes. Toda la asamblea se pone en pie, electrizada por esta declaración.) 
No me aplaudáis. No conozco a un solo hombre de ciencia verdaderamente digno de 
ostentar este hermoso nombre, que no hubiese hecho en mi caso lo que yo pretendo hacer. 
¿Quién sabe si algunos pensarán que, como en otras muchas acciones humanas, hay en 
ésta más amor propio que filantropía...? (¡No! ¡No!) Poco importa, por supuesto. Veamos 
sólo los resultados. Lo declaro, pues, definitivamente y sin reserva: el medio millar de 
millones que la suerte va a poner en mis manos no es para mí, sino para la ciencia. 
¿Queréis constituir el parlamento que haya de distribuir este presupuesto...? Yo no tengo 
en mis iniciativas una confianza suficiente para pretender disponer de esa cantidad como 
dueño absoluto de ella. Os erijo en jueces, y vosotros mismos decidiréis el mejor empleo 
que deba darse a ese tesoro. (Hurras. Agitación profunda. Delirio general.) 

Toda la asamblea estaba en pie. Algunos miembros, en su excitación, se habían 
subido a las mesas. El profesor Turnbull, de Glasgow, parecía amenazado de apoplejía. El 
doctor Cicogna, de Napóles, había perdido la respiración. Sólo Lord Glandover conservaba 
la calma digna y serena que convenía a su categoría. Estaba convencido, por otra parte, de 
que el doctor Sarrasin bromeaba buenamente y no tenía la menor intención de realizar un 
programa tan extravagante. 

—Si se me permite, no obstante —continuó el orador, cuando hubo obtenido un poco 
de silencio—, si se me permite sugerir un plan que sería fácil de desarrollar y de 
perfeccionar, propongo el siguiente. 

La asamblea, después de haber recuperado su sangre fría, escuchaba con una 
atención religiosa. 

—Señores: entre las causas de la enfermedad, de la miseria y de la muerte que nos 
rodean, existe una a la cual considero racional conceder una gran importancia, y es la de 
las condiciones higiénicas deplorables en que vive la mayor parte de los hombres. Se 
amontonan en las ciudades, en moradas faltas a menudo de aire y de luz, esos dos agentes 
indispensables de la vida. Tales aglomeraciones humanas constituyen a veces verdaderos 
focos de infección. Los que en ellas no encuentran la muerte, se resienten al menos en la 
salud; su fuerza productiva disminuye, y la sociedad pierde así grandes cantidades de 
trabajo que podrían ser aplicadas a usos más convenientes. ¿Por qué, señores, no 
empleamos el más poderoso medio de persuasión: el ejemplo...? ¿Por qué no reunimos 
todas las energías de nuestra imaginación para trazar el plano de una ciudad modelo, sobre 
bases rigurosamente científicas...? (¡Si! ¡Si! ¡Es verdad!) ¿Por qué no consagramos después 
el capital de que disponemos a edificar esta ciudad y a presentarla ante el mundo como una 
práctica enseñanza...? (¡Sí! ¡Sí! Aplausos atronadores.) 

Los miembros del Congreso, presas de un transporte de locura contagiosa, se 
oprimían mutuamente las manos, se dirigieron hacia el doctor, lo levantaron en hombros y 
lo pasearon en triunfo por toda la sala. 



J u l i o  V e r n e  L o s  q u i n i e n t o s  m i l l o n e s  d e  l a  B e g ú n  

 16 

—Señores —prosiguió el doctor, cuando pudo reintegrarse a su puesto—: invitaremos 
a todos los pueblos a que acudan a visitar esta ciudad que todos nosotros vemos ya con los 
ojos de la imaginación, que acaso dentro de unos meses esté convertida en una realidad; 
esta ciudad del bienestar y de la salud. Editaremos en todas las lenguas el plano y la 
descripción; invitaremos a que acudan a ella las familias honradas a las que la pobreza y la 
falta de trabajo hayan arrojado de los países poderosos. También aquéllas (no os extrañará 
que piense en ello) a quienes la conquista extranjera ha impuesto una cruel necesidad de 
destierro, y que encontrarían entre nosotros el empleo de su actividad, la aplicación de su 
inteligencia, y nos proporcionarían estas riquezas morales, más preciosas mil veces que las 
minas de oro y de diamantes. Edificaríamos allá vastos colegios donde la juventud, 
educada en sabios principios para desarrollar y equilibrar todas las facultades morales, 
físicas e intelectuales, nos prepararía generaciones fuertes para el porvenir. 

Hay que renunciar a describir el tumulto entusiástico que siguió a aquella 
manifestación. Los aplausos, los hurras y las exclamaciones duraron más de un cuarto de 
hora. 

Apenas había vuelto a sentarse el doctor Sarrasin, cuando Lord Glandover, 
inclinándose otra vez hacia él, murmuró a su oído, guiñando un ojo: 

—¡Buena especulación...! Cuenta usted con el cobro del portazgo, ¿en...? Negocio 
seguro, siempre que sea bien lanzado y sea patrocinado con nombres escogidos... Todos los 
convalecientes y valetudinarios querrán habitar allí... Supongo que me reservará usted un 
buen trozo de terreno, ¿no es verdad...? 

El pobre doctor, ofendido ante aquella obstinación en atribuir a sus acciones una 
finalidad egoísta, iba a responder esta vez a Su Señoría, cuando oyó al vicepresidente 
reclamar un voto de gracia, por aclamación, para el autor de la proposición filantrópica que 
acababa de ser sometida a la asamblea. 

—Constituiría —dijo— el eterno honor del Congreso de Brighton que hubiera nacido 
en él una idea tan sublime. No faltaba más sino que la concibiese la más alta inteligencia 
unida al corazón más grande y a la generosidad más inaudita... Y, sin embargo, ahora que 
está sugerida la idea, asombra, casi, que no haya sido ya puesta en práctica... ¡Cuántos 
millones se han gastado en mantener locas guerras! ¡Cuántos capitales disipados en 
especulaciones ridículas hubieran podido consagrarse a un ensayo semejante...! 

Al terminar, el orador solicitó para la nueva ciudad, como justo homenaje a su 
fundador, el nombre de «Sarrasina.» 

Iba a ser ya aclamada su moción, cuando hubo de recurrirse a la votación, a 
propuesta del mismo doctor Sarrasin. 

—No —dijo—; mi nombre nada tiene que ver con esto. Guardémonos también de 
designar a la futura ciudad con uno de esos nombres que, so pretexto de derivarse del 
griego o del latín, proporcionan al objeto o al ser que los ostenta una condición petulante... 
Será la Ciudad del Bienestar; pero yo solicito que su nombre sea el de mi patria, y que la 
llamemos France-Ville. 

No se podía rehusar al doctor esta satisfacción, que le era bien merecida. 

A partir de aquel instante, France-Ville estaba fundada de palabra; gracias a un acta 
que debía clausurar la sesión, iba a existir también sobre el papel. Inmediatamente se pasó 
a la discusión de los artículos generales del proyecto. 

Pero conviene dejar al Congreso en esta ocupación práctica, tan diferente de las 
reservadas de ordinario a esta clase de asambleas, para seguir, paso a paso, en uno de sus 
itinerarios innumerables, la suerte de la noticia publicada por el Daily Telegraph. 

Desde el 29 de octubre por la noche, aquel entrefilete, textualmente reproducido por 
los periódicos ingleses, comenzaba a irradiar sobre todas las ciudades del Reino Unido. 
Aparecían en un lugar visible de la Gaceta de Hull, y figuraba en la parte superior de la 
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segunda página correspondiente a un número de esa hoja modesta que el Mary Queen, 
barco de tres mástiles, con cargamento de carbón, transportó el 1° de noviembre a 
Rotterdam. 

Inmediatamente recortado por las diligentes tijeras del redactor jefe y secretario 
único de El Eco Neerlandés y traducido a la lengua de Potter y de Cuyp, llegó la noticia el 2 
de noviembre, trasladada por el vapor, al Memorial de Brema. De allí, envuelto, sin 
cambiar de cuerpo, en un vestido nuevo, no tardó en verse impresa en alemán. ¿Para qué 
habrá de hacerse constar aquí que el periodista teutón, después de haber escrito al 
comienzo de la traducción Eine Übergrose Erbschaft, no tuvo escrúpulo de recurrir a un 
mezquino subterfugio y a abusar de la credulidad de sus lectores añadiendo entre 
paréntesis Correspondencia especial de Brighton? 

Así fue como, convertida en alemán, por derecho de anexión, la anécdota llegó a la 
redacción de la imponente Gaceta del Norte, que le concedió un puesto en la segunda 
columna de su tercera página, contentándose con suprimir el título, demasiado llamativo 
para tratarse de una persona tan seria. 

Después de haber pasado por estos avatares sucesivos, hizo por fin su entrada, el 3 de 
noviembre por la noche, en las rollizas manos de un grueso ayuda de cámara sajón, en el 
gabinete-sala-comedor del profesor Schultze, de la Universidad de Jena. 

Por muy alto que estuviese colocado semejante personaje en la escala de los seres, a 
primera vista no presentaba nada de extraordinario. Era un hombre de cuarenta y cinco a 
cuarenta y seis años, de estatura muy elevada; sus hombros cuadrados denotaban una 
constitución robusta; su frente estaba calva y el poco cabello que conservaba en el 
occipucio y junto a las sienes, recordaba al cáñamo cardado. Sus ojos eran azules, de un 
azul vago que no dejaba traslucir la idea que los animaba. Ningún resplandor se escapaba 
de ellos, y, sin embargo, cualquiera que fuese mirado por aquel hombre se sentía al punto 
como fascinado. La boca del profesor Schultze era grande y estaba provista de una de esas 
dobles hileras de dientes formidables que no dejan nunca escapar su presa, aunque 
encerrados en unos delgados labios cuyo principal empleo debía ser el de contar las 
palabras que pudieran salir de entre ellos. Todo aquello componía un conjunto inquietante 
y molesto para los demás, del cual se hallaba el profesor visiblemente satisfecho. 

Al oír el ruido que hizo su ayuda de cámara, levantó los ojos hacia la chimenea, miró 
la hora en un precioso reloj de Barbedienne, que se destacaba singularmente en medio de 
aquellos muebles vulgares que lo rodeaban, y dijo, con voz enérgica y áspera: 

—Las seis y cincuenta y cinco. Mi correo llega a las seis y media, lo más tarde. Hoy me 
lo sube usted con veinticinco minutos de retraso. La próxima vez que no esté sobre mi 
mesa a las seis y media, quedará usted despedido a partir de las ocho. 

—Señor, ¿quiere usted comer ahora? —preguntó el doméstico, antes de retirarse. 

—Son las seis y cincuenta y cinco y como a las siete. Lo sabe usted desde esas tres 
semanas que está usted en mi casa. Tenga en cuenta también que nunca cambio una hora; 
y que no tenga que volver a repetir esta orden. 

El profesor dejó el periódico junto al borde de la mesa, y continuó escribiendo una 
memoria que había de aparecer al día siguiente en los Annalen für Physioíogie. Ninguna 
indiscreción supone el hacer constar que dicha memoria llevaba el siguiente título: 
 

¿Por qué todos los franceses presentan diferentes grados de degeneración 
hereditaria? 

 

Mientras el profesor continuaba su tarea, la comida, compuesta de un gran plato de 
salchicha con coles y un gigantesco bock de cerveza, había sido discretamente servida 
sobre un velador, junto al fuego. El profesor dejó su pluma para requerir la comida, que 
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saboreó con más complacencia de lo que era de esperar, tratándose de un hombre tan 
austero. Luego, llamó para que se le sirviera el café, encendió una gran pipa de porcelana y 
reanudó el trabajo. 

Eran casi las doce de la noche cuando el profesor firmó la última hoja, e 
inmediatamente pasó a su alcoba para administrarse un reposo que tenía bien ganado. 
Cuando estuvo en su lecho, rompió la faja del periódico y comenzó su lectura, antes de 
dormirse. En el momento en que parecía acudir el sueño, la atención del profesor se fijó en 
un nombre extranjero, el de «Langévol», inscrito en la noticia relativa a la herencia 
monstruo. Por más que pretendía recordar aquel nombre, no lo lograba. Después de 
algunos minutos dedicados a aquella vana investigación, arrojó el periódico, dio un soplo a 
la bujía, y bien pronto se dejó oír un sonoro ronquido. 

Entre tanto, merced a un fenómeno fisiológico que él mismo había estudiado y 
explicado con gran detenimiento, el nombre de Langévol persiguió al profesor Schultze en 
su sueño. Así, pues, al despertarse al día siguiente por la mañana, lo repitió sorprendido. 

De pronto, en el momento en que iba a comprobar la hora en su reloj, quedó 
iluminado como por un relámpago súbito. Arrojándose entonces sobre el periódico, que 
encontró a los pies de la cama, leyó y releyó varias veces seguidas, pasándose la mano por 
la frente como para concentrar sus ideas, el párrafo que había dejado pasar inadvertido la 
víspera. Evidentemente, se hacía la luz en su cerebro, pues sin perder el tiempo en vestirse 
su bata de casa, corrió hasta la chimenea, descolgó un retratito en miniatura que pendía 
junto al espejo y, dándole la vuelta, pasó la manga por encima del cartón polvoriento que 
formaba el anverso. 

El profesor no se había equivocado. Detrás del retrato se leía el siguiente nombre, 
escrito en tinta amarillenta, casi desvanecida por el transcurso de medio siglo: 

"Teresa Schultze eingeborene Langévol (Teresa Schultze, hija de Langévol). 

Aquella misma noche, el profesor tomó el tren directo para Londres. 
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CAPÍTULO IV 
 

 

UNA PARTICIPACIÓN 
 

 

EL 6 de noviembre, a las siete de la mañana, Herr Schultze llegaba a la estación de 
Charing-Cross. A las doce, se presentaba en el número 93 de Southampton Street, en un 
gran salón dividido en dos partes por una valla de madera —a un lado los señores 
empleados, y al otro el público—, amueblado con seis sillas, una mesa negra, innumerables 
carpetas verdes y un libro de direcciones. Dos jóvenes, sentados ante la mesa, se hallaban 
en disposición de ingerir apaciblemente el almuerzo, compuesto por el pan y queso 
tradicionales en todas las oficinas de los procuradores. 

—¿Los señores Billows, Green y Sharp? —preguntó, con la misma voz con que pedía 
su comida. 

—El señor Sharp está en su despacho. ¿Cuál es su nombre? ¿Qué desea? 

—El profesor Schultze, de Jena, sobre el asunto Langévol. 

El joven escribiente murmuró estas palabras junto al pabellón de un tubo acústico, y 
recibió como respuesta, por el pabellón que se hallaba al lado de su oído, una frase que se 
hubiera guardado muy bien de hacer pública. Podía traducirse así: 

«¡Váyase al diablo el asunto Langévol...! ¡Otro loco que se creerá con derecho!» 

Respuesta del joven escribiente: 

—Es un caballero de aspecto «respetable». No tiene el aspecto de un individuo del 
país, sino que más bien parece un forastero... 

Nueva exclamación misteriosa; 

—«¿Y viene de Alemania?» 

—Eso dice. 

—Piso segundo, en la puerta del centro —dijo en voz alta el escribiente, señalando un 
pasillo interior. 

El profesor se perdió en el pasillo, subió la escalera de los dos pisos y se encontró 
delante de una puerta almohadillada, donde el nombre del señor Sharp se destacaba en 
caracteres negros sobre un fondo de cobre. 

Este personaje se hallaba sentado ante un gran pupitre de caoba, en un despacho 
vulgar alfombrado de fieltro, con sillas de cuero y amplias carpetas abiertas. Se levantó un 
poco de su sillón, y, siguiendo la costumbre, tan cortés, propia de la gente de oficina, 
estuvo hojeando unos expedientes durante cinco minutos, con el fin de aparecer 
sumamente ocupado. Por fin, volviéndose hacia el profesor Schultze, que se había colocado 
a su lado, le dijo: 

—Caballero, ¿quiere explicarme brevemente lo que desea? Tengo el tiempo en 
extremo limitado, y no puedo concederle más que un corto número de minutos. 

El profesor esbozó una sonrisa, dando a entender que le preocupaba muy poco la 
naturaleza de aquella acogida. 

—Tal vez llegue a concederme algunos minutos suplementarios —dijo— cuando 
conozca el objeto de mi visita. 

—Hable usted, pues, caballero. 



J u l i o  V e r n e  L o s  q u i n i e n t o s  m i l l o n e s  d e  l a  B e g ú n  

 20 

—Se trata de la herencia de Juan Jacobo Langévol. Yo soy el nieto de su hermana 
mayor, Teresa Langévol, casada en 1792 con mi abuelo Martín Schultze, cirujano del 
ejército en Brunswich y muerto en 1814. Tengo en mi poder tres cartas dirigidas por mi 
pariente a su hermana, y numerosas tradiciones de su paso por la casa, después de la 
batalla de Jena, sin contar los documentos, debidamente legalizados, que constituyen mi 
filiación. 

El profesor Schultze no pudo continuar dando explicaciones al señor Sharp. Contra 
su costumbre, casi había sido prolijo. Cierto es que aquello constituía el único asunto en el 
cual era inagotable. En efecto, se trataba para él de demostrar al señor Sharp, inglés, la 
necesidad de que predominase la raza germánica sobre todas las demás. Si insistía en la 
idea de reclamar aquella herencia, era, sobre todo, para arrancarla de las manos francesas, 
que sólo podrían hacer de ella un uso indebido... Lo que detestaba en su adversario era, 
más que nada, su nacionalidad... Ante un alemán, seguramente no insistiría, etc., etc.; pero 
la idea de que un pretendido sabio, de que un francés pudiese emplear aquel enorme 
capital en beneficio de las ideas francesas, le ponía fuera de sí y le obligaba a considerar 
como un deber el hacer valer sus derechos a todo trance. 

A primera vista, la relación de aquellas ideas podía no ser evidente entre aquella 
digresión política y la cuantiosa herencia; pero el señor Sharp estaba lo suficientemente 
acostumbrado a aquella clase de asuntos para no apreciar la importante relación que 
existía entre las aspiraciones nacionales de la raza germánica en general y las aspiraciones 
particulares del individuo Schultze, referente a la herencia de la Según. Eran, en efecto, del 
mismo orden. 

Además, no había duda posible. Era evidente que tan humillante podía ser para un 
profesor de la Universidad de Jena el tener relaciones de parentesco con gente de raza 
inferior, como evidente era que a un abuelo francés le cabía su parte de responsabilidad en 
la fabricación de aquel sin igual producto humano. Sólo que aquel parentesco, de un grado 
secundario para el doctor Sarrasin, no lo consideraba tanto como los derechos a dicha 
herencia. El «solicitor» vio, sin embargo, la posibilidad de sustentarlo con alguna 
apariencia de legalidad, y, ante semejante posibilidad, entrevistó otra ventaja para Billows, 
Green y Sharp: la de transformar el asunto Langévol, ya bueno, en un asunto magnífico, 
con una nueva representación del «Jarndyce contra Jarndyce», de Dickens. Un horizonte 
de papel timbrado, de actas, de documentos de todas clases apareció ante los ojos del 
hombre de leyes. O, lo que consideraba preferible, pensó en un compromiso cursado por él, 
por Sharp, en interés de sus dos clientes, y que reportaría a él, a Sharp, casi tanto honor 
como provecho. 

Así, pues, hizo conocer a Herr Schultze los títulos del doctor Sarrasin; le presentó 
pruebas en su apoyo, y le insinuó que si Billows, Green y Sharp se encargaban, no obstante, 
de obtener una parte ventajosa para el profesor, dada la apariencia del derecho que le 
asistía —c< apariencia nada más, señor mío, y temo que no resista a un buen informe»— 
que le atribuía su parentesco con el doctor, consideraba que el notable espíritu de justicia 
que caracterizaba a todos los alemanes, admitiría que Billows, Green y Sharp adquiriesen 
también, en aquella ocasión, derechos de orden diferente, si bien más imperiosos, para el 
reconocimiento del profesor. 

Este se hallaba demasiado bien dotado para comprender la lógica del razonamiento 
del hombre de negocios. A este respecto, llevó la tranquilidad a su ánimo, aunque sin 
precisar nada. El señor Sharp le pidió permiso cortésmente para examinar su caso, y le 
despidió con toda clase de consideraciones. ¡Ya no se trataba de aquellos minutos 
estrictamente limitados, y de los cuales se mostraba tan avaro! 

Herr Schultze se retiró, convencido de que no tenía derecho suficiente que alegar 
sobre la herencia de la Begún; pero persuadido, no obstante, de que una lucha entre la raza 
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sajona y la raza latina, a más de ser meritoria siempre, no podía, desarrollándose bien, sino 
otorgar la ventaja a la primera. 

Lo importante era explorar la opinión del doctor Sarrasin. Un despacho telegráfico, 
inmediatamente expedido a Brighton, conducía, a eso de las cinco, al sabio francés al 
despacho del «solicitor». 

El doctor Sarrasin acogió con una calma que admiró al señor Sharp el incidente que 
se había producido. A las primeras palabras del señor Sharp, le declaró con toda lealtad 
que, en efecto, recordaba haber oído hablar tradicionalmente, a su familia, de una parienta 
educada por una mujer rica y con título, que había emigrado con ella y debía haberse 
casado en Alemania. Por lo demás, no conocía el nombre ni el grado de parentesco de 
aquella allegada. 

El señor Sharp tenía ya un recurso para sus filiaciones, cuidadosamente catalogadas 
en unas cartulinas que mostró con complacencia al doctor. 

Allí había —el señor Sharp no lo disimuló— materia de proceso, y los procesos de este 
género pueden prolongarse fácilmente. A decir verdad, no se estaba obligado a confesar 
aquella tradición de familia a la parte adversa, tradición que el doctor Sarrasin acababa de 
confiar, dada su sinceridad, a su «solicitor»... Pero existían esas cartas de Juan Jacobo 
Langévol a su hermana, de las que Herr Schultze había hablado y que constituían una 
presunción en su favor. Presunción débil, a decir verdad, desprovista de todo carácter 
legal, pero presunción al fin... Otras pruebas serían, sin duda, exhumadas de entre el polvo 
de los archivos municipales... Acaso, incluso, la parte adversa, a falta de pruebas 
auténticas, no tuviese escrúpulo en presentarlas imaginarias. ¡Había que preverlo todo...! 
¡Quién sabe si nuevas investigaciones llegarían, incluso, a atribuir a aquella Teresa 
Langévol, súbitamente surgida de dentro de la tierra, y a sus representantes actuales, 
derechos superiores a los del doctor Sarrasin...! Siendo, por tanto, considerables las 
probabilidades de superioridad de ambas partes, se constituiría con facilidad para cada 
una compañía en comandita, que adelantaría los gastos del proceso y agotaría todos los 
medios jurídicos... En todo caso, gestiones reiteradas, prolongadas comprobaciones y 
lejana solución... Un proceso célebre del mismo género había estado detenido durante 
ochenta y tres años consecutivos en el Consejo de la Cancillería y había terminado por falta 
de fondos: intereses y capital, todo había desaparecido... Informaciones, comisiones, 
procedimientos, consumirían un tiempo infinito... Transcurridos diez años, la cuestión 
podría aún permanecer indecisa, y el medio millar de millones continuaría durmiendo en 
el Banco... 

El doctor Sarrasin escuchaba aquella verbosidad y se preguntaba cuándo acabaría. 
Sin aceptar como palabras del Evangelio todo cuanto oía, una especie de desaliento se iba 
infiltrando en su alma. Como un viajero asomado a la proa de un navío ve alejarse el 
puerto donde creía arribar y luego desvanecerse hasta desaparecer por completo, decíase 
que no era imposible que aquella fortuna, a la sazón tan próxima y destinada ya a un 
asunto, acabase por pasar al estado gaseoso y desaparecer. 

—¿Y qué debo hacer? —preguntó al «solicitor». 

—¿Qué debía hacer...? ¡Ah...! ¡Eso era lo difícil de determinar! Y más difícil de realizar 
aún. Pero, en fin; todo podía arreglarse todavía. El, Sharp, tenía la certidumbre de ello. La 
justicia inglesa era una excelente justicia. (Un poco lenta, quizá, lo cual convenía. Sí; 
decididamente, era un poco lenta, pede claudo...) ¡Ah...! Pero por eso mismo era más 
segura... Indudablemente, el doctor Sarrasin no podía verse en posesión de aquella 
hermosa herencia hasta dentro de algunos años... Sin embargo..., ¡ah...!, sus títulos eran 
suficientes... 

El doctor salió del despacho de Southampton Street muy descorazonado, y 
convencido de que iba a ser preciso entablar una serie interminable de pleitos o renunciar 
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a su sueño. A la sazón, cuando pensaba en su buen proyecto filantrópico, no podía por 
menos de experimentar cierto pesar. 

Entre tanto, el señor Sharp llamó al profesor Schultze, que le había dejado sus señas. 
Le hizo saber que el profesor Sarrasin no habla oído hablar nunca de Teresa Langévol; que 
reconocía formalmente la existencia de una rama alemana en la familia y se negaba a toda 
transacción. No le quedaba, pues, al profesor más remedio que pleitear, si consideraba 
bien fundamentado su derecho. El señor Sharp, que no tenía en aquel asunto más que un 
absoluto desinterés, una verdadera curiosidad de aficionado, no abrigaba la intención de 
hacerle desistir. ¿Qué podía pedir un «solicitar», sino un pleito, diez pleitos, treinta años 
de pleitos, como parecía llevar en sí la causa...? Él Sharp, personalmente, no se 
entusiasmaba con aquello... Si no tuviese inconveniente en hacer al profesor Schultze un 
ofrecimiento que pudiera parecer sospechoso, habría llegado, incluso, a indicarle, 
desinteresadamente, uno de sus colegas que hubiera podido encargarse de sus intereses... 
¡Y en verdad que la elección era de importancia...! ¡La carrera de leyes se había convertido 
en una gran carrera...! ¡Abundaban en ella los aventureros y los ladrones...! ¡Lo confesaba, 
avergonzado hasta la raíz de los cabellos...! 

—Si el doctor francés se aviniese a un arreglo, ¿cuánto costaría eso? 

Como hombre sabio que era, las palabras no podían aturdirle. Como hombre 
práctico, iba directamente a su objeto, sin perder el tiempo en ambages. El señor Sharp se 
quedó un tanto desconcertado ante aquella manera de obrar. Contestó a Herr Schultze que 
los asuntos no caminaban tan deprisa; que no se podía prever el final cuando se estaba en 
el comienzo; que para hacer llegar a un arreglo al doctor Sarrasin, era preciso dejar correr 
un poco las cosas para no darle a entender que él, Schultze, se hallaba ya dispuesto a una 
transacción. 

—Le ruego, caballero —concluyó—, que me deje obrar a mí; que confíe en mí, y yo le 
respondo de todo.  

—Yo también —replicó Schultze; pero quisiera saber a qué atenerme. 

Sin embargo, esta vez no pudo conseguir del señor Sharp que le dijese en qué cifra 
valuaba el «solicitor» el reconocimiento sajón, y tuvo que cederle carta blanca en el asunto. 

Cuando el doctor Sarrasin, citado al día siguiente por el señor Sharp, le preguntó 
tranquilamente si tenía algunas noticias importantes que comunicarle, el «solicitor», 
inquieto por semejante tranquilidad, le informó que un examen detenido había llegado a 
convencerle de que quizá fuera lo mejor cortar el mal de raíz y proponer una transacción a 
aquel nuevo pretendiente: esto era lo que convendría al doctor Sarrasin, y ello constituía 
un consejo esencialmente desinteresado, que muy pocos «solicitores» hubieran dado, de 
hallarse en el caso del señor Sharp... Pero él ponía todo su amor propio en solucionar con 
rapidez aquel asunto que miraba con ojos casi paternales. 

El doctor Sarrasin escuchaba aquellos consejos y los encontraba hasta cierto punto 
acertados. Se había ido acostumbrando, desde hacía algunos días, a la idea de realizar 
inmediatamente su sueño científico, y todo lo subordinaba a este proyecto. 

Esperar diez años o sólo un año antes de poder ejecutarlo, hubiera constituido 
entonces para él una cruel decepción. Poco familiarizado, además, con las cuestiones de 
leyes y financieras, y no confiando mucho en las buenas palabras del señor Sharp, de 
buena gana hubiera cedido sus derechos mediante una buena suma pagada en el acto que 
le permitiese pasar de la teoría a la práctica. Así, pues, también él concedió carta blanca al 
señor Sharp, y se retiró. 

El «solicitor» había obtenido lo que deseaba. Cierto era que otro, en su lugar, tal vez 
hubiera cedido a la tentación de entablar y prolongar un litigio por cuyo estudio hubiera 
podido obtener una gran renta vitalicia; pero el señor Sharp no era una de esas personas 
que realizan especulaciones en función del tiempo. Veía en todo su alcance cuál era el 
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medio más fácil de recoger de un solo golpe una abundante cosecha, y determinó 
aprovechar aquella ocasión que se le presentaba. Al día siguiente, escribió al doctor 
dejándole entrever que Herr Schultze tal vez no se opusiera de una manera rotunda a un 
intento de arreglo. En otras visitas, hechas por él, ora al doctor Sarrasin, ora a Herr 
Schultze, dijo alternativamente al uno y al otro que la parte contraria había resuelto no 
avenís se a razones, y que, para colmo de la desdicha, había en perspectiva un tercer 
pretendiente que había acudido atraído por el olor... 

Este juego duró ocho días. Todo iba bien por la mañana, y por la tarde surgía 
súbitamente un incidente imprevisto que lo echaba todo a perder. Para el buen doctor ya 
no había más que entorpecimientos, vacilaciones y fluctuaciones. El señor Sharp no se 
atrevía ya a echar el anzuelo, por temor a que, llegado el último momento, el pez forcejease 
y rompiese la cuerda. Pero, en aquel caso, tantas precauciones eran superfluas. Desde el 
primer día, el doctor Sarrasin, como había dicho, se hallaba dispuesto a un arreglo, sobre 
todo por ahorrarse las enojosas molestias de un pleito. Cuando, por fin, el señor Sharp 
creyó que había llegado el momento psicológico, según la expresión célebre, o, empleando 
un lenguaje menos noble, consideró que su cliente estaba a «punto de caramelo», cambió 
de pronto la decoración y propuso una transacción inmediata. 

Se presentaba un hombre bienhechor —el banquero Stilbing— que ofrecía partir la 
diferencia entre las dos partes, entregándole a cada una doscientos cincuenta millones, y 
quedándose sólo, a título de comisión, con el exceso del medio millar de millón, o sea, con 
veintisiete millones. 

El doctor Sarrasin hubiera abrazado de buena gana al señor Sharp cuando fue a 
proponerle aquella oferta, que, en definitiva, parecíale soberbia. Se hallaba dispuesto en 
absoluto a firmar, no deseaba otra cosa más que firmar, y hubiera enviado al infierno al 
banquero Stilbing, al «solicitor» Sharp, a toda la alta banca y a toda la curia del Reino 
Unido. 

Las actas estaban redactadas, los testigos reclutados y las máquinas de timbrar de 
Somerset House dispuestas a funcionar. Herr Schultze se había rendido. Puesto por el 
señor Sharp entre la espada y la pared, había podido darse cuenta, todo tembloroso, de 
que, con otro adversario de peor condición que el doctor Sarrasin, seguramente no hubiera 
tenido para tos gastos. Aquello había terminado bien, por consiguiente. Ante el 
mandamiento formal y la aceptación de una parte igual, cada uno de los dos herederos 
recibió un cheque por valor de dos millones quinientas mil pesetas, pagadero a la vista, y la 
promesa del libramiento definitivo inmediatamente después del cumplimiento de las 
formalidades legales. 

Así terminó, para la mayor gloria de la superioridad anglosajona, este extraordinario 
asunto. 

Asegúrase que aquella misma noche, cenando en el Cobden-Club con su amigo 
Stilbing, el señor Sharp bebió una copa de champaña a la salud del doctor Sarrasin y otra a 
la salud del profesor Schultze, y, al acabar la botella, dejó escapar esta indiscreta 
exclamación : 

—¡Hurra...! ¡Rule Britannia...!¡No hay nadie como nosotros...! 

Lo cierto es que el banquero Stilbing consideraba a su huésped como un pobre 
hombre que había dejado escapar por veintisiete millones un negocio que valía cincuenta, 
y, en el fondo, el profesor pensaba lo mismo, desde el momento en que él, Herr Schultze, se 
veía obligado, en efecto, a aceptar un arreglo cualquiera. ¿Y qué partido no hubiera podido 
sacarse de un hombre como el doctor Sarrasin, un celta débil, voluble y, seguramente, un 
iluso...? 

El profesor había oído hablar del proyecto de su rival, consistente en fundar una 
ciudad francesa en condiciones de higiene moral y física propias para que se desarrollasen 
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todas las cualidades de la raza y se formasen nuevas generaciones fuertes y valerosas. Esta 
empresa le parecía absurda, y, en su opinión, debía fracasar, como opuesta que era a la ley 
del progreso que decretaba la anulación de la raza latina, su sometimiento a la raza sajona, 
y, por consiguiente, su desaparición total de la superficie del globo. Sin embargo, estos 
resultados debían evitarse si el programa del doctor tenía un comienzo de realización, y, 
con mayor motivo, si presentaba un probable éxito. Él se debía, pues, a los sajones, y en 
atención al interés de orden general y obedeciendo a una ley ineludible, debía reducir a la 
nada, si podía, una empresa tan descabellada. Y, en las circunstancias que se presentaban, 
estaba bien claro que él, Schultze, M. D. «privat docent» de química en la Universidad de 
Jena, conocido por sus numerosos trabajos comparativos sobre las diferentes razas 
humanas —trabajos en los cuales había demostrado que la raza germánica debía absorber a 
todas—; estaba claro que era él particularmente designado por la gran fuerza siempre 
creadora y destructora de la naturaleza para aniquilar a los pigmeos que se rebelaban 
contra ella. Desde tiempo inmemorial, había sido decretado que Teresa Langévol se casase 
con Martín Schultze, para que un día las dos nacionalidades se pusieran la una enfrente de 
la otra, por medio de las personalidades del doctor francés y del profesor alemán, y éste 
aplastara a aquél. Ya tenía en sus manos la mitad de la fortuna del doctor: éste era el 
instrumento que él necesitaba. 

Por otra parte, aquel proyecto era para Schultze muy secundario; no hacía más que 
agregarlo a aquéllos, mucho más vastos, que había formado para la destrucción de todos 
los pueblos que se negasen a fusionarse con el pueblo germánico y unirse al Vaterland. No 
obstante, deseando conocer a fondo —si era posible que tuviesen fondo— los planes del 
doctor Sarrasin, de los cuales se declaraba él ya implacable enemigo, se hizo admitir en el 
Congreso de Higiene, y asistió con asiduidad a las sesiones. Al salir de aquella asamblea, 
algunos miembros, entre los cuales se contaba el propio doctor Sarrasin. le oyeron un día 
hacer la declaración de que se fundaría al mismo tiempo que France-Ville una ciudad 
fuerte que no dejaría subsistir a aquel hormiguero absurdo y anormal. 

—Espero —añadió— que esta experiencia que llevaremos a cabo servirá de ejemplo al 
mundo. 

El buen doctor Sarrasin, aunque sentía un gran amor a la humanidad, no se hallaba 
en la necesidad de saber que no todos sus semejantes merecían el calificativo de 
filántropos. Recogió con cuidado las palabras de su adversario, considerando, como un 
hombre sensato que era, que ninguna amenaza debía ser echada en olvido. Algún tiempo 
después, escribiendo a Marcelo para invitarle a que le ayudase en su empresa, le refirió 
aquel incidente y le trazó el retrato de Herr Schultze, retrato que hizo pensar al joven 
alsaciano que el buen doctor tendría en aquel hombre un formidable adversario. 

El doctor decía; 

«Necesitaremos hombres fuertes y enérgicos y sabios activos, no sólo para edificar, 
sino para que nos defiendan.» 

Y Marcelo respondió; 

«Si no puedo ofrecerle de momento mi concurso para la fundación de su ciudad, 
cuente, no obstante, conmigo para cuando pueda serle útil. No perderé de vista por un solo 
día a ese Herr Schultze, al cual describe usted tan bien. Mi cualidad de alsaciano me da 
derecho a ocuparme en sus asuntos. De cerca o de lejos, seguiré a usted 
incondicionalmente. Si, por acaso, se queda usted durante algunos meses o algunos años 
sin oír hablar de mí, no se inquiete por ello. De lejos como de cerca, sólo una idea me 
animará: la de trabajar para usted, y, por consiguiente, servir a Francia.» 
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CAPÍTULO V 
 

 

LA CIUDAD DEL ACERO 
 

 

El lugar y el tiempo han cambiado. Hace cinco años que la herencia de la Begún está 
en manos de sus dos herederos, y la escena se ha trasladado ahora a los Estados Unidos, en 
el sur de Oregón, a diez leguas del litoral del Pacífico. Allá se extiende un territorio, poco 
explorado aún, mal delimitado entre sus dos poderosos limítrofes y que viene a ser como 
una especie de Suiza americana. 

Suiza era, en efecto, si sólo se atiende a la superficie, a los picos abruptos que se 
elevan hacia el cielo, a los valles profundos que separan sus largas cadenas de montañas, al 
aspecto grandioso y salvaje de todos sus parajes vistos a vuelo de pájaro. 

Pero esta falsa Suiza no está dedicada, como la Suiza europea, a las pacíficas 
industrias del pastor, del guía y del fondista. No es más que un decorado alpino, un 
conglomerado de rocas, de tierra y de pinos seculares, puesto sobre un bloque de hierro y 
de hulla. 

Si el turista, detenido en estas soledades, presta oído a los ruidos de la naturaleza, no 
oye, como en los senderos del Oberland, el murmullo armonioso de la vida unido al gran 
silencio de la montaña, sino que percibe, a lo lejos, los sordos golpes del martillo pilón, y, 
bajo sus pies, las ahogadas detonaciones de la pólvora. Parece que el suelo está lleno de 
maquinaria como los fosos de un teatro, que aquellas rocas gigantescas están huecas, y que 
pueden, de un momento a otro, abismarse en profundidades misteriosas. 

Los caminos, macadamizados de cenizas y de cok, se enrollan a los flancos de las 
montañas. Bajo los macizos de hierbas amarillentas, montoncitos de escorias, refulgentes 
con todos los colores del prisma, brillan como ojos de basilisco. Aquí y allá, antiguos pozos 
de mina abandonados, resquebrajados por las lluvias, desfigurados por las zarzas, abren 
sus grandes bocas —abismos sin fondo— semejantes a cráteres de volcanes extintos. El aire 
está cargado de humo, y pesa como un manto sobre la tierra. Ni un pájaro lo atraviesa; los 
mismos insectos parecen huirle, y el hombre no recuerda haber visto en el espacio una 
mariposa. 

¡Falsa Suiza...! En su límite norte, en el punto en que los contrafuertes van a 
confundirse con el llano, se abre, entre dos cadenas de pequeñas colinas, lo que hasta 1871 
se llamaba «el desierto rojo», a causa del color del sol, completamente impregnado de 
óxido de hierro, hoy llamado Stahlfield, «campo de acero...» 

Imagínese una llanura de cinco a seis leguas cuadradas de suelo arenoso, salpicado de 
guijarros, árido y desolado, como el lecho de cualquier antiguo mar interior. Para animar 
este páramo, para darle vida y movimiento, la naturaleza no había hecho nada; pero el 
hombre ha desplegado de pronto una energía y un vigor sin límite. 

En el transcurso de cinco años, han surgido dieciocho aldeas de obreros, con casitas 
de madera uniformes y grises, procedentes de Chicago, y que encierran una numerosa 
población de rudos trabajadores. 

En el centro de estas aldeas, al mismo pie del Coals-Butts, hay inagotables montañas 
de carbón de piedra, y se eleva una masa sombría, colosal, extraña; una aglomeración de 
edificios regulares, llenos de ventanas simétricas, cubiertos de tejados rojos, rematados por 
una selva de chimeneas cilíndricas que vomitan por sus mil bocas continuos vapores 
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fuliginosos. El cielo está velado por una gasa negra, sobre la cual pasan por instantes 
rápidos relámpagos rojos. El viento lleva un gruñido lejano semejante al de un trueno o al 
de una gran sirena, aunque más regular y más grave. 

Esta masa es Stahlstadt, la Ciudad del Acero, la ciudad alemana, la propiedad 
personal de Herr Schultze, el ex profesor de química de Jena, que se ha convertido, gracias 
a los millones de la Begún, en el trabajador más formidable del hierro, y, especialmente, en 
el más terrible forjador de cañones de ambos mundos. 

Los forja, por supuesto, de todas las formas y de todos los calibres, de hierro liso y 
rayado, de cureña movible y de cureña fija, para Rusia y para Turquía, para Rumania y 
para el Japón, para Italia y para China; pero, sobre todo, para Alemania. 

Gracias al poder de un capital enorme, ha surgido de la tierra, como al golpe de una 
varita mágica, un establecimiento monstruo, una verdadera ciudad que es a la vez una 
fábrica modelo. Treinta mil obreros, la mayor parte de origen alemán, han ido a agruparse 
a su alrededor y a formar sus arrabales. En el transcurso de algunos meses, sus productos 
han adquirido, dada su imponderable superioridad, una celebridad universal. 

El profesor Schultze extrae el mineral de hierro y la hulla de sus propias minas. 
Inmediatamente lo transforma en acero fundido. Enseguida hace con él cañones. Lo que 
ninguno de sus competidores puede hacer, él llega a realizarlo. En Francia se obtienen 
lingotes de acero de cuarenta mil kilogramos. En Inglaterra se ha fabricado un cañón de 
hierro forjado de cien toneladas. En Essen, el señor Krupp ha llegado a fundir bloques de 
acero de quinientos mil kilogramos. Herr Schultze no conoce límites: pedidle un cañón de 
cualquier peso que sea, y os servirá ese cañón, brillante como una moneda nueva, en el 
plazo convenido. 

Desde luego, que os lo hará pagar bien. Parece que los doscientos cincuenta millones 
de 1871 no han hecho otra cosa que abrirle el apetito. 

Fabricando cañones, como en todas las cosas, se es fuerte cuando se puede hacer lo 
que los demás no pueden. No hay para qué decir que los cañones de Herr Schultze no 
solamente alcanzan dimensiones sin precedentes, sino que, aunque son susceptibles de 
deteriorarse por el uso, no estallan jamás. El acero de Stahlstadt parece tener propiedades 
especiales. A este respecto, corren leyendas de aleaciones misteriosas, de secretos 
químicos... Lo cierto es que nadie sabe nada en concreto. 

Lo cierto también es que en Stahlstadt el secreto se conserva con excepcional 
cuidado. 

En este rincón apartado de la América septentrional, rodeado de desiertos, aislados 
del mundo por una muralla de montañas, situado a quinientas millas de las pequeñas 
aglomeraciones humanas más próximas, buscaríase en vano un vestigio de esa libertad que 
constituye el poder de la república de los Estados Unidos. 

Cuando lleguéis a los alrededores de Stahlstadt, no tratéis de franquear ninguna de 
las puertas macizas que, de trecho en trecho, cortan la línea de los fosos y de las 
fortificaciones. La más despiadada consigna os rechazaría. Hay que descender a uno de los 
arrabales. No entraréis en la Ciudad del Acero sino cuando hayáis obtenido la fórmula 
mágica, la palabra de orden, o, por lo menos, una autorización debidamente sellada, 
firmada y rubricada. 

Un joven obrero que llegaba a Stahlstadt una mañana de noviembre, poseía, sin duda, 
esta autorización, pues, después de haber dejado en la posada una maletita de cuero muy 
usada, se dirigió a pie hacia la puerta más próxima de la aldea. 

Este obrero era un muchacho de complexión robusta, negligentemente vestido a 
usanza de los «pionniers» americanos, con una blusa suelta, una camisa de lana sin cuello 
y un pantalón de pana sepultado por los extremos dentro de grandes botas. Sobre su rostro 
se abatía un amplio sombrero de fieltro, como para mejor disimular el polvo de carbón de 



J u l i o  V e r n e  L o s  q u i n i e n t o s  m i l l o n e s  d e  l a  B e g ú n  

 27 

que estaba impregnada su piel, y caminaba con paso elástico, resoplando sobre su barba 
negra. 

Cuando llegó a la reja, aquel joven exhibió ante el jefe del puesto una hoja impresa, e 
inmediatamente fue admitido. 

—Su orden trae la dirección del contramaestre Seligmann, sección K, calle IX, taller 
743 —dijo el suboficial—. No tiene usted más que seguir el camino de la derecha, hasta el 
límite K, y presentarse al portero... ¿Conoce usted el reglamento...? Será expulsado si entra 
en otro sector que no sea el suyo —añadió, en el momento en que el recién llegado se 
alejaba. 

El joven obrero siguió la dirección que le había sido indicada, por el camino marcado. 
A su derecha se abría un foso junto al cual se paseaban unos centinelas. A su izquierda, 
entre la amplia carretera circular y el conjunto de los edificios, aparecía en primer término 
la doble línea de un ferrocarril de circunvalación; luego se elevaba una segunda muralla, 
semejante a la muralla exterior, la cual determinaba la configuración de la Ciudad del 
Acero. 

Ésta era la de una circunferencia cuyos sectores, limitados a manera de radios por 
una línea fortificada, quedaban perfectamente independientes los unos de los otros, 
aunque envueltos por un muro y por un foso comunes. 

El joven obrero llegó bien pronto al límite K, situado a la orilla del camino, frente a 
una puerta monumental que ostentaba dicha letra esculpida en la piedra, y se presentó al 
portero. 

Esta vez, en lugar de habérselas con un soldado, se encontraba en presencia de un 
inválido, con una pierna de madera y el pecho condecorado. 

El inválido examinó la hoja, estampó en ella un nuevo sello, y dijo: 

—Siga usted en línea recta y tuerza por la novena calle a la izquierda. 

El joven franqueó aquella segunda línea atrincherada, y se halló, por fin, en el sector 
K. El camino que desembocaba a la puerta era el central. A uno y otro lado se alineaban, 
formando ángulo recto, unas hileras de construcciones uniformes. 

El ruido de las máquinas era entonces ensordecedor. Aquellos edificios grises, 
recibiendo la luz por millares de ventanas, parecían más bien monstruos vivos que cosas 
inertes. Pero, sin duda, el recién llegado se hallaba familiarizado con aquel espectáculo, 
pues no prestó a él la menor atención. 

En cinco minutos encontró la calle IX y el taller 743, y llegó a una pequeña oficina 
llena de carpetas y de registros, presentándose al capataz Seligmann. 

Éste tomó la hoja, provista de todos sus refrendos, la examinó, y, mirando al joven 
obrero, le preguntó: 

—¿Contratado como pudelador...? Parece usted muy joven... 

—La edad no hace al caso —respondió el otro—. Tengo cerca de veintiséis años, y llevo 
pudelando siete meses... Si lo desea, puedo enseñarle los certificados que presenté cuando 
fui contratado en Nueva York por el jefe del personal. 

El joven hablaba el alemán con facilidad, pero con un ligero acento que pareció 
despertar la desconfianza en el capataz. 

—¿Es usted alsaciano? —le preguntó. 

—No; soy suizo... De Schaffusa... Examine usted todos mis documentos, que están en 
regla. 

Sacó una cartera de cuero, y mostró al capataz un pasaporte, una cartilla y unos 
certificados. 
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—Está bien. Después de todo, ya está usted contratado, y a mí sólo me resta asignarle 
puesto —respondió Seligmann, tranquilizado ante aquella exhibición de documentos 
oficiales. 

Escribió en un registro el nombre de Johann Schwartz, que copió en el contrato, 
entregó al joven una tarjeta azul con su nombre y el número 57.938, y añadió: 

—Deberá usted estar en la puerta K todas las mañanas a las siete, presentar esta 
tarjeta para que le sea permitido franquear el cercado exterior, y proveerse en el taller del 
distrito de una ficha con su número de matrícula que me presentará al llegar. A las siete de 
la tarde, al salir, la depositará usted en un cajón que hay colocado a la puerta del taller y 
que sólo se abre en ese instante. 

—Conozco el sistema... ¿Puedo alojarme en este recinto? —preguntó Schwartz. 

—No. Deberá buscarse una vivienda en el exterior; pero puede usted comer en la 
cantina del taller por un precio muy moderado... Su jornal será, por ahora, de cinco pesetas 
diarias. Aumentará en una vigésima parte al trimestre... La expulsión constituye la única 
pena. Es pronunciada por mí en primera instancia, y por el ingeniero en una apelación, 
ante cualquier infracción del reglamento... ¿Va usted a comenzar hoy? 

—¿Por qué no? 

—Sólo se le abonará medio día —objetó el capataz, guiando a Schwartz hacia una 
galería interior. 

Ambos siguieron un amplio corredor, atravesaron un patio, y penetraron en un 
extenso vestíbulo, semejante, tanto por sus dimensiones como por la disposición de su 
ligero conjunto, al andén de una estación de primer orden. Al examinarla con una breve 
ojeada, Schwartz no pudo contener un movimiento de admiración profesional. 

A uno y otro lado de aquella ancha sala, dos hileras de enormes columnas cilíndricas, 
tan grandes, en diámetro y en altura, como las de San Pedro de Roma, se elevaban desde el 
suelo hasta la bóveda de vidrio que traspasaban de parte a parte. Eran las chimeneas de 
otros tantos hornos de pudelar, construidos de mampostería en su base. Había cincuenta 
en cada hilera. 

En una de las extremidades, unas locomotoras conducían continuamente convoyes 
repletos de lingotes de fundición que iban a alimentar los hornos. En la otra extremidad, 
unos trenes de vagones vacíos recibían y se llevaban la fundición transformada en acero. 

La operación del pudelador tiene por objeto efectuar esa metamorfosis. Unos equipos 
de cíclopes semidesnudos, armados de largos ganchos de hierro, se dedicaban a ella con 
actividad. 

Los lingotes de fundición, arrojados a un horno recubierto por una capa de escorias, 
eran sometidos a una temperatura elevada. Para obtener el hierro, se comenzaba por batir 
la fundición hasta que se hiciera pastosa. Para obtener el acero —ese carburo de hierro, tan 
semejante a su congénere y, sin embargo, tan distinto por sus propiedades—, se esperaba a 
que la fundición estuviese fluida, y se tenía cuidado de mantener los hornos a mayor 
temperatura. El pudelador entonces, con el extremo de su gancho, amasaba y batía en 
todos sentidos la masa metálica; la volvía y revolvía en medio de la llama. Luego, en el 
momento preciso en que alcanzaba un cierto grado de resistencia, debido a su mezcla con 
las escorias, la dividía en cuatro bolas o «lupias» esponjosas, que iba entregando, una por 
una, a los martilladores. 

En el centro mismo del local se llevaba a efecto la operación. Enfrente de cada horno, 
y correspondiendo con él, un martillo pilón puesto en movimiento por el vapor de una 
caldera vertical emplazada en la misma chimenea, estaba a cargo de un obrero forjador. 
Provisto de botas y manguitos de palastro, protegido por un grueso delantal de cuero y 
enmascarado con una tela metálica, este coracero de la industria cogía con las puntas de 
sus largas tenazas la lupia incandescente y la sometía al martillo. Vapuleada así bajo el 
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peso de aquella enorme maza, eliminaba de ella, como de una esponja, todas las materias 
impuras de que estaba impregnada, en medio de un diluvio de chispas y ascuas. 

El coracero la devolvía a los ayudantes para que fuera introducida de nuevo en el 
horno, y, otra vez encendida, volver a golpearla. 

En la inmensidad de aquella monstruosa forja, se apreciaba un incesante 
movimiento, un sinfín de correas, una cascada de sordos golpes acompañados por un 
resoplido continuo, una profusión de fuegos artificiales, un vuelo constante de rojas 
lentejuelas y los deslumbrantes resplandores de los hornos calentados al rojo. En medio de 
aquellos rugidos y de aquellas iras de la materia dominada, el hombre parecía casi un niño. 

¡Rudos muchachos, no obstante, aquellos pudeladores! ¡Amasar casi con los brazos, 
envueltos por una temperatura tórrida, una masa metálica de doscientos kilogramos, 
permanecer varias horas con la mirada fija en aquel hierro incandescente que cegaba, 
constituye un régimen terrible que estropea a un hombre en diez años! 

Schwartz, como para demostrar al capataz que era capaz de soportarlo, se despojó de 
su blusa y de su camisa de lana, y, exhibiendo un torso de atleta, en el cual destacaban los 
músculos todas sus ligazones, tomó el gancho que manejaba uno de los pudeladores y 
comenzó a maniobrar. 

Viendo que desempeñaba a la perfección su tarea, el capataz no tardó en abandonarle 
para volver a su despacho. 

El joven obrero continuó, hasta la hora de la comida, pudelando bloques de 
fundición. Pero bien porque pusiese demasiado ardor en su obra, bien porque no hubiera 
ingerido aquella mañana la comida reparadora que exige semejante derroche de fuerza 
física, pronto quedó cansado y desfallecido. Desfallecido, hasta el punto de que el jefe del 
equipo se dio cuenta de ello. 

—Usted no sirve para pudelar, muchacho— le dijo—. Más le valiera pedir 
inmediatamente un cambio de sector, puesto que, al fin, va a ser necesario. 

Schwartz protestó. Aquello no era más que un cansancio pasajero. Él podía pudelar 
como cualquier otro. 

El jefe del equipo no dejó de emitir por eso su correspondiente informe, y el joven fue 
llamado inmediatamente a presencia del ingeniero en jefe. 

Este personaje examinó sus documentos, movió la cabeza y le preguntó, con un tono 
inquisitorial: 

—¿Acaso era usted pudelador en Brooklyn? 

Schwartz bajó los ojos, todo confuso. 

—Ya veo que es preciso que lo confiese —dijo—. Estaba destinado al colado, y, con la 
esperanza de ver aumentado el jornal, he querido intentar el pudelado... 

—¡Todos ustedes son lo mismo! —respondió el ingeniero, encogiéndose de hombros—
. A los veinticinco años quieren ustedes saber hacer lo que difícilmente hace un hombre de 
treinta y cinco... ¿Es usted buen fundidor, entonces? 

—Hace dos años, lo era de primera clase —contestó Schwartz. 

—En ese caso, debería usted seguir siéndolo. Aquí, va usted a comenzar por ser 
incluido entre los de tercera. ¡Y todavía puede darse por satisfecho con que le proporcione 
un cambio de sector! 

El ingeniero escribió algunas palabras en un papel, cursó un telegrama y dijo: 

—Devuelva su ficha, salga de la división y vaya directamente al sector O, al despacho 
del ingeniero en jefe. Ya está prevenido. 

Las mismas formalidades que habían detenido a Schwartz a la puerta del sector K le 
acogieron en el sector O. Allí, como por la mañana, fue interrogado, aceptado y entregado a 
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un jefe de taller que le introdujo en una sala de colado. Pero aquí el trabajo era más 
silencioso y más metódico. 

—Esto no es más que una pequeña galería para el fundido de las piezas de 42 —le dijo 
el capataz—. Los obreros de primera clase sólo son admitidos en las salas de colado de los 
grandes cañones. 

La pequeña galería no tenía menos de ciento cincuenta metros de largo por sesenta y 
cinco de ancho. Según la apreciación de Schwartz, debía contener por lo menos seiscientos 
crisoles colocados de cuatro en cuatro, de ocho en ocho o de doce en doce, según sus 
dimensiones, en los hornos laterales. 

Los moldes destinados a recibir el acero en fusión estaban alineados en el centro de la 
galería. A uno y otro lado de la zanja, unos rieles sustentaban una grúa movible que, 
evolucionando a voluntad, trasladaba adonde era necesario aquellos enormes pesos. Como 
en las salas de pudelado, por un extremo desembocaba el ferrocarril que transportaba los 
bloques de acero fundido al otro extremo, donde se hallaban los cañones que salían de los 
moldes. 

Junto a cada molde, un hombre, provisto de una barra de hierro, vigilaba la 
temperatura para mantener el estado de fusión en los crisoles. 

Los procedimientos que Schwartz había visto poner en práctica en otras partes, eran 
llevados allí a un grado singular de perfección. 

Llegado el momento de efectuar un colado, un timbre avisador daba la señal a todos 
los vigilantes de la fusión. Inmediatamente, con paso igual y rigurosamente medido, unos 
obreros de la misma estatura, sustentando sobre sus hombros unas barras de hierro en 
sentido horizontal, iban a colocarse de dos en dos delante de cada horno. 

Un oficial, provisto de un silbato, con su cronómetro, que marcaba fracciones de 
segundo, en la mano, se trasladaba junto al molde, convenientemente situado a cierta 
proximidad de todos los hornos en acción. A uno y otro lado, unos conductos de tierra 
refractaria, recubiertos de palastro, convergían, descendiendo por pendientes suaves, hasta 
una cubeta en forma de embudo que estaba colocada precisamente encima del molde. El 
oficial daba un silbido. Enseguida, un crisol, sacado del fuego con la ayuda de unas tenazas, 
era suspendido en la barra de hierro de los dos obreros que se habían detenido delante del 
primer horno. 

El silbato producía entonces una serie de modulaciones continuadas, y los dos iban 
vaciando reposadamente el contenido del crisol en el conducto correspondiente. Luego, 
arrojaban a una tina el recipiente vacío y abrasando. 

Sin interrupción, a intervalos exactamente medidos con el fin de que el colado fuese 
absolutamente regular y constante, los equipos de los demás hornos obraban del mismo 
modo. 

La precisión era tan extraordinaria, que en una décima de segundo, fijada para el 
último movimiento, el último crisol estaba ya vacío y había sido precipitado en la tina. 
Aquella perfecta maniobra parecía más bien el resultado de un mecanismo ciego que el del 
concurso de cien voluntades humanas. 

Una disciplina inflexible, la fuerza de la costumbre y el poder de una medición 
musical realizaban, sin embargo, el milagro. 

Schwartz parecía familiarizado con semejante espectáculo. Bien pronto fue 
emparejado con un obrero de su talla, experimentado en una colada poco importante y 
reconocido como un excelente práctico. Su jefe de equipo, al final de la jornada, le 
prometió un rápido ascenso. 

Después, él, apenas hubo salido a las siete de la noche del sector O y del recinto 
exterior, fue a la posada a recoger su maleta. Siguió entonces uno de los caminos 
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exteriores, y, al llegar a un grupo de viviendas que había visto por la mañana, buscó y 
encontró con facilidad alojamiento en casa de una buena mujer que «recibía huéspedes». 

Y a aquel joven obrero no se le vio salir, después de cenar, en busca de una cervecería. 
Se encerró en su habitación, sacó de su bolsillo un fragmento de acero, recogido sin duda 
en la sala de pudelado, y un fragmento de barro de crisol, recogido en el sector O, y luego 
los examinó con singular cuidado a la luz de una lámpara humeante. 

Extrajo después de su maleta un gran cuaderno, repasó sus páginas, repletas de 
notas, de fórmulas y de cálculos, y escribió lo que sigue en buen francés, aunque, para 
mayor precaución, en un lenguaje cifrado cuya clave sólo él conocía: 

«10 de noviembre. —Stahlstadt—. Nada de particular existe en la forma del pudelado, 
como no sea la elección de dos temperaturas diferentes y relativamente bajas para el 
primer horno y el recalentamiento, según las reglas determinadas por Chernoff. En cuanto 
al colado, se realiza de acuerdo con el procedimiento Krupp, pero con una igualdad de 
movimientos admirable. Esta precisión en las maniobras constituye la gran fuerza 
alemana. Procede aprovechando el sentimiento musical que es innato en la raza 
germánica. Jamás podrán los ingleses alcanzar esta perfección: les falta el oído, ya que no 
la disciplina. Los franceses pueden obtenerla con facilidad, ya que son los primeros 
danzarines del mundo. Hasta aquí, pues, nada de misterioso hay en el éxito tan notable de 
esta fabricación. Las muestras de mineral que he recogido en la montaña, son análogas a 
nuestros buenos hierros. Los especímenes de hulla son, sin duda, magníficos y de calidad 
eminentemente metalúrgica, pero no presentan ninguna anormalidad. Es indudable que la 
fabricación Schultze pone un especial cuidado en separar las primeras materias de toda 
mezcla extraña, y sólo las emplea en estado de perfecta pureza. Pero esto constituye 
también un resultado fácil de obtener. Sólo falta, pues, para quedar en posesión de todos 
los elementos del problema, determinar la composición de la tierra refractaria de que están 
hechos los crisoles y los tubos de colado. Conseguido esto y convenientemente 
disciplinados nuestros equipos de fundidores, no veo inconveniente en que hiciéramos lo 
que se hace aquí. Con todo, no he visto aún más que dos sectores, y existen por lo menos 
veinticuatro, sin contar el organismo central, el departamento de planos y modelos y el 
gabinete secreto. ¿Qué podrá tramarse en esa caverna? ¿Qué no habrán de temer nuestros 
amigos como consecuencia de las amenazas formuladas por Herr Schultze cuando entró en 
posesión de su herencia?» 

Estampado el último signo de interrogación, Schwartz, bastante fatigado de la 
jornada, se desnudó y se metió en una camita confortable como puede serlo una cama 
alemana —que es mucho decir—, encendió la pipa y empezó a fumar, mientras leía un libro 
viejo. Pero su pensamiento parecía estar en otra parte. Las breves bocanadas de humo se 
sucedían en sus labios y hacían con cadencia: 

«¡Psé...! ¡Psé...! ¡Psé...! ¡Psé...!» 

Acabó por dejar el libro, y se quedó pensativo durante mucho tiempo, como absorto 
en la solución de un problema difícil. 

—¡ Ah! —exclamó, por fin—. Aunque el diablo haya tomado parte en ello, descubriré 
el secreto de Herr Schultze y, sobre todo, lo que pueda urdir contra France-Ville. 

Schwartz se durmió pronunciando el nombre del doctor Sarrasin; pero, en sueños, el 
nombre de Juana fue el que acudió a sus labios. El recuerdo de la niña había permanecido 
en él, si bien desde que él la había abandonado Juana se había convertido en una mujer. 
Este fenómeno se explica fácilmente por las leyes ordinarias de la asociación de ideas. La 
imagen del doctor llevaba consigo la de su hija, asociación por contigüidad. 

Así, pues, cuando Schwartz, o más bien Marcelo Bruckmann, se despertó, todavía con 
el nombre de Juana en su memoria, no se asombró por ello, y vio en este hecho una nueva 
prueba de la excelencia de los principios psicológicos de Stuart Mili. 
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CAPÍTULO VI 
 

 

EL POZO ALBRECHT 
 

 

La señora Bauer, la buena mujer que proporcionaba hospitalidad a Marcelo 
Bruckmann, suiza de nacimiento, era la viuda de un minero que había muerto hacía cuatro 
años en uno de esos cataclismos que hacen de la vida del hullero una continua batalla. La 
fábrica le pasaba una corta pensión anual de treinta dólares, a la cual agregaba ella lo poco 
que le producía una habitación amueblada y el jornal que le entregaba todos los domingos 
su pequeño Carl. 

Aunque apenas tenía trece años, Carl estaba empleado en la hullera para abrir y 
cerrar, al paso de las vagonetas de carbón, una de esas puertas de aire que son 
indispensables para la ventilación de las galerías, obligando a la corriente a que siga una 
dirección determinada. Estando la casa que tenía alquilada su madre demasiado alejada 
del pozo Albrecht, desde donde tenía que regresar todas las noches a su aposento, le 
habían asignado, además, otra tarea nocturna en el fondo de la misma mina. Estaba 
encargado de cuidar y limpiar seis caballos en su cuadra subterránea, en tanto que el 
palafrenero había subido afuera. 

La vida de Carl se deslizaba, pues, casi por completo a quinientos metros bajo la 
superficie terrestre. Durante el día, estaba de centinela junto a la puerta de aire; por la 
noche, dormía sobre la paja, junto a los caballos. Sólo el domingo por la mañana volvía a la 
luz y podía aprovechar por algunas horas este patrimonio común a todos los hombres: el 
sol, el cielo azul y la sonrisa maternal. 

Como podrá suponerse, después de una semana semejante, cuando salía del pozo, su 
aspecto no era el de un «gomoso» precisamente. Parecía más bien un gnomo de hechicería, 
un deshollinador o un negro papú. Entonces, la señora Bauer empleaba generalmente una 
hora larga en lavarlo a conciencia con agua caliente y jabón. Luego le hacía que se pusiera 
un buen traje de paño verde, confeccionado con un desecho paterno que extraía de las 
profundidades de su gran armario de abeto, y, desde aquel instante hasta la noche, no 
dejaba de admirar a su hijo, que le parecía el más hermoso del mundo. 

Despojado de su sedimento de carbón, Carl no era, en verdad, más feo que cualquier 
otro. Sus cabellos rubios y sedeños, sus ojos azules y dulces hacían buen contraste con su 
tez, de una blancura excesiva; pero su cuerpo era demasiado exiguo para su edad. Aquella 
vida sin sol le estaba dejando tan anémico que parecía una lechuga, hasta el extremo de 
que el cuenta-glóbulos del doctor Sarrasin, aplicado a la sangre del pequeño, hubiera 
acusado una cantidad más que insuficiente de caudal hemático. 

En el orden moral, era un niño silencioso, flemático, tranquilo, con un asomo de ese 
orgullo que el sentimiento del continuo peligro, la costumbre del trabajo regularizado y la 
satisfacción de la dificultad vencida, proporcionan a todos los mineros, sin excepción. 

Su gran felicidad consistía en sentarse junto a su madre, ante la mesa cuadrada que 
ocupaba el centro de la reducida habitación y clavar en un cartón una multitud de insectos 
horribles que llevaba de las entrañas de la tierra. La atmósfera tibia e igual de las minas 
tiene su fauna especial, poco conocida por los naturalista, como las húmedas paredes de la 
hullera poseen su flora extraña de musgos verdosos, de setas no clasificadas y de plantas 
amorfas. El ingeniero Maulesmülhe, aficionado a la entomología, había observado todo 
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esto, y había prometido cinco pesetas por cada especie nueva de la que Carl pudiera 
llevarle un espécimen. Perspectiva brillante que había llevado primero al muchacho a 
explorar cuidadosamente todos los rincones de la hullera, y que, poco a poco, había hecho 
de él un coleccionista. Así, pues, a la sazón, buscaba los insectos por su propia cuenta. 

Además, no limitaba sus aficiones a las arañas y a las correderas. En su soledad, 
entraba en íntimas relaciones con dos murciélagos y un gran musgaño. Y, si había de 
creérsele a él, aquellos tres animales eran las bestias más inteligentes y amables del 
mundo; más espirituales aún que sus caballos de largas crines sedosas y de luciente grupa, 
y de los cuales sólo hablaba Carl con admiración. 

Había uno, sobre todo, Blair-Athol, el decano de la cuadra, un viejo filósofo que hacía 
seis años había descendido a quinientos metros bajo el nivel del mar y que nunca había 
vuelto a ver la luz del día. A la sazón, estaba casi ciego. Sin embargo, ¡cómo conocía su 
subterráneo laberinto! ¡Cómo sabía volver a la derecha o a la izquierda, tirando de su 
vagón y sin equivocarse nunca! ¡Cómo se detenía oportunamente delante de las puertas de 
aire con el fin de dejar el sitio necesario para abrirlas! ¡Cómo relinchaba jovialmente, por la 
mañana y por la tarde, en el preciso momento en que le era servido su condumio...! ¡Y era 
tan bueno, tan simpático, tan cariñoso...! 

—Le aseguro, madre, que realmente me da un beso rozando su mejilla contra la mía 
cuando adelanto la cabeza hacia él —decía Carl—. Y resulta muy cómodo que Blair-Athol 
tenga un reloj en la cabeza, ¿sabe usted...? Si no fuera por él, no sabríamos, en toda la 
semana, si es de noche o de día, por la tarde o por la mañana. 

Así charlaba el niño, y la señora Bauer le escuchaba con arrobamiento. También ella 
quería a Blair-Athol con todo el afecto que le comunicaba el chico, y apenas dejaba pasar 
una ocasión de enviarle un terrón de azúcar. ¡Cuánto no hubiera dado por ir a ver a aquel 
viejo servidor al que su hombre había conocido, y, al mismo tiempo, visitar el siniestro 
emplazamiento donde el cadáver del pobre Bauer, negro como la tinta, carbonizado por el 
fuego del grisú, había sido encontrado después de la explosión...! Pero las mujeres no son 
admitidas en la mina, y era preciso contentarse con las incesantes descripciones que de ella 
le hacía su hijo. 

¡Ah! Conocía bien aquella hullera, aquel gran agujero oscuro donde se había quedado 
su marido... ¡Cuántas veces había esperado junto a aquella boca enorme, de dieciocho pies 
de diámetro; había seguido con la mirada, a lo largo del muro de piedra tallada, la doble 
jaula de roble, en la que se transportaban los cubetos, enganchados en su cable y suspensos 
de las poleas de acero, y había visitado la elevada armadura exterior, el edificio de la 
máquina de vapor, la cabina del marcador y todo lo demás! ¡Cuántas veces se había 
calentado en el brasero, siempre encendido, de aquella inmensa cesta de hierro donde los 
mineros secan sus ropas al salir del abismo y donde los fumadores impacientes encienden 
sus pipas! ¡Cuan familiarizada estaba con la actividad y el ruido de aquella puerta infernal! 
Los recibidores que desenganchan los vagones cargados de hulla, los enganchadores, los 
escogedores, los lavadores, los mecánicos, a todos los había visto reiteradas veces 
entregados a sus tareas. 

Lo que ella no había podido ver, y lo que veía, no obstante, con los ojos del corazón, 
es lo que pasaba cuando se había hundido el cubeto llevándose el humano racimo de 
obreros, entre los cuales estaba su marido en otro tiempo; y a la sazón su único hijo... 

Oía alejarse en la profundidad sus risas y sus voces, debilitarse y desaparecer... Seguía 
con el pensamiento aquella jaula que se hundía en el intestino prolongado y vertical, a 
quinientos o seiscientos metros —cuatro veces la altura de la gran pirámide...—. La veía, 
por fin, llegar al término de su carrera, y a los hombres apresurarse a echar pie a tierra. 

Se dispersaban por la ciudad subterránea, dirigiéndose unos hacia la derecha y otros 
hacia la izquierda. Los arrastradores, hacia sus vagones; los picadores, con los picos de 
hierro, a los que deben su nombre, dirigiéndose hacia el bloque de hulla al cual se ha de 



J u l i o  V e r n e  L o s  q u i n i e n t o s  m i l l o n e s  d e  l a  B e g ú n  

 35 

atacar; los acarreadores, ocupándose en remplazar por materiales sólidos los tesoros de 
carbón que han sido extraídos; los carpinteros, construyendo los andamiajes que sustentan 
las galerías no muradas; los camineros, reparando las vías y colocando los rieles; los 
albañiles, construyendo las bóvedas... 

Una galería central parte del pozo y desemboca como un ancho paseo en otro pozo, 
alejado del primero tres o cuatro kilómetros. De allí irradian, formando ángulos rectos, 
otras galerías secundarias, y, paralelas a éstas, las galerías de tercer orden. Entre estas vías, 
se levantan muros y pilares formados por la hulla misma o por la roca. Todo esto es 
simétrico, sólido y magnífico, a pesar de la oscuridad... 

¡Y en este dédalo de calles, iguales en anchura y en longitud, todo un ejército de 
mineros semidesnudos agitándose, hablando y trabajando al resplandor de sus lámparas 
de seguridad...! 

He aquí lo que la señora Bauer se representaba con frecuencia en la imaginación 
cuando se hallaba sola y pensativa, junto al fuego. 

En aquel entrecruzamiento de galerías, veía una sobre todo, una que conocía mejor 
que las demás, y cuya puerta abría y cerraba su pequeño Carl. 

Llegada la noche, la guardia de día subía para ser remplazada por la guardia 
nocturna; pero su hijo no recuperaba el puesto en el cubeto. Se dirigía a la cuadra, buscaba 
a su querido Blair-Athol y le servía su ración de avena y su provisión de heno; luego se 
comía su cena de fiambre que le entregaban desde arriba, jugaba un instante con su 
musgaño, que permanecía inmóvil a sus pies, y con sus dos murciélagos, que revoloteaban 
pesadamente a su alrededor, y se dormía sobre el montón de paja. 

¡Qué bien conocía la señora Bauer todo esto, y cómo comprendía con medias palabras 
todos los detalles que le proporcionaba Carl! 

—¿Sabe usted, madre, lo que me dijo ayer el ingeniero señor Maulesmülhe...? Me dijo 
que si contestaba bien a sus preguntas de aritmética, que me formularía uno de estos días, 
me emplearía para sostener la cadena del arreo cuando él levante sus planos en la mina 
sirviéndose de la brújula. Parece ser que van a horadar una galería para comunicar con el 
pozo Weber, y habrá que hacer todo lo posible por quedar bien... 

—¿De veras? —exclamaba, encantada, la señora Bauer—. ¿El ingeniero señor 
Maulesmülhe ha dicho eso...? 

Y se representaba ya a su hijo teniendo la cadena, a lo largo de las galerías, en tanto 
que el ingeniero, con su cuaderno en la mano, hacía anotaciones, y, con la mirada fija en la 
brújula, determinaba la dirección del taladro. 

—Desgraciadamente —continuó Carl— no tengo a nadie que me explique lo que no 
comprendo en mi aritmética, y temo contestar mal... 

Entonces, Marcelo, que fumaba silenciosamente junto al fuego, amparado en el 
derecho que su calidad de huésped le confería, intervino en la conversación para decir al 
niño: 

—Si quieres indicarme qué es lo que no entiendes, acaso pueda yo explicártelo. 

—¿Usted? —preguntó la señora Bauer, con cierta incredulidad. 

—Desde luego —respondió Marcelo—. ¿Cree usted que no aprendo nada en el 
transcurso de la tarde donde voy regularmente después de cenar...? El profesor está muy 
contento de mí, y dice que podré servir de instructor... 

Establecidos estos principios, Marcelo fue a su habitación para proveerse de un 
cuaderno en blanco, se colocó junto al muchacho, le preguntó dónde estaba la dificultad de 
su problema y se lo explicó con tanta claridad, que Carl, maravillado, no volvió a tener 
ningún tropiezo. 
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A partir de aquel día, la señora Bauer guardó más consideración a su huésped, y 
Marcelo se encariñó con su pequeño camarada. 

Por otra parte, Marcelo se portaba como un obrero ejemplar, y no había tardado en 
ser ascendido, primeramente a la segunda clase y luego a la primera. Todas las mañanas, a 
las siete, estaba en la puerta 0. Todas las noches, después de cenar, asistía a la conferencia 
que explicaba el ingeniero Trubner. Geometría, álgebra, dibujo de figura y de máquinas: 
todo lo intentaba con igual ardor, y sus progresos eran tan rápidos que el profesor quedó 
impresionado vivamente. Dos meses después de haber ingresado en la fábrica de Schultze, 
el joven obrero estaba ya considerado como una de las inteligencias más despiertas, no 
sólo del sector O, sino de toda la Ciudad del Acero. Un informe de su jefe inmediato, 
expedido al final del trimestre, contenía esta mención formal: 

«Schwartz (Johann), de veintiséis años, obrero fundidor de primera clase. Debo 
notificar a la administración central que este individuo es excepcional, en el triple aspecto 
de los conocimientos teóricos, de la habilidad práctica y del espíritu de invención más 
caracterizado.» 

Se necesitaba, sin embargo, una circunstancia extraordinaria para que Marcelo 
acabase de llamar la atención de sus jefes. Esta circunstancia no dejó de producirse —como 
ocurre siempre, tarde o temprano—. Desgraciadamente, fue en las condiciones más 
trágicas. 

Un domingo por la mañana, Marcelo, bastante extrañado de oír dar las diez sin que 
su amiguito Carl hubiese aparecido, bajó a preguntar a la señora Bauer si ella conocía la 
causa de aquel retraso. La encontró muy inquieta. Carl debía estar en la casa a las diez lo 
más tarde. Viendo su ansiedad, Marcelo se ofreció a ir en busca de noticias, y partió en 
dirección al pozo Albrecht. 

En el camino, encontró a varios mineros, y no dejó de preguntar a uno solo si habían 
visto al muchacho. Después de haber recibido una respuesta negativa y de haber cambiado 
con ellos el Glück auf! —¡buena suerte!— que constituye el saludo de los hulleros alemanes, 
Marcelo prosiguió su camino. 

Llegó a eso de las once al pozo Albrecht. Su aspecto no era tumultuoso y animado 
como en el resto de la semana. Sólo una joven «modista» —tal es el nombre que dan los 
mineros a las escogedoras de carbón— charlaba con el marcador, a quien retenía su deber, 
aun en aquel día festivo, a la boca del pozo. 

—¿Ha visto usted salir al pequeño Carl Bauer, número 41.902? —preguntó Marcelo a 
aquel funcionario. 

Éste consultó su lista y sacudió la cabeza. 

—¿Acaso tiene alguna otra salida la mina? 

—No; sólo ésta —respondió el marcador—. La «hendidura» que está en dirección 
norte no ha sido acabada aún. 

—¿Entonces el muchacho está abajo? 

—Necesariamente; y, en efecto, es muy raro, porque en domingo sólo deben 
permanecer los cinco guardianes especiales. 

—¿Puedo bajar para enterarme? 

—Sin permiso, no. 

—Puede haber ocurrido un accidente —dijo entonces la «modista». 

—¡No hay accidente posible en domingo! 

—¡Pero es preciso que me entere de lo que le ha pasado a ese muchacho! 

—Diríjase al capataz de la máquina, que está en su despacho..., si es que está 
todavía... 
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El capataz, con su magnífico traje de domingo, ostentando una camisa de cuello tan 
duro como el hierro, se había retrasado, afortunadamente, haciendo cuentas. Hombre 
inteligente y humanitario, participó al punto de la inquietud de Marcelo. 

—Vamos a ver de qué se trata —dijo. 

Y dando orden al mecánico de servicio de que se dispusiese a hacer funcionar el cable, 
determinó bajar a la mina con el joven obrero. 

—¿No lleva usted los aparatos Galibert? —preguntó éste—. Podrían ser útiles... 

—Tiene usted razón. Nunca se sabe lo que puede pasar en el fondo del agujero... 

El contramaestre sacó de un armario dos receptáculos de cinc, semejantes a las 
cántaras que llevan a la espalda en París los vendedores de «coco». Eran unos depósitos de 
aire comprimido que se ponían en comunicación con los labios por medio de dos tubos de 
caucho, cuya embocadura de asta se afianzaba entre los dientes. Se llenaban con la ayuda 
de fuelles especiales, construidos de manera que pudieran vaciarse por completo. Con la 
nariz oprimida entre unas pinzas de madera, se puede penetrar impunemente, con una 
provisión de aire, en la atmósfera más irrespirable 

Acabados los preparativos, el capataz y Marcelo se introdujeron en el cubeto, el cable 
se deslizó por las poleas y comenzó el descenso. Alumbrados por dos lamparitas eléctricas, 
ambos hablaban mientras se hundían en las profundidades de la tierra. 

—Para no ser un hombre del oficio, tiene usted bastante sangre fría —decía el 
capataz—. He conocido personas que no pueden decidirse a bajar y quedarse acurrucados 
como conejos en el fondo del cubeto. 

—¿De veras? —respondió Marcelo—. Pues a mí no me causa sensación ninguna... 
Verdad es que he descendido dos o tres veces a las hulleras... 

Bien pronto estuvieron en el fondo del pozo. Un guardián que se hallaba en la 
rotonda de llegada no había visto tampoco al pequeño Carl. 

Se dirigieron a la cuadra. Los caballos estaban solos y parecía que se aburrían 
lamentablemente. Tal era, por lo menos, la conclusión que podía obtenerse al oír el 
relincho de bienvenida con que Blair-Athol recibió a aquellas tres figuras humanas. De un 
clavo pendía el bolso de Carl, y en su rinconcito, junto a una almohaza, yacía su libro de 
aritmética. 

Marcelo observó al punto que su linterna no estaba allí, nueva prueba de que el niño 
debía de hallarse en la mina. 

—Puede haber sido sorprendido por un derrumbamiento —dijo el capataz—, aunque 
no es probable... ¿Qué tendría que hacer en las galerías de explotación, en un domingo...? 

—¡Ah! Acaso haya ido a buscar insectos, antes de salir —respondió el guardián—. 
Siente por ellos una verdadera pasión. 

El mozo de cuadra, que habla llegado entre tanto, confirmó esta suposición. Había 
visto salir a Carl, antes de las siete, con su linterna. 

Sólo quedaba, pues, dedicarse a efectuar minuciosas pesquisas. 

Se llamó a silbidos a los demás guardianes, se distribuyó la tarea teniendo a la vista 
un gran plano de la mina, y cada uno, provisto de su lámpara, comenzó la exploración de 
las galerías de segundo y de tercer orden que le habían sido asignadas. 

Al cabo de dos horas se había pasado revista a todas las regiones de la hullera, y los 
siete hombres se encontraban de nuevo en la rotonda. En ninguna parte había el menor 
indicio de derrumbamiento, y tampoco en ninguna parte se advertía la menor huella de 
Carl. El capataz, dominado, quizá, por el apetito, opinaba que el niño podía haber pasado 
inadvertido y encontrarse, sencillamente, en la casa; pero Marcelo, convencido de lo 
contrario, insistió en que se hiciesen nuevas pesquisas. 
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—¿Qué es esto? —dijo, señalando en el plano una región punteada que, en medio de 
la precisión de los detalles próximos, se parecía a esas terreae ignotae que los geógrafos 
señalan en los confines de los continentes árticos. 

—Es la zona provisionalmente abandonada, a causa del enrarecimiento de la capa 
explotable —respondió el capataz. 

—¿Hay una zona abandonada...? Entonces, es preciso buscar allí —dijo Marcelo, con 
una autoridad que produjo su efecto en los demás hombres. 

No tardaron en llegar al orificio de las galerías que, a juzgar por el aspecto viscoso y 
enmohecido de sus paredes, debían, en efecto, haber sido abandonadas desde hacía varios 
años. 

Hacía ya algún tiempo que transitaban por ellas sin descubrir nada sospechoso, 
cuando Marcelo los detuvo y les dijo: 

—¿No se sienten mareados y con dolor de cabeza? 

—¡Sí! ¡Es verdad! —respondieron sus acompañantes. 

—Por lo que a mí respecta, hace un instante que me siento medio aturdido. 
Seguramente, aquí hay ácido carbónico... ¿Me permite usted que encienda una cerilla? —
preguntó al capataz. 

—Encienda, muchacho; no tenga inconveniente en ello. 

Marcelo sacó del bolsillo una fosforera, frotó en ella una cerilla, y, agachándose, 
acercó la llamita al suelo. Inmediatamente se apagó. 

—Estaba seguro —dijo—. Como es más pesado que el aire, el gas se mantiene a ras del 
suelo... No se queden ustedes aquí (me refiero a los que no traen aparatos Galibert). Si 
usted quiere, maestro, nosotros solos continuaremos buscando. 

Establecido el convenio en tal sentido, Marcelo y el capataz se colocaron entre los 
dientes la embocadura de sus cajas de aire, se pusieron las pinzas en las narices y se 
internaron en una serie de viejas galerías, Al cabo de un cuarto de hora, volvían a salir para 
renovar el aire de los receptáculos. Realizada esta operación, entraron de nuevo. 

A la tercera vez, sus esfuerzos fueron, por fin, coronados por el éxito. Un débil 
resplandor azulado —el de una lámpara eléctrica— apareció a lo lejos, en la sombra. 
Acudieron allí... 

Junto a la húmeda pared, yacía, inmóvil y ya frío, el pobrecito Carl. Sus labios 
amoratados, su faz inyectada, su pulso enmudecido, explicaban, a más de su actitud, lo que 
había pasado. 

Habría querido recoger algo del suelo, se había agachado, y se había ahogado 
materialmente en el gas ácido carbónico. 

Fueron inútiles cuantos esfuerzos se hicieron para volverle a la vida. Había 
sobrevenido la muerte hacía ya cuatro o cinco horas. Al día siguiente, por la tarde, existía 
una tumba más en el cementerio nuevo de Stahlstadt, y la señora Bauer, la pobre mujer, se 
quedaba sin su hijo, como se había quedado también sin marido... 
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CAPÍTULO VII 
 

EL BLOQUE CENTRAL 
 

 

Una luminosa certificación del doctor Echternach, médico jefe de la sección del pozo 
Albrecht, confirmó que la muerte de Carl Bauer, número 41.902, de trece años de edad, 
«portero» de la galería 228, había sido debida a la asfixia, como consecuencia de la 
absorción por los órganos respiratorios de una gran cantidad de ácido carbónico. 

Otra certificación, no menos luminosa, del ingeniero Maulesmülhe, exponía la 
necesidad de someter a un sistema de aireación la zona B del plano XIV, cuyas galerías 
dejaban transpirar gas deletéreo por una especie de destilación lenta e insensible. 

Por último, una nota del mismo funcionario ponía de manifiesto ante la autoridad 
competente la abnegación del capataz Rayer y del fundidor de primera clase Johann 
Schwartz. 

Ocho o diez días después, cuando llegó a la caseta del portero para obtener su ficha de 
presencia, encontró una orden impresa con su dirección, y que decía así: 

«El llamado Schwartz se presentará hoy a las diez en el despacho del director general. 
Bloque central, puerta y camino A. Permanencia en el exterior.» 

«¡Por fin! —pensó Marcelo—. Es función del tiempo, pero todo llega.» 

A la sazón, había adquirido, en sus conversaciones con los camaradas y en sus paseos 
de los domingos por los alrededores de Stahlstadt, cierto conocimiento de la organización 
general de la ciudad, suficiente para comprender que la autorización para penetrar en el 
Bloque central no era cosa corriente. A este respecto, se habían divulgado verdaderas 
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leyendas. Se decía que unos indiscretos, al pretender introducirse por sorpresa en aquel 
recinto reservado, no habían vuelto a aparecer; que los obreros y empleados habían sido 
sometidos, antes de su admisión, a toda una serie de ceremonias masónicas, habían sido 
obligados a prestar juramento solemne comprometiéndose a no revelar nada de cuanto allí 
pasase, y serían castigados despiadadamente con la muerte, por un tribunal secreto, los 
que violasen su juramento... Un ferrocarril subterráneo ponía a aquel santuario en 
comunicación con la línea de circunvalación... Unos trenes nocturnos conducían a 
visitantes desconocidos... A veces, se celebraban consejos supremos a los que acudían unos 
personajes misteriosos para tomar parte en las deliberaciones... 

Sin dar demasiado crédito a todos estos relatos, Marcelo sabía que, en suma, eran la 
expresión popular de un hecho perfectamente real: la extremada dificultad que había para 
penetrar en la división central. De todos los obreros a quienes conocía —tenía algunos 
amigos entre los mineros del hierro y entre los carboneros, entre los afinadores y entre los 
empleados de los altos hornos, entre los brigadieres, los carpinteros y los forjadores— ni 
uno solo había franqueado nunca la puerta A. 

Aquello, pues, constituía para él una curiosidad profunda y un placer íntimo que a la 
sazón iba a satisfacer. Bien pronto pudo asegurarse de que las precauciones no podían ser 
más severas. 

Desde luego, Marcelo era esperado. Dos hombres vestidos con uniforme gris, y con 
sable al costado y revólver a la cintura, se hallaban en la caseta del portero. Esta caseta, 
como la de la hermana tornera de un convento, tenía dos puertas, una al exterior y otra al 
interior, que no se abrían nunca al mismo tiempo. 

Examinado y visado el pasaporte, Marcelo, sin manifestar sorpresa alguna, vio que le 
presentaban un pañuelo blanco, con el que los dos acólitos de uniforme le vendaron 
cuidadosamente los ojos. 

Cogiéndole después de un brazo, echaron a andar sin pronunciar una palabra. 

Después de haber andado unos dos o tres mil pasos, subieron una escalera, se abrió 
una puerta y se volvió a cerrar, y Marcelo fue autorizado para quitarse la venda. 

Se encontraba entonces en una sala muy sencilla, amueblada con algunas sillas, una 
mesa negra y una amplia tabla de dibujo de montea, provista de todos los instrumentos 
necesarios para el dibujo lineal. La luz entraba por altas ventanas de vidrieras esmeriladas. 

Casi inmediatamente, dos personajes de aspecto universitario entraron en la estancia. 

—Está usted considerado como un individuo distinguido —dijo uno de ellos—. Vamos 
a examinarle, para ver si puede admitírsele en la división de modelos. ¿Está usted 
dispuesto a responder a nuestras preguntas? 

Marcelo contestó diciendo con modestia que estaba dispuesto a sufrir el examen. 

Los dos examinadores le hicieron entonces algunas preguntas sobre química, 
geometría y álgebra. El joven obrero les satisfizo en todo por la claridad y precisión de sus 
respuestas. Las figuras que trazaba con la tiza en la pizarra eran claras, fáciles y elegantes. 
Sus ecuaciones se alineaban, menudas y apretadas, formando renglones iguales como 
columnas de un regimiento de elegidos. Una de sus demostraciones fue, incluso, tan 
notable y tan nueva para sus jueces, que le expresaron su asombro preguntándole dónde la 
había aprendido. 

—En Schaffusa, que es mi país; en la escuela primaria. 

—Parece que es usted buen dibujante. 

—Esa era mi mejor habilidad. 

—Decididamente, la educación que se da en Suiza es muy notable —dijo uno de los 
examinadores al otro—. Vamos a dejarle a usted por dos horas para que ejecute este dibujo 
—prosiguió, entregando al candidato un corte de máquina de vapor bastante complicado—. 
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Si lo hace usted bien, será admitido con la calificación de Perfectamente satisfecho y fuera 
de línea... 

Cuando se quedó solo, Marcelo se entregó con ardor a la tarea. 

Cuando volvieron sus jueces al expirar el plazo de rigor, se quedaron maravillados del 
dibujo y otorgaron la calificación prometida: No poseemos otro dibujante de tanto talento. 

El joven obrero fue recuperado entonces por los acólitos vestidos de gris, y, mediante 
el mismo ceremonial, esto es, con los ojos vendados, fue conducido al despacho del 
director general. 

—Ha sido usted propuesto para uno de los talleres de dibujo de la división de modelos 
—le dijo aquel personaje—. ¿Está usted dispuesto a someterse a las condiciones del 
reglamento? 

—No las conozco —contestó Marcelo—; pero supongo que serán aceptables. 

—Son éstas: Primera. Quedará usted obligado, mientras dure su contrato, a residir en 
la misma división, sin que pueda salir de ella, como no sea con autorización especial y 
completamente excepcional. Segunda. Quedará usted sometido al régimen militar, y 
guardará obediencia absoluta a sus superiores, bajo las penas militares. Asimismo, 
quedará usted asimilado a los suboficiales de un ejército en activo, y podrá alcanzar, 
mediante sucesivos ascensos, los más altos cargos. Tercera. Se comprometerá, mediante 
juramento, a no revelar nunca a nadie lo que vea en el departamento de la división a que se 
le destine. Cuarta. Su correspondencia será abierta por sus jefes jerárquicos, tanto a la 
salida como a la llegada, y deberá limitarse a su familia. 

«Sencillamente, que quedaré preso», pensó Marcelo. 

Luego respondió con naturalidad: 

—Me parecen justas esas condiciones, y estoy dispuesto a someterme a ellas. 

—Bien. Levante la mano... Preste juramento... Queda usted nombrado dibujante del 
cuarto taller... Se le asignará alojamiento, y, en cuanto a la comida, aquí tiene usted una 
cantina de primer orden... ¿No se ha traído usted sus enseres? 

—No, señor; ignorante de lo que se quería de mí, los dejé en la casa de huéspedes. 

—Se irá a buscarlos, pues ya no debe usted salude la división. 

«He hecho bien en escribir mis notas en lenguaje cifrado —pensó Marcelo—. Ahora 
no tendrían más que encontrarlas, y...» 

Antes de finalizar el día, Marcelo estaba instalado en una linda habitacioncita, en el 
cuarto piso de un edificio con un amplio patio, y había podido adquirir una idea preliminar 
de lo que iba a ser su nueva vida. 

No parecía que iba a ser tan triste como creyó en un principio. Sus compañeros —los 
conoció en el restaurante— eran, en general, tranquilos y pacíficos, como todos los 
hombres de trabajo. Para procurar alegrarse un poco —pues faltaba la alegría en aquella 
vida automática— varios de ellos habían formado una orquesta, y todas las tardes daban 
buenos conciertos. Una biblioteca y un salón de lectura ofrecían al espíritu preciosos 
recursos, desde el punto de vista científico, durante las escasas horas de descanso. Unos 
cursos especiales, explicados por profesores de gran mérito, eran obligatorios para todos 
los empleados, que, además, eran sometidos a exámenes y a concursos frecuentes. Pero la 
libertad y el aire faltaban en aquel reducido ambiente. Aquello era como un colegio para 
hombres hechos y derechos y con muchas más severidades. La atmósfera no dejaba, pues, 
de pesar sobre aquellos espíritus, aunque estaban muy acostumbrados a una férrea 
disciplina. 

Acabó el invierno con aquellos trabajos, a los cuales se había entregado Marcelo en 
cuerpo y alma. Su asiduidad, la perfección de sus dibujos y los progresos extraordinarios 
de su instrucción, reconocidos unánimemente por todos los profesores y todos los 
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examinadores, le habían valido ser considerado en poco tiempo, entre aquellos hombres 
laboriosos, como una celebridad relativa. Con el consentimiento general, él era el dibujante 
más hábil, más ingenioso y más fecundo en recursos. Si existía alguna dificultad, se 
recurría a él. Los mismos jefes acudían a su experiencia con el respeto que el mérito 
obtiene siempre de la envidia más arraigada. 

Mas aunque el joven, cuando llegó a lo más recóndito de la división de modelos, creyó 
poder penetrar sus secretos íntimos, nada estaba más lejos de ello. 

Se pasaba la vida encerrado tras una reja de hierro de trescientos metros de diámetro, 
que estaba rodeada por el segmento del Bloque central, al que había sido destinado. 
Intelectualmente, su actividad podía y debía extenderse a las ramas más lejanas de la 
industria metalúrgica. 

En la práctica, se había limitado a los dibujos de máquinas de vapor. Las construía de 
todas las dimensiones y de todos los procedimientos, para toda clase de industrias y de 
usos, para buques de guerra y para prensas de imprimir... Pero no salía de esta 
especialidad. La distribución del trabajo, llevado al extremo límite, le encerraba en un 
círculo vicioso. 

Después de transcurridos cuatro meses en la sección A, Marcelo no sabía más acerca 
del conjunto de las obras realizadas en la Ciudad del Acero que antes de entrar en ella. 
Cuando más, había obtenido algunos detalles generales acerca de la organización, de la 
cual —a pesar de sus méritos— no era más que un engranaje casi ínfimo. Sabía que el 
centro de la tela de araña formada por Stahlstadt era la Torre del Toro, especie de 
construcción ciclópea que dominaba todos los edificios próximos. Se había enterado 
también —todo ello mediante los relatos legendarios de la cantina— de que la habitación 
personal de Herr Schultze se encontraba en la base de aquella torre, y de que el famoso 
gabinete secreto ocupaba el centro. Decíase, además, que aquella sala abovedada, 
garantizada contra todo peligro de incendio y blindada interiormente como lo está 
exteriormente un monitor, se cerraba mediante un sistema de puertas de acero con 
cerraduras ametralladoras, dignas de la más custodiada banca. La opinión generalizada 
era, además, la de que Herr Schultze trabajaba en el perfeccionamiento de una máquina de 
guerra terrible y de un efecto sin precedente, destinada a asegurar bien pronto a Alemania 
la dominación universal. 

Para acabar de penetrar el misterio, Marcelo había ideado en vano los proyectos más 
audaces de escalo y de disfraz. Había tenido que reconocer que no podían practicarse. 
Aquellas líneas de murallas sombrías y macizas, iluminadas durante la noche por oleadas 
de luz y vigiladas por centinelas experimentados, opondrían siempre a sus esfuerzos un 
obstáculo infranqueable. ¿Llegaría siquiera a poder relacionar todo cuanto viese...? 
¡Detalles, sólo detalles, y jamás su conjunto...! 

No importaba. Se había propuesto no ceder, y no cedería. Si era preciso estar allí diez 
años, esperaría los diez años: ya llegaría la hora en que se apoderara del secreto. Lo 
necesitaba. France-Ville prosperaría entonces, hermosa ciudad cuyas instituciones 
bienhechoras favorecían a todos y cada uno de sus habitantes, mostrando un horizonte 
nuevo a los pueblos desalentados... Marcelo no dudaba que, ante semejante éxito de la raza 
latina, Schultze no conseguiría nunca convertir en realidades sus amenazas. La misma 
Ciudad del Acero y los trabajos que en ella se realizaban eran una prueba de aquello. 

Transcurrieron algunos meses. 

Un día, en marzo, volvía Marcelo, por milésima vez, de renovar aquel juramento de 
Aníbal, cuando uno de los acólitos vestidos de gris le informó de que el director general 
tenía que hablarle. 
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—He recibido de Herr Schultze —le dijo este alto funcionario— la orden de que le 
envíe a nuestro mejor dibujante. Ese es usted. ¿Quiere recoger sus enseres para pasar al 
círculo interno...? Ha sido usted promovido al grado de teniente. 

Así, pues, en el mismo momento en que desconfiaba de su éxito, el efecto lógico y 
natura] de un trabajo heroico le otorgaba aquella admisión tan deseada... Quedó Marcelo 
tan embargado por el júbilo, que no pudo contener la expresión de este sentimiento en su 
fisonomía. 

—Tengo la satisfacción de haberle anunciado esta inmejorable noticia —prosiguió el 
director—, y no puedo por menos de animarle a que continúe por el camino que ha 
emprendido tan valerosamente. Le espera a usted un porvenir brillantísimo. ¡Vaya usted 
con Dios! 

Por fin, después de tan prolongada espera, entreveía Marcelo que iba a lograr el 
objeto que se había propuesto alcanzar. 

Introducir en su maleta todos sus vestidos, seguir a los hombres vestidos de gris y 
franquear, por último, aquel recinto cuya única entrada en el camino A hubiera podido 
quedarle prohibida por mucho tiempo, fue para Marcelo cosa de algunos minutos. 

Estaba al pie de aquella inaccesible Torre del Toro, de la que sólo había visto hasta 
entonces la altiva cabeza, perdida a lo lejos entre las nubes... 

El espectáculo que se extendía ante él era uno de los más extraños. Imagínese a un 
hombre transportado súbitamente, sin transición, del ambiente de un taller europeo, 
ruidoso y frívolo, al fondo de la selva virgen de la zona tórrida. Tal era la sorpresa que 
esperaba a Marcelo en el centro de Stahlstadt. 

Por supuesto, que una selva virgen puede haber sido vista a través de las 
descripciones hechas por los escritores célebres, en tanto que el parque de Herr Schultze 
era el jardín más especial que pueda idearse. Las palmeras más esbeltas, los plátanos más 
frondosos, los cactos más desarrollados formaban la espesura. Las lianas se enrollaban 
elegantemente a los finos eucaliptos, formando verdes festones o cayendo como cabelleras 
opulentas. Las plantas más inverosímiles florecían en aquel terreno. Los ananás y las 
guayabas maduraban junto a las naranjas. Los colibríes y las aves del paraíso exultaban en 
pleno aire las riquezas de sus plumajes. Por último, hasta la temperatura era allí tan 
tropical como la vegetación. 

Marcelo buscaba con los ojos las estufas y los caloríferos que producían aquel 
milagro, y, asombrado de no ver más que el cielo azul, permaneció estupefacto por un 
instante. 

Luego, recordó que no lejos de allí había una hullera en combustión permanente, y 
comprendió que Herr Schultze había utilizado ingeniosamente aquellos tesoros de calor 
subterráneo para proporcionarse, por medio de tubos metálicos, una temperatura 
constante de invernáculo. 

Pero esta explicación, procedente de la inteligencia del joven alsaciano, no impidió 
que sus ojos quedasen deslumbrados y encantados ante el verdor de los crecidos musgos, y 
su olfato maravillado con la delicia de los aromas que saturaban la atmósfera. Después de 
haber pasado seis meses sin haber visto una brizna de hierba, se tomaba el desquite. Una 
avenida arenada le condujo por una pendiente insensible al pie de una magnífica escalinata 
de mármol, dominada por un majestuoso columnario. Detrás, se erguía la enorme mole de 
un gran edificio cuadrangular, que era como el pedestal de la Torre del Toro. Bajo aquel 
peristilo, Marcelo distinguió a siete u ocho criados con librea roja y a un portero con 
tricornio y alabarda. Entre las columnas, vio ricos candelabros de bronce, y, cuando subía 
la escalinata, un a modo de ligero gruñido le reveló que el ferrocarril subterráneo pasaba 
bajo sus pies. 
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Llamó Marcelo, y fue inmediatamente admitido en un vestíbulo que era un verdadero 
museo de escultura. Sin tener tiempo de detenerse ante él, atravesó un salón de rojo y oro, 
luego un salón de negro y oro, y llegó a un salón de amarillo y oro, donde el lacayo que le 
acompañaba le dejó solo cinco minutos. Por último, fue introducido en un espléndido 
gabinete de trabajo de verde y oro. 

Herr Schultze en persona, fumando en una larga pipa de barro, junto a un bock de 
cerveza, hacía, en medio de aquel lujo, el efecto de una mancha de barro sobre una bota 
embetunada. 

Sin levantarse, sin volver siquiera la cabeza, el Rey del Acero dijo fríamente y con 
naturalidad: 

-¿Es usted el dibujante? 

—Sí, señor. 

—He visto sus trabajos. Están muy bien. Pero, ¿no sabe usted hacer más que 
máquinas de vapor? 

—Nunca me han mandado hacer otra cosa. 

—¿Conoce usted algo de balística? 

—La he estudiado por gusto durante mis ratos de ocio. 

Esta respuesta le llegó al corazón a Herr Schultze. Entonces se dignó mirar a su 
empleado. 

—Se encargará usted de dibujar un cañón con mi ayuda... ¡Veremos cómo lo hace 
usted...! ¡Ah...! Se tomará el trabajo de substituir a ese imbécil de Shone, que se ha matado 
esta mañana, manejando un saquito de dinamita... ¡El muy animal podía habernos hecho 
volar a todos! 

Hay que reconocerlo: aquella falta de consideración en boca de Herr Schultze, no 
resultaba demasiado indignante. 
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CAPÍTULO VIII 
 

LA CAVERNA DEL DRAGÓN 
 

 

El lector que siga los progresos de la suerte del joven alsaciano no quedará 
sorprendido, probablemente, al encontrarle perfectamente situado, al cabo de algunas 
semanas, en familiaridad con Herr Schultze. Ambos se habían hecho inseparables. Juntos 
hacían sus trabajos y sus comidas, daban sus paseos por el parque y fumaban en sus 
respectivas pipas, ante sendos bocks de cerveza. Jamás el ex profesor de Jena había 
encontrado un colaborador que estuviese tan de acuerdo con él, que le comprendiese, por 
decirlo así, con medias palabras y que supiese utilizar con tanta rapidez sus explicaciones 
teóricas. 

No sólo poseía Marcelo un mérito trascendental en todas las ramas del oficio; era 
también el mejor compañero, el trabajador más asiduo y el inventor más modestamente 
fecundo. 

Herr Schultze estaba encantado con él. Diez veces al día se decía, in petto: 

«¡Qué hallazgo...! ¡Qué perla es este muchacho!» 

La verdad es que Marcelo se había penetrado desde el primer momento del carácter 
de su terrible patrón. Había visto que su facultad primordial era el egoísmo, un egoísmo 
inmenso, omnívoro, que se manifestaba exteriormente en una vanidad feroz, y se 
consagraba con toda religiosidad a regularizar su conducta en todo instante y por encima 
de todo. 

En pocos días el joven alsaciano se había adueñado de tal modo del manejo de aquel 
teclado, que había llegado a pulsar a Schultze como se pulsa un piano. Su táctica consistía, 
sencillamente, en poner de manifiesto, siempre que le era posible, su propio mérito, pero 
de manera que le quedase siempre al otro una ocasión para establecer su superioridad 
sobre él. 

Por ejemplo: Acababa un dibujo, que había salido perfecto, menos en un detalle tan 
fácil de ver como de corregir y que el ex profesor señalaba inmediatamente con exaltación. 

Cuando concebía una idea teórica, procuraba hacerla nacer en la conversación, de 
suerte que Herr Schultze pudiese creer haberla descubierto. Algunas veces, incluso, iba 
más lejos, diciendo, por ejemplo: 

—He trazado el plano de ese buque de tajamar practicable que me encargó usted. 

—¿Yo? —preguntaba Herr Schultze, que no había pensado siquiera en semejante 
cosa. 

—Sí... ¿Ya lo había usted olvidado...? Un tajamar desmontable, que deje en el blanco 
del enemigo un torpedo fusiforme, el cual deberá estallar después de transcurrido un 
intervalo de tres minutos... 

—Lo había olvidado en absoluto... ¡Tengo tantas ideas en el cerebro...! 

Y Herr Schultze se embolsaba conscientemente la paternidad del nuevo invento. 

Después de todo, quizá sólo fuese hecha a medias esta maniobra. En el fondo, es 
probable que considerase a Marcelo más fuerte que él; pero, por una de esas misteriosas 
fermentaciones que se operan en los cerebros humanos, le ocurría que se contentaba 
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cómodamente con «parecer» superior, y, sobre todo, con hacerle creer que lo era a su 
subordinado. 

«¡Qué torpe está, a pesar de su inteligencia, esta mañana!», se decía, algunas veces en 
silencio, dejando al descubierto, en una muda carcajada, las treinta y dos «fichas de 
dominó» de sus mandíbulas. 

Por otra parte, su vanidad encontraba bien pronto una escala de compensación: ¡Sólo 
él en el mundo podía realizar aquella especie de sueños industriales...! ¡Aquellos sueños 
sólo tenían valor por él y para él! Después de todo, Marcelo no era más que un engranaje 
del organismo que él, Schultze, había sabido crear, etcétera... 

Con todo, no «desembuchaba», como suele decirse. Después de cinco meses de 
estancia en la Torre del Toro, Marcelo no sabía más de lo que sabía antes, acerca de los 
misterios del Bloque central. En verdad, sus sospechas se habían convertido casi en 
certidumbre. Cada vez estaba más convencido de que Stahlstadt ocultaba un secreto, y de 
que a Herr Schultze le guiaba otra finalidad bien distinta de la del lucro. La naturaleza de 
sus preocupaciones y la de su misma industria, hacían infinitamente verosímil la hipótesis 
de que habría inventado cualquier nueva máquina de guerra. 

Pero la palabra del enigma continuaba siempre oscura... 

Marcelo se dijo bien pronto que no la obtendría sino mediante una crisis, y, no 
viéndola llegar, se decidió a provocarla. 

Era el 5 de setiembre por la tarde, después de la comida. Un año antes, por aquella 
misma fecha, había encontrado en el pozo Albrecht el cadáver de su amiguito Carl. 

A lo lejos, el prolongado y rudo invierno de aquella Suiza americana cubría aún todo 
el campo con su manto blanco. Pero, en el parque de Stahlstdat, la temperatura era tan 
tibia como en junio, y la nieve, deshecha antes de tocar al suelo, se depositaba en forma de 
rocío, en vez de caer en copos. 

—Estas salchichas con berzas están deliciosas, ¿no es verdad? —hizo observar Herr 
Schultze, a quien los millones de la Begún no habían hartado de su manjar favorito. 

—Deliciosas —respondió Marcelo, que comía heroicamente todas las tardes, si bien 
había acabado por tomar horror a aquel plato. 

Las intolerancias de su estómago terminaron por decidirle a intentar la prueba que 
estaba ideando. 

—Yo me pregunto cómo los pueblos que no tienen salchichas, ni berzas, ni cerveza 
pueden tolerar la existencia —añadió Schultze, exhalando un suspiro. 

—La vida debe constituir para ellos un prolongado suplicio —respondió Marcelo—. 
Verdaderamente, constituirá una prueba de humanitarismo el reunirlos a todos en el 
Vaterland... 

—¿Eh...? ¡Todo llegará, todo llegará! —exclamó el Rey del Acero—. Ya estamos aquí, 
instalados en el corazón de América... Que nos dejen tomar una isla o dos por los 
alrededores del Japón, y verá usted cómo sabremos hacernos dueños del globo... 

El lacayo había llevado las pipas. Herr Schultze llenó la suya y la encendió. Marcelo 
había escogido con premeditación aquel momento cotidiano de completa beatitud. 

—He de confesar —añadió, después de un instante de silencio— que no creo mucho 
en esa conquista... 

—¿Qué conquista? —preguntó Herr Schultze, que no estaba ya al tanto de la 
conversación. 

—La conquista del mundo hecha por los alemanes. 

El ex profesor de Jena creyó que había entendido mal. 

—¿No cree usted en la conquista del mundo hecha por los alemanes? 
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—No. 

—¡Ah, caramba, qué torpe es usted...! Me gustaría conocer los motivos de esa duda... 

—Sencillamente, porque los artilleros franceses acabarían por hacerlo mejor y 
derrotarles a ustedes... Los suizos, mis compatriotas, que los conocen bien, tienen la idea 
fija de que un francés avisado vale por dos... Lo de 1870 es una lección que se volverá 
contra ellos. Nadie lo duda en mi país, y, si he de decirlo todo, ésa es la opinión de los 
hombres más entendidos en Inglaterra. 

Marcelo profirió estas palabras con un tono frío, seco y tajante que duplicó, si era 
posible, el efecto que semejante blasfemia, dirigida al centro del blanco, debía producir en 
el Rey del Acero. 

Herr Schultze quedó sofocado, rabioso, aniquilado. Le subió la sangre al rostro con 
tal violencia, que el joven temió haber llegado demasiado lejos. Viendo, no obstante, que su 
víctima, después de haberle faltado poco para ahogarse de rabia, no se moría en el acto, 
prosiguió: 

—Sí; resulta enojoso comprobarlo, pero así es. Si nuestros rivales no hacen ruido, es 
porque están dedicados a la tarea... ¿Cree usted que no han aprendido nada, después de la 
guerra...? Mientras nosotros nos dedicamos estúpidamente a aumentar el peso de nuestros 
cañones, tenga usted por seguro que ellos se preparan de nuevo y nos sorprenderán en la 
primera ocasión que se les presente... 

—¡De nuevo! ¡De nuevo! —balbució Herr Schultze—. ¡Y nosotros también! 

—¡Ah, sí...! ¡Eso decimos...! Rehacemos en acero lo que nuestros antepasados 
hicieron en bronce, y eso es todo... Duplicamos el tamaño y el alcance de nuestras piezas... 

—¿Las duplicamos? —interrogó Herr Schultze, con una entonación que parecía 
significar: 

«En realidad, hacemos más que duplicarlas...» 

—En el fondo —continuó Marcelo—, no somos más que unos plagiarios... Mire: 
¿quiere usted que le diga la verdad? Nos falta la facultad de la invención. No 
descubriremos nada, y los franceses, sí. ¡No le quepa a usted duda! 

Herr Schultze había recobrado un poco de aparente calma. Sin embargo, le 
temblaban los labios, y la palidez que había sucedido a la rojez apoplética de su faz ponía 
bien de manifiesto los sentimientos que lo agitaban. 

¿Podía llegarse a aquel grado de humillación? Llamarse Schultze, ser el dueño 
absoluto de la mejor fábrica y de la primera fundición de cañones del mundo, ver a sus pies 
a los reyes y los parlamentos, y oír que un ínfimo dibujante suizo le decía que le faltaba 
inventiva, que estaba por debajo de un artillero francés... Y eso, teniendo a su lado, detrás 
del espesor de un muro blindado, con qué confundir mil veces a aquel impúdico bellaco, 
cerrarle la boca y aniquilar sus estúpidos argumentos... ¡No; no era posible soportar 
semejante suplicio! 

Herr Schultze se levantó con un movimiento tan brusco, que rompió la pipa. Luego, 
contemplando a Marcelo con una mirada llena de ironía y apretando los dientes, le dijo, o, 
más bien, le silbó estas palabras: 

—Sígame usted, que voy a demostrarle que a mí, Herr Schultze, no me falta inventiva. 

Marcelo había hecho un buen juego; pero había ganado, gracias a la sorpresa 
producida por un lenguaje tan audaz y tan inesperado; gracias a la violencia del despecho 
que había provocado la vanidad, la cual era superior en el ex profesor que la prudencia. 
Schultze estaba sediento de revelar su secreto, y, como a pesar suyo, penetrando en su 
gabinete de trabajo cuya puerta cerró con cuidado, fue derecho a su biblioteca y retiró un 
estante. Inmediatamente apareció en la pared una abertura que estaba oculta por una 
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hilera de libros. Era la entrada de un estrecho pasadizo que, por una escalera de piedra, 
conducía al mismo pie de la Torre del Toro. 

Allí, quedó abierta una puerta de roble con la ayuda de una llavecita que nunca 
abandonaba el patrón. Apareció una segunda puerta, cerrada por un candado silábico, de 
esos que sirven para las cajas de caudales. Herr Schultze formó la palabra correspondiente, 
y abrió el pasado batiente de hierro que, interiormente, estaba provisto de un aparato 
complicado, con máquinas explosivas, que Marcelo, sin duda por curiosidad profesional, 
hubiera querido examinar. Pero su guía no le dejó tiempo para ello. 

Ambos se encontraban entonces ante una tercera puerta, sin cerradura aparente, que 
se abrió mediante un simple empujón, producido, por supuesto, según determinadas 
reglas. 

Franqueado aquel triple atrincheramiento, Herr Schultze y su acompañante ¡ 
tuvieron que subir las doscientas gradas de una escalera de hierro, y llegaron a lo alto de la 
Torre del Toro, que dominaba toda la ciudad de Stahlstadt. 

Sobre aquella torre de granito, cuya solidez podía ser puesta a toda prueba, aparecía 
una especie de casamata con varias troneras. En el centro de la casamata, aparecía un 
cañón de acero. 

—¡Mire! —dijo el profesor, que no había pronunciado una palabra en todo el trayecto. 

Aquélla era la mayor pieza de sitio que había visto Marcelo. Debía pesar, por lo 
menos, trescientos mil kilogramos, y se cargaba por la culata. El diámetro de su boca 
medía metro y medio. Colocada en una cureña de acero y rodando sobre rieles al mismo 
metal, hubiera podido ser manejada por un niño: tan fáciles resultaban sus movimientos 
mediante un sistema de ruedas dentadas. Un resorte compensador, situado detrás de la 
cureña, tenía por objeto anular el retroceso, o, por lo menos, producir una reacción 
rigurosamente igual, y volver a colocar automáticamente la pieza, después de cada disparo, 
en su posición primitiva. 

—¿Y cuál es la potencia de perforación de esa pieza? —preguntó Marcelo, que no 
pudo por menos de admirar aquella máquina. 

—A veinte mil metros, con un proyectil cargado, podemos horadar una plancha de 
cuarenta pulgadas con tanta facilidad como si se tratara de una rebanada de pan con 
mantequilla. 

—¿Cuál es su alcance? 

—¡Su alcance! —exclamó Schultze, entusiasmado—. ¡Ah...! ¡Diga usted ahora que 
nuestro genio imitador no ha hecho otra cosa que duplicar el alcance de los cañones 
actuales...! Pues bien; con este cañón, me encargo de hacer llegar un proyectil a diez leguas 
de distancia. 

—¡Diez leguas! —exclamó Marcelo—. ¡Diez leguas! ¿Qué clase de pólvora emplearía 
usted, entonces? 

—¡Oh...! ¡Ahora puedo decírselo todo! —respondió Herr Schultze, con una entonación 
particular—. Ya no tengo inconveniente en revelarle mis secretos... La pólvora corriente ha 
pasado ya a la historia... Lo que yo utilizo es el fulmicotón, cuyo poder expansivo es cuatro 
veces superior al de la pólvora ordinaria, poder que llego a quintuplicar aún añadiéndole 
las ocho décimas partes de su peso de nitrato de potasa... 

—Pero ninguna pieza —hizo observar Marcelo—, aunque estuviese construida con el 
mejor acero del mundo, podría resistir la deflagración de ese piróxilo... Su cañón, después 
de tres, cuatro o cinco disparos, quedará deteriorado, y hasta inutilizado... 

—Aunque no se pudiese hacer más que un disparo; con ese solo, bastaría... 

—¡Costaría muy caro! 

—Un millón, que es el precio de coste de la pieza. 
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—¡Un disparo de un millón! 

—¿Qué importa, si puede destruir a un millar de millones? 

—¡Un millar de millones! —exclamó Marcelo. 

Sin embargo, se contuvo para no dejar escapar el horror unido a la admiración que le 
inspiraba aquel prodigioso agente de destrucción. Después, añadió; 

—Desde luego que es una asombrosa y maravillosa pieza de artillería; pero, a pesar de 
todos sus méritos, justifica en absoluto mi tesis; es un perfeccionamiento de la imitación, y 
no una invención... 

—¿No es una invención? —preguntó Herr Schultze, encogiéndose de hombros—. ¡Le 
repito que ya no tengo secretos para usted...! ¡Venga! 

El Rey del Acero y su acompañante, abandonando la casamata, volvieron a bajar al 
piso inferior, que se comunicaba con la plataforma por medio de montacargas hidráulicos. 
Allí se veía un cierto número de objetos alineados, de forma cilíndrica, que, a lo lejos, 
podían ser tomados por cañones desmontados. 

—¡Aquí están nuestros obuses! —dijo satisfecho Herr Schultze. 

Esta vez, tuvo que reconocer Marcelo que aquellas máquinas no se parecían en nada a 
las que él conocía. 

Eran enormes tubos de dos metros de largo y un metro y diez centímetros de 
diámetro, revestidos exteriormente con una envoltura de plomo, para que pudieran 
adaptarse al rayado de la pieza, cerrados por detrás con una plancha de acero claveteada, y 
por delante con una punta de acero ojival, provista de un botón de percusión. 

¿Cuál era la naturaleza especial de aquellos obuses? Nada en su aspecto podía 
determinarlo. Sólo se presentía que debían contener en su interior algún explosivo terrible 
y que debía sobrepasar a todo cuanto en semejante materia se conocía hasta entonces. 

—¿No lo adivina usted? —preguntó Herr Schultze, al ver que Marcelo se había 
quedado silencioso. 

—¡A fe mía que no...! ¿Para qué se quiere un obús tan grande y tan pesado (al menos 
en apariencia)? 

—La apariencia es engañosa —respondió Herr Schultze—, y el peso no difiere 
sensiblemente de lo que pesaría un obús ordinario del mismo calibre... ¡Vaya, hay que 
decírselo todo...! Es un obús-cohete de vidrio, revestido de madera de roble, cargado, a 
setenta y dos atmósferas de presión interior, de ácido carbónico líquido. La caída 
determina la explosión de la envoltura y la conversión del líquido en estado gaseoso... 
Consecuencia: un frío de cerca de cien grados bajo cero en toda la zona vecina, y, al mismo 
tiempo, la mezcla de un enorme volumen de gas ácido carbónico en el ambiente. Todo ser 
vivo que se encuentre dentro de un radio de treinta metros, partiendo del punto de la 
explosión, queda al mismo tiempo congelado y asfixiado. Digo a treinta metros, por 
adoptar una base de cálculo; pero la acción se extiende en realidad a una distancia mucho 
mayor, quizá a ciento o doscientos metros de radio. Circunstancia más ventajosa aún: 
como el gas ácido carbónico permanece durante mucho tiempo en las capas inferiores de la 
atmósfera, a causa de que su peso es superior al del aire, la zona dañada conserva sus 
propiedades sépticas durante varias horas después de la explosión, y todo ser que intente 
penetrar en aquélla perecerá infaliblemente. ¡Es un cañonazo de efecto a la vez instantáneo 
y duradero! De suerte que, con mi sistema, no hay heridos; sólo hay muertos. 

Herr Schultze experimentaba un placer manifiesto en enumerar los méritos de su 
invención. Su buen humor había vuelto; estaba rojo de orgullo, y enseñaba todos sus 
dientes. 

—Vea usted aquí —añadió— un número suficiente de bocas de fuego que bastarían 
para una ciudad sitiada. Supongamos una pieza por una hectárea de superficie, o sea, para 
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una ciudad de mil hectáreas, cien baterías de diez piezas, convenientemente establecidas. 
Supongamos, además, que todas nuestras piezas están en posición, cada una con la 
puntería hecha, en una atmósfera tranquila y favorable, y, por último, que se da la señal 
general por medio de un hilo eléctrico. Al cabo de un minuto, no quedará un ser vivo en 
una superficie de mil hectáreas... ¡Un verdadero océano de ácido carbónico habrá 
sumergido a la ciudad! Sin embargo, ésta es una idea que se me ocurrió el año pasado, al 
leer el informe médico sobre la muerte accidental de un niño en el pozo Albrecht... Ya 
había tenido la primera inspiración en Napóles, cuando visité la Gruta del Perro4 . Pero era 
preciso que sucediese aquel hecho para que mi inteligencia cobrase el impulso definitivo... 
Se ha enterado usted bien, ¿no es cierto...? ¡Un océano artificial de ácido carbónico puro...! 
Por supuesto, una proporción de un quinto de ese gas basta para hacer el aire 
irrespirable... 

Marcelo no pronunciaba una palabra. Había quedado verdaderamente reducido al 
silencio. Herr Schultze vio tan definitivo su triunfo, que no quiso abusar de él. 

—Sólo un detalle me contraría —dijo. 

—¿Cuál? —preguntó Marcelo. 

—Que no he conseguido suprimir el ruido de la explosión. Esto le presta a mi 
cañonazo mucha analogía con un cañonazo vulgar... Piense un poco en lo que supondría si 
llegase a obtener un cañonazo silencioso... ¡Una muerte súbita, acaecida sin ruido a cien 
mil hombres a la vez, en una noche agradable y serena...! 

El ideal encantador que evocaba dejó pensativo a Herr Schultze, y acaso su 
ensimismamiento, que no era más que una inmersión profunda en un baño de amor 
propio, se hubiera prolongado por mucho tiempo, si Marcelo no le hubiese interrumpido 
con la siguiente observación:. 

—¡Muy bien, caballero, muy bien...! Pero mil cañones de esta clase cuestan mucho 
tiempo y dinero... 

—¿Dinero...? ¡Nadamos en él...! ¿Tiempo...? ¡El tiempo es nuestro...! 

Y, en realidad, aquel germano, el último de su escuela, creía que era cierto lo que 
decía. 

—Bien —pronunció Marcelo—. Su obús cargado de ácido carbónico no es 
absolutamente nuevo, puesto que se deriva de los proyectiles asfixiantes, conocidos desde 
hace muchos años... Sin embargo, puede ser eminentemente destructor; no lo niego... Sólo 
que... 

—¿Qué? 

—Que resulta ligero con relación a su volumen, y jamás alcanzará más allá de la 
distancia de diez leguas... 

—Sólo está hecho para alcanzar a dos leguas —respondió Herr Schultze, sonriendo—. 
Pero aquí tiene usted un proyectil de fundición —añadió, señalando a otro obús—. Este 
está cargado, y contiene cien cañoncitos simétricamente dispuestos, embutidos los unos en 
los otros, como los tubos de un anteojo, y que, después de haber sido lanzados como 
proyectiles, se convierten de nuevo en cañones, para vomitar a su vez pequeños obuses 
cargados de materias incendiarías... Es como si se lanzase al espacio una batería que 
pudiese llevar el incendio y la muerte a toda una ciudad, cubriéndola de una lluvia de fuego 
inextinguible... Puede tener el peso que se quiera, con el fin de que llegue a alcanzar a las 

                                                           
4
 La Gruta del Perro, situada en los alrededores de Napóles, debe su nombre a la curiosa propiedad que posee su atmósfera de 

asfixiar a un perro o a un cuadrúpedo cualquiera, puesto en cuatro patas, sin causar mal alguno a un hombre puesto de pie. Esta 
propiedad se debe a una capa de gas ácido carbónico de cerca de sesenta centímetros, cuyo peso específico la mantiene a ras del suelo. 
(N. del A.) 
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diez leguas de que he hablado... Y, dentro de poco, se hará la experiencia, de manera que 
los incrédulos podrán tocar los cien mil cadáveres que quedarán en tierra... 

Las «fichas de dominó» brillaban en aquel momento con tan insoportable brillo en la 
boca de Herr Schultze, que Marcelo sintió el más violento deseo de romperle por lo menos 
una docena. Sin embargo, tuvo fuerzas para contenerse. ¡No estaba aún más que al 
comienzo de lo que debía escuchar! 

En efecto; Herr Schultze continuó:  

—Le he dicho que dentro de poco se intentará una prueba decisiva... 

—¿Cómo...? ¿Dónde? —exclamó Marcelo.  

—¿Cómo...? ¡Con uno de esos obuses, que franqueará la cadena de Cascade-Mounts, 
lanzado por mi cañón de la plataforma...! ¿Dónde...? En una ciudad de la que nos separan 
unas diez leguas, que no puede esperarse semejante trueno, y que, aunque lo esperase, no 
podría evitar sus fulminantes resultados... Estamos a 5 de setiembre... Pues bien; el 13, a 
las once y cuarenta de la noche, France-Ville desaparecerá del suelo americano... ;El 
incendio de Sodoma habrá encontrado su igual ..! ¡El profesor Schultze habrá 
desencadenado todo el fuego del cielo desde su torre...!  

Esta vez, ante una declaración tan inesperada, toda la sangre de Marcelo afluyó al 
corazón. Afortunadamente, Herr Schultze no se dio cuenta de lo que le pasaba. 
 

—¡Ya ve usted! —continuó con la mayor naturalidad—. Aquí hacemos lo contrario de 
lo que hacen los inventores de France-Ville... Buscamos el secreto de abreviar la vida de los 
hombres, en tanto que ellos buscan el medio de alargarla... Pero su obra está condenada; 
porque es de la muerte, sembrada por nosotros, de donde debe nacer la vida... Sin 
embargo, toda tiene su finalidad en la naturaleza, y el doctor Sarrasin, al fundar una 
ciudad aislada, ha puesto sin darse cuenta, a mi alcance, el más magnífico campo de 
experiencias... 

Marcelo no podía creer lo que acababa de oír. 

—¡Pero los habitantes de France-Ville no le han hecho a usted nada! —dijo, con una 
voz involuntariamente temblorosa, que llamó por un instante la atención del Rey del 
Acero—. Que yo sepa, no tiene usted ningún motivo para buscar pendencia con ellos... 

—Querido —respondió Herr Schultze—: en el fondo de su cerebro (bien organizado en 
otras manifestaciones) hay un fondo de ideas célticas que le perjudicarían mucho si 
hubiese de vivir mucho tiempo... El derecho, el bien y el mal son cosas puramente relativas 
y por completo convencionales. Sólo son absolutas las grandes leyes naturales. La ley de 
concurrencia vital lo es del mismo modo que la de gravitación. Querer sustraerse a ella es 
una insensatez; acomodarse a ella y obrar en el sentido que nos indica, es razonable y 
bueno, y por eso destruiré la ciudad del doctor Sarrasin... Gracias a mi cañón, mis 
cincuenta mil alemanes acabarán fácilmente con los cien mil soñadores que constituyen 
allá un grupo condenado a perecer... 

Comprendiendo la inutilidad de querer razonar con Herr Schultze no trató ya de 
convencerle. 

Ambos abandonaron entonces la habitación de los obuses, cuyas puertas secretas 
fueron vueltas a cerrar, y bajaron de nuevo al comedor. 

Con la mayor naturalidad del mundo, Herr Schultze se llevó el bock de cerveza a los 
labios, tocó un timbre, ordenó que le llevasen otra pipa para sustituir la que se había roto, y 
preguntó al lacayo: 

—¿Están ahí Arminio y Sigimer? 

—Sí, señor. 

—Diles que continúen al alcance de mi voz. 
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Cuando el doméstico hubo abandonado el comedor, el Rey del Acero, volviéndose 
hacia Marcelo, le miró frente a frente. 

Éste no bajó los ojos ante aquella mirada, que había adquirido una dureza metálica. 

—¿De veras —dijo— ejecutará usted ese proyecto? 

—De veras. Conozco la situación de France-Ville, con la precisión de cerca de una 
décima de segundo, en longitud y latitud, y el 13 de setiembre, a las once y cuarenta y cinco 
de la noche, habrá dejado de existir. 

—Quizá debió usted de conservar ese plan absolutamente secreto. 

—Querido —respondió Herr Schultze—: decididamente, usted no conoce la lógica; lo 
cual me induce a lamentar menos que haya usted de morir tan joven. 

Al oír estas últimas palabras, Marcelo se puso en pie. 

—¿Cómo no ha comprendido usted —añadió fríamente Herr Schultze— que nunca 
hablo de mis proyectos sino a aquellos que nunca podrán revelarlos? 

Volvió a sonar el timbre. Arminio y Sigimer —dos gigantes— aparecieron en la puerta 
de la estancia. 

—Ha querido usted conocer mi secreto —dijo Herr Schultze—, y ya lo conoce usted... 
Ahora, no le queda más que morir. 

Marcelo no respondió. 

—Es usted demasiado inteligente —prosiguió Herr Schultze— para suponer que 
puedo dejarle vivir, ahora que sabe usted a qué atenerse acerca de mis proyectos... Sería 
una ligereza imperdonable, y sería ilógico... La grandeza de mi finalidad me prohibe 
comprometer su éxito por una consideración de valor relativo y tan nimio como la vida de 
un hombre, aun tratándose de un hombre como usted, querido, cuya buena organización 
cerebral estimo particularmente... Así, pues, lamento, en verdad, que un pequeño impulso 
de amor propio me haya llevado demasiado lejos, y me ponga ahora en la necesidad de 
suprimirle... Pero usted debe comprenderlo; ante mis intereses, a los cuales me he 
consagrado, no ha lugar a dar preferencia a los sentimientos... Ya puedo decírselo: por 
haber penetrado mi secreto es por lo que murió su antecesor, y no por la explosión de un 
saquito de dinamita... ¡La regla es absoluta, y es preciso que yo sea inflexible...! No puedo 
modificar nada. 

Marcelo contemplaba a Herr Schultze. En el sonido de su voz y en la obstinación 
bestial de aquel calvo cráneo, comprendió que estaba perdido. Así, pues, ni siquiera se 
tomó la molestia de protestar. 

—¿Cuándo moriré, y de qué muerte? —preguntó. 

—No se preocupe por ese detalle —respondió tranquilamente Herr Schultze—. Morirá 
usted, pero se le evitará todo sufrimiento... Cualquier mañana no volverá usted a 
despertar... Eso es todo. 

A una señal del Rey del Acero, Marcelo se vio conducido y llevado a su habitación, 
cuya puerta quedó guardada por los gigantes. 

¡Y cuando de nuevo se vio solo, pensó, temblando de angustia y de ira, en el doctor, 
en todos los suyos, en todos sus compatriotas, en todos aquellos a quienes amaba...! 

—La muerte que me espera es lo de menos —se dijo—; pero el peligro que les 
amenaza, ¿cómo conjurarlo...? 
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CAPÍTULO IX 
 

UN PLAN DE EVASIÓN 
 

 

La situación, en efecto, era excesivamente grave. ¿Qué podía hacer Marcelo, cuyas 
horas de existencia estaban contadas, y acaso llegase su última noche con la puesta del sol? 

No durmió ni un instante, no por temor a no volver a despertarse, como le había 
dicho Herr Schultze, sino porque su imaginación no podía abandonar a Ville-France, 
amenazada por aquella inminente catástrofe. 

—¿Qué intentaré? —se repetía—. ¿Destruir ese cañón...? ¿Volar la torre que lo 
contiene...? ¿Y cómo podrá hacerlo...? ¡Huir...! ¡Huir, cuando mi habitación está guardada 
por esos dos colosos...! Además, aunque consiguiese, antes del día 13 de setiembre, 
abandonar Stahlstadt, ¿cómo impediría lo que va a ocurrir...? ¡Sí...! Ya que no puedo salvar 
a nuestra querida ciudad, podré, al menos, salvar a sus habitantes; llegar hasta ellos y 
decirles: ¡Huid! ¡Huid sin demora! ¡Estáis amenazados de muerte por el fuego y por el 
hierro...! ¡Huid todos...!» 

Luego, las ideas de Marcelo tomaban otro rumbo. 

«¡Ese miserable Schultze! —pensaba—. Aun suponiendo que haya exagerado los 
efectos destructores de su obús, y no pueda quedar cubierta por ese fuego inextinguible la 
ciudad entera, es seguro que un solo disparo puede incendiar a una parte considerable... 
¡Es una máquina horrible la que ha imaginado, y, a pesar de la distancia que separa a las 
dos ciudades, ese formidable cañón podrá hacer llegar hasta la nuestra su proyectil...! ¡Una 
velocidad inicial veinte veces superior a la velocidad obtenida hasta ahora...! ¡Algo así 
como diez mil metros o sea dos leguas y media por segundo...! ¡Casi la tercera parte de la 
velocidad con que la Tierra recorre su órbita...! ¿Será posible...? ¡Sí, sí...! ¡Si su cañón no 
estalla al primer cañonazo...! ¡Y no estallará, porque está construido con un metal cuya 
resistencia para la detonación es casi infinita...! ¡El tunante conoce exactamente la 
situación de Ville-France...! ¡Sin salir de su antro, asestará su cañón con una precisión 
matemática, y, como ha dicho, el obús irá a caer en el mismo centro de la ciudad...! ¿Cómo 
prevenir a los infortunados habitantes...?» 

Marcelo .no había logrado cerrar los ojos, cuando reapareció la luz del día. Abandonó 
entonces el lecho, en el cual había estado echado durante todo aquel insomnio febril. 

—¡Vaya! —se dijo—. ¡La próxima noche será...! ¡Ese verdugo, que quiere evitarme 
todo sufrimiento, esperará, sin duda, a que el sueño, haciendo desaparecer en él su 
inquietud, se apodere de mí! ¡Y entonces...! ¿Qué muerte me reservará...? ¿Pensará 
matarme con una inhalación de ácido prúsico mientras duerma...? ¿Introducirá en mi 
habitación ese gas ácido carbónico de que dispone a discreción...? ¿No lo empleará, más 
bien, en estado líquido, como lo introduce en sus obuses de vidrio, cuya súbita conversión 
al estado gaseoso produce un frío de cien grados...? ¡Al día siguiente, en mi lugar, en vez de 
este cuerpo vigoroso, bien construido, pleno de vida, sólo se encontrará una momia seca, 
helada, endurecida...! ¡Ah, el miserable...! Pues bien; que se seque mi corazón, si es 
preciso; que se extinga mi vida en esa insoportable temperatura; pero que mis amigos, que 
el doctor Sarrasin y su familia, y Juana, ¡mi Juanita!, puedan ser salvados... Ahora bien; 
para eso, es preciso que me escape... ¡Pues me escaparé...! 

Al pronunciar esta última frase, Marcelo, con un movimiento instintivo, aunque debía 
creerse encerrado, puso la mano en la cerradura de la puerta. 
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Con extrema sorpresa suya, la puerta se abrió, y él pudo descender, como de 
costumbre, al jardín por donde ordinariamente se paseaba. 

—¡Ah! —exclamó—. ¡Estoy prisionero en el bloque central, pero no lo estoy en mi 
habitación...! ¡Esto ya es algo! 

Pero apenas estuvo fuera, vio Marcelo que, aunque libre en apariencia, no podía dar 
un paso sin ser seguido por los dos personajes que respondían a los nombres históricos —o 
más bien prehistóricos— de Arminio y de Sigimer. 

Más de una vez se había preguntado ya, al encontrarlos a su paso, cuál podría ser la 
misión de aquellos dos colosos con casaca gris, cuellos de toro, bíceps hercúleos y 
semblantes recubiertos por espesos bigotes y frondosas patillas. 

Su misión la conocía ahora... Eran los ejecutores de las sentencias dictadas por Herr 
Schultze, y, además, sus guardias de corps personales. 

Aquellos dos gigantes no le perdían de vista. Se acostaban a la puerta de su 
habitación, e iban siempre detrás de él cuando salía por el parque. Un formidable 
armamento de revólveres y de puñales, que formaba parte de los uniformes, acentuaba 
más aún aquella vigilancia. 

Además, eran mudos como peces. Habiendo querido Marcelo entablar con ellos 
conversación, buscando así un efecto diplomático, no había obtenido más respuesta que 
unas miradas feroces. Hasta el ofrecimiento de un bock de cerveza, que con cierta razón 
consideraba irresistible, fue infructuoso. Después de quince horas de observación, 
únicamente pudo descubrirles un vicio —uno solo—, el de la pipa: se tomaban la libertad 
de estar fumando continuamente. ¿Podría Marcelo explotar aquel único vicio en su 
provecho...? No lo sabía; no podía aún imaginárselo, pero se había jurado a sí mismo huir, 
y no debía descuidar nada que pudiese favorecer su evasión. 

Esta le urgía. Pero, ¿cómo lograrla...? 

Al menor intento de insubordinación o de huida, Marcelo estaba seguro de que 
recibiría dos balazos en la cabeza. Suponiendo que errasen los disparos, se encontraba, 
además, en el centro de una triple línea fortificada, bordeada por una triple muralla de 
centinelas. 

Siguiendo su antigua costumbre, el ex alumno de la Escuela Central se había 
planteado en la imaginación el problema como un matemático. 

«Supongamos a un hombre vigilado por unos esbirros sin escrúpulos, 
individualmente más fuertes que él, y, además, armados hasta los dientes. En primer 
término, se trata de que este hombre pueda sustraerse a la vigilancia de sus guardianes. 
Conseguido esto, queda por resolver cómo salir de una plaza fuerte cuyos accesos están 
rigurosamente vigilados...» 

Cien veces se repitió este problema, y cien veces tropezó con la imposibilidad de 
resolverlo. 

La extrema gravedad de la situación, ¿fustigó, por fin, con el supremo trallazo a sus 
facultades inventivas...? ¿Fue sólo producto de la casualidad el hallazgo...? Ello sería difícil 
de saber. 

El caso es que, al día siguiente, mientras Marcelo se paseaba por el parque, sus ojos 
se detuvieron, cuando hubo llegado junto a un arriate, en un arbusto cuyo aspecto llamó su 
atención. 

Era una planta de pobre aspecto, herbácea, de hojas alternas, ovales, agudas y 
geminadas, con grandes flores rojas en forma de campanillas monopétalas y sustentadas 
por un pedúnculo axilar. 

Marcelo, que nunca se había ocupado de la botánica sino como un aficionado, creyó, 
no obstante, reconocer en aquel arbusto la fisonomía característica de la familia de las 
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solanáceas. Casualmente arrancó una hoja y la aplastó un poco, continuando luego su 
paseo. 

No se había equivocado. Una pesadez de todos los miembros, acompañada de un 
comienzo de náuseas, le advirtió bien pronto que tenía a su alcance un laboratorio natural 
de belladona, es decir, el más activo de los narcóticos. 

Paseando, llegó hasta un pequeño lago artificial que se extendía hacia el sur del 
parque, y que abastecía, hacia una de sus extremidades, una cascada vilmente copiada de 
la del Bosque de Bohemia. 

«¿Adónde va a parar el agua de esta cascada?», se preguntó Marcelo. 

Formaba un pequeño río que, después de haber descrito una docena de curvas, 
desaparecía en el límite del parque. 

Debía, pues, haber allí una vertiente, y, según toda apariencia, el río escapaba a ella, 
engrosando unos canales subterráneos que iban a regar la llanura, fuera de Stahlstadt. 

Marcelo entrevió allí una puerta de salida. Desde luego, no era una puerta cochera, 
pero era una puerta. 

«¿Y si el canal estuviese cerrado por rejas de hierro?», objetó la voz de la prudencia. 

«Quien nada arriesga, nada consigue... Las limas no se han inventado para serrar el 
corcho, y las hay excelentes en el laboratorio», replicó otra voz irónica: la que dicta las 
resoluciones atrevidas. 

En dos minutos quedó adoptada la decisión de Marcelo. Una idea —lo que se llama 
una idea— se le había ocurrido; idea irrealizable, quizá, pero que intentaría poner en 
práctica, si la muerte no le sorprendía antes. 

Volvió entonces sin afectación hacia el arbusto de flores rojas, y arrancó dos o tres 
hojas, de suerte que sus guardianes no pudiesen sospechar nada al verle. 

Luego, una vez que hubo Vuelto a Su habitación, puso a secar las hojas junto al fuego, 
las oprimió en sus manos para picarlas y las mezcló con su tabaco, ejecutando todo esto 
ostensiblemente. 

Durante los seis días siguientes, Marcelo, con extrema sorpresa por su parte, se 
despertó todas las mañanas. Herr Schuitze, a quien ya no veía ni encontraba nunca 
durante sus paseos, ¿habría renunciado, pues, a su proyecto de deshacerse de él...? No; ni 
tampoco al proyecto de destruir la ciudad del doctor Sarrasin... 

Marcelo aprovechó, pues, la indulgencia que se le había concedido, y todos los días 
renovó su maniobra. Cuidaba bien, por supuesto, de no fumar belladona, y, a tal efecto, 
tenía dos paquetes de tabaco: uno para su uso personal, y el otro destinado a su 
manipulación cotidiana. Su objeto consistía, sencillamente, en despertar la curiosidad de 
Arminio y de Sigimer. Como fumadores empedernidos que eran, aquellos dos brutos 
debían llegar bien pronto a fijarse en el arbusto cuyas hojas arrancaba él, a imitar su 
operación y a intentar saborear el gusto que aquella mezcla proporcionaba al tabaco. 

El cálculo era exacto, y el efecto previsto se produjo mecánicamente, por decirlo así. 

Al sexto día —era la víspera del fatal 13 de setiembre—, Marcelo, mirando de reojo y 
sin volverse para no ser descubierto, tuvo la satisfacción de ver que sus guardianes hacían 
una provisión de hojas verdes. 

Una hora más tarde se aseguró que las ponían a secar al fuego, las frotaban entre sus 
gruesas manos y las mezclaban con su tabaco. Parecían relamerse de gusto por anticipado. 

¿Sólo se proponía Marcelo dormir a Arminio y Sigimer? No. No hubiera sido 
suficiente para escapar a su vigilancia. Era preciso, además, encontrar la posibilidad de 
pasar por el canal, a través del agua que se vertía en él, aunque aquel canal midiese varios 
kilómetros de largo. Ahora bien; el medio imaginado por Marcelo presentaba diez 
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probabilidades de perecer contra una; pero el sacrificio de su vida estaba decretado ya, 
puesto que había sido condenado. 

Llegó la noche, y con la noche la hora de la cena, luego la hora del último paseo. El 
inseparable trío emprendió el camino del parque. 

Sin vacilar, sin perder un minuto, Marcelo se dirigió deliberadamente hacia un 
edificio que se elevaba junto a un arriate y que no era otro sino el taller de los modelos. 
Eligió un banco apartado, llenó su pipa y empezó a fumar. 

Inmediatamente, Arminio y Sigimer, que tenían sus pipas dispuestas, se instalaron en 
otro banco próximo y comenzaron a aspirar bocanadas enormes. 

El efecto del narcótico no se hizo esperar. 

No habían transcurrido cinco minutos cuando los dos ingentes teutones bostezaban y 
se desperezaban reiteradamente, como osos enjaulados; sus semblantes pasaron del rosa al 
rojo cereza; sus brazos cayeron inertes; sus cabezas se doblaron sobre el respaldo del 
banco... 

Las pipas rodaron por el suelo. 

Finalmente, dos ronquidos sonoros fueron a unirse cadenciosos al gorjeo de los 
pájaros que un verano perpetuo retenía en el parque de Stahlstadt. 

Marcelo sólo esperaba aquel momento. Ya se comprenderá con cuánta impaciencia, 
puesto que, al día siguiente, a las once y cuarenta y cinco de la noche, France-Ville, 
condenada por Herr Schultze, habría dejado de existir. 

Marcelo entró con precipitación en el taller de los modelos. Aquel vasto salón 
encerraba todo un museo. Allí había un sinfín de obras maestras: reducciones de máquinas 
hidráulicas, locomotoras, máquinas de vapor, locomóviles, bombas neumáticas, turbinas, 
perforadoras, máquinas marítimas, cascos de navíos... Eran los modelos en madera de 
todo cuanto había construido la fábrica Schultze, desde su fundación, y podrá, por tanto, 
suponerse que no faltaban allí los cañones, los torpedos y los obuses. 

La noche era oscura, y, por consiguiente, propicia al temerario proyecto que el joven 
alsaciano había decidido poner en ejecución. Al mismo tiempo que iba a preparar su plan 
de evasión, quería aniquilar el museo de los modelos de Stahlstadt. ¡Ah, si hubiera podido 
destruir también, con la casamata y el cañón que contenía, la enorme e indestructible 
Torre del Toro...! Pero no quería pensar en ello. 

El primer cuidado de Marcelo fue el de coger una sierrecita de acero, propia para 
serrar el hierro, que había en un montón de herramientas, y echársela al bolsillo. Luego, 
frotando una cerilla que sacó de la caja, sin que su mano vacilase por un instante, llevó la 
llama a un rincón de la sala donde aparecían amontonados unos dibujos y frágiles modelos 
de madera de abeto. 

Luego salió. 

Un instante después, el incendio, alimentado por todas aquellas materias 
combustibles, proyectaba intensas llamas por entre las ventanas de la sala. 
Inmediatamente sonó el timbre de alarma, y una corriente eléctrica puso en movimiento 
los demás timbres de los diversos barrios de Stahlstadt, y los bomberos, arrastrando sus 
máquinas de vapor, acudieron de todas partes. 

En el mismo momento, aparecía Herr Schultze, cuya presencia tenía por objeto 
animar a todos los trabajadores. 

Al cabo de algunos minutos, las calderas de vapor habían sido puestas a presión, y las 
poderosas bombas funcionaban con rapidez. Vertían un diluvio de agua en las paredes y 
hasta en el techo del museo de modelos; pero el fuego, más potente que el agua, la cual, por 
decirlo así, se evaporaba a su contacto en lugar de extinguirlo, atacó en poco tiempo a los 
diferentes puntos del edificio a la vez. Al cabo de cinco minutos había adquirido tal 
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intensidad, que podía renunciarse a toda esperanza de dominarlo. El espectáculo que 
ofrecía aquel incendio era grandioso y terrible. 

Marcelo, oculto en un rincón, no perdía de vista a Herr Schultze, que dirigía a sus 
hombres como para realizar el asalto de una ciudad. Por otra parte, nada podía hacerse 
para atajar la acción del fuego. El museo de modelos estaba aislado en el parque, y era 
seguro que ardería por completo. 

En aquel instante, Herr Schultze, viendo que no podía salvarse nada de cuanto había 
en aquel edificio, dejó oír estas palabras, pronunciadas con voz atronadora : 

—¡Cincuenta mil pesetas para el que salve el modelo número 3.175, encerrado en la 
vitrina del centro! 

Aquel modelo era, precisamente, el del famoso cañón perfeccionado por Schultze, 
más apreciado por él que todos los demás objetos coleccionados en el museo. 

Pero para salvar aquel modelo era preciso exponerse a una lluvia de fuego, a través de 
una atmósfera de humo negro que debía de ser irrespirable. ¡Existían diez probabilidades 
de quedarse allí contra una! Así, pues, a pesar del incentivo de las cincuenta mil pesetas, 
nadie respondía al llamamiento de Herr Schultze. 

Un hombre se presentó entonces. 

Era Marcelo. 

—Yo iré —dijo. 

—¡Usted! —exclamó Herr Schultze. 

—¡Yo! 

—Sepa usted que eso no le librará de la sentencia de muerte que ha sido pronunciada 
contra usted. 

—No tengo la pretensión de substraerme a ella, sino la de arrancar de la destrucción 
ese precioso modelo. 

—Vaya, pues —pronunció Herr Schultze—, y le juro que, si lo consigue, las cincuenta 
mil pesetas serán fielmente entregadas a sus herederos. 

—Convenido —respondió Marcelo. 

Habían llevado varios aparatos «Galibert», que estaban siempre preparados para 
casos de incendio, los cuales permiten penetrar en los ambientes irrespirables. Marcelo ya 
había hecho uso de ellos, cuando había intentado salvar de la muerte al pequeño Carl, el 
hijo de la señora Bauer. 

Uno de aquellos aparatos, cargado de aire bajo una presión de varias atmósferas, fue 
colocado inmediatamente sobre su espalda. Con la pinza fija en la nariz y la embocadura de 
los tubos en la boca, se precipitó entre el humo. 

«¡Por fin! —se dijo—. ¡Tengo aire en el recipiente para un cuarto de hora...! ¡Quiera 
Dios que sea bastante!» 

Como fácilmente podrá imaginarse, Marcelo no pensaba ni con mucho en salvar el 
modelo de cañón Schultze. No hizo más que atravesar, con peligro de su vida, la sala llena 
de humo, bajo una lluvia de antorchas ignescentes y de vigas calcinadas que, por milagro, 
no le alcanzaron, y, en el momento en que el techo se derrumbaba en medio de un 
derroche de chispas como fuegos artificiales que el viento hacía subir hasta las nubes, salía 
por una puerta opuesta que se abría hacia el parque. 

Correr hacia el riachuelo, recorrer toda la orilla hasta la vertiente desconocida que 
había de conducirlo fuera de Stahlstadt y sumergirse en ella sin vacilación, todo fue para 
Marcelo obra de algunos segundos. 

Una rápida corriente lo condujo entonces a una masa de agua que fluía a siete u ocho 
pies de profundidad. No tenía necesidad de orientarse, pues !a corriente lo conducía como 
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si la atravesase el hilo de Ariadna. Casi inmediatamente, se dio cuenta de que había 
entrado en un pequeño canal, una especie de tubo que el caudal del riachuelo llenaba por 
completo.  

«¿Cuál será la longitud de este tubo? —se preguntó Marcelo—. ¡Todo depende de eso! 
Si no lo he atravesado dentro de un cuarto de hora, me faltará el aire y estaré perdido...» 

Marcelo conservaba toda su sangre fría. Transcurridos diez minutos desde que era 
transportado así por la corriente, tropezó con un obstáculo. 

Era una reja de hierro con goznes que cerraba el canal. 

«¡Debía temerlo!», se dijo Marcelo, con naturalidad. 

Y sin perder un segundo, sacó la sierra del bolsillo, y comenzó a serrar el cerrojo por 
la parte de la izquierda. 

Cinco minutos de trabajo no habían bastado para hacer saltar aquel cerrojo. La reja 
continuaba cerrada con obstinación. Marcelo respiraba ya con dificultad extrema. El aire, 
muy rarificado en el depósito, sólo le llegaba en una cantidad insuficiente. Los zumbidos 
de los oídos, la sangre que le afluía a los ojos, la congestión que le oprimía la cabeza, todo 
indicaba que una inminente asfixia iba a acabar con él. Resistía, sin embargo; contenía la 
respiración, a fin de consumir lo menos posible de aquel oxígeno que tan mal podían 
soportar sus pulmones... ¡Pero el cerrojo no cedía, aunque estaba ya casi partido...! 

En aquel momento se le escapó la sierra. 

«¡Dios no puede estar contra mí!», pensó. 

Y sacudió la reja con ambas manos, desarrollando ese vigor que proporciona el 
supremo instinto de conservación. 

La reja se abrió. El cerrojo estaba roto, y la corriente se llevó al infortunado Marcelo, 
casi ahogado por completo y pretendiendo aspirar las últimas moléculas de aire del 
recipiente. 

 

Al siguiente día, cuando la gente de Herr Schultze entró en el edificio enteramente 
devorado por el incendio, no encontró entre los escombros ni entre las ardientes cenizas 
ningunos restos humanos. El ex profesor estaba seguro, no obstante, de que el valeroso 
obrero había sido víctima de su abnegación. Lo cual no extrañaba a los que le habían 
conocido en los talleres de la fábrica. 

El tan preciado modelo no había podido ser salvado; pero el hombre que poseía los 
secretos del Rey del Acero había muerto. 

«El cielo es testigo de que yo quería evitarle todo sufrimiento —se dijo 
tranquilamente Herr Schultze—. Después de todo, obtengo una economía de cincuenta mil 
pesetas...» 

¡Y ésta fue toda la oración fúnebre que dedicó al joven alsaciano! 
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CAPÍTULO X 
 

 

UN ARTICULO DE UNSERE CENTURIE, REVISTA ALEMANA 

 
 

Un mes antes de la época en que se desarrollaban los acontecimientos que quedan 
relatados, una revista, de cubierta color salmón, intitulada Unsere Centurie (Nuestro 
Siglo), publicaba el artículo siguiente, acerca de France-Ville, artículo que fue 
particularmente saboreado por los espíritus delicados del imperio germánico, quizá porque 
no pretendía estudiar aquella ciudad sino desde el punto de vista material: 

 

«Ya hemos enterado a nuestros lectores del extraordinario fenómeno que se ha 
producido en la costa occidental de Estados Unidos. La gran república americana, gracias a 
la proporción considerable de emigrantes que contiene su población, ha acostumbrado al 
mundo, desde hace mucho tiempo, a una serie sucesiva de sorpresas. Y la última y más 
singular es, por cierto, la de una ciudad llamada France-Ville, cuyo proyecto ni siquiera 
existía hace cinco años, y que hoy está floreciente, habiendo alcanzado de pronto el más 
alto grado de prosperidad. 

»Esta ciudad maravillosa ha surgido como por encanto, en la embalsamada costa del 
Pacífico. No examinaremos si, como se asegura, el plan primitivo y la primitiva idea 
pertenece a un francés —el doctor Sarrasin—. Ello es posible, dado que este médico puede 
atribuirse un parentesco lejano con nuestro ilustre Rey del Acero. Incluso —dicho sea de 
paso— se agrega que la captación de una herencia considerable, que pertenecía 
legítimamente a Herr Schultze, no ha sido extraña a la fundación de France-Ville. En todas 
partes donde se hace algún bien en el mundo, puede asegurarse que se encuentra una 
semilla germánica; esta es una verdad de cuya comprobación nos enorgullecemos en la 
ocasión presente. Y, sea como sea, debemos dar a nuestros lectores los detalles precisos y 
auténticos acerca de la vegetación espontánea de una ciudad modelo. 

»Que no se busque este nombre en el mapa. Ni siquiera el gran Atlas en trescientos 
setenta y ocho volúmenes infolio da nuestro eminente Tuchtigmann, donde están 
consignados con una exactitud rigurosa todos los macizos y bosques de árboles del antiguo, 
y del nuevo mundo, ni aun ese monumento grandioso de la ciencia geográfica aplicada al 
arte del explorador contiene todavía la menor huella de France-Ville. En el sitio donde se 
eleva ahora la ciudad nueva existía hace cinco años una llanura desierta. Corresponde 
exactamente al punto indicado en el mapa por los 43° 11' 3" de latitud norte y los 124° 41' 
17" de longitud oeste, del meridiano de Greenwich. Se encuentra, como puede verse, a 
orillas del océano Pacificó, y al pie de la cadena secundaria de las Montañas Rocosas que 
ha recibido el nombre de Montes de las Cascadas, veinte leguas al norte del cabo Blanco, 
Estado de Oregón, de la América Septentrional. 

»Se había buscado el emplazamiento más ventajoso entre un gran número de países 
favorables. De todas las razones que han determinado esta adopción, prevalece 
especialmente la de su situación en la zona templada del hemisferio norte, la cual ha 
figurado siempre a la cabeza de la civilización mundial. Además, su posición en medio de 
una república federal y en un Estado todavía nuevo, que le ha permitido garantizarse 
provisionalmente su independencia y derechos análogos a los que posee en Europa el 
principado de Mónaco, con la condición de entrar después de un cierto número de años a 
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formar parte de la Unión; su situación en la costa del océano, que se está convirtiendo en el 
camino más frecuentado del globo; la naturaleza accidentada, fértil y eminentemente 
saludable del suelo; la proximidad de una cadena de montañas que detiene a la vez los 
vientos del Norte, del Mediodía y del Este, dejando a la brisa del Pacífico la misión de 
renovar la atmósfera de la ciudad; la posesión de un riachuelo cuya agua fresca, dulce, 
ligera, oxigenada por sus repetidas cataratas y por la rapidez de su curso, llega 
perfectamente pura al mar; y, por último, un puerto natural, muy a propósito para el 
tráfico y formado por un largo promontorio vuelto en forma de gancho. 

»Se indican sólo algunas ventajas secundarias:. proximidad de hermosas canteras de 
mármol, yacimientos de caolín y hasta indicios de pepitas auríferas. En cuanto a este 
detalle, ha sido causa de que se pretendiera abandonar el territorio, pues los fundadores de 
la ciudad no querían que la fiebre del oro perjudicase sus proyectos. Por fortuna, las 
pepitas eran pequeñas y escasas. 

»La elección del territorio, aunque determinada sólo por estudios serios y profundos, 
se hizo esperar pocos días y no necesitó expedición especial. La ciencia está ya lo 
suficientemente adelantada en la actualidad para que, sin salir del gabinete de trabajó, se 
pueda obtener informes exactos y precisos de las regiones más lejanas. 

«Decidido este punto, dos subdelegados del comité de organización tomaron el 
primer paquebote que salió de Liverpool, llegaron a los once días a Nueva York, y siete días 
después a San Francisco, donde fletaron un steamer que, en diez horas, los llevó al sitio 
designado. 

«Entenderse con la legislatura de Oregón, obtener la concesión de un terreno 
comprendido entre la costa y la cúspide de los Montes de las Cascadas, con una amplitud 
de cuatro leguas, contratar, por algunos millares de dólares, media docena de plantadores 
que tenían derecho —supuesto o real— a aquellas tierras, todo fue obra de un mes, 
aproximadamente. 

»En enero de 1872, el territorio estaba ya reconocido, medido, jalonado y sondeado, y 
un ejército de veinte mil chinos, bajo la dirección de quinientos capataces e ingenieros 
europeos, estaba trabajando. Unos carteles fijados en todo el Estado de California, un 
vagón anunciador agregado con carácter permanente al tren rápido que parte todas las 
mañanas de San Francisco para atravesar el continente americano, y un reclamo diario en 
los veintitrés periódicos de aquella ciudad, bastaron para asegurar el reclutamiento de los 
trabajadores. Se consideró inútil el gran procedimiento de publicidad que fue a ofrecer una 
compañía a precios reducidos, consistente en colocar letras gigantescas en las cimas de las 
Montañas Rocosas. Conviene hacer notar también que la afluencia de chinos en la América 
occidental producía en aquel momento una grave perturbación en el importe de los 
jornales. Varios Estados, para proteger los medios de existencia de sus propios habitantes y 
para impedir sangrientas colisiones, tuvieron que recurrir a una expulsión en masa de 
aquellos desgraciados. Su remuneración uniforme quedó fijada en cinco pesetas diarias, 
que no debían ser percibidas sino después de terminados los trabajos, y en víveres 
distribuidos por la administración municipal. Así se evitó el desorden y las vergonzosas 
especulaciones que con frecuencia se cometen en aquellos grandes desplazamientos de 
población 

»El producto de los trabajos era depositado todas las semanas, en presencia de los 
delegados, en el Gran Banco de San Francisco, y todo chino que lo cobrase estaba obligado 
a regresar a su país. Precaución indispensable para deshacerse de una población amarilla 
que no habría dejado de modificar de una manera bastante molesta las características de la 
nueva ciudad. Como los fundadores se habían reservado el derecho de conceder o negar el 
permiso de estancia, la aplicación de la medida fue relativamente fácil. 

»La primera gran empresa fue el establecimiento de un ramal férreo que, uniendo el 
territorio de la nueva ciudad con la línea del Pacific-Railroad, lo pone en comunicación con 
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la ciudad de Sacramento. Se tuvo el cuidado de evitar todos los desprendimientos de 
tierras y las zanjas profundas, que hubieran podido ejercer una influencia nociva en la 
salubridad. Estos trabajos y los del puerto fueron ejecutados con una actividad 
extraordinaria. Durante el mes de abril, el primer tren directo de Nueva York condujo 
hasta la estación de France-Ville a los miembros del comité, que hasta entonces habían 
permanecido en Europa. 

«Durante este intervalo, quedaron detenidos los planes generales de la ciudad, el 
detalle de las viviendas y el de los monumentos públicos. 

»No fue porque faltasen los materiales, pues, al obtener las primeras noticias del 
proyecto, la industria americana se apresuró a inundar los muelles de France-Vlle de 
cuantos elementos de construcción puedan imaginarse. Los fundadores no dudaron en la 
elección. Decidieron que la piedra tallada la reservarían para los edificios nacionales y para 
la ornamentación general, en tanto que las casas serían hechas de ladrillo. Por supuesto, no 
de esos ladrillos groseramente fabricados con barro más o menos cocido, sino ladrillos 
ligeros, perfectamente regulares de forma, de peso y densidad, horadados en sentido 
longitudinal por una serie de agujeros cilíndricos y paralelos. Estos agujeros, que se 
comunicaban de extremo a extremo, debían formar en el espesor de todos los muros 
conductos abiertos en ambas extremidades, permitiendo así al aire circular libremente por 
la envoltura exterior de las casas, lo mismo que por los tabiques interiores.5 Esta 
disposición posee, además, la ventaja de amortiguar los sonidos y proporcionar, por tanto, 
una independencia completa a cada departamento. 

»Además, el comité no pretendía imponer a los constructores un tipo determinado de 
casa. Mas bien era opuesto a esa uniformidad fatigosa e insípida. Se contentó con decretar 
cierto número de reglas fijas, a las cuales tenían que someterse los arquitectos, y que son 
las siguientes: 

»1ª Toda casa estará aislada en una porción de terreno plantado de árboles, de hierba 
y de flores. Será habitada por una sola familia. 

»2ª Ninguna casa tendrá más de dos pisos. El aire y la luz no deben ser acaparados 
por unos con perjuicio para los demás. 

»3ª Todas las casas tendrán la fachada a diez metros de la calle, de la que estarán 
separadas por una verja de conveniente altura. La distancia que quede entre la verja y la 
fachada estará destinada a jardín. 

»4ª Los muros serán hechos de ladrillos tubulares patentados, con arreglo al modelo. 
Los arquitectos quedan en completa libertad para la ornamentación. 

»5ª Los tejados tendrán azotea, y estarán ligeramente inclinados en los cuatro 
sentidos, bituminados, rodeados de una balaustrada lo suficientemente alta para que no 
puedan producirse accidentes y cuidadosamente canalizados para el inmediato desagüe de 
la lluvia. 

»6ª Todas las casas serán edificadas sobre una bóveda de cimentación abierta hacia 
todos lados y que forme, bajo el primer plano de habitación, un subsuelo de aireación al 
mismo tiempo que un recinto. Los conductos del agua y los desaguaderos quedarán al 
descubierto, y estarán aplicados al pilar central de la bóveda, de suerte que sea siempre 
fácil comprobar su estado, y en caso de incendio, pueda disponerse inmediatamente del 
agua necesaria. El área de este recinto, que estará a cinco o seis centímetros sobre el nivel 
de la calle, será convenientemente enarenada. Una puerta y una escalera especial lo 
pondrán en comunicación directa con las cocinas y demás servicios, y podrán realizarse allí 
todas las operaciones que no ofendan a la vista ni al olfato. 

                                                           
5
 ) Estas prescripciones, así como también la idea general de bienestar, son debidas al sabio doctor Benjamín Ward Richardson,  

miembro  de la Sociedad Real de Londres.  (Nota del  A.) 
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»7ª Las cocinas, retretes y demás dependencias, estarán situados, contra la 
costumbre ordinaria, en el piso superior y en comunicación con la azotea, que constituirá 
así un espacioso anejo a pleno aire. Un ascensor, movido por una fuerza mecánica, el cual, 
como la luz artificial y el agua, se pondrá a disposición de los habitantes mediante un 
reducido desembolso, permitirá fácilmente el transporte de todo a aquel piso. 

»8ª La distribución de los compartimentos se reserva a la iniciativa particular: pero 
quedan terminantemente proscritos dos peligrosos elementos de enfermedades, 
verdaderos nidos de miasmas y laboratorios de venenos: las alfombras y los papeles 
pintados. El entarimado, artísticamente construido de buena madera ensamblada en 
mosaicos por hábiles ebanistas, evitará que se oculten los restos de una limpieza dudosa. 
En cuanto a las paredes, recubiertas de azulejos, presentarán a la vista el brillo y la 
variedad de los departamentos de Pompeya, con una profusión de colores y una máxima 
duración que el papel pintado, con mil venenos sutiles, nunca ha podido alcanzar, y 
fregarse como se friegan los entarimados y los cielos rasos. Ningún germen morboso puede 
esconderse en ellos. 

»9ª Las alcobas deben estar separadas del resto de las habitaciones. Nunca se habrá 
recomendado bastante que estas habitaciones, en las que se pasa una tercera parte de la 
vida, sean las más amplias, las más aireadas y, al mismo tiempo, las más sencillas. No 
deben servir más que para el sueño. Cuatro sillas una cama de hierro provista de un somier 
y un colchón de lana bien mullido son los únicos muebles necesarios. Los edredones, 
cubrepiés acolchados y demás objetos poderosos propagadores de las enfermedades 
epidémicas, quedan excluidos como es natural. Buenas mantas de lana, ligeras y de abrigo, 
fáciles de lavar, deberán poseerse en número suficiente para que puedan ser substituidas. 
Sin proscribir definitivamente las cortinas y los tapices, ha de aconsejarse, por lo menos, 
que se elijan tejidos susceptibles de ser frecuentemente lavados. 

«10ª Toda habitación poseerá su chimenea, de combustión de leña o de hulla, según 
los gustos; pero a toda chimenea corresponderá un tubo de tiro al exterior. En cuanto al 
humo, en lugar de ser expulsado por los tejados, se encaminará por conductos 
subterráneos que lo atraigan hacia unos hornos especiales que quedarán establecidos, a 
expensas de la ciudad, detrás de las casas, a razón de un horno por cada doscientos 
habitantes. ALK será despojado de las partículas de carbón que contengan, y, reducido al 
estado incoloro, será mezclado con la atmósfera a una altura de treinta y cinco metros. 

»Tales son las diez reglas fijas impuestas para la construcción de toda vivienda 
particular. 

»Las disposiciones generales no están estudiadas con menos cuidado. 

»En primer término, el plano de la ciudad es esencialmente sencillo y regular, para 
que pueda prestarse a todas las modificaciones. Las calles, cruzadas en ángulos rectos, 
están trazadas a distancias iguales, de amplitud uniforme, plantadas de árboles y 
designadas por números de orden. 

»De medio en medio kilómetro, la calle, tres veces más ancha, toma el nombre de 
paseo o avenida, y presenta en uno de sus lados una zanja que queda al descubierto para 
los tranvías y el metropolitano. 

»En todos los cruces de las calles, hay un jardín público adornado con bellas copias 
de las obras maestras de la escultura, en espera de que los artistas de France-Ville 
produzcan monumentos originales dignos de substituirlas. 

»La industria y el comercio son libres. 

«Para obtener el derecho de residencia en France-Ville, aunque es necesario poseer 
buenas referencias, basta con hallarse apto para ejercer una profesión útil o liberal en la 
industria, en las ciencias o en las artes, y comprometerse a respetar las leyes de la ciudad. 
No se toleran las existencias ociosas. 
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«Existen ya un gran número de edificios públicos. Los más importantes son la 
catedral, determinado número de capillas, los museos, las bibliotecas, las escuelas y los 
gimnasios, acondicionados con un lujo y una profusión de comodidades higiénicas 
verdaderamente dignas de una gran ciudad. 

»No hay para qué decir que los niños son obligados desde la edad de los cuatro años a 
seguir los ejercicios intelectuales y físicos que puedan contribuir a desarrollar sus 
facultades cerebrales y sus fuerzas musculares. Se les habitúa a todos a una pulcritud tan 
escrupulosa, que una simple mancha en sus vestidos la consideran como un verdadero 
deshonor. 

»Esta cuestión de la pulcritud individual y colectiva constituye, además, la 
preocupación capital de los fundadores de France-Ville. Limpiar, limpiar sin cesar; 
destruir y anular tan pronto como son formados los miasmas que emanan constantemente 
de una aglomeración humana: tal es la obra principal del gobierno central. A este efecto, 
los detritus son centralizados fuera de la ciudad y tratados por procedimientos que 
permiten su condensación y transporte diario al campo. 

»El agua corre por todas partes. Las calles, pavimentadas de madera bituminosa y las 
aceras de piedra, están tan brillantes como el suelo de un patio holandés. Los mercados 
alimenticios son objeto de una vigilancia incesante, y son impuestos severos castigos a los 
negociantes que se atreven a especular con la salud pública. Cualquier comerciante que 
venda un huevo podrido, carne averiada o un litro de leche adulterada, es tratado 
sencillamente como lo que es: como un envenenador. Esta policía sanitaria, tan necesaria y 
tan delicada, está confiada a hombres experimentados, a verdaderos especialistas educados 
a tal efecto en las escuelas normales. 

»Su jurisdicción se extiende incluso hasta los lavaderos, todos ellos establecidos en 
buenas condiciones, provistos de máquinas de vapor, de secadores artificiales y, sobre 
todo, de cámaras de desinfección. Ninguna prenda de uso interior vuelve a su propietario 
sin haber sido lavada a conciencia, y se pone un especial cuidado en no reunir nunca los 
envíos de dos familias diferentes. Esta simple precaución es de un efecto incalculable. 

»Los hospitales son poco numerosos, pues el sistema de asistencia a domicilio es 
general, y están reservados para los extranjeros sin asilo y para los casos excepcionales. No 
hay para qué agregar que la idea de hacer de un hospital un edificio mayor que todos los 
demás y acumular en un mismo foco de infección a setecientos u ochocientos enfermos no 
ha podido entrar en el cerebro de un solo fundador de la ciudad modelo. Lejos de tratar, 
por una extraña aberración, de reunir sistemáticamente a varios pacientes, sólo se piensa, 
por el contrario, en aislarlos. Este es su interés particular, así como también el del público. 
En todo hogar se recomienda que se instale a los enfermos en el departamento más 
apartado que sea posible. Los hospitales no son más que construcciones excepcionales y 
escasas para la acomodación temporal en casos de urgencia. 

»Veinte o treinta enfermos, todo lo más, pueden estar centralizados —cada uno 
instalado en su habitación particular— en aquellas barracas ligeras, hechas de madera de 
abeto y que se queman por lo regular todos los años para renovarlas. Estas ambulancias, 
construidas con arreglo a un modelo especial, tienen, además, la ventaja de poder ser 
trasladadas a cualquier punto de la ciudad, según las necesidades, y multiplicadas hasta el 
número que sea necesario 

»Una innovación ingeniosa relativa a este servicio es la de un cuerpo de enfermeras 
experimentadas y dedicadas especialmente a esta profesión que la administración central 
tiene a la disposición del público. Estas mujeres, elegidas con discernimiento, son para los 
médicos los auxiliares más útiles y más abnegados. Llevan al seno de las familias los 
conocimientos prácticos tan necesarios y tan a menudo ausentes en el momento del 
peligro, y tienen la misión de impedir la propagación de las enfermedades al mismo tiempo 
que la de cuidar a los enfermos. 
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»No se acabaría nunca si se pretendiese enumerar todos los perfeccionamientos 
higiénicos que han implantado los fundadores de la nueva ciudad. Todo ciudadano recibe a 
su llegada un folletito donde se exponen en un lenguaje sencillo y claro los principios más 
importantes de una vida normal de acuerdo con la ciencia. 

«Allí se ve que el equilibrio perfecto de todas sus funciones constituye una de las 
necesidades de la salud; que el trabajo y el reposo son igualmente indispensables a sus 
órganos; que el cansancio es tan necesario a sus cerebros como a sus músculos; que las 
nueve décimas partes de los enfermos se deben al contagio transmitido por el aire y por los 
alimentos. Nunca, pues, podrá rodear su morada y su persona de las garantías sanitarias 
suficientes. Evitar el uso de los excitantes, practicar los ejercicios del cuerpo, cumplir 
concienzudamente todos los días una tarea funcional, beber buena agua pura, comer 
carnes y legumbres sanas y preparadas con sencillez y dormir con regularidad de siete a 
ocho horas por la noche: tal es el abecé de la salud. 

«Partiendo de los primeros principios impuestos por los fundadores, hemos venido 
insensiblemente a hablar de esta ciudad singular como de una ciudad acabada. Y es que, en 
efecto, una vez edificadas las primeras casas, las demás surgen de la tierra como por 
encanto. Es necesario haber visitado el Far-West para darse cuenta de estas eflorescencias 
urbanas. Desierto aún en el mes de enero de 1872 el emplazamiento elegido, en 1873 
contaba ya con seis mil casas. En 1874 poseía nueve mil, y estaban terminados todos los 
edificios. 

«Conviene decir que la especulación tuvo su parte en este éxito inaudito. Construidas 
sobre terrenos inmensos y sin valor, en un principio, las casas eran entregadas a precios 
muy moderados y alquiladas en condiciones muy modestas. La ausencia de todo 
intermediario, la independencia política de aquel pequeño territorio aislado, el atractivo de 
la novedad y la bondad del clima, han contribuido a favorecer la emigración. En la hora 
presente, France-Ville cuenta con cerca de cien mil habitantes. 

»Lo mejor de todo y lo que más puede interesarnos es el que la experiencia sanitaria 
sea de las más concluyentes. En tanto que la mortalidad anual en las ciudades más 
favorecidas de la vieja Europa o del Nuevo Continente no ha descendido nunca más abajo 
del tres por ciento, la mortalidad media en France-Ville, en estos cinco últimos años, no es 
más que de uno y medio por ciento, Y esta cifra es todavía elevada, a causa de una 
epidemia de fiebre palúdica que se presentó en la primera época. La mortalidad del pasado 
año, considerada por separado, no es más que de uno y un cuarto por ciento. Una 
circunstancia más importante aún; con muy pocas excepciones, todos los fallecimientos 
registrados en la actualidad son debidos a afecciones específicas y la mayor parte 
hereditarias. Las enfermedades accidentales han sido a la vez infinitamente más raras, más 
limitadas y menos peligrosas que en ningún otro sitio. En cuanto a las epidemias 
propiamente dichas, no se han conocido. 

»Será interesante seguir el desarrollo de esta tentativa. Será curioso, sobre todo, 
saber si la influencia para toda una generación de un régimen tan científico, llegará, con 
mayor motivo, en las generaciones venideras, a amortiguar las predisposiciones mórbidas 
hereditarias. 

»"No es aventurado esperarlo —ha escrito uno de los fundadores de esta asombrosa 
aglomeración—, y, en ese caso, ¡cuál no sería la grandeza del resultado...! ¡Los hombres 
vivirán hasta noventa o cien años, y no morirán más que de vejez, como la mayor parte de 
los animales y como las plantas...!" 

«Semejante sueño tiene por qué seducir. 

»Si nos es permitido, sin embargo, expresar nuestra opinión sincera, diremos que 
sólo abrigamos una fe mediocre en el éxito definitivo de la experiencia. Apreciamos en ella 
un vicio original y verdaderamente fatal, que es el de encontrarse en manos de un comité 
en el que domina el elemento latino y del cual ha sido excluido sistemáticamente el 
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elemento germánico. Éste es un mal síntoma. Desde que el mundo existe, no se ha hecho 
nada duradero que no lo haya hecho Alemania, ni se hará sin ella nada definitivo. Los 
fundadores de France-Ville habrán podido desembarazar el terreno y dilucidar algunos 
puntos esenciales; pero no es en ese punto de América, sino en las costas de Siria, donde 
veremos elevarse algún día la verdadera ciudad modelo.» 
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CAPÍTULO XI 
 

 

UNA COMIDA EN CASA DEL DOCTOR SARRASIN 

 

 

El 13 de setiembre —sólo algunas horas antes de la fijada por Herr Schultze para la 
destrucción de France-Ville— ni el gobernador ni ningún habitante conocían aún el 
espantoso peligro que les amenazaba. 

Eran las siete de la tarde. 

Oculta en espesos macizos de adelfas y de tamarindos, la ciudad se extendía 
graciosamente al pie de los Montes de las Cascadas, y presentaba sus muelles de mármol a 
las breves olas del Pacífico, que sin ruido se acercaban a acariciarlos. Las calles, regadas 
con cuidado y refrescadas por la brisa, ofrecían a la vista el espectáculo más risueño y más 
animado. Los árboles que les daban sombra susurraban mansamente. Verdeaba la hierba. 
Las flores de los jardines, abriendo sus corolas, exhalaban todas a la vez sus perfumes. Las 
casas sonreían, tranquilas y coquetas en su blancura. El aire era tibio, y el cielo estaba azul 
como el mar que espejeaba al final de las largas avenidas. 

Un viajero que hubiese llegado a la ciudad habría sido reconfortado por el aspecto 
saludable de sus habitantes y por la actividad que en las calles reinaba. Cerrábanse, 
precisamente, las academias de pintura, de música y de escultura y la biblioteca, que 
estaban reunidas en el mismo barrio y donde se habían organizado, por secciones poco 
numerosas, excelentes cursos públicos, lo cual permitía a los alumnos asimilarse por 
completo el fruto de cada lección. La gente que salía de aquellos establecimientos ocasionó 
durante algunos instantes cierta aglomeración; pero ninguna exclamación de impaciencia, 
ningún grito se dejaron oír. El aspecto general era de calma y satisfacción. 

No en el centro de la ciudad, sino a orillas del Pacífico, era donde la familia Sarrasin 
había edificado su vivienda. Desde un principio, el doctor había ido a establecerse allí con 
su mujer y su hija Juana —pues aquella casa era una de las primeras que se habían 
construido. 

Octavio, el millonario improvisado, había preferido quedarse en París; pero ya no 
tenía a Marcelo para que le sirviera de mentor. 

Los dos amigos casi se habían perdido de vista a partir de la época en que vivían 
juntos en la calle del Rey de Sicilia. Cuando el doctor emigró con su mujer y su hija a la 
costa del Oregón, Octavio se quedó dueño de sí. Bien pronto se alejó de la escuela, donde 
su padre había querido hacerle continuar los estudios, y perdió el último curso, del cual 
había salido victorioso su amigo con el número uno. 

Hasta entonces, Marcelo había sido la brújula del pobre Octavio, incapaz de 
conducirse por sí mismo. Cuando el joven alsaciano hubo partido, su camarada de infancia 
acabó poco a poco por hacer en París lo que se llama la vida de los grandes guías. En el 
caso presente, la expresión era tanto más justa cuanto que su vida la pasaba en gran parte 
en el elevado pescante de un enorme coach de cuatro caballos, perpetuamente de viaje 
entre la avenida de Marigny, donde había alquilado un departamento, y los diversos 
campos de carreras de la barriada. Octavio Sarrasin, que, tres meses antes, apenas sabía 
sostenerse sobre las sillas de los caballos que alquilaba por horas, se había convertido de 
súbito en uno de los nombres de Francia mejor versados en los misterios de la hipología. 
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Su erudición la había adquirido de un groom inglés, al que había contratado para su 
servicio, y que le dominaba por entero, dada la extensión de sus conocimientos especiales. 

Los sastres, los guarnicioneros y los zapateros se repartían sus mañanas. Sus tardes 
pertenecían a los teatritos y a los salones de un círculo, flamantemente nuevo, que acababa 
de abrirse al final de la calle de Tronchet, y que Octavio había elegido, porque la gente que 
en él encontraba rendía a su dinero un homenaje cuyos méritos no había podido apreciar 
en otras partes. Aquella gente le parecía el ideal de la distinción. Cosa particular: la lista 
que, suntuosamente enmarcada, figuraba en el salón de espera, casi no contenía más que 
nombres extranjeros. Abundaban los títulos, y, al verlos enumerados, hubiera podido 
creerse que aquello era la antesala de un colegio heráldico. Sin embargo, si se entraba más 
adelante, parecía más bien una exposición viviente de etnología. Todas las grandes narices 
y todas las toses biliosas de ambos mundos parecían haberse dado cita allí. Aquellos 
personajes aparecían magníficamente vestidos, aunque revelando una marcada tendencia 
hacia el empleo de telas blancuzcas, que constituye la eterna aspiración ' de las razas 
amarillas y negras a imitar el color de las «caras pálidas». 

Octavio Sarrasin parecía un joven dios en medio de aquellos bímanos. Se citaban sus 
frases, se imitaban sus corbatas y se aceptaban sus juicios como artículos de fe. Y él, 
embriagado por aquel incienso, no se daba cuenta de que, regularmente, perdía todo su 
dinero al bacarrá y en las carreras. Acaso algunos miembros del club, en su calidad de 
orientales, creyesen tener derecho a la herencia de la Begún. En todo caso, sabían 
trasladarla a sus bolsillos con un movimiento lento, pero continuo. 

En aquella nueva existencia, los vínculos que unían a Octavio y a Marcelo se habían 
relajado pronto. Apenas los dos camaradas cambiaban una carta de tarde en tarde. ¿Qué 
podía existir de común entre el áspero trabajador, únicamente preocupado de elevar su 
inteligencia a un grado superior de cultura y el lindo petimetre orgulloso de su opulencia y 
con la imaginación repleta de historias de club y de caballerizas? 

Ya se sabe que Marcelo abandonó París. En primer lugar, para observar los trabajos 
de Herr Schultze, que acababa de fundar Stahlstadt —una rival de France-Ville— en el 
mismo terreno independiente de Estados Unidos; y, además, para entrar al servicio del 
Rey del Acero. 

Durante dos años, Octavio hizo aquella vida inútil y disipada. Por fin, se hastió de 
aquellas vanas cosas, y, un buen día, después de haber devorado algunos millones, se 
reintegró al lado de su padre, lo cual le salvó de una amenazadora ruina, más bien moral 
que material. A la sazón, vivía en France-Ville, en casa del doctor Sarrasin. 

Su hermana Juana, a juzgar al menos por la apariencia, era entonces una exquisita 
joven de diecinueve años, a la que su permanencia de cuatro años en su nueva patria había 
agregado todas las cualidades americanas a todas las gracias francesas. Su madre decía a 
veces que nunca había sospechado el encanto de la intimidad absoluta, antes de tenerla por 
compañera de todos los instantes. 

En cuanto a la señora de Sarrasin, desde el regreso del hijo pródigo, su delfín, el hijo 
mayor de sus esperanzas, se consideraba tan completamente dichosa como podía serlo en 
cualquier otra parte, pues se asociaba a todo el bien que su marido podía hacer y hacía, 
gracias a su inmensa fortuna. 

Aquella tarde, el doctor Sarrasin había recibido en su mesa a dos de sus más íntimos 
amigos: el coronel Hendon, un antiguo resabio de la guerra de Secesión, que se había 
dejado un brazo en Pittsburg y una oreja en Seven-Oaks, pero que no por eso dejaba de 
echar, como cualquier otro, su partida de ajedrez, y el señor Lentz, director general de 
enseñanza en la nueva ciudad. 
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Se trataba en la conversación de los proyectos de la administración de la ciudad y de 
los resultados ya obtenidos en los establecimientos públicos de toda naturaleza: 
instituciones, hospitales, cajas de socorros mutuos... 

El señor Lentz, de acuerdo con el programa del doctor, en el que no se había olvidado 
la enseñanza religiosa, había fundado varias escuelas primarias, donde los cuidados del 
maestro tendían a desarrollar la inteligencia del niño, sometiéndola a una gimnasia 
intelectual, calculada de manera que siguiese la evolución natural de sus facultades. Se le 
enseñaba a amar la ciencia en vez de atiborrarle de ella, evitando así ese saber que, como 
dice Montaigne, «nada en la superficie del cerebro»; que no penetra en el entendimiento, 
y, por tanto, no hace al hombre más sabio ni mejor. Más adelante, una inteligencia bien 
preparada sabría elegir por sí misma su camino y seguirlo con provecho. 

Los cuidados de higiene ocupaban el primer puesto en una educación bien orientada, 
porque el hombre —cuerpo y espíritu— debe tener la misma seguridad en estos dos 
servidores; si el uno es defectuoso y enfermo, el otro, por sí solo, sucumbirá al punto. 

En aquella época, France-Ville había alcanzado el más alto grado de prosperidad, no 
sólo material, sino intelectual. Allí se reunían en congreso los más ilustres sabios de ambos 
mundos. Los artistas, pintores, escultores, músicos, atraídos por la reputación de la ciudad, 
acudían a ella. Bajo la dirección de aquellos maestros, estudiaban los jóvenes 
francevilleses, que prometían llegar a ilustrar algún día aquel puñado de tierra americana. 

Todo dejaba, pues, entrever que aquella nueva Atenas, francesa de origen, sería, 
dentro de poco, la primera ciudad del mundo. 

Conviene decir también que la educación militar de los alumnos se llevaba a cabo en 
los Liceos, al mismo tiempo que la educación civil. Cuando salían de aquéllos, los jóvenes 
conocían, a más del manejo de las armas, los primeros elementos de estrategia y de táctica. 

Así, pues, el coronel Hendon, cuando se hubo llegado a este capítulo, declaró que 
estaba encantado con todos sus reclutas. 

—Están ya acostumbrados —dijo— a las marchas forzadas, al cansancio y a todos los 
ejercicios corporales. Nuestro ejército se compone de todos los ciudadanos, y, el día en que 
sea preciso, todos serán unos soldados aguerridos y disciplinados. 

France-Ville sostenía las mejores relaciones con todos los Estados vecinos, pues había 
aprovechado todas las ocasiones propicias para darles motivo de agradecimiento; pero la 
ingratitud se manifiesta con tal fuerza en las cuestiones de interés, que el doctor y sus 
amigos no habían perdido de vista la máxima que dice: «Ayúdate, y el cielo te ayudará», y, 
por eso, sólo querían contar consigo mismos. 

Estaban al final de la comida. Acababa de ser retirado el postre, y, según la costumbre 
anglosajona, que había prevalecido, las señoras acababan de abandonar la mesa. 

El doctor Sarrasin, Octavio, el coronel Hendon y el señor Lentz continuaban la 
conversación comenzada y abordaban las más elevadas cuestiones de economía política, 
cuando entró un criado y entregó su periódico al doctor. 

Era el New-York Herald. 

Aquella honrada hoja se había manifestado siempre favorable a la fundación y 
desarrollo de France-Ville, y las personas más notables de la ciudad acostumbraban buscar 
en sus columnas todas las posibles variaciones de la opinión pública en Estados Unidos a 
este respecto. Aquella aglomeración de gente feliz, libre, independiente, en aquel pequeño 
territorio neutral, tenía muchos envidiosos, y si los francevilleses poseían en América 
partidarios que los defendiesen, también encontraban enemigos que los atacasen. En todo 
caso, el New-York Herald estaba por ellos, y no cesaba de darles pruebas de admiración y 
estima. 

Mientras hablaba, el doctor Sarrasin había roto la faja del periódico y dirigido 
maquinalmente los ojos hacia el artículo de fondo. 
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¡Cuál no sería su estupefacción cuando se enteró de su contenido, que leyó primero 
para sí y después en voz alta, para la mayor sorpresa y la más profunda indignación de sus 
amigos!: 

 

«Nueva York, 8 de setiembre.— Un violento atentado contra el derecho de gentes se 
va a producir en breve. Sabemos de buena tinta que se están construyendo en Stahlstadt 
unos armamentos formidables con objeto de atacar y destruir a France-Ville, la ciudad de 
origen francés. Ignoramos si Estados Unidos podrán y deberán intervenir en esa lucha en 
que pelearán una vez más la raza latina y la sajona; pero denunciamos a las gentes 
honradas este odioso abuso de la fuerza... Que France-Ville no pierda una hora para 
ponerse "a la defensiva", etc.» 
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CAPÍTULO XII 
 

 

EL CONSEJO 
 

 

No era un secreto el odio del Rey del Acero hacia ' la obra del doctor Sarrasin. Se 
sabía que había ido a levantar una ciudad contra otra ciudad. Pero, dé eso a arrojarse sobre 
una ciudad apacible y destruirla por la fuerza, creían todos que había una gran distancia. 
Sin embargo, el artículo del New-York Herald era bien elocuente. Los corresponsales de 
aquel poderoso diario habían penetrado los designios de Herr Schultze, y —según decían— 
no había tiempo que perder. 

El digno doctor quedó primero confuso. Como todas las almas honradas, se negaba a 
creer que aquello fuese verdad. Le parecía imposible que la perversidad pudiese llegar 
hasta querer destruir sin motivo alguno y por pura fanfarronada, una ciudad que era como 
una especie de propiedad común de la humanidad. 

—¡Pensar que nuestro término medio de mortalidad será en este año de uno y cuarto 
por ciento —se decía ingenuamente—; que no poseemos un solo muchacho de dieciocho 
años que no sepa leer; que no se ha cometido ni un crimen ni un robo desde la fundación 
de France-Ville, y que unos bárbaros vengan a aniquilar en sus comienzos una experiencia 
tan afortunada...! ¡No...! ¡No puedo admitir que un químico, que un sabio, aunque fuese 
cien veces germano, sea capaz de eso...! 

Tuvo que rendirse, no obstante, a la evidencia de los testimonios facilitados por un 
periódico tan adicto a la obra del doctor, y tomar las oportunas medidas sin demora. 
Pasado aquel primer instante de abatimiento, el doctor Sarrasin se adueñó de sí mismo y 
se dirigió a sus amigos: 

—Señores —les dijo—, ustedes son miembros del Consejo cívico, y a ustedes 
corresponde, lo mismo que a mí, adoptar las medidas necesarias para la salvación de la 
ciudad. ¿Qué es lo primero que debemos hacer? 

—¿Existe posibilidad de un arreglo? —dijo el señor Lentz—. ¿Puede evitarse 
honrosamente la guerra? 

—Imposible —replicó Octavio—. Es evidente que Herr Schultze la quiere a toda costa. 
¡Su odio no transigirá! 

—¡Bien! —exclamó el doctor—. Todo se arreglará para que estemos en condiciones de 
responderle. ¿Cree usted, coronel, que hay algún medio de resistir a los cañones de 
Stahlstadt? 

—Toda fuerza humana puede ser eficazmente combatida por otra fuerza humana —
respondió el coronel Hendon—; pero no debemos pensar en defendernos con los mismos 
medios y las mismas armas de que se sirva Herr Schultze para atacarnos. La construcción 
de máquinas de guerra capaces de luchar contra las suyas exigiría mucho tiempo, y, 
además, no sé si conseguiríamos fabricarlas, pues nos faltan los talleres especiales 
necesarios. No tenemos más que una tabla de salvación: impedir al enemigo que llegue 
hasta nosotros y hacer el cerco imposible. 

—Voy a convocar inmediatamente el Consejo —dijo el doctor Sarrasin. 

El doctor condujo a sus huéspedes hasta su gabinete de trabajo. 
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Era éste una habitación amueblada con sencillez, cuyos tres testeros estaban 
cubiertos por estantes repletos de libros, en tanto que el cuarto presentaba, por debajo de 
algunos cuadros y objetos de arte, una hilera de pabellones numerados, semejantes a las 
trompetillas acústicas. 

—Gracias al teléfono —dijo—, podemos celebrar consejo en France-Ville, quedándose 
cada uno en su casa. 

El doctor tocó un timbre avisador que comunicó instantáneamente su llamada a los 
locales donde habitaban todos los miembros del Consejo. En menos de tres minutos, la 
palabra «¡Presente!», transportada sucesivamente por cada hilo de comunicación, anunció 
que estaba en sesión el Consejo. 

El doctor se colocó entonces ante el pabellón de su aparato expeditor, agitó una 
campanilla, y dijo: 

—Queda abierta la sesión... Tiene la palabra mi querido amigo el coronel Hendon 
para hacer al Consejo cívico una declaración de toda gravedad. 

El coronel se colocó a su vez ante el teléfono, y, después de haber leído el artículo del 
New-York Herald, solicitó que se tomaran inmediatamente las primeras medidas. 

Apenas hubo terminado, el número 6 le formuló una pregunta: 

—¿Cree el coronel posible la defensa, en el caso de que los medios con que contase 
para impedir acercarse al enemigo no obtuviesen resultado? 

El coronel Hendon respondió afirmativamente. La pregunta y la respuesta habían 
llegado en un instante a cada miembro invisible del Consejo, así como también las 
explicaciones que les habían precedido. 

El número 7 le preguntó cuánto tiempo necesitarían, en su opinión, los francevilleses 
para preparar su defensa. 

El coronel no lo sabía, pero entendía que debía obrarse como si hubieran de ser 
atacados antes de quince días. 

El número 2: 

—¿Habrá que esperar el ataque, o cree usted preferible prevenirlo? 

—Hay que hacer todo lo posible por prevenirlo —respondió el coronel—, y si fuésemos 
amenazados con un desembarco, volar los navíos de Herr Schultze con nuestros torpedos. 

Ante esta proposición, el doctor Sarrasin ofreció convocar a consejo a los químicos 
más distinguidos, así como también a los oficiales de artillería más experimentados, y 
confiarles el cuidado de examinar los proyectos que el coronel Hendon habría de 
someterles. 

Pregunta del número 1: 

—¿Cuál es la suma necesaria para comenzar inmediatamente los trabajos de defensa? 

—Sería preciso poder disponer de unos setenta y cinco a cien millones de pesetas. 

El número 4: 

—Propongo que se convoque enseguida la asamblea general de ciudadanos. 

El presidente Sarrasin: 

—Someto la propuesta a votación. 

Dos timbrazos en cada teléfono anunciaron que era aprobada por unanimidad. 

Eran las ocho y media. El Consejo cívico no había durado más de dieciocho minutos, 
y a nadie había molestado. 

La asamblea popular fue convocada por un procedimiento tan sencillo y casi tan 
expedito como el primero. Apenas el doctor Sarrasin hubo comunicado el voto del Consejo 
al Ayuntamiento, siempre por medio de su teléfono, comenzó a sonar un timbre eléctrico 
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en lo alto de las columnas colocadas en las doscientas ochenta bocacalles de la ciudad. 
Estas columnas estaban provistas de relojes con esferas luminosas, cuyas agujas, movidas 
por la electricidad, quedaron detenidas en las ocho y media, hora de la convocatoria de la 
asamblea. 

Todos los habitantes, advertidos a la vez por aquel ruidoso llamamiento, que se 
prolongó durante más de un cuarto de hora, se apresuraron a salir o a levantar la cabeza 
hacia el reloj más próximo, y, al comprobar que un deber nacional les llamaba al salón 
municipal, se apresuraron a cumplir con él. 

A la hora señalada, esto es, en menos de cuarenta y cinco minutos, estaba reunida la 
asamblea. El doctor Sarrasin ocupaba ya el puesto de honor y estaba rodeado de todo el 
Consejo. El coronel Hendon esperaba al pie de la tribuna a que le fuese concedida la 
palabra. 

La mayor parte de los ciudadanos conocían ya la noticia que motivaba la reunión. En 
efecto; la discusión del Consejo cívico, automáticamente estenografiada por el teléfono del 
Ayuntamiento, había sido enviada sin pérdida de tiempo a los periódicos, que habían 
hecho una edición especial en forma de carteles. 

El salón municipal era una inmensa nave cubierta de vidrio donde el aire circulaba 
libremente, y que llenaba a oleadas la luz de un tubo de gas adosado a las aristas de la 
bóveda. 

La multitud permanecía en pie, tranquila, poco alborotada. Los semblantes eran 
alegres. La plenitud de la salud, la costumbre de una vida plena y regular, la consciencia de 
la propia energía, ponían a todos por encima de toda emoción desordenada de alarma o de 
ira. 

Apenas el presidente hubo tocado la campanilla a las ocho y media en punto, se 
produjo un profundo silencio. 

El coronel subió a la tribuna. 

Allí, en un lenguaje sobrio y enérgico, sin floreos inútiles ni pretensiones oratorias —
el lenguaje de las personas que, sabiendo lo que dicen, enuncian con claridad las cosas 
porque las comprenden bien—, el coronel Hendon habló del odio inveterado de Herr 
Schultze contra Francia y contra Sarrasin y su obra, y de los preparativos formidables que 
anunciaba el New-York Herald, destinados a destruir France-Ville y sus habitantes. 

A ellos correspondía elegir el partido que se debiera tomar —dijo—. Aunque algunas 
personas sin valor y sin patriotismo preferirían quizá ceder el territorio y dejar a los 
agresores que se apoderasen de la patria nueva. Pero el coronel estaba seguro de antemano 
de que unas proposiciones tan pusilánimes no encontrarían eco entre sus conciudadanos. 
Los hombres que habían sabido comprender la grandeza de la finalidad perseguida por los 
fundadores de la ciudad modelo; los hombres que habían sabido aceptar sus leyes eran, 
necesariamente, personas de corazón y de inteligencia. Representantes sinceros y 
militantes del progreso, querrían hacer todo lo posible por salvar aquella ciudad 
incomparable, monumento glorioso levantado al arte de mejorar la suerte del hombre. Su 
deber era, pues, dar la vida por la causa que representaban. 

Una inmensa salva de aplausos acogió aquella peroración. 

Varios oradores apoyaron la moción del coronel. 

Habiendo hecho valer entonces el doctor Sarrasin la necesidad de constituir sin 
demora un Consejo de defensa que se encargase de adoptar todas las medidas de carácter 
urgente, rodeándose al efecto del secreto indispensable a las operaciones militares, fue 
aceptada la proposición. 

Acto continuo, un miembro del Consejo cívico sugirió la conveniencia de votar un 
crédito suplementario de veinticinco millones de pesetas, destinado a los primeros 
trabajos. Todas las manos se levantaron para ratificar aquella iniciativa. 
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A las diez y veinticinco, la reunión había terminado, y los habitantes de France-Ville 
iban a retirarse, después de haberse encomendado a sus jefes, cuando se produjo un 
incidente inesperado. 

La tribuna, libre desde hacía un instante, acababa de ser ocupada por un desconocido 
del más extraño aspecto. 

Aquel hombre había surgido allí como por arte de magia. Su semblante enérgico 
presentaba las muestras de una sobreexcitación espantosa, pero su actitud era tranquila y 
resuelta. Sus ropas, medio pegadas al cuerpo y todavía manchadas de lodo, y su frente 
ensangrentada, revelaban que acababa de pasar terribles sufrimientos. 

Ante su presencia, se detuvieron todos. Con un gesto imperativo, el desconocido 
impuso a todos la inmovilidad y el silencio. 

¿Quién era...? ¿De dónde llegaba...? Nadie —ni siquiera el doctor Sarrasin —pensó en 
preguntárselo.  

Por otra parte, bien pronto quedó acreditada su personalidad. 

—Acabo de escaparme de Stahlstadt —dijo—. Herr Schultze me había condenado a 
muerte. Dios ha permitido que llegue hasta aquí con suficiente tiempo para intentar 
salvaros. No soy aquí un desconocido para todo el mundo. Mi venerado maestro, el doctor 
Sarrasin, podrá deciros, y así lo espero, que, a pesar del aspecto que me hace irreconocible, 
incluso para él, puede tenerse alguna confianza en Marcelo Bruckmann. 

—¡Marcelo! —exclamaron a la vez el doctor y Octavio. 

Ambos iban a precipitarse hacia él... 

Un nuevo gesto les detuvo. 

Era, en efecto, Marcelo, milagrosamente salvado. Después que hubo forzado la reja 
del canal, en el momento que caía casi asfixiado, la corriente lo había arrastrado como a un 
cuerpo sin vida; pero, por fortuna, aquella reja cerraba el mismo recinto de Stahlstadt, y, 
dos minutos después, Marcelo era lanzado fuera, al ribazo del río, libre por fin, si lograba 
volver a la vida... 

Durante largas horas, el valeroso joven había permanecido tendido sin movimiento, 
en medio de aquella sombría noche, en aquel campo desierto, lejos de todo socorro... 

Cuando hubo recobrado el sentido, era de día. Se acordó entonces... ¡Gracias a Dios, 
por fin se hallaba fuera de la maldita Stahlstadt...! Ya no estaba prisionero. Todo su 
pensamiento se concentró en el doctor Sarrasin, en sus amigos, en sus conciudadanos...  

—¡Ellos, ellos! —exclamó, entonces.  

Haciendo un supremo esfuerzo, Marcelo consiguió ponerse en pie. 

Diez leguas lo separaban de France-Ville; diez leguas tenía que recorrer sin 
ferrocarril, sin coche, sin caballo, a través de aquel campo que estaba como abandonado 
alrededor de la feroz Ciudad del Acero... Aquellas diez leguas las franqueó sin tomarse un 
instante de reposo, y, a las diez y cuarto, llegaba junto a las primeras casas de la ciudad del 
doctor Sarrasin.  

Los carteles que cubrían las fachadas le enteraron de todo. Comprendió que los 
habitantes estaban prevenidos del peligro que les amenazaba; pero comprendió también 
que no sabían cuan inmediato era aquel peligro, ni, sobre todo, de qué extraña naturaleza 
podía ser. 

La catástrofe premeditada por Herr Schultze debía producirse aquella noche, a las 
once y cuarenta y cinco... Eran las diez y cuarto... 

Quedaba por hacer un último esfuerzo. Marcelo atravesó la ciudad sin detenerse, y, a 
las diez y veinticinco, en el momento en que la asamblea iba a retirarse, escalaba la 
tribuna. 
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—No es dentro de un mes, amigos míos —exclamó—; ni siquiera dentro de ocho días 
cuando puede sobreveniros el primer daño... Antes de una hora, una catástrofe sin 
precedente, una lluvia de hierro y de fuego va a caer sobre vuestra ciudad... Una máquina 
digna del infierno y que alcanza a diez leguas está en estos momentos apuntando contra 
nosotros... Yo la he visto... Que las mujeres y los niños busquen, pues, un abrigo en el 
fondo de las cavernas que presenten algunas garantías de solidez, o que salgan de la ciudad 
al instante para buscar un refugio en la montaña... Que los hombres robustos se preparen 
para combatir el fuego por todos los medios posibles... El fuego: éste es, por el momento, 
vuestro único enemigo... Ni ejércitos ni soldados vendrán aún contra vosotros... El 
adversario que os amenaza ha desdeñado los medios de ataque ordinarios... Si los planes, 
si los cálculos de un hombre cuyo poder para el mal os es conocido, se realizan; si Herr 
Schultze no se ha equivocado por primera vez, va a declararse el incendio súbitamente en 
France-Ville, en cien lugares a la vez... En cien lugares diferentes habrá de tratarse de 
reducir las llamas, dentro de poco... Ocurra lo que ocurra, lo primero que hay que salvar es 
la población; porque, al fin, vuestras casas y vuestros monumentos, que no puedan ser 
salvados, y aun la ciudad entera que fuese destruida, con el oro y con el tiempo podría 
volver a edificarse. 

En Europa habrían tomado a Marcelo por un loco; pero en América nadie se atreverla 
a negar los milagros de la ciencia, aun los más inesperados. Se escuchó al joven ingeniero, 
y, con la venia del doctor Sarrasin, se le creyó. 

La multitud, subyugada más aún por el acento del orador que por sus palabras, le 
obedeció, sin pensar siquiera en discutirle. El doctor respondía de Marcelo Bruckmann. 
Eso bastaba. 

Pero fueron dadas inmediatamente las órdenes oportunas, y los mensajeros partieron 
en todas direcciones para divulgarlas. 

En cuanto a los habitantes de la ciudad, unos, cuando volvieron a sus viviendas, 
bajaron a las cuevas, resignados a soportar los horrores de un bombardeo; otros, a pie, a 
caballo o en coche, llegaron al campo y dieron la vuelta a las primeras pendientes de los 
Montes de las Cascadas. 

Entretanto, y con todo apresuramiento, los hombres útiles acumulaban en la plaza 
mayor y en algunos otros puntos indicados por el doctor, todo cuando pudiese servir para 
combatir el fuego, esto es, agua, tierra y arena. 

Mientras, en la sala de sesiones continuaba la deliberación en forma de diálogo. 

Pero entonces parecía que Marcelo estaba obsesionado por una idea que no dejaba 
lugar a ninguna otra en su cerebro. No hablaba ya, y sus labios murmuraban sólo estas 
palabras: 

—¡A las once y cuarenta y cinco...! ¿Será posible que ese maldito Schultze pueda 
experimentar en nosotros su execrable invento...? 

De pronto, Marcelo sacó un cuaderno de su bolsillo. Hizo el gesto del hombre que 
solicita silencio, y, con el lápiz en la mano, trazó febrilmente algunas cifras en una de 
aquellas páginas. Entonces, se vio esclarecerse poco a poco su frente e iluminarse su 
semblante. 

—¡Ah, amigos míos! —exclamó—. O estas cifras mienten, o todo cuanto tememos va a 
desvanecerse como una pesadilla, ante la evidencia de un problema de balística, cuya 
solución buscaba yo en vano... ¡Se ha equivocado Herr Schultze...! ¡El peligro con que nos 
amenaza no es más que un sueño! ¡Por una vez, ha fracasado su ciencia...! ¡Nada de cuanto 
ha anunciado ocurrirá ni puede ocurrir! ¡Su formidable obús pasará por encima de France-
Ville sin tocarla, y, si algo nos queda por temer, será para lo sucesivo...! 

¿Qué quería decir Marcelo...? No podían comprenderle... 
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Pero, entonces, el joven alsaciano expuso el resultado del cálculo que acababa de 
resolver, por fin. Su voz clara y vibrante explicó la demostración, haciéndola comprensible, 
incluso, para los ignorantes. La luz sucedía a las tinieblas; la tranquilidad, a la angustia... 
No sólo el proyectil no alcanzaría su objetivo. ¡Estaba destinado a perderse en el espacio! 

El doctor Sarrasin aprobaba con el gesto la exposición de los cálculos de Marcelo, 
cuando, de pronto, dirigiendo su dedo hacia el reloj luminoso de la sala, dijo: 

—Dentro de tres minutos sabremos si es Schultze o Marcelo Bruckmann quien tiene 
razón... Sea como sea, amigos míos, no lamentemos ninguna de cuantas precauciones 
hemos tomado, ni descuidemos nada de cuanto puede burlar el invento de nuestro 
enemigo... Si fracasara su disparo, como nos hace esperar lo que acaba de decirnos 
Marcelo, no será éste el último... ¡El odio de Herr Schultze no podrá darse por vencido y 
detenerse ante un fracaso...!  

—¡Venid! —dijo Marcelo.  

Y todos le siguieron hasta la plaza mayor.  

Transcurrieron los tres minutos. Dieron las once y cuarenta y cinco en el reloj... 

Cuatro segundos después, una masa oscura pasaba por las alturas del cielo, y, rápida 
como el pensamiento, se perdía mucho más allá de la ciudad, produciendo un siniestro 
silbido. 

—¡Buen viaje! —exclamó Marcelo, prorrumpiendo en una carcajada—. Con esa 
velocidad inicial, el obús de Herr Schultze, que acaba de traspasar los límites de la 
atmósfera, no puede caer ya en el suelo terrestre... 

Dos minutos después, se dejaba oír una detonación como un trueno sordo, que 
parecía haber salido de las entrañas de la tierra. 

Era el ruido producido por el cañón de la Torre del Toro, y aquel ruido llegaba trece 
segundos después que el proyectil, el cual recorría el espacio a una velocidad de ciento 
cincuenta leguas por minuto. 
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CAPÍTULO XIII 
 

 

MARCELO BRUCKMANN AL PROFESOR SCHULTZE, 
STAHLSTADT 

 

 
Me parece conveniente informar al Rey del Acero de que, afortunadamente, pasé 

anteayer la frontera de sus posesiones, prefiriendo mi salvación a la del modelo del cañón 
Schultze. 

»Al formularle mi despedida, faltaría a todos mis deberes si no le hiciese conocer, a 
mi vez, mis secretos; pero esté usted tranquilo, pues no pagará ese conocimiento con la 
vida. 

»No me llamo Schwartz ni soy suizo. Soy alsaciano. Mi nombre es Marcelo 
Bruckmann. Soy un ingeniero aceptable, si se le ha de creer a usted, y, ante todo, soy 
francés. Se ha constituido usted en el enemigo implacable de mi país, de mis amigos y de 
mi familia. Abriga odiosos proyectos contra todo lo que yo amo. Me he atrevido a todo y lo 
he arriesgado todo por conocerlos, y haré todo lo posible porque fracasen. 

»Me apresuro a hacerle saber que su primer disparo no ha logrado su objeto, a Dios 
gracias, y no lo ha conseguido porque no podía ser. Su cañón no es, ni mucho menos, 
archimaravilloso, y los proyectiles que arroja, con semejante carga de pólvora, y los que 
pueda arrojar, no harán mal a nadie. No caerán nunca en ninguna parte. Lo había 
presentido, y ahora, para mayor gloria de usted, estoy convencido de que Herr Schultze ha 
inventado un cañón terrible..., enteramente inofensivo. 

»Así, pues, tengo la satisfacción de comunicarle que anoche vimos pasar su magnífico 
obús a las once horas, cuarenta y cinco minutos y cuatro segundos por encima de nuestra 
ciudad. Se dirigía hacia el oeste, se perdió en el vacío, y continuará gravitando así hasta la 
consumación de los siglos. Un proyectil animado de una velocidad inicial veinte veces 
superior a la velocidad actual, es decir, con una velocidad de diez mil metros por segundo, 
no puede «caer». Su movimiento de traslación, combinado con la atracción terrestre, hace 
de él un móvil destinado a circular siempre alrededor de nuestro globo. 

»No debería usted ignorarlo. 

»Espero, además, que el cañón de la Torre del Toro habrá quedado absolutamente 
deteriorado a causa de ese primer ensayo; pero no resulta demasiado caro pagar un millón 
de pesetas por darse el gusto de haber dotado al sistema planetario de un nuevo astro y a la 
tierra de un segundo satélite. 

«MARCELO BRUCKMANN.» 

 

Un mensajero partió inmediatamente de France-Ville para Stahlstadt. Se perdonará a 
Marcelo que no se negara la burlona satisfacción de hacer que llegase sin demora la 
precedente carta a poder de Herr Schultze. 

Marcelo tenía razón, en efecto, cuando decía que el famoso obús, animado de aquella 
velocidad y traspasando Ja capa atmosférica, no caería sobre la superficie de la tierra; y 
tenía razón también cuando suponía que, ante aquella enorme carga de piróxilo, el cañón 
de la Torre del Toro debería quedar inutilizado. 
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La recepción de aquella carta constituyó para Herr Schultze un golpe terrible en su 
indomable amor propio. Mientras la leía, se quedó lívido, y, después de haberla leído, dejó 
caer la cabeza sobre el pecho, como si hubiese recibido un mazazo. No salió de aquel estado 
de postración hasta que hubo transcurrido un cuarto de hora, y entonces se entregó a un 
arrebato de ira. ¡Sólo Arminio y Sigimer podrían decir cómo fueron aquellas explosiones! 

Sin embargo, Herr Schultze no era hombre que se diese por vencido. Una lucha sin 
tregua iba a entablarse, pues, entre él y Marcelo. ¿No le quedaban sus obuses cargados de 
ácido carbónico líquido, que podían ser disparados a corta distancia por unos cañones 
menos potentes y más prácticos...? 

Apaciguado mediante un súbito esfuerzo, el Rey del Acero entró de nuevo en su 
despacho y reanudó el trabajo. 

Estaba bien claro que France-Ville, más amenazada que nunca, no debía descuidarse 
en lo más mínimo para ponerse a la defensiva. 
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CAPÍTULO XIV 
 

 

ZAFARRANCHO DE COMBATE 
 

 

Si el peligro no era ya inminente, era todavía grave. Marcelo dio a conocer al doctor 
Sarrasin y a sus amigos todo cuanto sabía acerca de los preparativos de Herr Schultze y de 
sus máquinas de destrucción. A partir del día siguiente, el Consejo de defensa, en el que 
ingresó Marcelo, se ocupó en discutir un plan de resistencia y de preparar su ejecución. 

En todo esto, el joven alsaciano fue secundado por Octavio, al que encontró 
moralmente cambiado, y con mucha ventaja. 

¿Cuáles fueron las resoluciones adoptadas? Nadie lo supo al detalle. Sólo los 
principios generales fueron comunicados sistemáticamente a la prensa y hechos públicos. 
No era difícil reconocer en ellos la mano práctica de Marcelo. 

—En toda defensa —se decía por la ciudad—, el asunto está en conocer las fuerzas del 
enemigo y adaptar el sistema de resistencia a esas mismas fuerzas. Sin duda, los cañones 
de Herr Schultze son formidables. Mejor es, sin embargo, tener enfrente esos cañones cuyo 
número, calibre, alcance y efectos se conocen, que tener que luchar contra elementos poco 
conocidos. 

La cuestión era evitar el sitio de la ciudad, ya fuese por mar o por tierra. 

Esto era lo que estudiaba con actividad el Consejo de defensa, y el día en que un cartel 
anunció que el problema estaba resuelto, no lo dudó nadie. Los ciudadanos acudieron en 
masa a ofrecerse para ejecutar los trabajos necesarios. Ningún empleo era desdeñado, 
siempre que pudiera contribuir a la obra de defensa. 

Hombres de toda edad y de toda posición se convertían en simples obreros, en 
aquella circunstancia. El trabajo era ejecutado con rapidez y alegría. Fueron almacenados 
en la ciudad aprovisionamientos de víveres suficientes para doscientos años. La hulla y el 
hierro llegaron también en cantidades considerables. El hierro, como primera materia para 
el armamento; la hulla, como receptáculo de calor y de movimiento, ambos indispensables 
para la lucha. 

Y, al mismo tiempo que la hulla y el hierro, se amontonaban en las plazas pilas 
gigantescas de sacos de harina y de trozos de carne ahumada, ruedas de queso, montañas 
de conservas alimenticias y de legumbres secas se acumulaban en los salones 
transformados en almacenes. Rebaños numerosos estaban encerrados en los jardines, que 
hacían de France-Ville un anchuroso prado. 

Por fin, cuando apareció el decreto de movilización de todos los hombres aptos para 
tomar las armas, el entusiasmo que lo acogió demostró una vez más las excelentes 
disposiciones de aquellos soldados ciudadanos. Equipados sencillamente con chaquetas de 
lana, pantalones de tela y botas; cubiertos con un buen sombrero de cuero y armados de 
fusiles Werder, maniobraban en las avenidas. 

Enjambres de chinos removían la tierra, abrían fosos, construían trincheras y 
reductos en todos los lugares favorables. Había comenzado la fundición de piezas de 
artillería, y funcionaban con actividad. Una circunstancia muy favorable para aquellos 
trabajos era la de que se pudiese utilizar el gran número de hornos fumívoros que poseía la 
ciudad y que fueron transformados fácilmente en hornos de fundición. 
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En medio de aquel movimiento incesante, Marcelo se mostraba infatigable. Estaba en 
todo y en todas partes. Si se presentaba una dificultad teórica o práctica, sabía resolverla al 
punto. 

Si era preciso, se arremangaba los brazos y enseñaba así un medio expedito de 
trabajar con rapidez. De este modo, su autoridad era aceptada sin reparos y sus órdenes 
puntualmente ejecutadas siempre. 

Después de él. Octavio era el mejor. Si, en un principio, se había propuesto adornar 
su uniforme con muchos galones de oro, renunció luego, comprendiendo que, para 
comenzar, no debía ser más que un simple soldado... 

Ingresó, pues, en el batallón que se le asignó, y supo conducirse como un soldado 
modelo. A los que se lamentaban de ellos, les decía: 

—Cada uno según sus méritos... Tal vez yo no hubiera sabido mandar... Al menos, 
sabré obedecer. 

Una noticia —falsa, por cierto— fue de pronto a imprimir a los trabajos de defensa 
mayor impulso. Según se decía, Herr Schultze trataba de negociar con unas compañías 
marítimas para el transporte de sus cañones. A partir de aquel momento, los infundios se 
sucedieron todos los días. Unas veces era que la flota schultziana había llegado a France-
Ville, y otras que el ferrocarril de Sacramento había sido cortado por unos ulanos que 
habían aparecido de pronto, como caídos del cielo. 

Pero aquellos rumores, contradichos enseguida, eran inventados por los cronistas, 
con objeto de excitar la curiosidad de sus lectores. La verdad era que Stahlstadt no daba 
señales de vida. 

Aquel silencio absoluto, que le permitía a Marcelo disponer de tiempo suficiente para 
completar sus trabajos de defensa, no dejaba de inquietarle un tanto en sus escasos 
instantes de ocio. 

—¿Habrá cambiado ese bandido sus baterías y preparará algún nuevo artificio? —se 
preguntaba algunas veces. 

Pero el plan de detener a los navíos enemigos o de impedir el cerco prometía 
responder a todo, y Marcelo, en sus momentos de inquietud, redoblaba la actividad. 

Su único placer y su único reposo, después de una laboriosa jornada, era la hora breve 
que todas las noches pasaba en el salón de la señora Sarrasin. 

El doctor le había exigido, desde los primeros días, que acudiese habitualmente a 
comer a su casa, salvo en el caso de que se lo impidiera cualquier otro compromiso; pero, 
en virtud de un fenómeno singular, el caso de un compromiso, bastante seductor para que 
Marcelo renunciase a aquel privilegio, no se había presentado todavía. La eterna partida de 
ajedrez del doctor con el coronel Hendon no ofrecía, sin embargo, un interés lo 
suficientemente palpitante para explicar aquella asiduidad. Forzoso es pensar, pues, que 
otro encanto obraba sobre Marcelo, y acaso pudiera suponerse cuál era su naturaleza, 
aunque, con toda seguridad, ni siquiera la sospechaba él mismo, al observar el interés que 
parecían manifestar por él, en sus conversaciones nocturnas, la señora de Sarrasin y la 
señorita Juana, cuando se hallaban los tres sentados junto a la mesa donde las dos 
valientes mujeres preparaban todo cuanto pudiera ser necesario para el servicio futuro de 
las ambulancias. 

—¿Serán mejores esos nuevos clavos de acero que los otros cuyo dibujo nos ha 
enseñado usted? —preguntaba Juana, que se interesaba por todos los trabajos de la 
defensa. 

—No cabe duda, señorita —respondía Marcelo. 
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—¡Ah, cuánto me alegro...! ¡Y que el menor detalle industrial represente tantos 
estudios y tanto trabajo...! Me decía usted que los ingenieros abrieron ayer quinientos 
metros más de foso... Es mucho, ¿verdad...? 

—No; ni siquiera es bastante... A este paso, no habremos terminado el cerco a últimos 
de mes... 

—Quisiera verlo terminado, y que esos malditos schultzianos llegasen... ¡Qué suerte 
tienen los hombres de poder obrar y ser útiles...! Así, la espera resulta menos larga para 
ellos que para nosotras, que para nada servimos... 

—¡Que no sirven para nada! —exclamaba Marcelo, de ordinario—. ¡Que no sirven 
para nada...! Según eso, ¿para quiénes trabajan esos valientes que lo han abandonado todo 
por hacerse soldados, sino para asegurar el descanso y la felicidad de sus madres, de sus 
mujeres, de sus novias...? ¿De dónde proviene el ardor de todos ellos, sino de ustedes, y en 
quiénes estimularán ustedes ese amor al sacrificio, sino...? 

Ante aquella palabra, Marcelo se detuvo, un poco confuso. La señorita Juana no 
insistió, y la buena señora de Sarrasin se consideró obligada a cerrar la discusión, diciendo 
al joven que el amor al deber bastaba, sin duda, para explicar el celo de la mayoría. 

Y cuando Marcelo, requerido por la despiadada tarea, obligado a terminar un 
proyecto o un presupuesto, se substraía con pesar a aquella agradable charla, se llevaba 
consigo la inquebrantable resolución de salvar a France-Ville, o, por lo menos, a sus 
habitantes. 

No se esperaba lo que iba a pasar, y, sin embargo, aquello era la consecuencia lógica, 
inevitable, de aquel estado de cosas contra natura, de aquella concentración de todos en 
uno solo, que era la ley fundamental de la Ciudad del Acero. 
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CAPÍTULO XV 

 

 

LA BOLSA DE SAN FRANCISCO 

 

 

La Bolsa de San Francisco, expresión algebraicamente condensada de un inmenso 
movimiento industrial y comercial, es una de las más animadas y de las más extrañas del 
mundo. Por una consecuencia natural de la posición geográfica de la capital de California, 
participa del carácter cosmopolita, que es uno de sus rasgos más marcados. Bajo sus 
pórticos, de hermoso granito rojo, el sajón de los cabello rubios y de elevada talla se codea 
con la celta de tez mate, de cabellos muy negros y de miembros más flexibles y más finos. 
El negro encuentra allí al finés y al indio. El polinesio ve con sorpresa al groenlandés. El 
chino de ojos oblicuos y de coleta cuidadosamente trenzada compite en fineza con el 
japonés, su enemigo histórico. Todas las lenguas, todos los dialectos, todas las jergas 
tropiezan como en una Babel moderna. 

La apertura del mercado del 12 de octubre en aquella Bolsa, única en el mundo, no 
presentó nada de extraordinario. Aproximadamente a las once, se vio a los principales 
corredores y agentes de negocios abordarse con alegría o con seriedad, según sus 
temperamentos particulares, cambiar apretones de manos, dirigirse al café y preludiar con 
libaciones propiciatorias las operaciones de la jornada. Uno a uno, iban a abrir la 
puertecita de cobre de los casilleros numerados que reciben en el vestíbulo 
correspondencia de los abonados, sacaban de aquéllos enormes paquetes de cartas y los 
ojeaban distraídamente. 

Bien pronto se formaron los primeros corrillos del día, al mismo tiempo que la 
multitud atareada engrosaba de un modo insensible. Un ligero murmullo se elevó en los 
grupos, cada vez más numerosos. 

Entonces comenzaron a llover telegramas desde todos los puntos del globo. Apenas 
pasaba un minuto sin que un trozo de papel azul, leído a voces en medio de la tempestad 
de gritos, no fuese a aumentar, en la pared del norte, la colección de telegramas fijados por 
los ordenanzas de la Bolsa. 

La intensidad del movimiento crecía de minuto en minuto. Los empleados entraban 
corriendo, volvían a salir, se precipitaban hacia la oficina telegráfica y entregaban las 
respuestas. Todos los cuadernos eran abiertos, anotados, emborronados o rasgados. Una 
especie de locura contagiosa parecía haber tomado posesión de la multitud, cuando, a eso 
de la una, pareció pasar algo misterioso, como un estremecimiento, a través de aquellos 
grupos agitados. 

Una noticia asombrosa, inesperada, increíble, acababa de ser llevada por uno de los 
asociados del «Banco del Far-West» y circulaba con la rapidez del relámpago. 

Unos decían: 

—¡Qué burla...! ¡Eso es una maniobra...! ¿Cómo admitir semejante embuste? 

—¡Eh, eh! —exclamaban otros—. No hay humo sin fuego... 

—¿Acaso se zozobra en una situación como ésa?  

—¡Se zozobra en todas las situaciones!  
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—Sólo los inmuebles y las herramientas, caballero, representan más de cuatrocientos 
millones de pesetas —decía éste. 

—Sin contar las fundiciones y el acero, los aprovisionamientos y los productos 
fabricados —añadía aquél. 

—¡Pardiez...! ¡Eso digo yo...! ¡Schultze vale cuatrocientos cincuenta millones de 
pesetas, y estoy dispuesto a demostrarlo cuando se quiera, con su activo...! 

—Entonces, ¿cómo se explica usted esa suspensión de pagos? 

—No me la explico... ¡No la creo!  

—¡Como si esas cosas no sucediesen todos los días, en las casas más reputadas y 
sólidas! 

—¡Stahlstadt no es una casa, es una ciudad! 

—Al fin y al cabo, es imposible que haya terminado todo... ¡No puede dejar de 
formarse una compañía que continúe los negocios...! 

—Entonces, ¿por qué diablos no la ha formado Schultze, antes de dejarse protestar...? 

—¡Justamente, caballero! ¡Eso es tan absurdo, que no tiene lógica posible...! Será 
pura y sencillamente una falsa noticia, propagada quizá por Nash, que tiene una necesidad 
terrible de una alza en los aceros... 

—¡No se trata de una falsa noticia...! No sólo Schultze está en quiebra, sino que ha 
huido. 

—¡Vamos...! 

—¡Ha huido, caballero...! ¡En este instante acaba de ser fijado un telegrama que lo 
dice...! 

Una verdadera ola humana rodó hacia el cuadro de telegramas. El último trozo de 
papel azul estaba concebido en estos términos: 

 

«Nueva York, 12 horas, 10 minutos. — Banco Central. Fábrica Stahlstadt. Suspendido 
pagos. Pasivo conocido; doscientos treinta y cinco millones de pesetas. Schultze 
desaparecido.» 

 

Esta vez, aunque era muy sorprendente la noticia, ya no podía dudarse, y entonces 
comenzaron a sucederse las hipótesis. 

A las dos, comenzaron a inundar la plaza las listas de quiebras secundarias, derivadas 
de la de Herr Schultze. El Minning Bank, de Nueva York, era el que más perdía. La casa 
Westerley e Hijos, de Chicago, se encontraba perjudicada en treinta y cinco millones de 
pesetas; la casa Milwankee, de Buffalo, en veinticinco millones; el Banco Industrial de San 
Francisco, en siete millones y medio... A continuación, figuraban al por menor las casas de 
tercer orden. 

Sin que fuesen esperadas siquiera aquellas noticias, las consecuencias naturales del 
acontecimiento se desarrollaban con furor. 

El mercado de San Francisco, tan pesado por la mañana, al decir de los expertos, no 
lo era tanto a las dos. ¡Qué sobresaltos! ¡Qué alzas! ¡Qué desenfrenado desencadenamiento 
de la especulación! 

¡Alza en los aceros, que subían de minuto en minuto! ¡Alza en las hullas! ¡Alza en las 
acciones de todas las fundiciones de la Unión americana! ¡Alza en los productos de todas 
clases, fabricados por la industria del hierro! ¡Alza en los terrenos de France-Ville...! 
Después de haber descendido hasta cero y desaparecido de la cotización, como 
consecuencia de la declaración de guerra, se encontró súbitamente elevada a novecientas 
pesetas por precio solicitado... 
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A partir de aquella misma noche, las agencias de noticias fueron tomadas por asalto. 
Tanto El Heraldo como La Tribuna, el Alta como El Guardián, El Eco como El Globo, 
insertaron, en grandes caracteres, las escasas informaciones que habían podido recoger, 
informaciones que, en suma, casi se reducían a la nada. 

Todo cuanto se sabía era que, aceptada el 25 de setiembre por Herr Schultze una 
operación efectuada por Jackson, Eider y Compañía de Buffalo, y cuyo importe ascendía a 
cuarenta millones de pesetas, y habiendo sido presentada la correspondiente letra a 
Schering. Strauss y Compañía, banqueros del Rey del Acero en Nueva York, estos señores 
habían comprobado que, verificado el balance del crédito de su cliente, éste era 
insuficiente para responder de aquel enorme pago, e inmediatamente le habían dado aviso 
telegráfico del hecho sin haber obtenido contestación; que, entonces, habían recurrido a 
sus libros, y habían comprobado, estupefactos, que, desde hacía trece días, no habían 
llegado de Stahlstadt ninguna letra ni valor alguno; que, a partir de aquel momento, las 
letras y los cheques recibidos por Herr Schultze para su pago se habían ido acumulando 
cotidianamente para sufrir la suerte común y volver al punto de origen con la indicación 
«no effects» (no hay fondos). 

Durante cuatro días, las peticiones de informes, los inquietantes telegramas, las 
indagaciones furiosas se habían dirigido, de una parte, a la casa de banca, y, de otra, a 
Stahlstadt. 

Por fin, había llegado una respuesta decisiva: 

«Herr Schultze ha desaparecido desde el 17 de setiembre —decía el telegrama—. 
Nadie puede proporcionar el menor esclarecimiento de este misterio. No ha dejado 
órdenes, y las cajas del sector están vacías.» 

Desde entonces no había sido posible disimular la verdad. Los principales acreedores 
se habían recelado y habían depositado sus efectos ante el tribunal de comercio. La 
bancarrota se fue determinando en el transcurso de algunas horas y con la rapidez de la 
pólvora, arrastrando consigo su cortejo de ruinas secundarias. El 13 de octubre, a las doce 
del día, el total de las sumas reclamadas por los acreedores conocidos era de doscientos 
treinta y cinco millones de pesetas. Todo hacía prever que, con las deudas 
complementarias, el pasivo se aproximaría a trescientos millones. 

He aquí lo que se sabía y lo que todos los periódicos relataban, sobre poco más o 
menos. No hay para qué decir que todos anunciaban para el día siguiente las noticias más 
nuevas y más sensacionales. 

Y, al efecto, todos se habían apresurado a enviar sus corresponsales camino de 
Stahlstadt. 

A partir del 14 de octubre por la noche, la Ciudad del Acero se había visto invadida 
por un verdadero ejército de reporteros con el cuaderno abierto y el lápiz en la mano. Pero 
aquel ejército fue a estrellarse, como una ola, contra el cerco de Stahlstadt. Continuaba 
mantenida la consigna, y, a pesar de que los reporteros recurrieron a todos los posibles 
procedimientos de seducción, nada consiguieron. 

Sin embargo, pudieron comprobar que los obreros no sabían nada y que en nada 
habían cambiado las rutinas de sus correspondientes sectores. Sólo los capataces habían 
anunciado la víspera, por orden superior, que ya no había fondos en las cajas particulares 
ni habían llegado instrucciones del Bloque central, y que, por consiguiente, los trabajos 
quedarían suspendidos hasta el sábado siguiente, salvo aviso en contrario. 

Todo esto, en lugar de aclarar la situación, no hacía más que complicarla. Que Herr 
Schultze había desaparecido desde hacía cerca de un mes, nadie lo dudaba; pero cuál era la 
causa y el alcance de aquella desaparición, nadie lo sabía. Una vaga impresión de que el 
misterioso personaje iba a reaparecer de un momento a otro contenía hasta cierto punto 
las inquietudes. 
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En la fábrica, durante los primeros días, los trabajos habían continuado como de 
ordinario, en virtud de la velocidad adquirida. Cada uno había proseguido su tarea parcial 
dentro del limitado horizonte de su sección. Las cajas particulares habían abonado los 
jornales todos los sábados. La caja principal había hecho frente hasta aquel día a las 
necesidades locales. Pero la centralización había llevado a Stahlstadt a un alto grado de 
perfección; su dueño se había reservado de una manera demasiado absoluta la 
intervención de todos los asuntos, para que su ausencia no llevase consigo, en un plazo 
muy corto, la forzosa paralización de las máquinas. Así es que, del 17 de setiembre, día en 
que, por última vez, había dado órdenes, hasta el 13 de octubre, en que la noticia de la 
suspensión de pagos había estallado como un fogonazo, millares de cartas —un gran 
número de ellas contenían, indudablemente, valores considerables— que llegaron al puesto 
de Stahlstadt, habían sido depositadas en el buzón del Bloque central, y, sin duda alguna, 
habían llegado al despacho de Herr Schuitze. Pero sólo él se reservaba el derecho de 
abrirlas, opinar acerca de ellas mediante unas frases escritas en lápiz rojo y transmitir su 
contenido al cajero principal. 

Los funcionarios más elevados de la fábrica ni siquiera habrían pensado nunca en 
salir de sus atribuciones regulares. Investidos ante sus subordinados de un poder casi 
absoluto, todos ellos estaban sometidos a Herr Schuitze —y aun sometidos a su único 
recuerdo—, como otros tantos instrumentos sin autoridad, sin iniciativa y sin voz ni voto. 
Cada uno se había limitado, pues, a la reducida responsabilidad de su mandato, y había 
esperado, calculado y «visto venir» los acontecimientos. 

Al fin, los acontecimientos habían llegado. Aquella situación singular se había 
prolongado hasta el momento en que las principales casas interesadas, alarmadas 
súbitamente, habían telegrafiado, solicitado una respuesta, reclamado, protestado, 
tomado, en fin, sus precauciones legales. Se había necesitado de todo aquel tiempo para 
llegar hasta aquello. Nadie se decidió con gusto a creer en una notoria prosperidad del 
negocio, al ver que su director ponía los pies en polvorosa. Y, a la sazón, el hecho estaba 
patente: Herr Schultze se había librado de sus acreedores. 

Esto era todo cuanto los reporteros pudieron llegar a saber. El célebre Meiklejohn, 
ilustre por haber logrado arrancar declaraciones políticas al presidente Grant, el hombre 
más taciturno del siglo; el infatigable Blunderbuss, famoso por haber sido el primero que, 
siendo simple corresponsal del World, anunció al zar la gran noticia de la capitulación de 
Plewna, aquellos dos grandes hombres del reportaje no habían sido aquella vez más 
afortunados que sus compañeros. Se habían visto obligados a reconocer que La Tribuna y 
el World no podían pronunciar todavía la última palabra acerca de la quiebra de Schultze. 

Lo que hacía de aquel siniestro industrial un acontecimiento casi único, era aquella 
situación extraña de Stahlstadt, aquel estado de ciudad independiente y aislada que no 
permitía llevar a cabo ninguna información regularizada y legal. Cierto era que la firma de 
Herr Schultze había sido protestada en Nueva York, y sus acreedores tenían sobradas 
razones para pensar que el activo representado por la fábrica podría indemnizarles, hasta 
cierto punto; pero, ¿a qué tribunal habrían de dirigirse para obtener la incautación o la 
intervención legal? Stahlstadt se había convertido en un territorio especial, no clasificado 
aún, donde todo pertenecía a Herr Schultze. ¡Si siquiera hubiese dejado un representante, 
un consejo de administración, un substituto...! Pero, no; ni siquiera había un tribunal, un 
consejo judicial... Sólo él era el rey, el juez supremo, el general en jefe, el notario, el 
abogado, el tribunal de comercio de su ciudad... Había realizado en su persona el ideal de 
la centralización. 

Así, pues, ausente él, todo el mundo se encontraba ante la nada absoluta, y todo aquel 
edificio formidable se derrumbaría como un castillo de naipes... 

En cualquiera otra situación, los acreedores hubieran podido formar un sindicato, 
substituir a Herí Schultze, alargar la mano hacia su activo y apoderarse de la dirección de 
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los negocios. A juzgar por las apariencias, habrían reconocido que, para que las máquinas 
funcionasen, sólo faltaba un poco de dinero y un poder regulador. 

Pero nada de aquello era posible. Faltaba el instrumento legal que operase aquella 
substitución. Todo el mundo se encontraba detenido por una barrera moral más 
infranqueable, si hubiera sido posible, que las circunvalaciones elevadas alrededor de la 
Ciudad de Acero. Los infortunados acreedores veían la equivalencia de su deuda, y se 
hallaban en la imposibilidad de apropiársela. 

Todo cuanto pudieron hacer fue reunirse en asamblea general, ponerse de acuerdo y 
dirigir una súplica al Congreso para que tomase cartas en el asunto, amparase los intereses 
de sus compatriotas, decretase la anexión de Stahlstadt al territorio americano e hiciese 
entrar, así, a aquella creación monstruosa en el derecho común de la civilización. Varios 
miembros del Congreso estaban personalmente interesados en el asunto; por una parte, 
pues, la súplica estaba de acuerdo con el carácter americano, y había motivo para pensar 
que sería coronada por un pleno éxito. Por desgracia, no actuaba el Congreso, y era de 
temer que transcurriese demasiado tiempo antes de que el asunto pudiese ser sometido a 
deliberación. 

Mientras se esperaba ese momento, nada llegaba ya a Stahlstadt, y los hornos se iban 
apagando uno a uno. 

Así, pues, la consternación era profunda en aquella población de diez mil familias que 
vivían de la fábrica. Pero, ¿qué hacer...? ¿Continuar el trabajo, con la esperanza de un 
jornal que acaso tardaría en llegar seis meses o que quizá no llegase nunca...? Nadie era de 
esa opinión. Además, ¿qué trabajos habrían de hacer? La fuente de los encargos se había 
agotado al mismo tiempo que las otras. Todos los clientes de Herr Schultze, para reanudar 
sus relaciones, aguardaban la solución legal. Los jefes de sección, los ingenieros y los 
capataces, privados de órdenes, no podrían resolver... 

Hubo reuniones, mítines, discursos y proyectos. No se tomó ningún acuerdo, porque 
no era posible. La falta de trabajo arrastró bien pronto consigo su cortejo de miseria, de 
desesperaciones y de vicios. Vacío el taller, la taberna se llenaba. Por cada chimenea que 
dejaba de humear en la fábrica, se veía nacer una taberna en las aldeas de los alrededores. 

Los mejores obreros, los más expertos, los que habían sabido prever que llegarían los 
días difíciles y guardar un ahorro, se apresuraron a huir con todos sus bártulos, con las 
herramientas y con sus mujeres, y sus mofletudos hijos quedaban encantados por el 
espectáculo que presenciaban desde las ventanillas de los vagones... 

Partieron, pues, se desperdigaron por los cuatro puntos del horizonte, y bien pronto 
encontraron —uno al sur, otro al este, otro al norte— otra fábrica, otro yunque, otro 
hogar... 

Pero para uno, para diez que pudieran realizar aquel sueño, ¡cuántos había a quienes 
la miseria retenía en aquel lugar...! Estos se quedaron con la mirada vaga y el corazón 
inquieto... 

Se quedaron, vendiendo sus pobres ajuares a esa nube de pájaros de presa con figura 
humana que se posan por instinto sobre todos los grandes desastres, acorralados en pocos 
días por tremendos expedientes, y privados bien pronto de crédito y de jornal, de 
esperanza y de trabajo, y viendo prolongarse ante ellos, sórdido como el invierno que iba a 
comenzar, un porvenir de miseria... 
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CAPÍTULO XVI 

 

 

DOS FRANCESES CONTRA UNA CIUDAD 

 
 

Cuando llegó a France-Ville la noticia de la desaparición de Schultze, la primera frase 
de Marcelo Bruckmann fue: 

—¿No se tratará de una estratagema? 

Reflexionando, se dijo que, sin duda, los resultados de semejante estratagema 
habrían sido demasiado graves para Stahlstadt, y que, en buena lógica, la hipótesis era 
inadmisible. Pero se dijo también que el odio no razona, y que el odio exasperado de un 
hombre como Herr Schultze podía hacer capaz a éste, en un momento dado, de sacrificarlo 
todo en aras de su pasión... Fuese como fuese, era preciso estar alerta... 

A instancias suyas, el Consejo de defensa redactó inmediatamente una proclama para 
exhortar a los habitantes a que estuviesen en guardia ante las falsas noticias propagadas 
por el enemigo con objeto de reducir su vigilancia. 

Los trabajos y los ejercicios, activados con más ardor que nunca, acentuaron la 
réplica que France-Ville consideró conveniente dirigir a lo que podía no ser más que una 
maniobra de Herr Schultze; pero los, detalles, verdaderos o falsos, suministrados por los 
periódicos de San Francisco, de Chicago y de Nueva York, las consecuencias financieras y 
comerciales de la catástrofe de Stahlstadt y todo aquel conjunto de pruebas 
indeterminadas, sin valor por separado y poderosas por su acumulación, no dejaron lugar 
a dudas. 

Una buena mañana, la ciudad del doctor despertó definitivamente salvada, como un 
durmiente que se libra de un mal sueño por el simple hecho de despertar. Sí; France-Ville 
estaba evidentemente fuera de peligro, sin haber tenido que verter una gota de sangre, y 
Marcelo, que había llegado a adquirir una convicción absoluta de ello, fue el que dio la 
noticia, utilizando todos los medios de publicidad de que disponía. 

Entonces se produjo un movimiento unánime de animación y de júbilo, un anhelo de 
fiesta, un inmenso suspiro de consuelo... Se estrechaban las manos unos a otros, se 
felicitaban, se invitaban a comer... Las mujeres exhibían nuevos atavíos; los hombres se 
despedían momentáneamente de los ejercicios, de las maniobras y de los trabajos... Todo 
el mundo aparecía tranquilo, satisfecho, radiante... Hubiérase dicho que era aquélla una 
ciudad de convalecientes... 

Pero el que estaba más contento de todos era, sin duda, el doctor Sarrasin. El buen 
hombre se consideraba responsable de la suerte de todos aquellos que, confiando en él, 
habían ido a establecerse en su territorio y a ponerse bajo su protección. Desde hacía un 
mes, el temor de haberles llevado a su perdición, cuando sólo deseaba su felicidad, no le 
había dejado un momento de reposo. Por fin, se había librado de tan terrible inquietud y 
respiraba tranquilo. 

En cambio, el peligro común había unido más íntimamente a todos los ciudadanos. 
Todas las clases habían ido aproximándose cada vez más y se habían reconocido como 
hermanos, animados por sentimientos semejantes, movidos por los mismos intereses. 
Cada uno había sentido agitarse en su corazón a un nuevo ser. Para los habitantes de 
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France-Ville había nacido ya la «patria». Habían temido, habían sufrido por ella, y habían 
comprendido cuánto la amaban... 

Los resultados materiales de los preparativos de defensa fueron también ventajosos 
para la ciudad. Ésta había aprendido a conocer sus fuerzas, y ya no habría que 
improvisarlas. Todos estaban más seguros de sí. Para lo sucesivo, estarían dispuestos a 
todo. 

Por último, nunca la suerte que podía esperarse de la obra realizada por el doctor 
Sarrasin se había mostrado tan brillante. Y, cosa rara, tampoco se mostró ingrata con 
Marcelo. Aunque la salvación de todos no se debía precisamente a su obra, se hicieron 
actos públicos de agradecimiento en favor del joven ingeniero, como organizador de la 
defensa, al que se debía el que la ciudad hubiera triunfado, si los proyectos de Herr 
Schultze hubieran sido puestos en ejecución.  

Marcelo, sin embargo, no consideraba que su actuación hubiese terminado. 

El misterio que rodeaba a Stahlstadt podía encerrar aún algún peligro. No quedaría 
satisfecho sino después de haber convertido en plena luz las tinieblas que envolvían aún a 
la Ciudad del Acero. 

Determinó, pues, volver a Stahlstadt y no retroceder ante nada, hasta obtener la 
última palabra de sus últimos secretos. 

El doctor Sarrasin procuró demostrarle que la empresa sería difícil y quizás estuviera 
erizada de peligros; que yendo allá iba a hacer una especie de descenso a los infiernos; que 
podía encontrar sabía Dios cuántos abismos abiertos a su paso... Herr Schultze, según él lo 
había descrito, no era un hombre que desapareciese impunemente para todos, sólo para 
sepultarse bajo las ruinas de todas sus esperanzas... Se tenía derecho a temerlo todo de la 
última idea de un personaje semejante... ¡Sólo podía recordar la terrible agonía del perro...! 

—Precisamente, querido doctor, porque creo que todo cuanto usted se imagina es 
posible —les respondió Marcelo—, considero que mi deber consiste en ir a Stahlstadt... Es 
como una bomba, y a mí me corresponde arrancarle la mecha antes de que estalle... Ahora, 
le solicito su autorización para llevarme conmigo a Octavio... 

—¡Octavio! —exclamó el doctor. 

—¡Sí! Ahora es un buen muchacho, con el cual se puede contar, y yo le aseguro que 
este paseo le sentará bien. 

—¡Que Dios os proteja a ambos! —respondió, conmovido, el anciano, abrazando a 
Marcelo. 

Al día siguiente, por la mañana, un coche, después de haber atravesado las aldeas 
abandonadas, dejaba a Marcelo y a Octavio a las puertas de Stahlstadt. Los dos llegaban 
bien equipados, bien armados y bien decididos a no volver sin haber esclarecido aquel 
sombrío misterio. 

Iban el uno al lado del otro por el camino exterior que daba la vuelta a las 
fortificaciones, y, a decir verdad, lo que Marcelo había dudado con obstinación hasta aquel 
momento, se presentaba a la sazón ante él. 

Era evidente que la fábrica estaba por completo inactiva. 

Desde aquel camino que iba recorriendo con Octavio, bajo el cielo oscuro y sin una 
estrella, habría distinguido en otro tiempo la luz del gas, el relámpago encendido por la 
bayoneta de un centinela, mil señales de vida, a la sazón ausentes. Las ventanas iluminadas 
de los sectores se habrían mostrado como vidrieras resplandecientes... A la sazón, todo 
aparecía sombrío y mudo. Sólo la muerte parecía cernerse sobre la ciudad, cuyas altas 
chimeneas se levantaban en el horizonte, como esqueletos. Los pasos de Marcelo y de su 
acompañante resonaban en la calzada desierta. La impresión de soledad y desolación era 
tan grande, que Octavio no pudo por menos de decir: 
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—¡Es singular...! ¡Nunca he oído un silencio semejante a éste...! ¡Diríase que estamos 
en un cementerio...! 

Eran las siete cuando Marcelo y Octavio llegaron al borde del foso, frente a la puerta 
principal de Stahlstadt. Ningún ser viviente se manifestaba en lo alto de la muralla, y de los 
centinelas que en otro tiempo se erguían de distancia en distancia, semejantes a postes 
humanos, ya no quedaba la menor huella. El puente levadizo estaba levantado, abriendo 
ante la puerta un abismo de cinco a seis metros de ancho. 

Se necesitaba más de una hora para conseguir amarrar el extremo de un cable a una 
de las vigas, arrojándolo con la mano. Después de muchos trabajos, sin embargo, Marcelo 
lo consiguió, y Octavio, suspendido de la cuerda, pudo subir a pulso hasta el dintel de la 
puerta. Marcelo le entregó entonces, una a una, todas las armas y las municiones. Luego 
emprendió, a su vez, el mismo camino. 

Ya no quedaba más que trasladar el cable al otro lado de la muralla, hacer que 
descendiese toda la impedimenta como había subido, y, por último, dejarle deslizarse 
hacia abajo. 

Los dos jóvenes se encontraron entonces en el camino de circunvalación que Marcelo 
recordaba haber seguido el primer día de su entrada en Stahlstadt. En todas partes se 
manifestaban la soledad y el silencio más completo. Ante ellos se elevaba, negra y muda, la 
mole imponente de los edificios, que, desde sus mil ventanas encristaladas, parecían 
contemplar a aquellos intrusos, como para decirles: 

—¿Adónde vais...? ¡No tenéis para qué intentar penetrar nuestros secretos...! 

Marcelo y Octavio celebraron consejo. 

—Lo mejor es atacar la puerta O, que ya conozco —dijo Marcelo. 

Se dirigieron hacia el oeste, y bien pronto llegaron ante el arco monumental que 
ostentaba la letra O. Los dos macizos batientes de roble con grandes clavos de acero 
estaban cerrados. Marcelo se acercó a ellos y los golpeó varias veces con un pedrusco que 
recogió del suelo. 

Sólo el eco le respondió. 

—¡Manos a la obra! —exclamó, dirigiéndose a Octavio. 

Hubo de comenzar de nuevo el penoso trabajo de lanzar la amarra por encima de la 
puerta, con el fin de buscar un obstáculo donde pudiese engancharla sólidamente. Aquello 
era difícil; pero, por fin, Marcelo y Octavio consiguieron franquear la muralla y se 
encontraron en medio del sector O. 

—¡Bueno! —exclamó Octavio—. ¿Y a qué vienen tantos trabajos...? ¡Sí que hemos 
adelantado mucho! ¡Acabamos de trasponer un muro, y nos encontramos en presencia de 
otro...! 

—¡Silencio en las filas —respondió Marcelo—. Precisamente éste es mi antiguo taller... 
No estaría de más que volviera a verlo y cogiese de paso algunas herramientas que podrán 
hacernos mucha falta, sin olvidar tampoco unos saquitos de dinamita... 

Se hallaban en la gran sala de colado, donde el joven alsaciano fue admitido cuando 
llegó a la fábrica. ¡Qué lúgubre estaba, a la sazón, con sus hornos apagados, sus raíles 
enmohecidos y sus grúas polvorientas, que levantaban en el aire sus grandes brazos 
impotentes...! Todo aquello ponía frío en el corazón, y Marcelo experimentaba la necesidad 
de divertirse... 

—He aquí un taller que te interesará más adelante —dijo a Octavio, precediéndole por 
el camino que conducía a la cantina. 

Octavio hizo un signo de aquiescencia, que se convirtió en un signo de satisfacción, 
cuando distinguió, alineados sobre una mesita de madera, todo un regimiento de frascos 
rojos, amarillos y verdes. Algunas conservas ponían de manifiesto también sus estuches de 
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hojalata, grabados con las mejores marcas. Allí había con qué hacer una buena comida, 
cuya necesidad, además, se dejaba sentir. Fue servido, pues, el cubierto sobre el mostrador 
de estaño, y los dos jóvenes recobraron las fuerzas para continuar su expedición. 

Mientras comía, Marcelo pensaba lo que había de hacer. Escalar la muralla del 
Bloque central, no había ni qué pensarlo. Aquella muralla era prodigiosamente alta y 
estaba aislada del resto de los edificios, sin un saliente en el que se pudiese enganchar una 
cuerda. Para encontrar la puerta —probablemente la única— habría sido preciso recorrer 
todos los sectores, y aquello no constituía una operación tan fácil... Quedaba el empleo de 
la dinamita, desde luego muy afortunado, pues parecía imposible que Herr Schultze 
hubiese desaparecido sin sembrar de trampas el terreno que abandonaba, sin oponer 
contraminas a las minas que los que pretendieran apoderarse de Stahlstadt no dejarían de 
establecer... Pero nada de aquello podía hacer retroceder a Marcelo. 

Viendo repuesto a Octavio, Marcelo se dirigió con él hacia el extremo de la calle que 
formaba la parte central del sector, hasta llegar al pie de la gran muralla de piedra tallada. 

—¿Qué te parece, si hiciéramos una boca de mina ahí dentro? —preguntó. 

—Será arduo, pero nosotros no somos unos holgazanes —respondió Octavio, 
dispuesto a intentarlo todo. 

Comenzó el trabajo. Fue preciso descalzar la base de la muralla, introducir una 
palanca por el intersticio de las dos piedras, arrancar una, y, por último, con ayuda de un 
parahuso, efectuar el taladro de varios agujeros paralelos. A las diez, todo estaba 
terminado, los salchichones de dinamita estaban en su sitio y fue encendida la mecha. 

Marcelo sabía que ésta duraría cinco minutos, y como había observado que la cantina, 
situada en un sótano, formaba una verdadera cueva abovedada, fue a refugiarse allí con 
Octavio. 

De pronto, el edificio, y también la cueva, fueron sacudidos como por efecto de un 
temblor de tierra. Una detonación formidable, semejante a la de tres o cuatro baterías de 
cañón que disparasen a la vez, desgarró los aires, inmediatamente a continuación de la 
sacudida. Luego, al cabo de tres o cuatro segundos, cayó al suelo un alud de escombros que 
se desparramó en todos sentidos. 

Durante algunos instantes, se oyó un trueno continuo de techos que se hundían, vigas 
que crujían y paredes que se derrumbaban, en medio de un estrépito de cristales rotos. 

Por fin, cesó la horrible barahúnda. Octavio y Marcelo abandonaron entonces su 
escondite. 

Aunque estaba muy acostumbrado a los prodigiosos efectos de las sustancias 
explosivas, Marcelo quedó maravillado de los resultados que había obtenido. La mitad del 
sector había volado, y los desmantelados muros de todos los talleres contiguos al Bloque 
central parecían los de una ciudad bombardeada. Por todas partes los escombros 
amontonados, los trozos de vidrio y el yeso cubrían el suelo, en tanto que las nubes de 
polvo bajaban con lentitud del cielo, a donde la explosión las había proyectado, y caían 
como un manto de nieve sobre todas aquellas ruinas. 

Marcelo y Octavio corrieron hacia la muralla interior. Estaba destruida también en 
una extensión de quince a veinte metros, y, al otro lado de la brecha, el ex dibujante del 
Bloque central distinguió el patio, tan conocido por él, donde había pasado tantas horas 
monótonas. 

Desde el momento en que aquel patio no estaba ya guardado, la reja de hierro que lo 
rodeaba no era infranqueable... Y bien pronto fue franqueada. 

En todas partes se apreciaba el mismo silencio. 

Marcelo pasó revista a los talleres donde, en otro tiempo, sus compañeros admiraban 
sus dibujos. En un rincón encontró de nuevo, medio bosquejado y unido a la tabla de 
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dibujo, el diseño de una máquina de vapor que había comenzado, cuando una orden de 
Herr Schultze lo condujo al parque. En el salón de lectura volvió a ver los periódicos y los 
libros que le eran familiares. 

Todas las cosas conservaban la fisonomía propia de una paralización, de una vida 
interrumpida bruscamente. 

Los dos jóvenes llegaron al límite interior del Bloque central, y se encontraron al pie 
de la muralla que, en opinión de Marcelo, debía separarles del parque. 

—¿Acaso va a ser preciso que hagamos danzar otra vez los muñecos? —le preguntó 
Octavio. 

—Quizá... Pero, para entrar, podríamos buscar una puerta a la que un simple petardo 
lanzara al aire. 

Ambos comenzaron a dar vueltas alrededor del parque, a lo largo de la muralla. De 
vez en cuando se veían obligados a volver una esquina o a escalar una reja. Pero no perdían 
de vista el muro, y bien pronto fueron recompensados en sus trabajos: apareció una 
puertecita baja y desvencijada, que interrumpía la muralla. 

En dos minutos, Octavio abrió un agujero con una barrena en la puerta de roble. 
Marcelo, aplicando un ojo a aquella abertura, reconoció, con viva satisfacción, que, al otro 
lado, se extendía el parque tropical, con su eterno verdor y su temperatura de primavera. 

—Hagamos volar la puerta, y habremos llegado —dijo a su compañero. 

—Emplear un petardo para este trozo de madera sería concederle demasiados 
honores. 

Y empezó a atacar la poterna con un pico. 

Apenas la había hecho tambalearse, cuando se oyó rechinar una cerradura y 
descorrerse dos cerrojos. 

Se entreabrió la puerta, quedando retenida por dentro con una gruesa cadena. 

—Wer da? (¿Quién es?) —dijo una voz ronca. 
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CAPÍTULO XVII 
 

 

EXPLICACIONES A TIROS 
 

 

Los dos jóvenes no esperaban, ni mucho menos, aquella pregunta. Quedaron, pues, 
más sorprendidos que si hubieran recibido un tiro de fusil. 

De todas las hipótesis que Marcelo había imaginado respecto de aquella ciudad 
letárgica, la única que no se le había ocurrido era la de que un ser viviente le pidiese cuenta 
de su visita, con toda tranquilidad. Su empresa, casi legítima, si se admitía que Stahlstadt 
estuviese completamente deshabitada, revestía otro aspecto muy distinto, desde el 
momento en que la ciudad poseía aún habitantes. Lo que, en el primer caso, no era más 
que una especie de excursión arqueológica, en el segundo caso se convertía en un ataque a 
mano armada, con la agravante de fractura. 

Todas estas ideas se presentaron en la imaginación de Marcelo con tanto relieve, que 
en un principio quedó como atacado de mutismo. 

—Wer da? —repitió la voz, con algo de impaciencia. 

Sin embargo, la impaciencia no había desaparecido por completo. Escalar murallas y 
volar edificios de la ciudad, franquear tantos obstáculos para llegar ante aquella puerta y 
no saber qué responder cuando le preguntasen «¿Quién es?», no dejaba de ser 
sorprendente... 

Medio minuto bastó a Marcelo para darse cuenta de lo crítica que era su situación, e 
inmediatamente respondió, expresándose en alemán: 

—Amigo o enemigo, según se mire... Deseo hablar con Herr Schultze. 

No había terminado de articular estas palabras, cuando se dejó oír una exclamación 
de sorpresa, detrás de la puerta entreabierta. 

—Ach! 

Y por la abertura, pudo distinguir Marcelo parte de unas patillas rojas, un bigote 
erizado y unos ojos saltones que reconoció al punto. Todo aquello pertenecía a Sigimer, su 
antiguo guardia de corps. 

—¡Johann Schwartz! —exclamó el gigante, con una estupefacción que participaba 
también del júbilo—. ¡Johann Schwartz...! 

El inopinado regreso de su prisionero parecía asombrarle casi tanto como le había 
asombrado su desaparición misteriosa. 

—¿Puedo hablar con Herr Schultze? —repitió Marcelo, al ver que no recibía otra 
respuesta diferente de aquella exclamación. 

Sigimer sacudió la cabeza. 

—No hay orden —dijo—. No se puede entrar aquí sin una orden. 

—¿Puede usted, entonces, decir a Herr Schultze que estoy aquí y deseo hablar con él? 

—Herr Schultze no está... Herr Schultze se marchó —respondió el gigante, con un 
matiz de tristeza en la voz. 

—¿Y dónde está...? ¿Cuándo volverá...? 

—¡No sé...! No ha sido cambiada la consigna... ¡Nadie puede entrar sin una orden...! 
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Estas frases entrecortadas fueron todo lo que Marcelo pudo obtener de Sigimer, 
quien, a todas las preguntas, opuso una obstinación bestial. Octavio acabó por 
impacientarse. 

—¿A qué viene tener que pedir permiso para entrar? —dijo—. ¡Es mucho más cómodo 
que nos lo tomemos nosotros...! 

Y se abalanzó sobre la puerta, con el fin de forzarla. Pero la cadena resistió, y un 
empujón superior al suyo cerró la puerta, cuyos dos cerrojos quedaron echados. 

—Es preciso que haya varias personas detrás de esa puerta —dijo Octavio, bastante 
humillado por el resultado obtenido. 

Aplicó el ojo al agujero que había hecho con la barrena, y lanzó un grito de sorpresa. 

—¡Hay un segundo gigante! 

—¿Arminio? —preguntó Marcelo. 

Y miró, a su vez, por el agujero hecho con la barrena. 

—¡Sí! Es Arminio, el colega de Sigimer... 

De pronto, otra voz que parecía llegar del cielo, hizo a Marcelo levantar la cabeza. 

—Wer da? —dijo la voz. 

Aquella voz era la de Arminio. 

La cabeza del guardián asomaba por encima de la albardilla de. la muralla, a la que 
debía alcanzar con la ayuda de alguna escala. 

—Ya lo sabe usted, Arminio —respondió Marcelo—. ¿Quiere abrir? ¿Sí o no? 

No había acabado de pronunciar estas palabras, cuando el cañón de un fusil apareció 
por encima del muro. Sonó una detonación, y una bala pasó rozando el ala del sombrero de 
Octavio. 

—Pues bien; aquí tengo esto para responderte— dijo Marcelo. 

E introduciendo un salchichón de dinamita por debajo de la puerta, la hizo volar con 
estrépito. 

Apenas se formó la brecha, Marcelo y Octavio, armados hasta los dientes, se 
precipitaron dentro del parque. 

Contra el hastial del muro hendido por la explosión y que acababan de franquear, 
aparecía adosada todavía una escala, y, al pie de aquella escala, se veían manchas de 
sangre; pero ni Sigimer ni Arminio estaban allí para defender la entrada. 

Los jardines se abrían ante los dos asaltadores, en todo el esplendor de su vegetación. 
Octavio estaba maravillado. 

—¡Esto es magnífico! —dijo—. Pero, ¡atención...! ¡Despleguémonos en guerrilla...! 
¡Estos comedores de berza podrían estar escondidos detrás de los arriates...! 

Octavio y Marcelo se separaron, y dirigiéndose cada uno hacia el lado opuesto de la 
avenida que ante ellos se abría, avanzaron con prudencia, de árbol en árbol y de obstáculo 
en obstáculo, de acuerdo con los principios de la estrategia individual más elemental. 

La precaución era acertada. No habían recorrido cien pasos, cuando sonó un segundo 
tiro de fusil. Una bala descortezó el árbol que Marcelo acababa de abandonar. 

—¡Dejémonos de tonterías...! ¡Cuerpo a tierra! —dijo Octavio, a media voz. 

Y, uniendo la acción a la palabra, dejándose caer sobre las rodillas y sobre los codos, 
se deslizó hasta un espinoso macizo que bordeaba la rotonda en cuyo centro se levantaba la 
Torre del Toro. Marcelo, que no había atendido con toda prontitud la advertencia, oyó un 
tercer disparo, y sólo tuvo tiempo para ocultarse detrás del tronco de una palmera y 
esquivar así un cuarto tiro. 
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—Afortunadamente, esos animales tiran como unos bisoños —dijo Octavio a su 
acompañante, del que le separaban unos treinta pasos. 

—¡Chist! —exclamó Marcelo, más con la mirada que con los labios—. ¿Ves el humo 
que sale de aquella ventana del piso bajo...? ¡Allí están emboscados, los bandidos...! ¡Pero 
voy a hacerles una de las mías...! 

En un abrir y cerrar de ojos, Marcelo cortó detrás de la espesura una vara de 
regulares proporciones. Luego, quitándose la chaqueta, la colocó sobre aquel bastón, que 
cubrió con el sombrero, contrayendo así un maniquí muy aceptable. Lo puso después en el 
sitio que él había ocupado, de manera que quedasen visibles el sombrero y las dos mangas, 
y arrastrándose hasta donde estaba Octavio, le dijo al oído: 

—Entreténles, disparando a la ventana, unas veces desde tu sitio y otras veces desde 
el mío... Yo voy a sorprenderles por el lado opuesto... 

Y Marcelo, dejando disparar a Octavio, se deslizó por entre los arriates que rodeaban 
la rotonda. 

Transcurrió un cuarto de hora, durante el cual se cambiaron unas veinte balas, sin 
resultado. 

La chaqueta de Marcelo y su sombrero estaban materialmente acribillados; pero, en 
cambio, él no podía estar mejor... En cuanto a las persianas del piso bajo, la carabina de 
Octavio las había hecho polvo... 

De pronto, cesó el fuego, y Octavio oyó claramente este grito ahogado: 

—¡A mí...! ¡Ya le tengo...! 

Abandonar su escondrijo, lanzarse al descubierto a la rotonda y subir de un salto a la 
ventana, fue para Octavio cosa de medio minuto. Un instante después, estaba dentro del 
salón. 

Sobre la alfombra, enlazados como dos serpientes, Marcelo y Sigimer luchaban con 
desesperación. Sorprendido por el súbito ataque de su adversario, que había abierto de 
improviso una puerta interior, el gigante no había podido hacer uso de las armas; pero su 
fuerza hercúlea hacía de él un terrible adversario, y, aunque estaba en tierra, no había 
perdido la esperanza de rehacerse. Marcelo, por su parte, desplegaba un vigor y una 
agilidad notables. 

La lucha hubiera acabado necesariamente con la muerte de uno de los combatientes, 
si la intervención de Octavio no hubiese llegado a punto de obtener un resultado menos 
trágico. Cogido por ambos brazos y desarmado, Sigimer se vio atado de tal manera, que no 
podía hacer el menor movimiento... 

—¿Y el otro? —preguntó Octavio. 

Marcelo le mostró al otro extremo de la estancia un sofá, donde yacía Arminio, 
ensangrentado. 

—¿Ha recibido algún balazo? —preguntó Octavio. 

—Sí —respondió Marcelo. 

Luego se acercó a Arminio. 

—¡Muerto! —exclamó. 

—¡A fe mía que el pájaro voló! —dijo Octavio. 

—Ya somos dueños del campo —dijo Marcelo—. Vamos a proceder a una inspección 
formal... Primero, iremos al despacho de Herr Schultze... 

Desde la antesala donde acababa de desarrollarse el último episodio del asalto, los 
dos jóvenes recorrieron todos los departamentos que conducían al santuario del Rey del 
Acero. 

Octavio estaba lleno de admiración ante todos aquellos esplendores. 
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Marcelo sonreía al contemplarle, y abría una a una las puertas que iba encontrando 
ante sí, hasta llegar al salón verde y oro. 

Aunque esperaban encontrar allí algo nuevo, nada les pareció tan singular como el 
espectáculo que se ofreció a sus ojos. Hubiérase dicho que la oficina central de correos de 
Nueva York o de París, súbitamente desvalijada, había sido trasladada precipitadamente a 
aquel salón. Por todas partes se veían sólo cartas y paquetes sellados sobre la mesa, sobre 
los muebles y sobre la alfombra... Se sumergían hasta media pierna en aquella 
inundación... Toda la correspondencia financiera, industrial y personal de Herr Schultze, 
acumulada día por día en el buzón exterior del parque y fielmente recogida por Arminio y 
Sigimer, estaba allí en el despacho de su dueño... 

¡Cuántas consultas, sufrimientos, esperas ansiosas, miserias y lágrimas encerrarían 
aquellos mudos pliegos dirigidos a Herr Schultze...! ¡Cuántos millones encerrarían también 
en papel, en cheques, en giros y en envíos de todas clases...! Todo aquello dormía allí, 
inmovilizado por la ausencia de la única mano que teñía derecho a rasgar aquellos frágiles 
aunque inviolables sobres... 

—Ahora —dijo Marcelo— se trata de encontrar la puerta secreta del laboratorio. 

Comenzó, pues, a levantar todos los libros de la biblioteca. Fue inútil. No llegó a 
descubrir la entrada oculta que había franqueado un día en compañía de Herr Schultze... 
¡En vano sacudió uno a uno todos los estantes, y, provisto de una barra de hierro que cogió 
de la chimenea, los fue deshaciendo uno a uno...! ¡En vano golpeó la pared, con la 
esperanza de oírla sonar a hueco...! Bien pronto adquirió la evidencia de que Herr Schultze, 
receloso de no ser ya el único que poseía el secreto de la puerta de su laboratorio, la había 
hecho desaparecer. 

Pero, necesariamente, debería haber abierto otra. 

«¿Dónde? —se preguntaba Marcelo—. Sólo puede estar aquí, puesto que aquí es 
donde Arminio y Sigimer han traído las cartas... En esta estancia es donde ha continuado 
trabajando Herr Schultze después de mi partida... Conozco lo suficiente sus costumbres 
para comprender que, al hacer que desapareciera la antigua entrada, habrá querido tener 
otra a su alcance y a salvo de las miradas indiscretas... ¿Habrá alguna trampa debajo de la 
alfombra...?» 

La alfombra no presentaba señales de tener abertura alguna. Por eso, no dejó de ser 
desclavada y levantada. El entarimado, examinado tabla por tabla, no presentaba nada 
sospechoso. 

—¿Y quién te ha dicho que la abertura esté en esta habitación? —preguntó Octavio. 

—Moralmente, estoy seguro de ello —respondió Marcelo. 

—Entonces, ya no nos queda más que explorar el techo —dijo Octavio, subiéndose a 
una silla. 

Su deseo era llegar hasta la araña de la luz y golpear alrededor del rosetón central con 
la culata del fusil. 

Pero no hizo Octavio más que suspenderse del candelabro dorado, cuando, con 
extrema sorpresa suya, lo vio bajar bajo sus manos. Se movió el techo, y dejó al descubierto 
un gran agujero, desde donde descendió automáticamente hasta el pavimento una ligera 
escalera de acero. 

Aquello era como una invitación a subir... 

—¡Vamos arriba! —exclamó, tranquilamente, Marcelo. 

Y enseguida trepó por la escala, seguido de su compañero. 
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CAPÍTULO XVIII 

 

 

LA ALMENDRA DEL FRUTO 
 

 

La escala de acero se unía por su último escalón al suelo de una amplia sala circular 
sin comunicación con el exterior. Aquella sala estaría sumida en la oscuridad más 
completa, si una deslumbradora luz blanquecina no se filtrara por la gruesa vidriera de una 
claraboya, embutida en el centró del entarimado de roble. Hubiérase dicho que era el disco 
lunar en el momento en que, en oposición con el sol, aparece en toda su pureza... 

Era absoluto el silencio entre aquellos muros sordos y ciegos, que no podían ver ni oír 
Los dos jóvenes creyeron que estaban en la antesala de un monumento funerario. 

Antes de asomarse por la vidriera iluminada, Marcelo tuvo un momento de 
vacilación. ¡Aquello tocaba a su término...! No cabía dudar que de allí iba a salir el 
impenetrable secreto que había ido a buscar a Stahlstadt... 

Pero su vacilación no duró más que un instante. Octavio y él fueron a arrodillarse 
ante el disco e inclinaron la cabeza de manera que pudiera observarse en todas sus partes 
la habitación que tenían debajo. 

Un espectáculo tan horrible como inesperado se ofreció entonces a sus miradas. 

Aquel disco de vidrio, convexo por sus dos caras, en forma de lente, agrandaba 
desmesuradamente los objetos que tenía debajo. 

Allí estaba el laboratorio secreto de Herr Schultze. La intensa luz que salía a través 
del disco, como si se tratara del aparato dióptrico de un faro, procedía de una doble 
lámpara eléctrica que ardía aún bajo su campana vacía de aire, y a la que la corriente 
voltaica de una poderosa pila no había dejado de alimentar. En medio de la habitación, 
entre aquella atmósfera cegadora, una figura humana, enormemente agrandada por la 
refracción de la lente —algo así como una de las esfinges del desierto líbico— aparecía 
sentada, en una inmovilidad absoluta. 

Alrededor de aquel espectro, sembraban el suelo unos cascos de obús. 

¡No cabía duda...! Aquél era Herr Schuitze, reconocible en el rictus espantoso de su 
mandíbula y sus brillantes dientes; pero un Herr Schuitze gigantesco al que la explosión de 
una de sus terribles máquinas había asfixiado y congelado a la vez bajo la acción de un frío 
tremendo... 

El Rey del Acero estaba ante su mesa, sustentando en la mano una pluma gigantesca 
del tamaño de una lanza, y parecía estar escribiendo todavía... Si no hubiera sido por la 
mirada átona de sus dilatadas pupilas y la inmovilidad de su boca, hubiérasele creído vivo. 
Como esos mamuts que se encuentran sepultados bajo los hielos de las regiones polares, 
aquel cadáver estaba allí, desde hacía un mes, oculto para todos los ojos... A su alrededor, 
todo parecía helado aun: los reactivos en sus frascos, el agua en sus recipientes, el 
mercurio en su cubeta... 

A pesar del horror de aquel espectáculo, Marcelo experimentó cierta satisfacción, al 
considerar la gran suerte que habían tenido al poder observar desde fuera el interior de 
aquel laboratorio, pues, con toda seguridad, Octavio y él habrían perecido al entrar dentro. 
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¿Cómo se había producido aquel espantoso accidente...? Marcelo lo adivinó sin 
trabajo, cuando comprobó que los fragmentos de obús que había esparcidos por el suelo no 
eran sino pedacitos de vidrio. Ahora bien; la envoltura interior que contenía el ácido 
carbónico líquido en los proyectiles asfixiantes de Herr Schuitze, a causa de la presión 
formidable que tenía que soportar, estaba hecha con ese vidrio templado que tiene diez o 
doce veces la resistencia del vidrio ordinario; pero uno de los defectos de que adolece este 
producto, todavía demasiado nuevo, consiste en que, por efecto de una acción molecular 
misteriosa, estalla súbitamente, algunas veces, sin motivo aparente. Esto era lo que debía 
haber ocurrido. Quizá la misma presión interior había provocado de un modo más 
inevitable el estallido del obús que había sido depositado en el laboratorio. El ácido 
carbónico, dilatado de pronto, había determinado un espantoso descenso de la 
temperatura ambiente, al tornar al estado gaseoso. 

Así, pues, el efecto debía de haber sido fulminante. Herr Schultze, sorprendido por la 
muerte en la actitud que tenía en el momento de la explosión, se había momificado 
instantáneamente, ante un frío de cien grados bajo cero. 

Una circunstancia, sobre todo, llamó la atención de Marcelo, y es la de que el Rey del 
Acero había sido sorprendido por la muerte mientras escribía. 

Ahora bien; ¿qué era lo que escribía en aquella hoja de papel, con aquella pluma que 
su mano retenía aún...? Podía ser interesante recoger el último pensamiento, conocer la 
última frase de aquel hombre. 

Pero, ¿cómo obtener aquel papel? No había que pensar, ni siquiera por un instante, 
en romper el disco luminoso para descender al laboratorio. El gas ácido carbónico, 
acumulado bajo una enorme presión, habría hecho irrupción fuera y asfixiado a todo ser 
viviente que hubiese sido envuelto por sus vapores irrespirables. Hubiera sido entregarse a 
una muerte segura, y, además, el peligro no estaba en proporción con las ventajas que 
pudiera suponer la posesión de aquel papel. 

Sin embargo, si no era posible arrebatar al cadáver de Herr Schultze las últimas líneas 
trazadas por su mano, era probable que se pudiesen descifrar, puesto que debían aparecer 
agrandadas por la refracción de la lente. ¿No estaba allí el disco, con los poderosos rayos 
que hacía converger sobre todos los objetos que había encerrados en aquel laboratorio, tan 
potentemente iluminado por la doble lámpara eléctrica? 

Marcelo conocía la letra de Herr Schultze, y, al cabo de varios intentos, consiguió leer 
las pocas líneas siguientes, que, como todo cuanto escribía Herr Schultze, era más bien una 
orden que una instrucción: 

 

«Orden a B. K. R. Z. de adelantar en quince días la expedición proyectada contra 
France-Ville. —Tan pronto como sea recibida esta orden, ejecutad las medidas tomadas 
por mí. Es preciso que, esta vez, la experiencia sea fulminante y completa. No cambiéis en 
lo más mínimo cuanto he decidido. Quiero que, dentro de quince días, France-Ville sea una 
ciudad muerta, y que no sobreviva uno solo de sus habitantes. Necesito una Pompeya 
moderna, que sea al mismo tiempo el horror y el asombro del mundo entero. Mis órdenes, 
bien ejecutadas, harán inevitable este resultado. 

»Me enviaréis los cadáveres del doctor Sarrasin y de Marcelo Bruckmann. Quiero 
verlos y conservarlos. 

«SCHULTZ...» 

 

Aquella firma estaba incompleta; faltaba la E final y la rúbrica. 

Marcelo y Octavio permanecieron primero mudos e inmóviles ante aquel extraño 
espectáculo, ante aquella especie de evocación de un genio maléfico, que emocionaba por 
lo fantástico... 
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Pero era preciso substraerse, al fin, a aquella lúgubre escena. 

Los dos amigos, muy conmovidos, abandonaron la sala que había sobre el 
laboratorio. 

Allí, en aquella tumba donde reinaría la oscuridad completa cuando se apagase la 
lámpara por falta de corriente eléctrica, el cadáver del Rey del Acero quedaría solo y seco 
como una de esas momias de los faraones que no han podido reducir a polvo los siglos. 

Una hora más tarde, después de haber desatado a Sigimer, quien se quedó muy 
asombrado de la libertad que se le devolvía, Octavio y Marcelo abandonaban Stahlstadt y 
emprendían el regreso a France-Ville, a donde llegaron aquella misma noche. 

El doctor Sarrasin trabajaba en su despacho cuando le anunciaron la vuelta de los dos 
jóvenes. 

—¡Que pasen —exclamó—; que pasen enseguida! 

Sus primeras palabras, al ver a ambos, fueron éstas: 

—¿Qué hay? 

—Doctor —respondió Marcelo—, las noticias que le traemos de Stahlstadt le 
tranquilizarán el espíritu para mucho tiempo. ¡Herr Schultze no existe ya! ¡Herr Schultze 
ha muerto! 

—¡Muerto! —exclamó el doctor Sarrasin. 

El buen doctor se quedó pensativo un rato, sin añadir una palabra. 

—¡Pobre hijo mío! —dijo a Marcelo, después de haberse repuesto—. ¿Sabes que esa 
noticia, que debería regocijarme, puesto que aleja de nosotros lo que más execro, que es la 
guerra más injusta, la menos justificada...; sabes que, contra toda lógica, me ha dejado 
oprimido el corazón...? ¡Ah...! ¿Por qué ese hombre de poderosas facultades se había 
constituido en enemigo nuestro...? ¿Por qué, sobre todo, no puso sus raras cualidades al 
servicio del bien...? ¡Cuántas energías perdidas, cuyo empleo habría sido útil, sí se hubiese 
podido asociarlas a las nuestras e imprimirles una finalidad común...! Esto es lo que en un 
principio me ha conmovido cuando me has dicho: «Herr Schultze ha muerto». Ahora, 
amigo mío, cuéntame detalladamente todo lo que sepas acerca de ese final inesperado. 

—Herr Schultze —comenzó Marcelo— ha encontrado la muerte en el misterioso 
laboratorio que había conseguido hacer inaccesible con una habilidad diabólica. Nadie más 
que él conocía su existencia, y, por consiguiente, nadie podía entrar en él para prestarle 
socorro... Ha sido víctima, pues, de esa increíble concentración de todas las fuerzas 
reunidas en sus manos, a la que había llegado equivocadamente para poseer él solo la clave 
de toda su obra, y esa concentración, a la hora señalada por Dios, se ha vuelto de pronto 
contra él y contra sus intenciones. 

—¡No podía ser de otro modo! —respondió el doctor Sarrasin—. Herr Schultze 
empleaba un procedimiento completamente erróneo... ¿No es, en efecto, el mejor gobierno 
aquel cuyo jefe puede ser sustituído con más facilidad después de su muerte, y que, por 
tanto, continúa funcionando, precisamente porque su engranaje no tiene nada secreto...? 

—Va usted a ver, doctor —continuó Marcelo—, que lo que ha pasado en Stahlstadt es 
la demostración, ipso facto, de lo que acaba usted de decir... He encontrado a Herr 
Schultze sentado ante su mesa, punto central de donde partían todas las órdenes que 
cumplía la Ciudad del Acero, sin que jamás uno solo las hubiera discutido... La muerte le 
ha dejado la actitud y todas las apariencias de la vida, hasta el punto de que, por un 
instante, creí que aquel espectro me iba a hablar... ¡Y el inventor ha sido el mártir de su 
propio invento...! ¡Ha sido castigado por uno de los obuses que debían aniquilar nuestra 
ciudad...! ¡Su arma ha hecho explosión en su propia mano, en el momento en que iba a 
trazar la última letra de una orden de exterminio...! Escuche... 
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Y Marcelo leyó en voz alta las terribles líneas trazadas por la mano de Herr Schultze, 
de las cuales había tomado copia. 

Luego, añadió: 

—Lo que me hubiera acabado de convencer de que Herr Schultze estaba muerto, si 
hubiera podido dudarlo, es que todo había cesado de vivir a su alrededor; que todo había 
dejado de respirar en Stahlstadt... Como en el palacio de la Bella Durmiente del bosque, el 
sueño había dejado en suspenso todas las vidas y había detenido todos los movimientos... 
La parálisis del amo había paralizado al mismo tiempo a los servidores, y hasta se había 
extendido a los instrumentos... 

—Sí —respondió el doctor Sarrasin—; ése ha sido castigo de Dios... Al querer 
precipitar fuera de toda medida su ataque contra nosotros; al forzar los resortes de su 
acción, Herr Schultze ha sucumbido. 

—En efecto —contestó Marcelo—; pero no pensemos ya en lo pasado, y ocupémonos 
sólo en lo presente. Si la muerte de Herr Schultze significa la paz para nosotros, también es 
la ruina para el admirable establecimiento que había creado y que, provisionalmente, está 
en quiebra... Unas imprudencias, colosales como todo lo que el Rey del Acero imaginaba, 
han abierto a la vez diez abismos... Ciego, de una parte, por sus éxitos, y de la otra por su 
pasión contra Francia y contra ustedes, ha provisto de armas, sin tomar las precauciones 
suficientes, a todo el que pudiera ser nuestro enemigo. A pesar de esto, y aunque el pago de 
la mayor parte de sus deudas pueda hacerse esperar por mucho tiempo, creo que una mano 
firme lograría volver a poner en pie a Stahlstadt, y orientar hacia el bien las fuerzas que 
había acumulado para el mal... Herr Schultze no tiene más que un heredero posible, 
doctor, y ese heredero es usted... No hay por qué dejar que perezca su obra... Suele creerse 
en este mundo que no se obtiene provecho alguno librando del aniquilamiento a una fuerza 
rival... Esto constituye un gran error, y espero que estará usted conforme conmigo en que, 
por lo contrario, es preciso salvar del naufragio a todo lo que puede servir en bien de la 
humanidad... Por consiguiente, estoy dispuesto a consagrarme por entero a esa tarea... 

—Marcelo tiene razón —pronunció Octavio, estrechando la mano de su amigo—, y 
estoy dispuesto a trabajar bajo sus órdenes, si mi padre consiente en ello. 

—Lo apruebo, queridos hijos míos —dijo el doctor Sarrasin—. Sí, Marcelo; no nos 
faltarán los capitales, y, gracias a ti, una vez resucitada Stahlstadt, poseeremos en ella tal 
arsenal de instrumentos, que, en lo sucesivo, nadie en el mundo pensará en atacarnos... Y 
como, al mismo tiempo que seremos los más fuertes, procuraremos también ser los más 
justos, conseguiremos que amen los beneficios de la paz y de la justicia todos los que nos 
rodeen... ¡Ah, Marcelo, que magnifico sueño...! Y cuando pienso que por ti y contigo podré 
ver cumplidos mis propósitos, me pregunto... Sí; me pregunto por qué no tendré dos 
hijos...; por qué no eres tú hermano de Octavio... ¡A nosotros tres, nada nos hubiera sido 
imposible...! 
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CAPÍTULO XIX 

 

 

UN ASUNTO DE FAMILIA 

 

 

Acaso en el transcurso de este relato no se haya concedido suficiente importancia a 
los asuntos personales de los que son sus héroes. Razón de más, pues, para que nos sea 
permitido tratar, por fin, de ellos y por ellos mismos. 

Conviene decir que el buen doctor no pertenecía al ser colectivo, a la humanidad, 
hasta el punto de que la individualidad no existiese para él, aun cuando se hubiese 
entregado por entero al ideal. Le extrañó, pues, la palidez súbita que cubrió el semblante 
de Marcelo, cuando él acababa de pronunciar sus últimas palabras... Sus ojos trataron de 
leer en los del joven el sentido oculto de aquella repentina emoción. El silencio del práctico 
anciano interrogaba al silencio del joven ingeniero, y esperaba, quizás, a que éste lo 
rompiese; pero Marcelo, después de hacerse dueño de sí mediante un rudo esfuerzo de 
voluntad, no tardó en recobrar toda su sangre fría. Su tez recuperó los colores naturales, y 
su actitud sólo era, al fin, la de un hombre que espera seguir una conversación comenzada. 

El doctor Sarrasin, un poco impacientado, quizá, por aquel rápido cambio de 
Marcelo, se acercó de nuevo a su joven amigo. Luego, con un movimiento propio de su 
profesión de médico, se apoderó de su brazo, y lo retuvo como pudiera haberlo hecho con 
el de un enfermo al cual hubiera querido tomar el pulso discreta o distraídamente. 

Marcelo le dejó hacer, sin darse bien cuenta de la intención del doctor, y, como quiera 
que no desplegase los labios, le dijo su anciano amigo: 

—Mi buen Marcelo, más adelante continuaremos nuestra conversación acerca de los 
futuros destinos de Stahlstadt, pues no nos está prohibido, ya que nos consagraremos al 
mejoramiento de la suerte de todos, a ocuparnos también en la suerte de aquellos a 
quienes amamos, de aquellos a quienes tenemos más cerca... Pues bien; creo que ha 
llegado el momento de decirte lo que una joven, cuyo nombre te revelaré luego, respondía, 
no hace mucho tiempo aún, a su padre y a su madre, a quienes, por vigésima vez, se la 
pedían en matrimonio... Los partidos han sido, en su mayor parte, de aquellos que, aun en 
las circunstancias más difíciles, se hubiera tenido derecho a aceptar, y, sin embargo, la hija 
decía siempre que no, y que no... 

En aquel momento, Marcelo, con un movimiento un poco brusco, rescató su muñeca 
que, hasta entonces, había retenido en su mano el doctor. 

Y fuera porque éste se considerase suficientemente informado acerca de la salud del 
paciente, o fuera porque no se dio cuenta que el joven le había retirado a la vez su brazo y 
su confianza, continuó su relato, sin tomar en consideración, al parecer, aquel pequeño 
incidente. 

—«Pero, bueno —decía a su hija la madre de la joven de quien te estoy hablando—; 
haznos saber, al menos, los motivos de esas continuadas repulsas... Educación, fortuna, 
buena situación, salud física; todo lo tienes a tu alcance... ¿Por qué esas negativas tan 
firmes, tan resueltas, tan rápidas ante las solicitaciones que ni siquiera te tomas el trabajo 
de examinar...? De ordinario, tú eres menos perentoria...» Ante aquella insistencia de su 
madre, la joven se decidió, por fin, a hablar, y, como tiene una inteligencia clara y un 
corazón recto, una vez resuelta a romper el silencio, dijo lo siguiente: «Respondo que "no", 
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con tanta sinceridad como pondría al responder que "sí", mamá querida, si el "si" se 
hallase, en realidad, dispuesto a salir de mi corazón... Estoy de acuerdo con usted en que 
un buen número de partidos de los que ustedes me ofrecen son muy aceptables, por 
diversos conceptos; aunque, por otra parte, imagino que todas esas pretensiones se dirigen 
más bien a lo que llaman lo mejor, es decir, el mejor partido de la ciudad, que a mi 
persona, y sólo esta idea es suficiente para que no me den deseos de decir que "sí"; y me 
atreveré a decirle, puesto que usted lo quiere, que ninguna de esas pretensiones es la que 
yo esperaba, la que espero, aún, y añadiré, además, que la que espero podría hacerse 
aguardar mucho tiempo, por desgracia, si es que llega alguna vez...» «¡Vaya, señorita!», 
dijo la madre, estupefacta. «Usted...» No acabó la frase, por no saber cómo terminarla, y, 
en su turbación, se volvió hacia su marido, implorándole visiblemente con su mirada ayuda 
y socorro... Pero, fuera porque él no quisiese tomar parte en aquella cuestión, o porque 
considerase necesario que se hiciese un poco más de luz entre la madre y la hija antes de 
intervenir, el marido aparentó no haber oído nada, y la pobre niña, roja de turbación, y 
quizá también por algo de ira, adoptó de pronto la resolución de llegar hasta el final. «Le 
he dicho, querida madre —continuó—, que la pretensión que espero pudiera hacerse 
aguardar por mucho tiempo, y que no es imposible que no llegue... Añadiré que ese retraso, 
aunque fuese indefinido, no llegará a extrañarme ni a herirme... Tengo la desgracia de ser, 
según dicen, muy rica, y el que debería hacer su demanda es muy pobre, y tiene sus 
razones para no hacerla... Es de esperar que...» «¿Y por qué no ha de llegar?», dijo la 
madre, queriendo, quizá, detener en los labios de su hija las palabras que temía oír... 
Entonces intervino el marido... «Querida amiga —dijo, requiriendo afectuosamente las 
manos de su mujer—; una madre, que es tan atendida por su hija como lo es usted, no hace 
ante ella, desde que está en el mundo, o poco menos, las alabanzas de un buen muchacho 
que casi es de nuestra familia, y hace observar a todos la solidez de su carácter, 
aplaudiendo, además, lo que dice su marido, cuanto éste tiene ocasión de elogiar a su vez la 
portentosa inteligencia del joven y habla con enternecimiento de las mil pruebas de 
abnegación que tiene recibidas de él... Si la que veía a ese joven distinguido entre todos por 
su padre y por su madre no le hubiese distinguido también, habría faltado a todos sus 
deberes...» «¡Ah, padre —exclamó entonces la joven, arrojándose en los brazos de su 
madre para ocultar en ellos la turbación—. Si había usted adivinado mi pensamiento, ¿por 
qué me obligó a hablar...?» «¿Por qué? —preguntó el padre—. Para tener la satisfacción de 
oírte, preciosa mía; para quedar más seguro aún de que no me engañaba; para poder 
decirte, en fin, y hacer que tu madre te lo diga, que aprobamos el camino emprendido por 
tu corazón, que tu elección colma todos nuestros deseos, y que, para ahorrar al joven pobre 
y orgulloso de que se trata una demanda que repugna a su delicadeza, esa demanda la haré 
yo... Sí; la haré yo, porque he leído en su corazón como en el tuyo... ¡Está tranquila, pues...! 
En la primera ocasión propicia que se presente, me permitiré preguntar a Marcelo si, 
aunque lo considere imposible, le agradaría ser mi yerno.» 

Ante lo inopinado de aquella brusca peroración, Marcelo se había puesto en pie como 
movido por un resorte. Octavio le había estrechado silenciosamente la mano mientras el 
doctor Sarrasin le tendía los brazos... El joven alsaciano estaba pálido como un muerto... 
Pero éste es uno de los aspectos que adquiere la felicidad en las almas fuertes cuando entra 
en ellas sin hacerse anunciar... 
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CONCLUSIÓN 
 

 

Libre de toda inquietud, en paz con todos sus vecinos, bien administrada y feliz, 
France-Ville, gracias a la sabiduría de sus habitantes, se halla en plena prosperidad. Su 
dicha, tan justamente merecida, no le proporciona envidiosos, y su fuerza impone el 
respeto a los más batalladores. 

La Ciudad del Acero no era más que una fábrica formidable, un temible antro de 
destrucción, en manos de Herr Schultze; pero, gracias a Marcelo Bruckmann, se ha 
operado su liquidación sin perjuicio para nadie, y Stahlstadt se ha convertido en un centro 
de producción incomparable para todas las industrias útiles. 

Desde hace un año, Marcelo es el afortunado esposo de Juana, y el nacimiento de un 
niño acaba de aumentar su felicidad. 

En cuanto a Octavio, está incondicionalmente a las órdenes de su cuñado y le secunda 
en todos sus esfuerzos. Su hermana trata ahora de casarle con una de sus amigas —desde 
luego, encantadora—, cuyas cualidades de buen juicio e inteligencia preservarán a su 
marido contra todas las recaídas. 

Los deseos del doctor y de su mujer se han cumplido, y, a decir verdad, podrían 
considerarse en la cúspide de la felicidad y aun de la gloria si la gloria hubiera figurado 
alguna vez en el programa de sus honradas ambiciones. 

Puede asegurarse, pues, desde ahora que el porvenir pertenece a los esfuerzos del 
doctor Sarrasin y de Marcelo Bruckmann, y que el ejemplo de France-Ville y de Stahlstadt 
—fábrica y ciudad modelos— no se habrá perdido para las generaciones futuras... 

 


