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CAPITULO PRIMERO

AGUANTANDO EL CHAPARRON

EJANDO vagar su mirada por los brumosos horizontes del ensueiio,

Roberto Morgand hacia més de cinco minutos que permanecia inmovil
frente a aquella larga pared completamente cubierta de anuncios y carteles, en
una de las mas tristes calles de Londres.

Llovia torrencialmente. El agua subia desde el arroyo e invadia la acera,
minando la base del abstraido personaje cuya cabeza se hallaba asimismo
gravemente amenazada.

La mano de éste, debido a su ensimismamiento, habia dejado que el
protector paraguas se deslizara con suavidad, y el agua de la lluvia caia
directamente del sombrero al traje, convertido en esponja, antes de ir a
confundirse con la que corria tumultuosamente por el arroyo.

No se daba cuenta Roberto Morgand de esta irregular disposicion de las
cosas, si tenia consciencia de la ducha helada que caia sobre sus hombros. En
vano sus miradas se fijaban en las botas; tan grande era su preocupacion, que
no notaba cémo lentamente se transformaban en dos pequeiios arrecifes, en los
que rompian los himedos embates del arroyo.

Toda su atenciéon hallabase monopolizada por el misterioso trabajo a que
entregibase su mano izquierda; sumergida en un bolsillo del pantalén, aquella
mano agitada, sopesaba, dejaba y volvia a coger algunas monedas, que
totalizaban un valor de 33 francos con 45 céntimos, tal como habia podido
asegurarse después de haberlas contado repetidas veces.

De nacionalidad francesa, habiendo ido a parar seis meses antes a Londres,
después de penosa y subita perturbaciéon de su existencia, Roberto Morgand
habia perdido aquella misma mafiana la plaza de preceptor que le permitiera
subsistir hasta entonces. Después de haber comprobado de una manera harto
rapida el estado de su economia, habia salido de su domicilio, caminando sin
rumbo, cruzando plazas y calles en busca de una idea, de un objetivo y asi
continuo hasta el instante en que le vemos detenido inconscientemente en aquel
lugar.

Ante él surgia el terrible problema: équé hacer, solo, sin amigos, en aquella
vasta ciudad de Londres, con 33 francos y 45 céntimos por todo capital?

Tan dificil era el problema que ain no le habia hallado soluci6n. Y, no
obstante, no parecia Roberto Morgand un hombre dispuesto a dejarse
descorazonar facilmente.

De tez blanca, su frente era despejada; sus largos y retorcidos bigotes
separaban de una boca de afectuosa expresion una nariz enérgica modelada en
suave curvatura; sus ojos, de un azul oscuro, denotaban una mirada bondadosa
que s6lo conocia un camino, el méas corto.

El resto de su persona no desmentia de la nobleza de su rostro: anchas y
elegantes espaldas, pecho robusto, miembros musculosos, extremidades finas y
cuidadas, todo denunciaba al atleta hecho a la practica de los deportes.

Al verle, no podia menos de exclamarse: «He ahi un bravo muchacho.»

Roberto habia demostrado que no se dejaba desazonar por el brutal choque
con el destino, pero el mejor y mas firme caballero tiene el derecho de perder
por un momento los estribos. Roberto, sirviéndonos de estos términos de



equitacion, habia perdido los estribos y vacilado en la silla, y procuraba volver a
recobrar aquéllos y afirmarse en ésta, incierto acerca del partido que hubiera de
adoptar.

Habiéndose planteado por centésima vez el problema, levant6 la vista al
cielo, como si en él quisiera hallar la solucién. S6lo entonces se apercibi6 de la
lluvia torrencial, y descubrié que sus obsesionantes pensamientos le habian
inmovilizado en medio de un charco de agua frente a aquella negra pared
cubierta de carteles multicolores.

Uno de estos carteles, de tintas discretas, parecia reclamar especialmente su
atencion.

Maquinalmente pusose Roberto a recorrer con la vista aquel cartel, y una
vez terminada su lectura, volvio a leerlo nuevamente, y hasta lo reley6 por
tercera vez, sin que a pesar de ello hubiera conseguido hacerse una clara idea de
su contenido.

Sin embargo, una nueva lectura le produjo un sobresalto; una breve linea
impresa al pie de la hoja despert6 su interés.

He aqui lo que decia aquel cartel:

AGENCIA BAKER & C.°, LIMITED
69 - Newgate Street - 69
LONDRES

GRANDIOSA EXCURSION
alos
TRES ARCHIPIELAGOS

AZORES— MADERA —CANARIAS
con el magnifico yate a vapor The Traveller
DE 2.500 TONELADAS Y 3.000 CABALLOS
Salida de Londres: el 10 de mayo, a las siete de la tarde
Regreso a Londres: el 14 de junio a mediodia
Los sefiores viajeros no tendran que hacer ningin gasto
aparte del precio estipulado
GUIAS Y CARRUAJES PARA EXCURSIONES
Estancia en tierra en hoteles de primera categoria
Precio del viaje comprendidos todos los gastos:
78 libras esterlinas
Para toda clase de informaciones dirigirse a las oficinas de la Agencia
Se desea un cicerone-intérprete

Roberto se acerco al cartel y asegurose de haber leido correctamente. En
efecto, si, se buscaba, se requeria un cicerone-intérprete.

En el acto y en su fuero interno resolvié que €l seria aquel intérprete..., por
supuesto, sila Agencia Baker and C-° le aceptaba.

¢No podia acontecer que su figura no pareciera a propdsito...? Aparte de que
la plaza podia estar ya ocupada.

No era inverosimil que ocurriera lo primero y en cuanto a lo segundo, el
aspecto del cartel indicaba haber sido colocado aquella misma mafnana, o, todo
lo mas, la vispera por la tarde. No habia, pues, que perder tiempo. Un mes de
tranquilidad, dandole la seguridad de hallar de nuevo su perdida moral; la
perspectiva de ahorrar una buena cantidad —porque no dudaba que a bordo le
mantendrian gratuitamente—, y, a mayor abundamiento, en agradable e



interesante viaje, todo ello constituia algo que un capitalista como Roberto no
podia despreciar.

Encaminoése, por tanto, hacia Newgate Street. Eran las once en punto
cuando abri6 la puerta del nimero 69.

El vestibulo y los pasillos que recorri6 precedido de un empleado, le
produjeron una impresion favorable.

Tapices visiblemente destefiidos, colgaduras presentables, pero que habian
perdido su frescura... Agencia seria, con toda seguridad; empresa que no habia
nacido la vispera.

Roberto fue introducido en un confortable despacho, en el que, tras una
amplia mesa, un caballero se levant6 para recibirle.

—¢Mr. Baker? —preguntd Roberto.

—Mr. Baker se halla ausente, yo le sustituyo —respondi6 el caballero, al
mismo tiempo que invitaba a Roberto a que tomara asiento.

—Caballero —dijo éste—, por el cartel en que anuncian su excursion he sabido
que ustedes tienen necesidad de un intérprete; y he venido a solicitar esa plaza.

El subdirector examiné con atencion a su visitante.

—¢iQué idiomas domina usted? —le pregunto, tras un instante de silencio.

—El francés, el inglés, el espanol y el portugués.

—¢Y., bien?

—Soy francés; por lo que hace al inglés... puede juzgar usted mismo... Lo
mismo hablo el espafol y el portugués.

—Muy bien; pero, como es logico, es preciso ademas hallarse muy bien
informado acerca de los paises que abarca nuestro itinerario. El intérprete debe
al propio tiempo ser un cicerone.

Roberto vacil6 un segundo.

—Asi lo comprendo —respondio.

—Pasemos a la cuestion de honorarios —continuo6 el subdirector—. Nosotros
ofrecemos en total trescientos francos por el viaje; manutencion, alojamiento y
gastos pagados.

—Perfectamente —declaré Roberto.

—En ese caso, si puede usted ofrecernos algunas referencias...

—Sefior, solo llevo muy poco tiempo en Londres. No obstante, he aqui una
carta de Lord Murphy que les instruira acerca de mi y les explicara a la vez la
causa de hallarme sin empleo -respondié Roberto, al mismo tiempo que
alargaba a su interlocutor la carta que habia recibido aquella misma manana.

La lectura fue detenida. Hombre eminentemente puntual y serio, el
subdirector pes6 una tras otra cada una de las frases, cada una de las palabras,
como para extraerles todo el jugo. Sin embargo, la respuesta fue clara y
terminante.

—¢Cuél es su domicilio?

—Cannon Street, 25.

—Hablaré de usted a Mr. Baker —concluy6 diciendo el subdirector, tomando
nota de las sefias—. Si los informes que voy a tomar concuerdan con lo expuesto
por usted, puede considerarse ya como perteneciente a la agencia.

—¢Entonces, senor, estamos de acuerdo? —insistio Roberto, satisfecho.

—De acuerdo —respondi6 el inglés, levantandose.

En vano intent6 Roberto proferir algunas frases de agradecimiento. Apenas
pudo bosquejar un saludo de despedida, cuando viose ya en la calle aturdido y
lleno de sorpresa ante lo facil y repentino de su buena fortuna.



CAPITULO II

UNA ADJ UDICACIQN VERDADERAMENTE
PUBLICA

L primer cuidado de Roberto al dia siguiente, 26 de abril, por la manana,

fue el de encaminarse a ver de nuevo el cartel de que el dia anterior se
habia servido la Providencia. Verdaderamente, debiale en justicia esta
peregrinacion.

Facilmente dio con la calle, con la larga pared negra y el sitio exacto en que
habia aguantado el chaparrén; pero no le fue tan facil descubrir nuevamente el
cartel. A pesar de que formato no habia cambiado, los colores eran
completamente distintos. El fondo grisaceo habiase trocado en un azul rabioso,
y las negras letras en un escarlata chillon. Sin duda lo habia renovado la agencia
Baker, al ocupar Roberto la plaza de intérprete y hacer por consiguiente
innecesario el pie del anterior cartel. Quiso éste cerciorarse dirigiendo una
rapida mirada al final de la hoja y no pudo menos que quedarse sorprendido.
iEn lugar de solicitar un intérprete, el cartel anunciaba que un cicerone-
intérprete que dominaba todos los idiomas habia sido agregado a la excursion!

—iTodos los idiomas! —exclam6 Roberto—. iPero yo no dije nada de eso!

Sin embargo, pronto hall6 la explicacion del aparente contrasentido. Al
alzar la vista, observd que la razon social que encabezaba el cuartel no era la
agencia Baker.

Agencia Thompson and Co., leyb Roberto admirado, y comprendié que la
nueva noticia relativa al intérprete no le concernia en lo mas minimo.

No tuvo que esforzarse mucho para descifrar el enigma, que, si por un
instante al menos se habia presentado ante él, era inicamente debido a que los
colores chillones elegidos por aquel Thompson atraian las miradas de una
manera irresistible, a expensas de los carteles que le rodeaban. Al lado del nuevo
cartel, tocandolo, incluso, aparecia el anuncio de la agencia Baker.

—iBueno! —dijose Roberto, releyendo el cartel-. Pero, écomo no me percaté
ayer de esto? Y el caso es que, si hay dos carteles, debe, por lo tanto, haber dos
viajes.

Y, en efecto, asi pudo constatarlo. Salvo la razén social, el nombre del navio
y el del capitan, ambos carteles eran en todo semejantes el uno al otro. El
magnifico yate a vapor The Seamew remplazaba al magnifico yate a vapor The
Traveller, y el bravo capitan Pip venia a suceder al bravo capitdn Mathew; he
ahi toda la diferencia. En cuanto al resto del texto, plagidbanse palabra por
palabra.

Tratabase, por lo tanto, de dos viajes, organizados por dos compaiias
distintas.

«He ahi una cosa bien extrafia», pens6 Roberto, vagamente inquieto.

Y su inquietud vino en aumento cuando advirtio la diferencia de precios
existente entre las dos ofertas. Al paso que la Agencia Baker and S.° exigia 78
libras esterlinas a sus pasajeros, la Agencia Thompson and C.° contentabase con
s6lo 76. Roberto, que empezaba a preocuparse ya de los intereses de sus



patronos, pregunto si aquella pequena diferencia no haria fracasar la proyectada
excursion de la agencia Baker.

Dominabale de tal manera esta preocupacion, que por la tarde volvio a
pasar por delante de los carteles gemelos.

Lo que vio vino a tranquilizarle. Baker aceptaba la lucha.

Su discreto cartel habia sido sustituido por uno nuevo mas chillén si cabe
que el de su contrincante. Referente al precio, rebasaba la oferta de su
competidor al ofrecer por 75 libras el viaje a los tres archipiélagos.

Roberto se acost6 algo mas tranquilo, pero aan le inquietaba una posible
contraoferta por parte de la casa Thompson.

A la manana siguiente vio confirmados sus temores. Desde las ocho de la
mafiana una lira blanca habia venido a partir en dos el cartel Thompson, y en
aquella tira se leia:

Precio del recorrido, incluidos todos los gastos:
74 libras

No obstante, esta nueva rebaja era menos inquietante, toda vez que Baker
habia aceptado la lucha. Indudablemente que continuaria defendiéndose. Asi
pudo comprobarlo Roberto, que vigilaba los carteles anunciadores y vio como en
el transcurso de aquel dia las tiras blancas iban sucediéndose unas a otras.

Alas diez y media la agencia Baker bajo el precio hasta 73 libras; a las doce y
cuarto so6lo reclamaba Thompson 72; a las dos menos veinte afirmaba Baker que
una suma de 71 libras era, con mucho, suficiente, y a las tres en punto habia
declarado Thompson que su agencia tenia bastante con 70.

Facil es imaginar la diversién que caus6 a los transetintes esta pugna entre
las dos agencias. La cual continu6 sin interrupcion durante el resto del dia y
terminoé con la victoria momentanea de la agencia Baker, cuyas pretensiones no
excedian ya de 67 libras.

Los periodicos de la mafiana se ocuparon de estos incidentes, y los juzgaron
de muy distinta manera. El Times, entre otros, vituperaba a la agencia
Thompson por haber declarado aquella guerra propia de salvajes. El Pall Mall
Gazette, por el contrario, seguido del Daily Chronicle, la aprobaba por entero:
¢no se beneficiaria al fin y al cabo el pablico con aquella rebaja de las tarifas,
motivada por la competencia?

Comoquiera que fuese, semejante publicidad no dejaria de ser provechosa
para aquella de las dos agencias que resultara vencedora, y asi s” evidencio en la
manana del 28. Los carteles se hallaron este dia rodeados de grupos compactos,
en los que se hacian los mas arriesgados pronosticos y se gastaban bromas de
todo género.

La lucha arreci6. A la sazon no se dejaba pasar una hora entre las dos
respuestas, y el espesor de las tiras superpuestas alcanzaba notables
proporciones.

Al mediodia la agencia Baker pudo almorzar tranquila en la posicion
conquistada. El viaje entonces habia llegado a ser posible, a su juicio, mediante
un desembolso de 61 libras esterlinas.

—iEh, oiga usted! —grit6 un muchacho al empleado que habia puesto la
altima tira—. Yo quiero un billete para cuando se haya llegado a una guinea.



Tome usted nota de mis senas: 175, Whitechapel, Toby Laugehr... Esquire —
anadio, hinchando los carrillos.

Una carcajada cort6 la ocurrencia del muchacho. Y, sin embargo, no
faltaban precedentes que autorizaran a contar con una semejante rebaja. ¢No
constituiria, por ejemplo, un buen precedente la encarnizada guerra de los
ferrocarriles americanos, el Lake-Shore y el Nickel-Plate, y, sobre todo, la
competencia que se establecio entre los Trunk Lines, durante la cual llegaron las
companias a dar por un solo dolar, los 1.700 kilometros que separan Nueva York
de San Luis?

Si la agencia Baker habia podido almorzar tranquila sobre sus posiciones, la
agencia Thompson pudo dormir sobre las suyas; pero i a qué precio! A la sazén
podia efectuar el viaje todo el que poseyese 56 libras esterlinas.

Cuando se puso en conocimiento del pablico este precio apenas si serian las
cinco de la tarde. Baker tenia, pues, tiempo para contestar. No lo hizo, sin
embargo. Sin duda se replegaba para asestar el golpe decisivo.

Esta fue al menos la impresion de Roberto que empezaba a apasionarse por
la enconada pugna.

Los acontecimientos le dieron la razén. A la manana siguiente hall6se ante
los carteles en el momento en que el empleado de la agencia Baker pegaba una
ultima tira de papel. La agencia Baker rebajaba de una sola vez seis libras
esterlinas; el precio del viaje quedaba reducido a 50. ¢Podia Thompson, de una
manera razonable, rebajar algin chelin méas?

Transcurri6 el dia entero sin que la agencia Thompson diera sefiales de vida,
y Roberto opin6 que la batalla habia sido ganada.

Sin embargo, grande fue su desilusion en la manana del dia 30. Durante la
noche habian sido arrancados los carteles Thompson. Otros nuevos vinieron a
remplazados, mucho maés estridentes y chillones que los anteriores. Y sobre
aquellos nuevos cartelones se podia leer en enormes caracteres;

Precio del viaje comprendidos todos los gastos:
40 libras esterlinas

Si Baker habia abrigado la esperanza de asombrar a Thompson, éste habia
querido aplastar a Baker. iY, en verdad, habialo conseguido con creces!

iCuarenta libras por un viaje de treinta y siete dias! Constituia esta cifra un
minimo que parecia imposible rebasar. Y este debié de ser el parecer de la
agencia Baker, ya que dejo transcurrir el dia entero sin responder al ataque.

Roberto, no obstante, abrigaba alguna esperanza. Creia en que alguna
maniobra de ultima hora salvaria el prestigio de su agencia; pero una carta
recibida aquella misma tarde disip6 toda duda. Se le citaba para el dia siguiente
a las nueve de la mafnana en la agencia Baker.

Se presentd con toda puntualidad y fue introducido rapidamente a
presencia del subdirector.

—He recibido esta carta... —comenzo6 Roberto.

—iPerfectamente, perfectamente! —interrumpidle el subdirector, a quien no
gustaban las palabras inutiles—. Queriamos solamente informar a usted que
hemos renunciado al viaje a los tres archipiélagos.

—iAh! —exclam6 Roberto, admirado de la calma con que se le anunciaba esta
noticia.



—Si; y si usted ha visto alguno de los carteles...

—Los he visto —replic6 Roberto.

—En ese caso comprendera que nos es completamente imposible persistir en
la pugna emprendida. Al precio de cuarenta libras esterlinas, el viaje tiene que
resultar un fraude, un engaiio para la agencia o para los viajeros o para ambos a
la vez. Para atreverse a proponerlo en semejantes condiciones se necesita ser un
farsante o un necio. iNo hay término medio!

—¢Y... la agencia Thompson? —insinu6 Roberto.

—La agencia Thompson —afirmo el subdirector en un tono que no admitia
réplica— esta dirigida por un farsante o por un necio.

Roberto no pudo menos de sonreirse.

—Con todo —objet6—, ¢y vuestros viajeros?

—Se les ha devuelto por correo los depositos efectuados, mas una cantidad
igual, a titulo de justa indemnizacion; y precisamente para concretar sobre el
importe de la de usted es por lo que hube de rogarle que pasara hoy por aqui.

Pero Roberto no aceptd indemnizacién alguna. Otra cosa hubiera sido el que
hubiese efectuado el trabajo; especular con las dificultades con que habia
tropezado la sociedad que le admitiera, era cosa que no entraba en sus
principios.

—i Muy bien! —djijo su interlocutor sin insistir nuevamente—. Por lo demés,
puedo en cambio darle a usted un buen consejo.

-¢Y es?

—Sencillamente, que se presente usted en la agencia Thompson para ocupar
en ella la plaza a que aqui estaba destinado, y le autorizo para que se presente de
nuestra parte.

—Demasiado tarde —replic6 Roberto—; la plaza esta ya cubierta.

—iBah! ¢Ya? —interrogo6 el subdirector—. ¢Y como lo ha sabido usted?

—Por los carteles. La agencia Thompson ha llegado a anunciar que posee un
intérprete con el que en manera alguna podria yo rivalizar.

—Entonces, ¢sdlo es por los carteles...?

—En efecto, sélo por ellos.

—En ese caso —concluy6 diciendo el subdirector, levantidndose—, intente
usted la prueba, créame,

Roberto se hall6 en la calle completamente desorientado. Acababa de perder
aquella colocacion apenas otorgada. Preso de la irresolucion vago al azar; pero
la Providencia parecia velar por él, puesto que, sin advertirlo, se encontro
delante de la agencia Thompson.

Con gesto mezcla de duda y de apatia empujo6 la puerta y se hallé en un
amplio vestibulo, lujosamente amueblado. A un lado veiase un mostrador con
diversas ventanillas, una sola de las cuales permanecia abierta y a través de la
misma podia verse un empleado absorto en el trabajo. Un hombre se paseaba
por el vestibulo, leia un folleto, y se movia a grandes pasos. En la mano derecha
tenia un lapiz y sus dedos ostentaban tres sortijas y en la izquierda, que sostenia
un papel, ostentaba cuatro. De mediana estatura, mas bien grueso, aquel
personaje moviase con vivacidad, agitando una cadena de oro cuyos numerosos
eslabones tintineaban sobre su abultado vientre. Doblabase a veces su cabeza
sobre el papel, elevabase otras hacia el techo, como para buscar en él
inspiracion: sus gestos todos eran verdaderamente ampulosos.

Era sin disputa de esas personas siempre agitadas, siempre en movimiento,
y para las cuales no es normal la existencia méas que cuando se halla salpicada de



continuo por emociones nuevas y que se suceden con rapidez, producidas por
dificultades inextricables.

Lo maés sorprendente, sin duda, era que fuese inglés. Al observar su buen
aspecto, su color bastante moreno, sus bigotes de un negro de carbon, el aire
general de su persona, continuamente en movimiento, hubiérase jurado que era
uno de esos italianos que llevan siempre el «excelencia» en los labios. Los
pormenores hubieran confirmado esta impresion del conjunto. Sus frecuentes
carcajadas, lo remangado de su nariz, su frente oculta por la crespa y rizada
cabellera... Todo indicaba en él una sutileza algo vulgar.

Al descubrir a Roberto, interrumpio el paseante su marcha y precipitose a
su encuentro, saludé con gran derroche de amabilidad y pregunto:

—¢Tendriamos, caballero, el placer de poder serle til en algo?

Roberto no tuvo tiempo de articular palabra. Aquel personaje prosiguio:

—¢Tratase, sin duda, de nuestra excursion a los tres archipiélagos?

—En efecto —dijo Roberto—; pero...

De nuevo se vio interrumpido.

—iMagnifico viaje; viaje admirable, caballero! —exclamé su interlocutor—. Y
viaje, yo me atrevo a afirmarlo, viaje que nosotros hemos reducido al altimo
extremo de lo economico. Tome usted, caballero, tenga la bondad de mirar este
mapa. Vea usted el recorrido que hay que efectuar. Pues bien: nosotros
ofrecemos todo esto, ¢por cuanto? (¢Por doscientas libras? ¢Por ciento
cincuenta? ¢Por cien...? No, sefior, no; lo ofrecemos por la modica, por la
insignificante, por la ridicula suma de cuarenta libras, en las que se incluyen los
gastos. iAlimentacion de primera clase; yate y camarotes confortables, carruajes
y guias para excursiones, estancias en tierra en hoteles de primer orden...!

Vanamente intent6 Roberto detener aquella perorata. Es como tratar de
detener un expreso a todo vapor,

—Si... Si...; usted conoce todos esos pormenores por los -carteles
anunciadores. Entonces también sabra usted la lucha que hemos tenido que
sostener para conseguirlo. i Lucha gloriosa, caballero; yo me atrevo a afirmarlo!

Durante horas hubiera podido continuar fluyendo asi aquella elocuencia.

—{Mr. Thompson, por favor? —cort6é impaciente Roberto, tratando de poner
fin a aquel torrente de palabras.

—Yo mismo..., y estoy a sus érdenes.

—El motivo de mi visita, Mr. Thompson, es el de asegurarme de que
efectivamente su agencia cuenta ya con un intérprete.

—iComo! —grit6 estupefacto Thompson—. ¢Duda usted de ello? ¢Cree que
seria posible un viaje semejante sin intérprete? Contamos, en efecto, con un
intérprete, un admirable intérprete, que domina todos los idiomas, sin ninguna
excepcion.

—Entonces —dijo Roberto—, ruego dispense la molestia causada...

—¢éComo...? —pregunté Thompson, totalmente desconcertado.

—Mi deseo era el de solicitar ese empleo...; pero toda vez que la plaza se
halla ocupada...

Después de haber pronunciado estas palabras, Roberto se dirigi6 hacia la
puerta al mismo tiempo que saludaba cortésmente.

No lleg6 a atravesarla. Thompson se habia precipitado tras él, al propio
tiempo que decia:

—iAh, ah, era para eso...! iHaberlo dicho antes...! iDiablos de hombre...!
Veamos, veamos; sigame, por favor.

—¢Para qué? —replico Roberto.



—iVamos, hombre; venga usted, venga!

Roberto se dej6 conducir al primer piso, a un modesto despacho cuyo
mobiliario contrastaba de un modo singular con el de la planta baja. Una mesa
desprovista de su barniz por el uso y seis sillas de paja constituian todo el
mueblaje de la estancia.

Thompson tomé asiento invitando a Roberto a hacer lo mismo con un
amable gesto.

—Ahora que estamos solos —dijo aquél—, he de confesarle, sin tapujos, que
no tenemos intérprete.

—Pero si atin no hace cinco minutos... —replico Roberto.

—iOh, oh! —contest6 Thompson—. iHace cinco minutos yo le tomaba por un
cliente!

Y se echd a reir estrepitosamente, mientras Roberto, por su parte, no pudo
menos que sonreirse.

Thompson continu6:

—La plaza estd libre; pero antes de continuar le agradeceria que diera
algunas referencias.

—Creo que sera suficiente —respondi6 Roberto— el hacerle saber que yo
pertenecia a la agencia Baker no hace todavia una hora.

—¢Viene usted de la casa Baker? —exclamé Thompson.

Roberto relat6 todo lo ocurrido.

Thompson estaba radiante; no cabia en si de gozo. iQuitarle a la agencia
rival hasta el propio intérprete... eso era el colmo! Y reia a carcajadas, se
golpeaba las piernas, se levantaba, se sentaba, volviase a levantar, mientras
proferia exclamaciones.

—i Soberbio, extraordinario, magnifico, graciosisimo...!

Y, luego de calmarse, continuo6:

—Desde el momento en que eso es asi, el asunto estd concluido, mi querido
sefior; pero digame: éa qué se dedicaba usted antes de entrar en casa Baker?

—Era profesor de francés, mi lengua nativa.

—iBien! —dijo Thompson con muestras de aprobacién—. ¢Qué otros idiomas
posee?

—iCaramba! —respondi6 Roberto riendo—. No los domino todos como su
famoso intérprete. Pero ademas del inglés, segin puede usted apreciar, poseo el
espaiol y el portugués.

—i Magnifico! —exclam6é Thompson, que s6lo hablaba inglés, y ain no muy
bien del todo.

—Si eso es suficiente, mejor —dijo Roberto.

Thompson tom6 nuevamente la palabra.

—Hablemos ahora de los honorarios. ¢Seria indiscreto preguntar el sueldo
ofrecido por la agencia Baker?

—Se me habia asegurado unos honorarios de trescientos francos por el viaje,
libres de todo gasto—respondié Roberto.

Thompson parecio6 de pronto distraido.

—Si, si —-murmuro6—, trescientos francos; no es demasiado, no.

Se alz6 del asiento.

—No —dijo con energia—, no es demasiado, en efecto.

Volvi6 a sentarse y se abismo en la contemplacion de una de sus sortijas.

—Con todo, para nosotros, que hemos llevado el coste del viaje a los tltimos
limites de lo econ6mico, compréndalo; para nosotros ese sueldo seria tal vez un
poco elevado.
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—_{Habra, por consiguiente, de rebajarse algo? —pregunté Roberto.

—Si... tal vez. . —suspir6 Thompson—. Tal vez seria necesaria una rebaja...
una pequefia rebaja. iMi querido sefior! —anadi6 con voz persuasiva—. Yo me
remito a usted mismo. Usted ha asistido a la lucha a que esos condenados Baker
nos han empujado...

—Bien, bien —interrumpi6 Roberto—, ¢de modo que... ?

—De modo que nosotros hemos llegado a rebajar hasta un cincuenta por
ciento sobre los precios estipulados al principio. ¢No es ello cierto, caballero?
Por consiguiente, para poder mantener esta rebaja, preciso es que nuestros
colaboradores nos ayuden, que sigan nuestro ejemplo...

—-Y que reduzcan sus pretensiones en un cincuenta por ciento —concluyo
Roberto, con evidentes muestras de disgusto.

A estas muestras de desagrado contest6 Thompson con su desbordante
elocuencia. Habia que saber sacrificarse a los generales intereses. iReducir a
casi nada los viajes, tan costosos de ordinario! iHacer accesibles a los humildes
los placeres reservados otro tiempo a los privilegiados! iQué diablo! Era una
cuestion de humanidad, ante la cual no podia permanecer indiferente un
corazén bien nacido.

Después de breve reflexion Roberto acept6. Aun habiendo disminuido sus
emolumentos, no por eso era menos agradable el viaje y dada su precaria
situacion no podia mostrarse excesivamente exigente. S6lo era de temer la
posible competencia de otras agencias. Y entonces, ¢a qué extremo llegarian a
descender los honorarios del cicerone-intérprete?

CAPITULO III

EN LA BRUMA

FORTUNADAMENTE, amanecié el 10 de mayo sin que los temores de
Roberto se confirmaran.

Roberto embarc6é de buena manana para hallarse temprano en su puesto;
pero, una vez a bordo, comprendi6 que se habia excedido en su celo profesional.
Ningun viajero habiase presentado aan.

Habiendo dejado su reducido equipaje en el camarote que se le habia
asignado, el 17, se dispuso a recorrer la nave.

Un hombre cubierto con wuna gorra galonada, el capitan Pip
indudablemente, se paseaba de estribor a babor sobre el puente, mordiendo a la
vez su bigote gris y un cigarro. Pequeno de estatura, las piernas torcidas, el
aspecto rudo y simpatico, era un acabado modelo del lupus maritimus, o,
cuando menos, de una de las numerosas variedades de esta especie de la fauna
humana.

En el puente dos marineros preparaban las jarcias para cuando fuera
menester aparejar. Terminado este trabajo, descendi6 el capitan del puente y
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desaparecid en su camarote. Pronto le imit6 el segundo de a bordo, en tanto que
la tripulacién se deslizaba por la escotilla de proa. Sélo un teniente, el que habia
acogido a Roberto a su llegada, permaneci6 cerca del portaléon. El silencio mas
absoluto reinaba a bordo del desierto navio.

Roberto, continuando su recorrido, observo la disposicién de los diversos
compartimentos del buque; en la proa la tripulacion y la cocina, y debajo una
cala para anclas, cadenas y cuerdas diversas; en el centro, las maquinas,
hallandose la popa reservada para los pasajeros.

En el entrepuente, entre las maquinas y el coronamiento, se hallaban los
camarotes en namero de setenta, uno de ellos destinado a Roberto.

Debajo de los camarotes se encontraba la despensa. Encima, entre el puente
propiamente dicho y el falso puente superior, llamado spardek, el salon-
comedor, muy amplio y decorado con gran lujo. Una gran mesa, atravesada por
el palo de mesana, lo ocupaba casi por completo.

Este salon recibia la luz por numerosas ventanas que daban al corredor que
lo rodeaba, y terminaba en un pasillo, al que venian a parar las escaleras de los
camarotes. La rama transversal de ese pasillo, en forma de cruz, daba de una a
otra parte al corredor exterior. En cuanto a la rama longitudinal, antes de llegar
al puente separaba varias estancias, teniendo a estribor el vasto camarote del
capitan y a babor los més reducidos del segundo y del teniente. Una vez
terminada su inspeccion, subié Roberto a cubierta en el momento que en un
lejano reloj daban las cinco.

El aspecto del tiempo habiase modificado radicalmente. Una bruma
amenazadora, aunque todavia ligera, oscurecia la atmosfera. Sobre el muelle los
perfiles de las casas empezaban a difuminarse; los gestos y actitudes de la
multitud de cargadores y operarios eran vagos e indecisos, y en el navio mismo
los dos mastiles iban a perderse en inciertas alturas.

El silencio continuaba imperando en el buque; tan s6lo la chimenea,
lanzando un humo espeso y negro, daba indicios del trabajo que se realizaba en
el interior.

Cansado de pasear por la cubierta, Roberto se sentd en un banco, en la parte
anterior del spardek, y esper6. Al poco tiempo llegd6 Thompson a bordo. Dirigi6
una amistosa sefial de bienvenida a Roberto y comenz6 a dar grandes pasos,
lanzando continuamente inquietas miradas al cielo.

En efecto, la bruma se espesaba cada vez maés, hasta el punto de hacer
dudosa la partida. A la sazén no se descubrian ya los tinglados de los muelles.
Por el lado del agua, los mastiles de los buques mas proximos trazaban sobre la
niebla lineas indecisas, y las aguas del Tamesis se deslizaban silenciosas e
invisibles, veladas por grisaceos vapores. El ambiente iba impregnandose de
humedad.

Pronto advirtié6 Roberto que estaba mojado, a tal extremo que se proveyo de
un impermeable y continud en su puesto de observacion.

Hacia las seis, cuatro camareros hicieron su aparicion, saliendo cual vagas
formas del pasillo central; detuviéronse delante de la camara del segundo y
aguardaron la llegada de todos aquellos a quienes debian atender.

A las seis y media se present6 el primer inscrito. Asi al menos lo creyo
Roberto al ver a Thompson lanzarse y desaparecer, stibitamente escamoteado
por la niebla. Agitaronse en seguida los camarotes. Alz6se un ruido de voces, y
algunas formas vagas pasaron al pie del spardek.

Como si aquello hubiera sido una senal, empezaron a llegar numerosos
pasajeros, y Thompson realiz6 continuos viajes desde el portaléon a los pasillos
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de los camarotes. No era facil distinguir a los recién llegados. ¢Eran hombres,
mujeres, nifos? Pasaban, desaparecian, semejando inciertos fantasmas cuyas
fisonomias no podia Roberto descubrir.

Pero ¢deberia él mismo hallarse al lado de Thompson en aquellos
momentos, prestarle su ayuda y dar, desde ese momento, principio a su misioén
de intérprete? No se encontraba con valor suficiente para ello. Subitamente
habiale invadido una indefinible tristeza y un profundo malestar. No se habria
podido decir cudl era la causa. Sin duda era aquella bruma densa y fria que le
atenazaba. Y continuaba inmovil, perdido en su soledad, al paso que desde el
puente, desde los muelles, desde toda la ciudad llegaba hasta él, como en un
ensueio, el incesante movimiento, la agitacion continua de la vida universal, de
la vida de seres invisibles, con los cuales no tenia entonces, ni tendria jamas,
nada de comun.

El buque, no obstante, habia despertado. Las luces del sal6n irradiaban en la
niebla. El puente se llenaba de ruido. Algunas personas preguntaban por su
camarote, y no se las veia; apenas si lograban distinguirse los marineros que
cruzaban de un lado a otro.

A las siete alguien pidi6 gritando un grog. Instantes después, y en un
momento de silencio, se oy6 claramente en el spardek una voz seca y altiva:

—iCreo, no obstante, haberos rogado que me prestaseis atencion!

Roberto se inclind. Una sombra larga y estrecha, y en pos de ella otras dos,
apenas visibles, dos mujeres tal vez.

En aquel momento se hizo un claro en la bruma. Roberto no pudo con toda
certeza reconocer a tres mujeres y un hombre, avanzando rapidos, con la escolta
de Thompson y cuatro marineros cargados de bultos y equipajes.

Pronto fueron absorbidos otra vez por la bruma.

La mitad del cuerpo fuera de la barandilla, Roberto permanecia con los ojos
muy abiertos y fijos en aquella sombra. i Nadie, ni una sola de aquellas personas
para la que él fuera y significara alguna cosa!

Y mafana, dqué seria él para todas aquellas gentes? Una especie de
factotum; uno de tantos que ajusta y estipula el precio con el cochero y no paga
el carruaje; uno que retiene la habitacion y no la ocupa; uno que discute con el
dueio del hotel y entabla reclamaciones por las comidas de otros.

En aquellos momentos lament6 amargamente su decision, mientras le
invadia nuevamente una gran pesadumbre.

Se avecinaba la noche, oscureciendo atin mas el ambiente ya de por si
oscuro debido a la niebla. Las luces de posicion de los buques anclados
permanecian invisibles; invisibles también las luces del puerto de Londres.

De repente se oy6 en la sombra una voz:

—iAbel!

Una segunda llamo a su vez, y otras dos repitieron sucesivamente:

—iAbel...! iAbel...! iAbel!

Sigui6 un murmullo. Las cuatro voces se unieron en exclamaciones de
angustia, en gritos de ansiedad.

Un hombre grueso pasé corriendo, rozando a Roberto. El hombre gritaba
siempre;

—iAbel...! iAbel!

Y el tono desolado era al propio tiempo tan cémico que Roberto no pudo
contener una sonrisa.

Por lo demés todo lleg6 a calmarse. Un grito de muchacho, dos sollozos
convulsivos y la voz del hombre gordo, que grit6:
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—iHelo aqui, helo aqui...!; ya lo tengo...

Comenzo6 de nuevo, aunque atenuado, el ir y venir confuso y general; la ola
de viajeros comienza a calmarse... Ya cesa del todo. El tltimo, Thompson,
aparecié un momento a la luz del pasillo para desaparecer en el acto tras la
puerta del salon. Roberto continuaba en su puesto; nadie le buscaba, nadie
preguntaba por él, nadie se ocupaba de él.

A las siete y media los marineros subieron a las primeras escalas de la gavia
en el palo mayor; se habian fijado ya las luces de posicion, verde a estribor y rojo
a babor. Todo se hallaba listo para la partida, si la bruma al persistir no la hacia
del todo imposible.

Afortunadamente, a las ocho menos diez minutos una fuerte brisa sopl6 en
cortas rafagas. La niebla se condens6; una lluvia fina y helada disolvié la bruma;
en un instante la atmdsfera se volvié didfana; surgieron las luces de posicion,
tenues, pero visibles.

No tardé en subir al puente el capitan Pip. Su voz potente se destaco en la
noche silenciosa:

—iTodo el mundo a sus puestos! iPreparados para la maniobra!

Se oy0 el caracteristico ruido de muchos pies agitdndose rapidamente. Los
marineros corrian hacia sus puestos. Dos de ellos fueron a colocarse casi debajo
de Roberto, prontos a largar, a la primera sefial, una amarra que alli estaba
sujeta. Nuevamente resono la voz del capitan:

—¢Lista la maquina?

Una sacudida hizo retemblar la nave, la hélice entr6 en movimiento; luego
llegd una respuesta, respuesta sorda, lejana:

—iDispuesta!

—iLarguen estribor de proa! —grit6 nuevamente el capitan.

—iLarguen estribor de proa! —repitio, invisible, el segundo, en su puesto en
las serviolas.

Una cuerda bati6 el agua con gran ruido. El capitan grito:

—iAtréas, una vuelta!

—iAtréas, una vuelta! —se contest6 desde las maquinas.

—iLarguen estribor a popa...! iAvante!

La nave experiment6 una sacudida. La maquina aumento sus revoluciones.

Pero pronto se detuvo, y el bote rozo6 las bordas después de haber largado
los cabos de las amarras que quedaban en tierra.

En seguida se reanudé la marcha.

—ilcen el bote! —orden¢ el segundo.

Un ruido confuso de poleas se extendio6 por el puente al mismo tiempo que
los ecos de una cancion, con la cual armonizaban sus esfuerzos los marineros:

Il a deux fi-ill'; rien n'est plus beau!
Goth by falloe! Goth boy falloe!

Il a deux fi-ill'; rien n'est plus beau!
Hurra! pour Mexico-0-o0-0!

—iUn poco mas de prisa! —dijo el capitan.

Pronto se pasaron los ultimos buques anclados en la ribera. El camino
estaba ya libre.

—iAvante, a toda presion! —grit6 el capitan.
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—iAvante, a toda presion! —repiti6 el eco de las profundidades.

La hélice bati6 el agua turbulentamente; el buque se desliz6 dejando atras
una estela de ondas espumosas; se habia iniciado la travesia.

Roberto apoy6é entonces la cabeza sobre su brazo extendido. La lluvia
continuaba cayendo, pero él no le prestaba atenciéon perdido en los recuerdos
que acudian a su mente.

Revivia todo el pasado. Su madre, apenas entrevista; el colegio donde tan
dichoso fuera; su padre, tan bondadoso. Después, la catistrofe que tan
hondamente habia perturbado su existencia... éQuién hubiera podido
vaticinarle en otro tiempo, que un dia se veria solo, sin recursos, sin amigos,
transformado en intérprete, saliendo para un viaje cuyos resultados tal vez
presagiaba aquella lagubre partida en medio de la bruma, bajo aquella lluvia
helada?

Un gran tumulto le hizo volver en si y erguirse rapidamente. Se oian gritos,
voces, juramentos... Resonaron recias pisadas sobre el puente...; luego se oy6 un
desagradable frotamiento de hierro contra hierro... y una masa enorme aparecio
a babor para perderse velozmente en la noche.

Por las ventanas asomaron caras asustadas; los pasajeros aterrados
invadieron el puente; pero la voz del capitan se alz6 tranquilizadora. Aquello
habia sido un simple incidente; no habia ocurrido nada.

«Por esta vez», dijose Roberto, subiendo de nuevo al spardek, mientras el
puente volvia a quedarse desierto.

El tiempo se modific6 nuevamente. Cesé la lluvia; disipése la niebla;
surgieron las constelaciones del firmamento e incluso llegaron a hacerse
perceptibles las bajas orillas del rio.

Roberto consult6 su reloj. Eran las nueve y cuarto.

Hacia tiempo que se habian perdido en la lontananza las luces de
Greenwich; por babor, todavia eran visibles las de Woolwich, en el horizonte
asomaban las de Stonemess, que pronto fueron dejadas atras, cediendo el
puesto al faro de Broadness. A las diez se pasoé frente al faro de Tilburness, y
veinte minutos después se dobl6 la punta Coalhouse.

Roberto se percato entonces de que no estaba solo en el spardek; a pesar de
la oscuridad se distinguia el pequefio resplandor de un cigarrillo a unos diez
pasos de él. Indiferente, continu6 su paseo, y luego maquinalmente se acerco a
la claraboya iluminada del gran salén.

Todo ruido habiase extinguido en el interior. Los viajeros habian marchado
en busca de sus respectivos camarotes. El gran salon estaba vacio.

Tan s6lo una pasajera, medio acostada sobre un divan, leia atentamente.
Roberto pudo examinarla a su sabor a través de la claraboya; observo sus rasgos
delicados, sus blondos cabellos, sus ojos negros. Era fina, delgada y esbelta, el
pie menudo salia de una falda elegante. Con razon, pues, juzgd encantadora a
aquella pasajera, y durante algunos instantes no ces6 de contemplarla absorto.

Pero el pasajero que fumaba en el spardek hizo un movimiento, tosio, pis6
con fuerza. Roberto, avergonzado de su indiscrecién, se alejo de la claraboya.

Continuaban desfilando las luces. A lo lejos oscilaban en la sombra los faros
del Nove y del Great-Nove, centinelas perdidos del océano.

Roberto decidi6 retirarse a descansar. Descendi6 por la escalera de los
camarotes y se encontr6 en los pasillos; caminaba maquinalmente absorto en
sus ultimas impresiones.

¢En qué sonaba? ¢Proseguia el triste y desconsolador monologo de poco
antes? ¢No pensaba mas bien en el gracioso cuadro que acababa de admirar?
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iPasan, con frecuencia, tan de prisa las tristezas de un hombre de veintiocho
afos!

Cuando puso la mano sobre la puerta de su camarote, volvi6 a la realidad.
Entonces pudo advertir que no estaba solo.

Otras dos puertas se abrian al mismo tiempo. En el camarote vecino del
suyo entraba una mujer, y un pasajero en el siguiente. Los dos viajeros
cambiaron un saludo familiar; volviose después la vecina de Roberto,
lanzandole una rapida mirada curiosa, y antes de que hubiera desaparecido
reconocié Roberto a la agraciada joven del gran salon.

A su vez empujo la puerta.

Al cerrarla, el barco se alz6 gimiendo, cayendo después en un lago de
espuma, y al tiempo de llegar la primera ola silbd en el puente al primer aliento
del mar.

CAPITULO IV

PRIMER CONTACTO

L amanecer del dia siguiente no se divisaba ya la costa. El tiempo era
magnifico y el Seamew se balanceaba alegremente, cortando las olas que
empujaba contra él una fresca brisa que soplaba del Noroeste.

Cuando el timonel sefial6 el cuarto de las seis, el capitdn Pip abandon6 el
puente, donde habia permanecido durante toda la noche, y entreg6 el mando a
su segundo.

—Proa al Oeste, Mr. Flyship —dijo.

—Bien, capitan —respondi6 el segundo mientras ordenaba al propio tiempo a
la marineria que procediera a la limpieza de! puente.

El capitdn no penetr6 directamente en su camara, sino que antes inicié un
recorrido por todo el buque, paseando por todas partes su mirada tranquila y
segura.

Llegd hasta la proa, e inclindndose, mir6 al navio cortar las olas; volvio
hacia popa, examinandolo todo detenidamente; desde alli se dirigi6 hacia las
maquinas, y con gran cuidado estuvo escuchando el ruido de las bielas y los
pistones.

En aquel momento el primer mecanico, Mr. Bishop, subia al puente con
objeto de aspirar las frescas brisas matinales. Estrecharonse la mano ambos
oficiales. Después permanecieron frente a frente silenciosos, en tanto que el
capitan lanzaba una mirada interrogadora hacia las profundidades, desde donde
subia el sordo ruido de las maquinas. Bishop comprendi6 esta muda
interrogacion.

—Si, mi capitan, en efecto —dijo con un profundo suspiro.

No se explicO méas. Pero sin duda el capitan se hallaba suficientemente
informado, porque no insistid, contentandose con mover a uno y otro lado la
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cabeza con visible descontento. Ambos oficiales, después de este breve
intercambio de impresiones, continuaron unidos la inspeccion iniciada por el
capitan.

Adn duraba ésta, cuando Thompson subi6 a su vez a cubierta. Mientras que
avanzaba por un lado, Roberto lo hacia por el otro.

—iAh, ah! —gritaba alborozado Thompson—; he aqui a Mr. Morgand. ¢Ha
pasado buena noche profesor? éSe encuentra satisfecho de su excelente
camarote...? Hermoso tiempo, ¢no es cierto, profesor?

Roberto habia vuelto la cabeza instintivamente, esperando ver detras de él a
algin pasajero. Evidentemente, aquel titulo de profesor no se dirigia a su
modesta persona.

Pero no tuvo tiempo de explicarse sobre el particular. Thompson se
interrumpi6 bruscamente, se precipit6 a las escaleras y desaparecio6 de cubierta.

Roberto no pudo descubrir la razén de aquella fuga. Salvo dos pasajeros que
acababan de subir, la cubierta estaba desierta. ¢Era acaso la vista de aquellos
pasajeros lo que habia hecho huir a Thompson? Su aspecto, sin embargo, nada
tenia de terrorifico...; de terrorifico, no; pero, la verdad, el aire de aquellos dos
personajes si tenia algo de singular y original.

Si por lo general un turista francés puede pasar desapercibido en los paises
que visita, no ocurre lo mismo con un turista inglés. De ordinario los naturales
de la Gran Bretana muestran signos demasiado caracteristicos para que sea
posible equivocarse sobre su nacionalidad.

Uno de aquellos dos pasajeros que acaban de llegar y se adelantaban a la
sazon hacia Roberto, ofrecia un notable ejemplo de la exactitud de esta
observacion. Imposible el ser mas britanico; hasta hubiera sido un gran inglés si
lo elevado de la estatura bastase para merecer este calificativo. Delgado,
ademas, a proporcion, para restablecer sin duda el equilibrio y no rebasar el
peso normal a que tiene derecho un hombre bien constituido.

Este largo cuerpo se apoyaba sobre unas piernas no menos largas,
terminadas a su vez en unos largos pies, pisando fuerte sobre el suelo, del cual
parecian querer tomar posesion exclusiva a cada paso. ¢Acaso no es preciso que
dondequiera que se encuentre, plante un inglés del modo que sea la bandera de
su pais?

Por su aspecto general, este pasajero se asemejaba mucho a un viejo arbol.
Los nudos serian las articulaciones rugosas, que chocaban y sonaban al menor
movimiento, como engranajes de una maquina mal engrasada.

En su rostro se descubria, en primer término, una larga y desmedrada nariz
de extremidad puntiaguda. A cada lado de esta temible cresta dos menudas
brasas ardian en el sitio ordinario de los ojos, y debajo, una pequeiia hendedura,
que solo el conocimiento de las leyes naturales permitia reconocer como una
boca, daba lugar a creer en alguna maldad. Finalmente una aureola de un
hermoso tono rojo, comenzando en lo alto de la cabeza con unos cabellos
cuidadosamente alisados y separados por una raya maravillosamente recta que
se continuaba por las puntas de un par de nebulosas patillas, servia de marco al
cuadro. Raya y patillas denotaban la caracteristica inflexibilidad britanica.

Aquella fisonomia hacia pensar que si Dios forma a los hombres con sus
manos, habia evidentemente modelado aquel ser a pufietazos. Y el resultado de
ello, aquella extrafia mezcla de sutileza, de malicia, de inflexibilidad, no hubiera
sido del todo afortunado, si la luz de un alma igual y tranquila no hubiera sido
extendida sobre aquellos trazos monstruosos como un terreno de origen
volcanico.
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Porque aquel original gentleman era la personificacion de la calma misma.
Jamas se arrebataba, jamas se excitaba, jamas alzaba la voz, su voz, que no tenia
mas que una sola nota, y, como el bajo persistente de ciertos trozos de musica,
todo lo reducia al tono debido en una discusiéon pronta a desbordarse.

Aquel pasajero iba acompafiado. Conducia, llevaba mas bien a remolque a
una especie de fortaleza ambulante, a un hombre tan alto como él, pero mucho
mas grueso, un coloso de aspecto fuerte, dulce y afable.

Los dos pasajeros abordaron a Roberto Morgand.

—¢Es el profesor Roberto Morgand a quien tenemos el gusto de dirigirnos?
—preguntd el primero con una voz tan armoniosa como si estuviera masticando
guijarros,

—Efectivamente —respondi6 de un modo maquinal Roberto.

—¢Cicerone-intérprete a bordo de este yate?

—Asi es.

—Muy bien, senor profesor —afirmé el gentleman con una frialdad glacial, al
propio tiempo que acariciaba las puntas de sus patillas de tan hermoso tono
rojo—. Yo soy Mr. Saunders, pasajero.

Roberto saludo levemente.

—Ahora que todo esta en regla, permitame usted, profesor, que le presente a
Mr. Van Piperboom, de Rotterdam, cuya presencia me ha parecido observar que
perturbaba de una singular manera a vuestro administrador Mr. Thompson.

Al escuchar su nombre Mr. Van Piperboom efectu6 una graciosa reverencia.

Roberto miré a su interlocutor no sin cierta extrafieza. Thompson, en efecto,
se habia puesto a salvo; pero épor qué habia de perturbarse ante uno de sus
pasajeros? ¢Por qué juzgaba Mr. Saunders pertinente el hacer al empleado de
Thompson una tan particular reflexion?

Saunders no dio sus razones y continu6 gravemente :

—Mr. Van Piperboom no conoce absolutamente otro idioma que el holandés,
y en vano busca un intérprete, segin he podido comprobar por esta tarjeta que
él ha tenido la prudente precaucion de procurarse.

Y Saunders exhibi6 una tarjeta de visita a Roberto, en la que se leia:

VAN PIPERBOOM
desea un intérprete
ROTTERDAM

Crey0, sin duda, el holandés que debia apoyar la peticion formulada en la
tarjeta, porque, con una voz aflautada que contrastaba extraordinariamente con
sus dimensiones, dijo;

—Inderdaad, mynheer, ik ken geen woord engelsch...

—Mr. Piperboom esta mal informado, sefior —interrumpié Roberto—; no
conozco el holandés mejor de lo que pueda usted conocerlo.

El grueso pasajero continuaba, diciendo:

—...Ach zal ik dekwils uw raad inwinnen op die reis.

Y subray6 su frase con un amable saludo y una afectuosa sonrisa.

—iComo! ¢No conoce usted el holandés...? Entonces no se referia a usted
este folleto —exclamo6 Saunders sacando de las profundidades de su bolsillo un
papel que alargo6 a Roberto.

18



Tomoé Roberto el papel que se le exhibia. En aquella hoja se detallaban las
indicaciones del famoso cartel, y en la parte inferior de la primera cara pudo
leer:

«Un profesor de la Universidad de Francia, que posee todos los idiomas, ha
tenido a bien consentir en ponerse al servicio de los sefiores pasajeros en calidad
de cicerone intérprete.»

Roberto ley6 estupefacto la hoja y alzo los ojos sobre Saunders, los pase6 en
torno de si, como si hubiera esperado hallar sobre el puente la explicacion de un
hecho que escapaba a su comprensiéon. Entonces vio a Thompson inclinado
sobre la claraboya de las maquinas como si escuchara con gran atencion el
regular funcionamiento de bielas y pistones.

Abandonando a Saunders y a Piperboom, corri6 Roberto hacia él, y con
viveza le tendi6 el folleto.

Pero Thompson se hallaba preparado para aquel ataque; lo estaba
esperando. Thompson siempre estaba dispuesto y preparado para cualquier
contingencia.

Bajo6 el brazo levantado de Roberto y amistosamente, sin brusquedad, suave
y atento, cogiose al disgustado intérprete. Se hubiera jurado que se trataba de
dos camaradas que comentaban tranquilamente el estado del tiempo. Pero
Roberto no era tan facil de dominar con frases mas o menos amables.

—{Podria explicarme, Mr. Thompson, las afirmaciones contenidas en su
programa? —grité brutalmente. —¢Acaso he afirmado yo alguna vez que hablase
todos los idiomas?

Thompson sonreia sin perder un momento la calma.

—iTa, ta, ta! —susurr6—. Son los negocios, mi querido senor.

—Los negocios nunca podran justificar una falsedad —replic6 secamente
Roberto.

Thompson hizo un desdefioso movimiento de hombros... iQué podria
importar una pequeila mentira cuando se trataba de la propaganda!

—iVeamos, veamos, mi querido profesor! —respondié en tono conciliador—.
¢De qué se queja usted? Después de todo, es perfectamente exacto, yo me atrevo
a afirmarlo, cuanto en esta nota se dice. ¢Acaso no es usted francés? ¢No es
usted profesor? ¢No ha hecho sus estudios en la Universidad de Francia?, ¢y no
es de ella de donde proceden sus titulos y diplomas?

Thompson saboreaba la fuerza de sus deducciones. Se escuchaba; se
persuadia a si mismo de la verdad de sus argumentaciones.

Roberto no se hallaba con el suficiente humor para emprender una enojosa
discusién que seria al mismo tiempo completamente inutil.

—Si, si; tiene usted razon— respondioé ir6nicamente—. Y asimismo domino
todos los idiomas. Es cosa entendida.

-Y bien, équé...? ¢Todos los idiomas? —replic6 Thompson—. Todos los
idiomas, si, sefior; todos los idiomas... «ttiles», ¢ccomprende usted...? La palabra
«utiles» ha sido olvidada; positivamente olvidada. He ahi un gran negocio, yo
me atrevo a afirmarlo.

Roberto senial6 con un gesto a Piperboom que en compaiiia de Saunders
asistia a esta escena. Aquel argumento no tenia réplica.

Pero Thompson no lo creia asi, porque se limité a hacer un despectivo gesto
y luego se alejo, dejando plantado a su interlocutor.

Roberto se hubiera lanzado en pos de Thompson si no fuera porque en
aquel momento otro pasajero, que acababa de salir de su camarote, se dirigia a
él.
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Rubio, de aventajada estatura, de una elegancia discreta, aquel pasajero
parecia llevar empero un sello de no inglés que Roberto no podia dejar de
advertir. Asi fue que, con grande y viva satisfaccion, pero sin sorpresa alguna, se
oy0 interpelar en su lengua materna.

—Senor profesor —dijo el recién llegado, con una especie de buen humor
comunicativo—, se me ha indicado que usted es el intérprete de a bordo.

—En efecto, senor.

—Como sea que habré de necesitar de su ayuda cuando nos hallemos en las
islas espafiolas, deseo, en calidad de compatriota, ponerme bajo su
asesoramiento. Por ello, permitame que me presente a mi mismo. Soy Roger de
Sorgues, teniente del cuarto de Cazadores, con permiso por enfermedad. En la
actualidad, convaleciente.

—El intérprete Roberto Morgand a sus 6rdenes, mi teniente.

Despidiéronse los dos franceses cordialmente. Mientras su compatriota se
dirigia a proa, Roberto se dirigié hacia Saunders y el grueso holandés. No los
encontro; Saunders habia desaparecido, y con él el afable Piperboom.

Saunders, en efecto, se habia alejado y habiéndose desembarazado de su
voluminoso compafiero giraba en torno del capitan Pip, cuyos gestos y actitudes
dabanle alguna inquietud, cosa que le intrigaba en extremo.

El capitdn Pip, al cual, fuerza es reconocerlo, no faltaban los tics mas
singulares, tenia un habito particularmente extrafio.

Si una emocidon cualquiera le agitaba, triste o alegre, y se veia en la
necesidad de exteriorizarla, sélo lo hacia previo un intenso monologo interior.
Sélo después de este monologo buscaba al confidente de sus expansiones, y el
capitan Pip hallaba pronto a este confidente; encontrabase siempre a unos
veinte centimetros detras de los talones de su duefio.

Aquel amigo fiel, que era un buen ejemplar de mastin, atendia por Artimon.
Siempre que el capitin experimentaba alguna satisfaccion o algin
contratiempo, llamaba a Artimén y confiaba a su probada discrecién las
reflexiones que el acontecimiento le sugeria.

Aquella manana hallabase sin duda el capitin deseoso de hacer alguna
confidencia. Tan pronto como se separé de Mr. Bishop, se detuvo al pie del palo
de mesana, y llamo:

—iArtimon!

Perfectamente acostumbrado a la maniobra, el perro, habia corrido
presuroso a colocarse ante él. Después, sentandose tranquilamente sobre sus
patas traseras, alz6 hasta su duefio dos ojos inteligentes, dando muestras de la
mas viva atencion.

Pero el capitan Pip no se expansion6 en seguida; ain no se hallaba madura
la confidencia; durante algin tiempo permanecié inmovil, mudo, las cejas
fruncidas, dejando a Artimoén en una indecisién penosa.

En todo caso tratabase, indudablemente, de un disgusto, no de un placer; de
alguna desagradable preocupacion era, sin disputa, de lo que deseaba vaciar su
corazén. El alma hermana no podia equivocarse ante el erizado bigote de su
amigo y la fulgurante mirada de sus ojos, en los cuales la colera hacia divergir de
un modo notable las pupilas.

El capitan, pased6 durante largo tiempo una inquisitiva mirada desde las
serviolas al coronamiento, y desde el coronamiento a las serviolas. Después de
lo cual, y habiendo arrojado con violencia un salivazo al mar, golpeo el suelo con
el pie, y mirando cara a cara a Artimon, dijo con voz de enojo:
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—iEn fin, esto anda muy mal, caballero! Artimén bajé la cabeza con un
aspecto completamente desolado.

—¢Y si se nos viene encima una racha de mal tiempo, eh, Master?

El capitan hizo una pequena pausa y concluy6 con gran énfasis:

—iSeria esta una peripecia, caballero!

Jamas eran muy largas las confidencias de su duefio. Artimén creyd que con
lo dicho seria bastante. Pero la voz del capitan le contuvo de hacer cualquier
movimiento.

Reiase él ahora despectivamente, mientras recitaba frases del prospecto.

—«Magnifico yate...» iAh. ah, ah!, «De dos mil quinientas toneladas...» iDe
dos mil quinientas!, éeh?

Entonces se oy6 una voz cavernosa a dos pasos de €l:

—i Bordelesas, capitan!

El capitan no hizo caso de aquella interrupcion.

—i«Y tres mil caballos»! —continué diciendo—. iQué perverso aplomo,
caballero!

—Poneys, capitan, tres mil pequefnos Poneys —pronuncio la misma voz.

El capitan se dignoé esta vez prestar atencion. Lanzo6 una irritada mirada al
audaz interruptor, se alejo apresuradamente, en tanto que el pasivo confidente,
vuelto a su papel de perro, se ponia en su seguimiento.

Saunders, que éste era el impertinente comentarista, viendo como se alejaba
el capitan, entregdse a una alegria que, no por dejar de traducirse del modo
ordinario, debia ser menos violenta, a juzgar por las sacudidas que imprimia a
sus articulaciones.

Después del primer almuerzo, el spardek comenzo a llenarse de pasajeros;
algunos paseaban, mientras que otros se reunian en grupos para comentar las
incidencias del recién iniciado viaje.

Uno de estos grupos atrajo pronto la atencién de Roberto. Componianle tres
personas, dos de las cuales eran sefioras, y estaban sentadas lejos de él en la
parte anterior del spardek. En una de ellas, que leia el Gltimo nimero del Times,
reconocio a la dulce vision de la vispera, su vecina de camarote.

No parecia ser soltera y tendria unos veintidos a veintitrés afios de edad.
Habia acertado al juzgarla encantadora; la luz del sol se mostraba con ella tan
halagiiefia como la luz artificial.

Su compaiiera era una muchacha de diez y nueve anos de edad, y a juzgar
por el extraordinario parecido debia de ser su hermana.

En cuanto al caballero que completaba el grupo no parecia precisamente
simpatico. Pequeno, delgado, bigotes lacios, nariz afilada, unos ojos
escudrinadores, todo, todo desagradaba a Roberto.

«Al fin y al cabo, équé me incumbe?», dijose para sus adentros.

No pudo, sin embargo, apartar en seguida su atencién. Una involuntaria
asociacion de ideas, hizole recordar la vista de aquel antipatico personaje, al
impaciente fumador de la vispera.

«Algan marido celoso», pensé Roberto, alzando los hombros.

Precisamente en aquel instante soplé una breve racha de viento que
arrebat6 el periddico de la bella lectora, y lo hubiera precipitado al mar si la
oportuna intervencion de Roberto, cazdndolo al vuelo, no lo hubiese impedido.
Se apresuro6 este a devolverlo a su encantadora vecina que le premi6 con una
graciosa sonrisa.

Retirdbase Roberto después de prestar este pequeno servicio, cuando
Thompson se precipit6 a su encuentro.
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—iBravo, senor profesor, bravo! —exclamo6—. Mrs. Lindsay, Miss Clark, Mr.
Lindsay, permitanme ustedes que les presente a Mr. Roberto Morgand, profesor
de la Universidad de Francia, que ha tenido la amabilidad de consentir en
desempeiar el papel de intérprete; lo cual les probard una vez mas, si esta
prueba pudiera ser necesaria, que la agencia no retrocede ante ningtn sacrificio
para asegurar la satisfaccion de sus pasajeros.

Thompson estaba magnifico mientras recitaba su tirada. En cuanto a
Roberto, sentiase, por el contrario, sumamente embarazado. Con su silencio se
hacia complice de la falsedad. Pero, por otra parte, ¢por qué dar un escandalo?
Thompson, después de todo, le prestaba un servicio. Seguramente se
concederian més atenciones a un profesor que no a un simple intérprete.

Dejando para mas adelante resolver esta enojosa cuestidon, limitose a
despedirse haciendo un ligero y correcto saludo.

—Ese caballero es muy distinguido —dijo a Thompson Mrs. Lindsay,
siguiendo a Roberto con la mirada.

Respondi6 Thompson mediante una mimica expresiva, de manera a
proposito para hacer comprender hasta qué punto era un personaje importante
el intérprete del Seamew.

—Ademés le estoy muy reconocida —repuso Mrs. Lindsay— por haber
recuperado mi periddico, puesto que trae una noticia que concierne a uno de
nuestros compafieros, y por consiguiente a todos nosotros. Juzgue usted —
anadio, leyendo en voz alta:

«Hoy, 11 de mayo, tendré lugar la partida del Seamew, yate fletado por la
Agencia Thompson and C.° para el viaje turistico por ella organizado. Tenemos
noticias de que Mr. E. T., del «Club de los Suicidas», se halla en la lista de
pasajeros. Creemos que muy pronto tendremos ocasiéon de dar cuenta de un
original suceso.»

—¢Eh? —dijo Thompson—. {Me permite usted, mi querida Mrs. Lindsay?

Y cogiendo el diario de manos de la dama, reley6 el pasaje con mas
atencion.

—iVaya, esto es demasiado! —exclamé al fin—. éQué es lo que viene a hacer
aqui este original individuo...? Pero, en primer lugar, ¢quién puede ser?

Thompson consult6 rapidamente la lista de pasajeros.

—El nico —concluy6 diciendo— que responde a las iniciales E. T. es Mr.
Edward Tigg, que...; pero... miren ustedes; alli lo tienen recostado sobre los
obenques de mesana, completamente solo y la mirada fija en el mar. No puede
ser nadie méas que él... Si, ciertamente es él...; yo no me habia fijado..., y, sin
embargo, tiene un aspecto bastante siniestro.

Thompson al decir esto sefialaba a un caballero de unos cuarenta afios,
moreno, de cabellos rizados, con barba puntiaguda y con excelente aspecto de
salud.

—Pero —preguntdé entonces Miss Clark— équé es eso del «Club de los
Suicidas».

—Usted, Miss Clark, en su calidad de americana, no puede, en efecto, tener
noticia de ello. El «Club de los Suicidas» es una institucion eminentemente
britanica, yo me atrevo a afirmarlo —respondié Thompson con evidente amor
propio—. Los socios de este club son personas cansadas de la vida. Sus
miembros, por diversas circunstancias se hallan todos al borde del suicidio. Sus
conversaciones giran siempre sobre este asunto, y todo su tiempo lo emplean en
hallar maneras originales de poner fin a su vida. Es indudable que ese Mr, Tigg
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espera encontrar una muerte singular merced a las incidencias que pueda
depararnos nuestro viaje.

—iPobre hombre! -dijeron aun tiempo ambas hermanas mientras
observaban al desesperado.

—iAh, pero no; ya procuraré poner remedio a todo esto! —exclamo
Thompson, que no se encontraba nada conmovido—. Un suicidio aqui no seria
una cosa agradable, yo me atrevo a afirmarlo... Permitame que la deje, Mrs,
Lindsay; quiero extender la noticia para que todo el mundo vigile a ese
interesante personaje.

—iQué hombre tan amable es ese Mr. Thompson! —dijo Dolly riendo, una
vez aquél se hubo alejado—: No puede pronunciar nuestro nombre sin anteponer
algin lisonjero epiteto. La linda Miss Clark por aqui; la deliciosa Mrs. Lindsay,
por alld Nunca se cansa.

—iNo seas locuela! —rifi6 Alice con indulgente severidad.

—iMama grunona! —replic6é Dolly sonriendo.

Todos los pasajeros habian entretanto salido a cubierta. Deseoso de conocer
dentro de !o que fuera posible a sus compafieros de viaje, Roberto habiase
retirado a un rincoén, y sin cesar de consultar la lista de pasajeros observaba el
espectaculo.

La lista de pasajeros enumeraba en primer término al estado mayor, la
tripulacion y en general el personal del Seamew. Roberto observo que su
nombre figuraba en un lugar muy destacado.

A tal sefor, tal honor. Thompson abria la marcha con el pomposo titulo de
administrador general. Seguia el capitdn Pip; luego Mr. Bishop, primer
magquinista. Inmediatamente después de Mr. Bishop senal4base la presencia del
profesor Mr. Roberto Morgand. Decididamente el administrador general tenia
en muy buena consideracion a su intérprete.

A las altas autoridades de a bordo seguia todo el personal de marineros y
camareros. De desearlo, hubiera Roberto podido leer los nombres del segundo
Mr. Flyship; del teniente, Mr. Brown; del contramaestre, Mr. Sky, y de sus
quince marineros y ayudantes; del segundo maquinista y sus seis fogoneros; de
los seis camareros y las cuatro doncellas; de los dos jefes de sala y por altimo de
los dos negros, a quienes un bromista habia apodado ya; Mr, Bistec y Mr.
Panecillo, debido a la gordura del uno y la delgadez del otro.

Pero Roberto soélo se interesaba por los pasajeros que segin la lista
sumaban un total de sesenta y tres. Se entretuvo en reconstituir las familias y en
dar nombres a aquellos rostros que desfilaban ante él.

Tarea dificil, si Thompson, cambiando los papeles y convirtiéndose en
cicerone de su intérprete, no hubiera acudido en su ayuda.

—Ya veo qué es lo que le preocupa —le dijo sentdndose a su lado—. é¢Quiere
usted que le ayude? Bueno sera que conozca algunos interesantes detalles sobre
los pasajeros del Seamew, Inttil hablarle de la familia Lindsay, a quien tuve el
gusto de presentarle esta manana. Conoce usted a Mrs. Alice Lindsay, una
americana riquisima; a Miss Dolly Clark, su hermana, y a Mr. Jack Lindsay, su
cunado.

—éSu cunado, dice usted? —interrumpié Roberto—, ¢No esta, pues, casada
Mrs. Lindsay?

—No, es viuda —respondié Thompson.

Roberto no hubiera podido explicar por qué esta respuesta le produjo
intima satisfaccion.
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—Mire, pues —agregd Thompson—, aquella anciana dama que ve usted a diez
pasos de nosotros, es Lady Heilbuth, persona excéntrica que no viaja jamas sin
una docena de gatos y perros; cerca de ella, su doncella, erguida y rigida,
sosteniendo entre sus brazos el perrillo actualmente favorito. Algo mas lejos una
joven pareja a quienes conozco poco; pero no se necesita ser un adivino para
conjeturar que se trata de unos recién casados en su viaje de bodas. Aquel
caballero grueso que anda atropellando siempre a todo el mundo, se llama
Johnson; es un famoso bebedor, yo me atrevo a afirmarlo Vea ahora hacia este
otro lado aquel senor que parece emerger de un amplio sobretodo; es el
reverendo Cooley, un estimable clergyman (2).

—_Y aquel otro sefor tan estirado que se pasea con su mujer y su hija?

—iAh! —dijo Thompson con grandilocuencia—. Ese sefior es el muy noble Sir
George Hamilton, y ellas la muy noble Lady Evangelina Hamilton y la muy
noble Miss Margaret Hamilton. i Y qué imbuidos estan los tres de su elevada
condicién! iComo se pasean silenciosamente, gravemente, solitariamente!
¢Quién, salvo tal vez Lady Heilbuth, seria digno aqui de ser admitido a su muy
noble intimidad?

Roberto se admir6 de que Thompson, adulador y lisonjero, supiera manejar
la satira con ingenio y agudeza. Este levantose después de su descripcién; no
gustaba de hacer una misma cosa durante largo tiempo.

—Nadie importante veo a quien senalarle, mi querido profesor —dijo—.
Conoce usted a los demas. Permitame que vuelva a mis asuntos.

—CY ese obeso caballero —pregunt6, no obstante, Roberto—, que parece
buscar alguna cosa, escoltado por tres sefioras y un muchacho?

—Aquél —comenzo6 diciendo Thompson—; pero, ioh!, dejo a usted el placer de
trabar conocimiento con él, porque, si no me equivoco, es a usted a quien anda
ahora buscando.

Efectivamente, el personaje en cuestién se dirigia en linea recta hacia
Roberto. Abordole cortésmente, en tanto que Thompson esquivaba el
encuentro.

—iAl fin, mi querido sefor! —gritd, mientras se secaba la sudorosa frente—.
Mucho me ha costado encontrarle a usted... «éMr. Morgand?», he ido
preguntando a todo el mundo; «No le conozco», me respondian
invariablemente..., puede usted creerlo.

Roberto se sorprendié algo ante la singular manera de entrar en materia. No
se incomodo, sin embargo, y no sin cierta frialdad pregunto:

—¢éCon quién tengo el placer de hablar, caballero?

No eran, en verdad, muy tentadoras las relaciones que se entablaban con
aquel hombre grasiento y ordinario, trasudando por todos sus poros la necedad
y el engreimiento; lo mismo, poco més o menos, que su familia, compuesta, sin
contar al muchacho, de una dama méas que madura y de dos sefioritas enjutas y
feas que debian de frisar en la treintena.

—i Perfectamente, perfectamente, caballero! —respondio el obeso personaje.

No obstante, antes de responder a pregunta tan natural, ptisose a buscar
asiento para él y los suyos. Una vez la familia entera se instal6 con toda
comodidad, invit6 a Roberto a que hiciera lo propio.

Roberto obedecid, deferente, a la afectuosa invitacion.

—Se esta mejor sentado, ¢no es verdad? —exclamo el gordiflon, riendo con
ordinariez—. iAh, ah...! ¢Se preguntara usted quién soy...? iMr. Blockhead, bien

! Sacerdote.
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conocido en su barrio, caballero! Todo el mundo se lo dird. iLa tienda
Blockhead, de Trafalgar Street! Franco como el oro, caballero, franco como el
oro.

Roberto hizo un gesto evasivo de adhesion.

—Ahora tal vez usted se preguntara como es que un servidor, Blockhead,
tendero honorario, me hallo embarcado en este buque. Yo le contestaré que
hasta el dia de ayer no habia visto nunca el mar... Esto es singular, esto es raro,
¢eh...? iQué quiere usted, mi querido sefior; en el comercio es menester trabajar
mucho sin descanso, si no quiere acabar uno en la casa de Caridad...! Me dira
usted: pero, ¢y los domingos...? Para terminar: durante treinta afos nosotros no
hemos puesto el pie fuera de la poblaciéon. Hasta que, por fin, habiendo llegado a
una posicion desahogada, nos hemos retirado de los negocios.

—_Y ha querido usted recuperar el tiempo perdido? —preguntd Roberto,
afectando tomar interés en la conversacién.

—No esta del todo en lo cierto. En primer término, nosotros hemos querido
descansar... Después, mas tarde, hemos empezado a aburrirnos... Nos faltaba
todo; los clientes a quien atender, las facturas que cobrar, los pagos, las
liquidaciones...

»Yo le decia con frecuencia a Mrs. Blockhead: «Mrs. Blockhead, nosotros
deberiamos emprender un viajecito...» Pero ella no me hacia caso a causa de los
gastos; usted me comprende, ¢no...? Mas al fin, hace ya unos diez dias, pude ver
un cartel de la agencia Thompson. Ese dia, precisamente, era el trigésimo
primero aniversario de mi boda con Georgina... (Mrs. Blockhead se llama
Georgina de nombre, caballero)... Entonces tomé los billetes sin decir una
palabra... iY qué bien ha resultado todo...! Estas son mis hijas... iSaluda, Bess!
iSaluda, Mary...! Mrs. Blockhead ha gruiiido y refunfunado un poco; pero
cuando supo que s6lo habia pagado medio billete por Abel... (Abel es mi hijo,
caballero...) iSaluda, Abel! La cortesia es lo que distingue siempre al
gentleman... Si, senor, medio billete. Abel no tendra diez afios hasta el dos de
junio... Es ésta una buena jugada, ¢eh?

—_Y se halla usted satisfecho de su decision? —pregunté Roberto, por decir
algo.

—cSatisfecho? —exclam6 Blockhead—. iEncantado, caballero, encantado...!
iEl mar...! iEl barco...! iLos camarotes...! Todo esto es extraordinario,
verdaderamente extraordinario... Tal como lo digo lo pienso, caballero, puede
usted creerlo... Franco como el oro; Blockhead es sincero y franco como el oro,
caballero.

Roberto volvi6 a dibujar su gesto de adhesion.

—i Ah!, i pero no es todo! —continué el infatigable parlanchin—. Cuando he
sabido que iba a viajar con un profesor francés, el corazon me ha dado un
vuelco... iYo no habia visto nunca un profesor francés, nunca!

Roberto, transformado en fendbmeno por obra y gracia de aquel lenguaraz,
bosquejo un gesto equivoco.

—Luego, he pensado matar dos pajaros de un tiro. Creo que a usted no le
costaria mucho trabajo dar a mi hijo algunas lecciones de francés, éno es asi?
Por lo demas, él tiene ya algunos conocimientos.

—iAh! éSu hijo de usted tiene ya...?

—Si, senor... Solo sabe una frase; pero, eso si, la sabe muy bien... Abel, di tu
frase a Monsieur.

25



—Ce que les épiciers honoraires sont rigolos c'est rien de le diré! (2) —
pronunci6 el muchacho con un acento muy francés y hasta correcto.

Roberto no pudo evitar una sonora carcajada, con gran escandalo de
Blockhead y familia.

—Nada hay de risible en ello —dijo aquél algo picado—. No es posible que
Abel pronuncie mal. Ha sido un pintor francés, un verdadero pintor, el que le ha
ensefnado esa frase.

Cortando este divertido incidente se excus6é Roberto de no poder aceptar la
oferta que se le habia hecho, en atencion a que sus funciones no le dejaban ni
tiempo ni libertad para ello, e iba a desembarazarse de aquella fastidiosa
familia, cuando la casualidad vino en su ayuda.

Desde hacia unos instantes Van Piperboom, de Rotterdam, iba y venia por el
spardek continuando la infatigable bisqueda del anhelado intérprete.

Iba abordando a todos y cada uno de los pasajeros, y los interpelaba uno
tras otro sin obtener mas respuesta que un gesto de angustiosa impotencia; a
cada tentativa fallida, Piperboom se desesperaba todavia mas.

Algunas palabras pronunciadas alli cerca por el infortunado holandés
llegaron hasta el oido de Blockhead y le hicieron prestar mayor atencion.

—¢Quién es ese caballero —pregunt6 a Roberto— y cuél es el idioma en que
habla?

—Es -respondi6 maquinalmente éste— un holandés cuya situacién nada
tiene de agradable.

Al oir la nacionalidad del personaje en cuestion, Blockhead se habia
levantado.

—iAbel, seguidme! —orden6 brevemente.

Y se alejo con rapidez, escoltado por su numerosa familia a una respetuosa
distancia.

Piperboom descubri6é entonces a aquella familia que avanzaba hacia él y se
dirigi6 a su encuentro. ¢Hallaria, por fin, el tan deseado intérprete?

—Mynheer, kunt u my dent tolk van het schip wyzen? —pregunté a
Blockhead.

—Caballero —respondi6é solemnemente Blockhead, yo no habia visto jamas a
ningin holandés. Considérome feliz y me siento orgulloso de que mi hijo pueda
contemplar a un hijo de ese pueblo, célebre por sus quesos.

Piperboom expresé una desolada sorpresa. A su vez le llegaba el turno de no
comprender. Insistid:

—Ik versta u niet mynheer. Ik vraag u of gy denttolk van het schip wilt...

—...Wyzen —concluyé Blockhead, en un tono conciliador.

Al oir aquella palabra, el semblante de Piperboom se iluminé... ial fin!

Pero Blockhead continuaba:

—Esto probablemente pertenece al holandés. Estoy extraordinariamente
satisfecho de haber tenido ocasion de oirlo. He aqui las ocasiones que nos
deparan los grandes viajes —anadid, volviéndose hacia su familia, que se hallaba
pendiente de sus labios.

Piperboom habia vuelto a ponerse sombrio. Evidentemente aquel individuo
no le entendia mejor que los demas. Pero de repente un grunido se escap6 de
sus labios. Acababa de descubrir a Thompson abajo en la cubierta. A Thompson
le conocia, le habia visto cuando cometi6é la necedad de tomar su billete. Alli
encontraria lo que andaba buscando, y si no... Entonces...

? Los tenderos honorarios son muy divertidos. iSin duda alguna!
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Thompson hubiera podido evitarle, como hiciera aquella misma mafana;
sin embargo, esperé a pie firme al enemigo. Se imponia una explicacion,
después de todo. Mas valia acabar cuanto antes.

Abordodle Piperboom con extremada cortesia, y balbucio su inevitable frase:

—Muynheer, kunt u my dent tolk...?

Thompson le cort6 con un expresivo gesto de que no comprendia.

Piperboom volvi6 obstinadamente a dar principio a su discurso en un tono
mas elevado. Thompson, frio y glacial, repiti6 el mismo gesto.

Piperboom empez6 nuevamente su frase en un tono tan elevado de voz, que
todos los pasajeros se volvieron hacia aquella direccion. Hasta el propio Mr.
Flyship, que se hallaba en su puesto, pareci6 interesarse en aquel incidente. S6lo
Thompson permanecié impasible. Tranquilo y altivo, repitio, con un aspecto de
resignacion, el mismo gesto de incomprension. .

Entonces, ante aquella impasibilidad, Piperboom estall6. Empez6 a gritar;
se ahogaba, tratando de producir sonidos articulados, subrayados con
vehementes gestos de indignacion. Por altimo, arrojé a los pies de Thompson el
famoso programa, arrugado por su furiosa mano; aquel programa que,
probablemente, le habia traducido un amigo, y en cuya confianza habiase él
embarcado.

Thompson, como siempre, se mostro a la altura de las circunstancias.

Con digno gesto recogi6o el arrugado programa. Lo alis6 y lo plegd
cuidadosamente, guardandolo en su bolsillo. S6lo cuando hubo terminado de
realizar aquellas operaciones, se digno fijar su atencién en Piperboom, en cuyo
semblante alterado se leia una terrible colera.

Pero Thompson no temblé.

—Caballero —dijole en un tono glacial—, aun cuando parlotee usted una jerga
incomprensible, creo adivinar su pensamiento. Usted se remite a este folleto.
Usted le reprocha alguna cosa. ¢Es esto una razon para ponerse en semejante
estado? Permitame que le diga, caballero, que tales maneras no son propias de
un gentleman.

Nada objetd el holandés. Hacia esfuerzos sobrehumanos para intentar
comprender. Pero la angustia que se reflejaba en su rostro decia claramente que
iba perdiendo la esperanza de lograrlo alguna vez.

Thompson, observando el abatimiento de su adversario, avanzé audazmente
dos pasos hacia €él, mientras Piperboom retrocedio otros dos.

—¢éY qué es, caballero, lo que tiene usted que reprochar a ese programa? —
repiti6, aumentando el diapasén de su voz—. ¢Esta usted descontento de su
camarote? ¢Se queja usted de la mesa...? iHable usted...! iVamos, hombre, hable
usted...! iNo...! éNo es nada de eso...? Entonces, ¢de donde procede su colera...?
iSencillamente, por lo visto, de que no encuentra usted intérprete!

Thompson pronuncié estas ultimas palabras despreciativamente, sin
disimulo alguno. Con gestos apasionados y palabras violentas iba rechazando a
su interlocutor; éste se retiraba visiblemente dominado por aquella arrogante y
fiera actitud... Abatido, escuchaba sin saber qué hacer ni qué decir.

Los pasajeros iban formando circulo alrededor de los dos contendientes.
Algunas sonrisas se dibujaban y retozaban en sus labios.

—Pero, ées esto culpa mia? —exclam6 Thompson, tomando al cielo por
testigo... —éQué...? éComo...? Que el programa, dice usted, anuncia un
intérprete de todos los idiomas... Si. si; esto es; ahi esta escrito con todas sus
letras... iY bien...! ¢{Tiene alguno que quejarse por este motivo?

Y Thompson miré en torno suyo con aire triunfal.
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—iNo...! iNadie se queja...! iNadie mas que usted...! iSi, senor, si...! iTodos
los idiomas, todos... menos, naturalmente, el holandés...! iEl holandés...! iBah,
eso no es un idioma...! Eso es un dialecto, un patois cuanto mas, caballero..., yo
me atrevo a afirmarlo... iCuando un holandés quiere ser comprendido, sépalo
usted de una vez para siempre, senor mio; cuando un holandés quiere ser
comprendido..., no le resta mas que quedarse en su casa!

Una estrepitosa aunque poco caritativa carcajada corri6 por entre los
pasajeros, lleg6 hasta los oficiales, se extendié por la tripulaciéon y descendio
hasta el fondo de la cala. Durante diez minutos una alegria irresistible sacudio el
buque entero.

Thompson, dejando alli a su contrincante completamente derrotado, subi6
al spardek y se pase6 por entre los pasajeros, alzando la frente con aire de
triunfo.

Cuando al mediodia la campana anunci6 el almuerzo atn resonaban los
ecos de las risas. Thompson record6 entonces a Tigg, a quien habia olvidado
debido al incidente con Piperboom. Si queria verle renunciar a sus ideas de
suicidio, debia conducirse de tal modo que aquél se hallara siempre satisfecho
por completo, y el cuidado del momento era colocar a Tigg bien en la mesa.

Pero la historia de Tigg daba ya sus frutos y lo que vio Thompson le
tranquiliz6. Almas caritativas se interesaban ya por el desesperado. Tigg penetr6
en el salon acompanado por las dos hermanas Blockhead, y entre ambas se
sent6 a la mesa. iEra de ver el extraordinario celo que desplegaban las dos
hermanas para hacer que Tigg tomara gusto a la vida y al... matrimonio!

Thompson presidia la mesa con el capitan Pip sentado frente a él. A sus
respectivos lados Lady Heilbuth, Lady Hamilton y dos senoras distinguidas. Los
deméas pasajeros se habian colocado a su capricho y segin sus simpatias.
Roberto, discretamente relegado al extremo de la mesa, se hall6 casualmente
entre Roger de Sorgues y Saunders, no lejos de la familia Lindsay. No le pes6
aquella casualidad.

La comida comenz6 en silencio, pero, a medida que iba avanzando, se
iniciaron pequeiias platicas que terminaron en una conversacion general.

Al llegar a los postres Thompson se crey6 en la obligacién de colocar un
buen discurso.

—Yo apelo a cuantos me escuchan —dijo, en la embriaguez del triunfo—: ¢no
es verdaderamente grato el viajar de este modo? ¢Quién de todos nosotros no
cambiaria todos los comedores terrestres por este comedor flotante?

Aquel predmbulo mereci6 la unanime aprobacion de los presentes.
Thompson prosiguio:

—Comparad, sefiores, nuestra situacion con la del viajero aislado. Entregado
a sus solos recursos, condenado a un eterno mondlogo, se encuentra en las mas
desagradables situaciones. Por el contrario, nosotros disfrutamos del placer que
proporciona una instalacion lujosa; cada uno de nosotros halla en sus
companeros una sociedad selecta y amable. ¢A qué, decidme, a qué debemos la
posibilidad de poder llevar a cabo por un precio insignificante una incomparable
excursion, si no a esta admirable organizacidon de los viajes econ6micos, a esa
forma de cooperacion, que pone al alcance de todos sus incomparables
beneficios?

Fatigado de este largo periodo, Thompson tomo6 aliento, e iba a continuar
con nuevas consideraciones, cuando un brusco incidente cambio el curso de las
cosas.
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Hacia ya algunos instantes que el joven Abel Blockhead palidecia a ojos
vistas. En su rostro se dibujaba claramente el malestar que le dominaba a causa
del mareo, cambi6 el color de su tez repetidas veces y por ultimo, incapaz de
poder contener por méas tiempo los espasmddicos movimientos de su estomago,
vomito con fuerza.

—Una fuerte dosis de ipecaguana no hubiera producido mejores resultados —
fue el cinico comentario de Saunders, en medio del silencio general.

Aquel incidente fue una ducha de agua fria, y para la familia Blockhead la
sefial de batirse en retirada; las dos hijas se levantaron y se fueron con gran
apresuramiento, abandonando a Tigg a su suerte. La madre, llevando en brazos
a su infortunado retono, se precipitd en su seguimiento, y la acompanod
inmediatamente Mr. Absyrthus Blockhead, que comprimia su alterado
estobmago.

Cuando los camareros hubieron reparado el desorden, Thompson intentd
continuar su entusiastico discurso, pero ya nadie se encontraba en disposicion
de escucharle. A cada instante se levantaba uno de los comensales y salia
rapidamente a cubierta, buscando en la brisa marina un problemaético remedio a
su profundo malestar.

Pronto quedaron los comensales reducidos a las dos terceras partes; sélo los
mas fuertes y sélidos permanecieron en sus puestos.

Entre estos ultimos estaban los Hamilton. Nada hubiera podido turbar su
gravedad; comian con aspecto digno, con un desinterés y un olvido absoluto de
los deméas comensales.

Por el contrario. Lady Heilbuth habia sido de las primeras en sucumbir. Su
doncella la habia seguido, llevando en brazos al falderillo favorito, que también
daba muestras de malestar.

Entre los supervivientes de la catastrofe figuraba asimismo Elias Johnson.
AT igual que los Hamilton, tampoco él se ocupaba para nada del resto del
mundo. Pero el desdén no tomaba parte alguna en su indiferencia. Comia,
bebia, sobre todo. Los vasos colocados ante él se llenaban, se vaciaban como por
milagro, con gran escandalo de su vecino, el clergyman Cooley. Johnson no se
inquietaba apenas por ello y satisfacia sin vergilienza ni rubor su pasion.

Si Johnson bebia. Van Piperboom de Rotterdam comia. A cada vaso bebido
por Johnson, engullia Piperboom un enorme trozo. Completamente aplacado y
olvidados sus furores, mostraba a la sazén una faz risueia, tranquila y reposada.
Era evidente que habia tomado ya su partido, y, desechando para lo sucesivo
todo cuidado, se limitaba sencillamente a comer y alimentarse de un modo
verdaderamente formidable.

Una docena de pasajeros, entre los que se encontraban Roberto, Saunders,
los Lindsay y Roger, ocupaban con aquellos la vasta mesa que continuaban
presidiendo Thompson y el capitan Pip.

Puablico poco numeroso, pero no por eso despreciable.

En el preciso momento en que Thompson se preparaba a abrir la boca, una
voz agria y dura se alzé en medio del silencio general.

—iCamarero! —dijo Saunders empujando desdefiosamente su plato—. ¢No
podrian servirme un par de huevos fritos? Nada sorprende que tengamos tantos
enfermos. iNo resistiria a semejantes alimentos ni el estbmago de un lobo de
mar!

Juicio, en verdad, demasiado severo. La comida, aunque mediocre, habia
sido, en conjunto, aceptable. Pero, équé le importaba eso al sistemético
descontento?
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El caracter de Saunders respondia, decididamente, a las promesas y
augurios de su aspecto; como las apariencias hacian sospechar, se hallaria en él
un firme censor. iAgradable naturaleza...! A menos, sin embargo —pero, ¢por
qué motivo?—, a menos de que no tuviese alguna razén oculta para querer mal a
Thompson, y que deliberadamente buscase las ocasiones de ser agresivo y de
sembrar la cizana y la discordia entre el administrador general y sus
administrados.

Una risa ahogada corrio por entre los asistentes. S6lo Thompson dej6o de
reir. Y si a su vez se puso verde, i no era, a buen seguro, el mareo el responsable
de ello!

CAPITULOV

AL LARGO

OCO a poco fue tomando su curso normal y regular la vida de a bordo. A

las ocho se avisaba para el té, y después la campana llamaba a los
pasajeros al almuerzo, y mas tarde a la cena.

Segin se ve, Thompson habia adoptado las costumbres francesas. So
pretexto de que las numerosas comidas inglesas serian imposibles durante las
excursiones proyectadas, las habia suprimido a bordo del navio. A ninguna de
ellas habia perdonado, ni aun siquiera al five o'clock, tan caro a los estdbmagos
britdnicos. Muy seriamente pregonaba la gran utilidad y conveniencia de
aquella revoluciéon gastronémica, y pretendia habituar de ese modo a sus
compaieros de viaje al género de vida que habia de serles preciso adoptar
cuando tuvieran que recorrer las islas. Precaucion verdaderamente humana, que
tiene el doble mérito de ser al propio tiempo econdémica. Vida en realidad
monotona, es cierto, la vida de a bordo, pero no vida fastidiosa. El mar siempre
es un espectaculo ciertamente hermoso, eternamente sugestivo y eternamente
cambiante. Vislambranse otros buques y asoman en las lejanias tierras que
rompen el geométrico horizonte.

Bajo este ultimo aspecto, cierto es, no tenian mucha suerte los huéspedes
del Seamew. Sélo el primer dia una tierra lejana habia indicado, hacia el sur, la
costa francesa de Cherburgo. Después ningtin punto sélido se habia destacado
en el inmenso disco liquido, cuyo movedizo centro lo constituia el buque.

Los pasajeros parecian irse acomodando a aquella existencia. En
conversaciones y paseos pasabanse las horas no abandonando apenas el
spardek, a la vez salon y plaza publica.

Bien entendido que entre estos soélo figuraban los pasajeros sanos, cuyo
nimero no se habia aumentado por desgracia, desde que el auditorio de
Thompson se viera tan diezmado por el mareo.

El buque, sin embargo, no habia tenido que luchar hasta entonces con
ninguna dificultad real. El tiempo, en boca de un marino, habria merecido
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siempre el epiteto de bello. Pero un humilde terrestre tiene el derecho de
mostrarse un poco mas exigente. No faltaban los terrestres a bordo del
Seamew, y no se recataban para maldecir aquel viento demasiado fresco que
hacia que el mar, ya que no malo, estuviera, cuando menos, revuelto y agitado.

Justo es, con todo, reconocer que el barco no parecia haber tomado en serio
aquella agitacion del mar; que la ola viniera por la proa, o de costado, la nave se
portaba con honradez y bondad. En muchas ocasiones habia podido
comprobarlo el capitan Pip, y el alma hermana, en la posicién reglamentaria,
habia recibido la confidencia de su satisfaccion, como antes recibiera la de su
inquietud y desasosiego.

Sin embargo, las cualidades nauticas del Seamew no podian impedir que
hubiese enfermos y el sefior administrador general no podia hacer gala de sus
talentos de organizador méas que ante un publico muy reducido.

Entre los intrépidos figuraba siempre Saunders. Iba de un lado a otro, bien
acogido siempre por sus compaiieros, a quienes divertia mucho su numen feroz.
Cada vez que se cruzaban Thompson y él, cambiaban alguna de esas miradas
que equivalen a pufialadas. El administrador general no habia echado en olvido
la bochornosa observacién del primer dia y conservaba de ella un amargo
rencor. Saunders, por su parte, nada hacia para disipar su enojo; antes al
contrario, aprovechaba todas las ocasiones de ser desagradable. El desdichado
administrador general habia llegado incluso a pensar en el medio mejor de
deshacerse de aquel odioso pasajero a la primera oportunidad.

Saunders hallabase ligado de un modo especial a la familia Hamilton; para
lograr vencer su pasivo desdén habia constituido un precioso talisman la
homogeneidad de sus gustos y aficiones. Sin ningin motivo ni razon,
mostrabase, en efecto, Hamilton tan desagradable como Saunders. En todas sus
reclamaciones tenia Saunders en él un segundo. Hamilton era su eterno eco.
Thompson tenia continuamente encima a aquellos dos perpetuos descontentos,
que se habian convertido en su tormento.

El terceto Hamilton, transformado en cuarteto por la adicién de Saunders,
no habia tardado mucho en convertirse en quinteto. Tigg era aquel feliz
privilegiado, habiendo sido recibido con gran locuacidad por el baronet. Para él,
el padre, la madre y la hija habianse despojado de su inflexible tiesura. Es de
suponer que los Hamilton no habian obrado a la ligera, que habian recogido
informaciones; iy la existencia de Miss Margaret permitia bastantes hipotesis!

Sea de ello lo que quiera, Tigg, guardado y vigilado de aquel modo, no corria
riesgo alguno. Bess y Mary Blockhead se habian visto remplazadas... iAh, si ellas
se hubieran encontrado alli! Pero las seforitas Blockhead no habian
reaparecido, como tampoco su padre, su madre y su hermano. Aquella
interesante familia continuaba sufriendo todas las torturas del mareo.

Dos de los pasajeros sanos formaban simétricamente el contraste de
Saunders y de Hamilton. No reclamaban nunca; parecian enteramente
satisfechos.

Van Piperboom, de Rotterdam, era uno de esos dos afortunados. El
prudente holandés, renunciando a correr en pos de lo irrealizable, se habia
creado una vida puramente animal. De tarde en tarde, por una especie de
compromiso de honor, soltaba todavia la famosa frase, que la mayor parte de los
pasajeros comenzaban a recordar de memoria. Durante el resto del tiempo
comia, digeria, fumaba, dormia... enormemente; su vida se hallaba contenida
entera en esos cuatro verbos.
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Johnson hacia pendant a ese filésofo. Dos o tres veces al dia se le veia
aparecer por el puente. Durante algunos minutos, recorrialo brutalmente,
rezongando, escupiendo, jurando, rodando como una barrica, pues sus gustos y
actitudes habian acabado por darle esa apariencia. Volviase después al aparador
y pronto se le oia pedir a gritos algin coctel o algin grog. Si no era agradable,
no era tampoco, cuando menos, angustioso.

En medio de todo este mundo llevaba Roberto una existencia apacible y
tranquila. De tiempo en tiempo cambiaba algunas palabras con Saunders, y a
veces también con Roger de Sorgues, que parecia hallarse en las més excelentes
disposiciones para con su compatriota. Pero éste, si bien habia vacilado hasta
entonces en destruir la fraudulenta leyenda inventada por Thompson, creia, no
obstante, que no debia aprovecharse demasiado de ella; permanecia, pues,
encerrado en una prudente reserva y no se entregaba.

La casualidad no habia vuelto a ponerle en contacto con la familia Lindsay.
Manana y tarde cambidbase entre ellos un saludo. Nada mas. Sin embargo, a
despecho de la insignificancia de sus relaciones, Roberto se interesaba, a pesar
suyo, por aquella familia y experimentaba algo asi como una especie de celos
cuando Roger de Sorgues, presentado por Thompson y ayudado por la obligada
relacion de a bordo, departia algunos dias intimamente con las pasajeras
americanas.

Sus miradas, por regla general, se dirigian del lado de la familia Lindsay.
Pronto advertia aquella indirecta contemplacion y apartaba en seguida los ojos,
pero para volverlos treinta segundos después hacia el grupo que le hipnotizaba.

A fuerza de ocuparse de ellos, llegaba a ser, a pesar de ellas y hasta a pesar
suyo, el amigo de las dos hermanas. Vivia desde lejos con la risuena Dolly y con
Alice, sobre todo con Alice, cuya alma encantadora y seria penetraba y descubria
él, bajo la envoltura de su hechicero rostro.

Pero si en las compafieras de Jack Lindsay se ocupaba instintivamente, éste
ultimo era para Roberto objeto de un atento estudio. No se habia modificado su
primera desagradable impresién; muy al contrario, de dia en dia se sentia
inclinado a un juicio més severo. Admirabase €l y se sorprendia de aquel viaje
emprendido por Alice y Dolly en compaiiia de un personaje semejante. éCOmo
era que lo que él veia pasaba a ellas desapercibido?

Mas sorprendido todavia habria quedado Roberto si hubiera tenido
conocimiento de las condiciones en que aquel viaje se decidiera.

Hermanos gemelos, Jack y William Lindsay tenian veinte afios cuando
muri6 su padre, dejandoles una considerable fortuna. Pero aun cuando,
parecidos por la edad, ambos hermanos poseian caracteres sumamente
dispares. Al paso que Williams continuaba los trabajos de su padre y aumentaba
su herencia en proporciones enormes, Jack, por el contrario, disipaba la suya.
En menos de cuatro afios la habia devorado totalmente.

Reducido entonces a los ultimos recursos, habia acudido a los peores
expedientes; hablabase de procedimientos fulleros en el juego, de
combinaciones irregulares en las reuniones deportivas, de sospechosas
operaciones de bolsa. Si no totalmente desbancado, halldbase, cuando menos,
sumamente comprometido, y las familias honestas habianle puesto en
entredicho.

Tal era la situaciéon cuando a los veintiséis afios Williams encontro, se
enamoro y se cas6 con Miss Alice Clark. Huérfana, inmensamente rica también
por su parte, contaba entonces dieciocho anos de edad.
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Williams, por desdicha, estaba condenado por el destino. Seis meses
después de su matrimonio se le encontr6 moribundo en su hotel. Un accidente
de caza trocaba ruda y brutalmente en viuda a aquella jovencita apenas mujer.

Antes de morir, Williams pudo arreglar sus asuntos. Conocia a su hermano
y por su expresa voluntad la fortuna pas6 a poder de su esposa, a quien dio
verbalmente el encargo de pasar una considerable pension al derrochador Jack.

Aquello fue para éste el ultimo golpe. Maldecia, echaba pestes contra su
hermano. De irritado contra su suerte se convirtié en malvado.

La reflexion vino a calmarle. Resolvi6 emprender un sitio en toda regla,
aprovecharse de la inexperiencia de su joven cuiada, casarse con ella y
conquistar la fortuna a la que creia tener derecho.

De conformidad con este plan, cambi6 en el acto su género de vida y dejé de
ser causa perpetua de escandalo.

Cinco afios, no obstante, habian transcurrido y la frialdad de Alice habia
sido siempre un obstaculo a sus planes, imposible de franquear. Creyo tropezar
con una ocasion favorable cuando, aprovechidndose de la libertad americana
resolvid Alice hacer con su hermana un viaje por Europa, por lo cual, y bajo la
influencia de un anuncio leido por casualidad —anuncio que derivo en subito
capricho—, debia en seguida unirse a la excursiéon de la agencia Thompson.
Audaz y osado, propusose a si mismo Jack como compaiiero de viaje. No sin
repugnancia acepto Alice su oferta; creyose, sin embargo, obligada a ello. Desde
hacia largo tiempo parecia haberse enmendado Jack; su existencia, a la sazon,
aparentaba ser més normal y decorosa. Tal vez era llegado el momento de
volverle a la familia.

Habria, con todo, rechazado si hubiera conocido los tenebrosos proyectos de
su cuilado; si hubiera podido leer en su interior y convencerse asi de que Jack
continuaba siendo el mismo o peor atn; que era un hombre, en fin, dispuesto a
no retroceder un apice por nada del mundo, ni aun ante el crimen, cuando se
trataba de conquistar la fortuna.

Por anadidura, Jack, desde la salida de Nueva York, siempre taciturno,
concedia a ambas hermanas su presencia material, pero ocultaba su
pensamiento, esperando los sucesos. Su humor llegé a ser mas sombrio cuando
Roger de Sorgues fue presentado a las pasajeras americanas, y fue
perfectamente acogido por su jovial distincion. Tranquilizose, sin embargo, al
observar que Roger se ocupaba de Dolly infinitamente mas que de su hermana.

En cuanto a los demas huéspedes del Seamew, Roberto apenas si pensaba
en ellos; casi ni siquiera conocia su existencia, y éstos desdefiosamente parecian
desconocer la de Roberto.

Alice era menos indiferente. Sus miradas habian notado el evidente
desacuerdo entre la posicion subalterna del intérprete y su apariencia exterior,
asi como la cortés frialdad con que acogia las atenciones de ciertos pasajeros y
especialmente las de Roger de Sorgues.

—¢éQué piensa usted de su compatriota? —pregunto6 un dia a este ultimo, que
en aquel momento acababa precisamente de dirigir a Roberto algunas frases,
acogidas como de costumbre.

—Es un ser altivo, que sabe mantenerse en su puesto —contestdé Roger, sin
tratar de disimular la evidente simpatia que le inspiraba su discreto
compatriota.

—Preciso es que se encuentre muy por encima de él para en él mantenerse
con tan firme dignidad —dijo Alice con sencillez.
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Forzoso seria, no obstante, a Roberto renunciar a aquella reserva, ya que se
hallaba proximo el momento de entrar verdaderamente en funciones. La
quietud y tranquilidad presentes eran de naturaleza muy a propoésito para
hacerle olvidar su posicion real. Pero el menor incidente le volveria
necesariamente a ella, y ese incidente debia producirse aun antes de que el
Seamew hubiese tocado tierra por vez primera.

Desde que se habia dejado la Mancha habiase seguido una direccién oeste-
sudoeste, un poco menos meridional de lo que hubiera sido preciso para
alcanzar el grupo principal de las Azores.

El capitin Pip, en efecto, habia puesto la proa sobre las islas mas
occidentales con objeto de asegurar su vista a los pasajeros. Segin iban las
cosas, no parecia que debiesen sacar mucho provecho de esa delicada atencién
de Thompson.

Algunas frases oidas a este respecto por Roger excitaron su curiosidad.

—¢Podria usted decirme, sefior profesor —pregunté a Roberto cuatro dias
después de la partida—, cuales son las primeras islas que el Seamew debe
encontrar ante si?

Roberto permaneci6 indeciso. Ignoraba por completo aquel pormenor.

—Bueno —dijo Roger—, el capitan nos lo dira. Las Azores pertenecen a los
portugueses, ¢no es asi? —pregunto6 todavia, tras un corto silencio.

—Yo —balbuci6 Roberto— ...también lo creo asi.

—Habré de advertir a usted, sefior profesor, que me encuentro en la mas
completa ignorancia acerca de todo cuanto concierte a ese archipiélago —le
replico Roger—. ¢Cree usted que hallaremos en €l algo interesante?

—Seguramente —afirmé Roberto.

—éDe qué género? —insistio Roger—. ¢Curiosidades naturales, quiza?

—Si, naturales, desde luego —dijo Roberto con apresuramiento.

—CY algun edificio, también?

-Y edificios, claro.

Roger mir6 algo sorprendido a su interlocutor. Una maliciosa sonrisa asomo
a sus labios. En seguida reanudo6 sus preguntas.

—Una palabra mas, sefior profesor. El programa sélo anuncia desembarque
en tres islas: Fayal, Tercera y San Miguel. ¢No hay mas en el archipiélago? Mrs.
Lindsay tenia interés en saberlo, y yo no he podido decirselo.

Roberto se hallaba en un verdadero suplicio. Dabase cuenta, aunque tarde,
de que desconocia en absoluto, por su parte, cuanto tenia precision de ensenar a
los demas.

—El archipiélago tiene cinco islas —afirmé con audacia.

—Mil gracias, sefior profesor —dijo por fin Roger, con un ribete de ironia,
despidiéndose de su compatriota.

En cuanto quedé solo, precipitose éste a su camarote. Antes de salir de
Londres habia tenido cuidado de procurarse una coleccion de libros a proposito
para informarle acerca de los paises comprendidos en el itinerario. ¢Por qué
habia olvidado aquellos libros con tanta negligencia?

Recurri6 al Baedeker de las Azores. iAy! Habia cometido un grave error no
atribuyendo méas que cinco islas al archipiélago; alli se sefialaban nueve, nada
menos. Quedoése Roberto muy disgustado y fuertemente avergonzado, aun
cuando nadie podia contemplar su vergiienza. Apresurose entonces a recuperar
el tiempo perdido. En lo sucesivo permanecia durante todo el dia leyendo en sus
libros, y su lampara estaba encendida hasta hora muy avanzaba de la noche.
Roger pudo cerciorarse de estos hechos y se divirtio extraordinariamente.
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—i Potasa, mi querido amigo, potasa! —dijose muy alegre—. En cuanto a ser
profesor... ilo mismo que yo abuelo!

En la manana del séptimo dia, es decir el 17 de mayo, a las ocho, Saunders y
Hamilton se acercaron a Thompson, y el primero le hizo observar con un tono
seco que, segun los términos del programa, el Seamew hubiera debido arribar la
noche antes a Horta, capital de la isla de Fayal. Excus6se Thompson como mejor
supo y pudo, echando toda la culpa al estado del mar. éPodia €l haber previsto
que se hubiera tenido que luchar contra un mar encrespado y un fuerte viento?

No se tomaron los dos pasajeros la molestia de discutir. Habian hecho
constar la irregularidad, y eso era por el momento lo suficiente. Retiraronse,
pues, con un aire digno, y el baronet desahog6 su bilis en el seno de su familia.

Es de creer, por otra parte, que el buque y los elementos mismos
experimentaron alguna emocion ante el descontento de un viajero tan
considerable. El viento, que desde primeras horas del dia habia manifestado
cierta tendencia a amainar, fue decreciendo progresivamente. Por un efecto
natural, el oleaje disminuia al propio tiempo. El buque caminaba con mayor
rapidez y disminuia su balanceo. Pronto el viento no fue mas que una brisa
ligera y los pasajeros del Seamew pudieron creer que volvian a encontrarse
sobre el tranquilo Tamesis.

Pronto se dejo sentir el resultado de aquella calma. Los infelices pasajeros a
quienes no se habia vuelto a ver desde hacia seis dias, subieron unos tras otros
sobre cubierta. Sucesivamente fueron apareciendo con las caras palidas, las
facciones alteradas, trocados, en suma, en verdaderas ruinas.

Indiferente a aquella resurreccién, Roberto, apoyado en la barandilla,
hundia sus miradas en el horizonte, buscando en vano la tierra proxima.

—Perdone usted, sefior profesor —dijo de pronto una voz a sus espaldas—,
¢no nos hallamos por ventura ahora en el sitio ocupado en otro tiempo por un
continente desaparecido, la Atlantida?

Roberto, al dar la vuelta, se hall6 frente a frente de Roger de Sorgues, que le
acababa de dirigir la palabra; de Alice Lindsay, y de Dolly.

Si Roger habia contado con poner a su compatriota en un aprieto con
aquella repentina pregunta, se equivoc6 plenamente- Roberto ahora estaba ya
preparado.

—En efecto, caballero —dijo.

—¢Ha existido, pues, realmente ese continente? —pregunté Alice a su vez.

—iQuién sabe! -respondi6 Roberto—. Verdad o leyenda, una gran
incertidumbre pesa sobre la existencia del mismo.

—Pero, al fin —respondi6 Alice—, ¢hay algunos testimonios en sentido
positivo?

—Muchos —dijo Roberto, que se creyo en el deber de recitar cuanto habia
leido en su *Guia»—. Sin hablar de la Meropide, de la cual Midas, segin
Teopompo de Chio, habia tenido conocimiento por el viejo y pobre Sileno,
queda, cuando menos, la narracion del divino Platon. Con Platoén, la tradicion se
hace documento escrito y la leyenda, historia. Gracias a él la cadena de los
recuerdos conserva todos sus eslabones. Va ligindose de anillo en anillo, de
siglo en siglo, y se remonta hasta la noche tenebrosa de los tiempos. Los hechos
historiados por Platén habian sido recogidos de Critias, el cual a su vez habialos
oido, a los siete afnos de edad, de labios de su bisabuelo Drépidas, a la sazén
nonagenario. En cuanto a Dropidas, no hacia sino repetir lo que en muchas
ocasiones habia oido contar a su intimo amigo Solén, uno de los siete sabios de
Grecia y legislador de Atenas. Habiale referido Solon que, recibido por los
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sacerdotes de la isla egipcia de Sais, fundada ocho mil afnos antes, habia sabido
por ellos que sus monumentos relataban las enconadas guerras sostenidas
antafio por los habitantes de una antigua ciudad de Grecia, fundada mil afios
antes que la misma Sais, contra innumerables pueblos llegados de una isla
inmensa situada mas alla de las columnas de Hércules. Si esa tradicion es
exacta, resultaba, por consiguiente, que de ocho a diez mil anos antes de
Jesucristo respiraba aun y vivia aquella raza perdida de los atlantes, y aqui
mismo era donde se extendia su patria.

—{Como —objet6 Alice, tras un instante de silencio—, cémo pudo
desaparecer aquel tan vasto continente?

Roberto hizo un gesto evasivo.

—CY de ese continente, nada ni una piedra siquiera ha subsistido?

—Si —respondi6 Roberto—. Algunos picos, algunas montafas, algunos
volcanes podrian ser los reveladores de su existencia. Las Azores, las Madera,
las Canarias, las islas de Cabo Verde no serian otra cosa. El resto ha sido
sumergido, engullido por el mar. Sobre las llanuras, antes laboradas, el buque
ha venido a sustituir al arado. Todo, salvo las mas orgullosas cimas, se ha
hundido en insondables abismos; todo ha desaparecido bajo las olas: ciudades,
edificios, seres humanos, ninguno de los cuales ha vuelto a contar a sus
hermanos la espantosa catastrofe.

Esto tultimo no figuraba ya en la «Guia». Roberto lo habia puesto de su
propia cosecha. El, atrevido, se permitia colaborar.

El resultado, por otra parte, habia sido afortunado; sus oyentes parecian
conmovidos. Si el desastre era antiguo, con una antigiiedad de diez mil afios, era
también verdaderamente espantoso, tan espantoso, que los anales del mundo
no contenian otro semejante. Con las miradas perdidas en el horizonte,
pensaban ellos en los secretos ocultos en el fondo de aquel océano. Alli, en el
abismo, habianse cosechado mieses, habian brotado flores, el sol habia
irradiado sobre sus valles, cubiertos ahora de una sombra eterna; alli habian
lanzado los p4ajaros sus alegres y variados trinos, habian vivido los hombres, las
mujeres habian amado cuando jovenes, y cuando madres llorado. Y sobre todo
aquel misterio de vida, de pasién, de dolor, se extendia ahora, como sobre una
tumba inmensa, el impenetrable sudario del mar.

—Perdon, caballero —dijo de pronto una voz—, s6lo he podido oir el final de
lo que acaba usted de decir. Si no he comprendido mal, un espantoso y terrible
accidente ha tenido lugar aqui, en este sitio. Una tierra importante parece haber
sido destruida por el mar. Y bien, caballero... ies verdaderamente extraordinario
que los periodicos no hayan contado nada acerca de ello!

Volviéndose con alguna contrariedad y curiosos, los interlocutores se
encontraron con el amable Blockhead, acompanado de su familia. iOh, cuan
palidas estaban sus fisonomias...! iComo habia adelgazado aquella interesante
familia!

Roger se encarg6 de la respuesta.

—iComo! ¢éPero no ha visto usted en los periodicos el relato de ese
accidente? Yo puedo, sin embargo, asegurarle que ha sido objeto de muchos y
muy apasionados debates.

La campana que son6 entonces, llamando al almuerzo, cort6 la contestacion
de Blockhead.

—iHe ahi una senal que no me encanta escuchar!

—dijo.
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Y con extraordinaria rapidez lanzose al comedor, seguido de Mrs. Georgina
y de su hijo Abel. iExtrafio y sorprendente fenémeno! Miss Bess y Miss Mary no
le acompanaron con aquel apresuramiento que era muy natural después de tan
prolongado ayuno. No; ambas, con un mismo movimiento, se habian lanzado
hacia atras. Un instante después vidselas regresar escoltando a Tigg, por fin
reconquistado. A algunos pasos, los Hamilton avanzaban a su vez, con los ojos
airados y apretados los labios.

De tal guisa, Tigg semejaba un moderno Paris al que tres diosas de nuevo
estilo se hubieran disputado. Segun el proverbio que afirma que en pais de ciego
el tuerto es rey, Miss Margaret seria en verdad la Venus de aquel trio celeste. La
activa Mary hubiera desempenado entonces el papel de Juno, permaneciendo el
de Minerva reservado para Miss Bess, a causa de su aspecto belicoso... Era
evidente que en aquel momento, contra la tradicion generalmente aceptada,
Minerva y Juno triunfaba. Venus estaba verde de ira y de rabia.

Por primera vez después de mucho tiempo, la mesa estaba llena de bote en
bote. Thompson experiment6 diversos y encontrados sentimientos al notar
aquella abundancia de comensales.

Hacia el fin del almuerzo, Blockhead, a través de la mesa, dirigiole
directamente la palabra:

—Mi querido sefior —dijo—, he sabido hace un momento que estos parajes
habian sido teatro de un espantoso accidente; parece que quedo6 sumergida toda
una comarca entera. Creo, por consiguiente, oportuno el proponer a usted que
se abra entre nosotros una suscripcion para las victimas de la terrible catastrofe.
Yo me inscribiré con mucho gusto por una libra.

Thompson pareci6é no comprender.

—¢A qué catastrofe se refiere usted, mi querido senor? i Al diablo si yo he
oido decir jaméas nada acerca del particular!

—Sin embargo, yo no invento nada —insistié Blockhead-. De labios del sefior
profesor he oido yo esta noticia, y ese otro caballero francés que est junto a él
me ha afirmado que los periédicos habian hablado de ello.

—iPerfectamente! —exclam6 Roger, viendo que se trataba de él—. Pero... no
es precisamente hoy cuando la cosa ha tenido lugar. Hace de esto algunos afos.
Era... iEspere un momento...! ¢Hace diez afios...? No, no; es mas viejo que eso...
Era... iAh, ya recuerdo..,! Hara exactamente ocho mil cuatrocientos afios para
San Juan, la Atlantida desaparecié bajo las olas. Yo lo he leido, ipalabra de
honor! iLo he leido en las gacetillas de la primera Atenas!

La mesa entera rompi6 en una estrepitosa carcajada. En cuanto a
Blockhead, habiase quedado sin habla. Tal vez iba a enfadarse, porque la broma
resultaba un poco pesada, cuando de pronto una voz que bajaba del puente
extinguio a la vez las risas y la colera.

—i Tierra por babor, a proa! —grit6 un marinero.

En un momento el comedor se quedo vacio. Solo el capitan Pip permanecio
en su puesto, terminando tranquilamente el almuerzo.

—¢Es que acaso no han visto nunca la tierra? —pregunt6 a su fiel confidente,
que se hallaba tumbado a su lado.

Los pasajeros habian subido al spardek y con las miradas dirigidas hacia el
Suroeste, trataban de descubrir la anunciada tierra.

So6lo un cuarto de hora méas tarde, para sus ojos inexpertos comenzo a
dibujarse una mancha en el lejano horizonte.
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—A juzgar por la direccion que hemos seguido —dijo Roberto a sus vecinos
mas proximos, aquello debe ser Corvo, es decir, la isla mas septentrional y la
mas occidental del archipiélago.

El archipiélago de las Azores se divide en tres grupos bien destacados. Uno,
el central, comprende cinco islas: Fayal, Tercera, San Jorge, Pico y Graciosa;
otro al Noroeste, con dos islas: Corvo y Flores; otro al Sudeste, formado
igualmente por dos islas: San Miguel y Santa Maria, mas un conjunto de
arrecifes denominados Los Desiertos. Situada a 1.500 kilometros del continente
la més proxima, aquellas islas, de muy distintas dimensiones, y ocupando mas
de cien leguas marinas, apenas suman entre todas ellas 2.400 kiloémetros
cuadrados de tierra firme y 170.000 habitantes. Es decir, que se hallan
separadas por grandes brazos de mar, y que la vista puede muy dificilmente ir
de una a otra.

El descubrimiento de este archipiélago es atribuido, como de costumbre, a
diversos pueblos. Sean cuales fueren aquellas querellas de vanidad, lo cierto es
que aquellas islas recibieron su nombre de los colonos portugueses que alli se
establecieron de 1427 a 1460, a causa de una especie de ave, muy abundante
entonces, y al que los primeros ocupantes tomaron equivocadamente por
milanos o azores.

A ruegos de Thompson, dio Roberto los anteriores informes generales.
Obtuvo un éxito en verdad halagiieno, pues, apenas hubo despegado los labios,
la mayor parte de pasajeros se agruparon a su alrededor, ansiosos de escuchar al
profesor francés; aquellos atrajeron a otros, siendo pronto Roberto el centro de
un verdadero circulo.

Por lo tanto, no podia negarse él a aquella especie de conferencia
improvisada. Aquello formaba parte de sus funciones. En la primera fila de los
oyentes de Roberto, Blockhead, sin ningin rencor, habia colocado a su
interesante retono.

—iEscucha bien al sefior profesor! —le decia—. iPresta atencién!

Otro oyente, y éste por completo inesperado, era Van Piperboom, de
Rotterdam. ¢Qué interés podia éste sentir por discursos completamente
ininteligibles para sus neerlandeses oidos? Misterio. En todo caso, él se
encontraba alli, en primera fila también, con el oido atento y la boca abierta, sin
perder una sola palabra. Que comprendiese o no, él queria evidentemente
sacarle todo el jugo posible a su dinero.

Una hora mas tarde la isla de Corvo dejo de ser una mancha y dibujose ya
fuertemente. Al propio tiempo, otra tierra aparecia en el horizonte.

—Flores —anunci6 Roberto.

El buque avanzaba con rapidez. Poco a poco los pormenores fueron
apareciendo, precisandose, haciéndose mas visibles, y pronto se pudo distinguir
una costa elevada y abrupta a mas de trescientos metros por encima del mar.

El aspecto de aquella cortadura era terrible y salvaje. A bordo del Seamew
los corazones estaban apretados y casi no se queria creer a Roberto cuando éste
aseguraba que aquella agreste isla contenia y permitia vivir a cerca de mil
criaturas humanas. Salvo algunos valles un poco verdosos, el ojo humano
encontraba por doquier los signos de la mas espantosa devastacion.

—He ahi la obra de los terremotos —anunci6 Roberto.

A esta frase un estremecimiento recorrié las filas de los pasajeros, vy,
arrollando a todo el mundo, Johnson, con la mirada airada, plantose frente a
frente del intérprete del Seamew.
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—_éQué ha dicho usted, caballero? —grit6—. éNo ha hablado usted de
terremotos? ¢Los hay por ventura en las Azores?

—Los ha habido, cuando menos —respondi6 Roberto.

—¢Ahora?

—Ahora —continu6 Roberto—. Si bien han cesado completamente en Flores y
en Corvo, no puede decirse otro tanto de las demaés islas, sobre todo de San
Jorge y de San Miguel.

Al oir esta respuesta parecié Johnson inflamado de coélera.

—i Esto es una indignidad! —vocifer6 volviéndose hacia Thompson— Se les
advierte a las personas, i qué diablo! iSe imprime eso en el programa! Ahora
bien, libre es usted de bajar a tierra y libres son todos los demas de hacer lo
mismo, si son tan necios que le siguen... Pero, escuche usted bien lo que le digo;
yO..., yo... no pondré en ella los pies.

Hecha con energia esta terminante declaracion, alejose Johnson tan
brutalmente como habia llegado y pronto se oy6 su voz tronar en el bar.

Media hora mas tarde lleg6 el Seamew a la extremidad meridional de
aquella isla desolada. En este punto la elevada costa descendia y sus orillas
terminaban en una punta bastante baja que Roberto designé con el nombre de
punta Peisqueiro. El capitan vird entonces dos cuartos al Oeste y se acercod
francamente a Flores, a la que s6lo una distancia de diez millas separaba de
Corvo.

Flores parecia haberse agrandado de un modo singular, pudiendo entonces
advertirse su configuracion general. Distinguiase su cima, el Morro Grande, de
942 metros de altura, y su cinturén de montafias primero, y de colinas después,
descendiendo gradualmente hasta el mar.

Mayor que su vecina, Flores mide quince millas de largo por nueve de
ancho, o sea, aproximadamente, unos 148 kilébmetros cuadrados, no siendo su
poblacién inferior a las 9.000 almas.

Su aspecto es también mas suave y atractivo. Las colinas proximas a la costa
se hallan cubiertas de un espeso tapiz de verdura, cortado aqui y alld por
bosques. Sobre las cimas, extensos prados resplandecen al sol. Mas abajo se
extienden los campos, encuadrados y sostenidos por muros de lava. Los
pasajeros quedaron agradablemente sorprendidos ante aquella naturaleza
fecunda y prédiga.

Cuando s6lo una pequena distancia separaba al buque de la punta Albernas,
que forma la extremidad noroeste de la isla, el capitan Pip oblicu6 directamente
hacia el Este. El Seamew atraves6 de este modo el canal que separa las islas
gemelas, costeando de cerca la riente Flores, en tanto que Corvo se desvanecia
lentamente en el horizonte. El capitdn puso sucesivamente proa al Sudeste y
después al Sur. Hacia las cuatro de la tarde, el Seamew se encontraba frente a la
capital, Santa Cruz, distinguiéndose perfectamente sus edificios iluminados
vivamente por el sol. Modificose nuevamente la marcha, y el navio, dejando a
las dos primeras Azores, avanzo a todo vapor hacia Fayal.

De Santa Cruz a Horta, capital de Fayal, hay una distancia de 130 millas
aproximadamente, o sea una travesia de unas once horas. Antes de las siete
apenas eran visibles las cimas de Flores. Pronto se fundirian definitivamente en
la noche.

Habiendo para la manana siguiente un programa bastante cargado, el
puente aquella tarde estuvo muy pronto desierto. Iba a abandonarlo a su vez
Roberto, cuando Roger de Sorgues vino a cambiar con él algunas frases y a
desearle amistosamente las buenas noches.
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—iA proposito! —dijo en el momento de separarse—. ¢Seria indiscreto el
preguntarle a usted, mi querido compatriota, en qué liceo, en qué
establecimiento de Francia es usted profesor?

Roberto, nada embarazado, se echo a reir.

—En la imaginaciéon de Mr. Thompson —respondié con buen humor—. A él, a
él exclusivamente debo yo este nombramiento, sin haberlo solicitado, puede
usted creerlo.

Roger quedo solo, mirandole alejarse.

Penso:

«No es profesor, claro esta; intérprete ocasional, eso es evidente. Me intriga
y me preocupa a mi este caballero

El problema, con todo, le irritaba, y mientras se encerraba en el camarote
murmuraba aun:

—Nadie me quitara de la cabeza que yo he visto esa persona en alguna parte.
Pero ¢donde, mil carabinas, donde?

CAPITULO VI

LUNA DE MIEL

UANDO al dia siguiente Roberto subié a las siete de la manana sobre
cubierta, el buque estaba inmoévil, amarrado al muelle en el puerto de
Horta, capital de la isla de Fayal, Por todas partes la tierra limitaba el horizonte.

Al Oeste, flanqueada por los dos fuertes, la ciudad, de agradable aspecto, se
alzaba formando anfiteatro, elevandose las unas sobre las otras las torres de las
iglesias, y coronada por una eminencia que sostiene un vasto edificio, antafio
convento de jesuitas.

Al Norte las miradas se hallaban detenidas por la Ponta Espalamaca,
limitando uno de los lados de la rada; al Sur, por dos penascos que la limitaban
por el otro lado; el monte Queimado, sobre el que se apoya el dique que forma el
puerto, y la Ponta da Guia, antiguo volcan, cuyo crater apagado, la Chimenea del
Infierno, habia sido invadido por el mar, y sirve muchas veces de refugio a los
pescadores cuando amenaza temporal.

Hacia el Nordeste la vista se extendia libremente hasta la punta occidental
de la isla San Jorge, distante veinte millas.

Por el Este se encontraba la enorme masa de Pico. En este nombre se
confunden isla y montafna, como se confunden también en la realidad. Sobre las
olas surgian bruscamente las costas de la isla, y por una pronunciada pendiente,
2.300 metros mas arriba, se descubre la cima de la montana.

Roberto no pudo descubrir esta cima. A unos 1.200 metros una bruma
espesa detenia las miradas. Una incesante tormenta recorria aquella masa de
vapores. Mientras que abajo, al nivel del suelo, los vientos alisios soplaban del
Nordeste, alla en lo alto jirones de nubes se desgarraban a cada instante,
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separandose de la masa, siempre reformada y recompuesta, e iban a perderse en
sentido contrario, arrasadas por los contraalisios del Sudoeste.

Por debajo de aquella impenetrable bruma, sobre la pendiente que
descendia con regularidad hasta el mar, praderas, campos, arboles, circundaban
numerosas quintas donde los habitantes pudientes de Fayal se libran de los
calores y de los mosquitos del verano.

Admirando estaba Roberto aquel panorama, cuando la voz de Thompson
vino a sacarle de su contemplacion.

—iEh, buenos dias, sefior profesor! iInteresante, yo me atrevo a afirmarlo,
interesante es este pais! Si usted lo tiene a bien, sefior profesor, yo tendré esta
manana necesidad de sus servicios. Los pasajeros, como usted sabe, deben
desembarcar a las ocho, seglin est4 previsto en el programa, y antes es preciso
hacer algunos preparativos.

Cortésmente solicitado de esta suerte, Roberto sali6 del buque en compania
de Thompson. Siguiendo la orilla del mar, ganaron ambos las primeras casas de
Horta. Pronto se detuvo Thompson, mostrando con el dedo a su acompanante
un vasto inmueble adornado con un rétulo en portugués, que Roberto tradujo
en seguida.

—iUn hotel! —dijo—. El «Hotel de la Virgen».

—Vaya por el «Hotel de la Virgen». Entremos, mi querido sefor, y
abordemos al hostelero.

Pero éste no sufria, al parecer, de plétora de viajeros. Aun no se habia
levantado; preciso hubo de ser esperar un cuarto de hora antes de verle aparecer
a medio vestir y somnoliento todavia.

Roberto traducia preguntas y respuestas, y de este modo entablose el
siguiente dialogo entre el hostelero y Thompson.

—¢Puede usted darnos de almorzar?

—iA esta hora!

—iNo, hombre, no, a las once!

—Seguramente. No merecia la pena el hacerme levantar por eso.

—Es que nosotros somos muchos.

—Dos. Ya lo veo.

—Si, nosotros dos con otras sesenta y tres personas mas.

—Diablo —dijo el hostelero tomando resueltamente su partido—. Tendra
usted a las once sus sesenta y cinco almuerzos.

—¢A qué precio?

El hostelero reflexion6 un instante.

—Tendra usted —dijo al fin— huevos, jamoén, pescado, pollo y postres por
veintitrés mil reis, incluso el vino y el café.

Veintitrés mil reis, o sea unos dos francos por barba, era inverosimilmente
barato. Pero no fue ésta sin duda la opinién de Thompson, toda vez que, por
conducto de su intérprete, entabl6 un regateo desenfrenado. Por fin se llegd a un
acuerdo. En el precio de diecisiete mil reis, o sea unos cien francos en moneda
francesa.

Arreglado este punto comenzo6 otro regateo a proposito de los medios de
transporte necesarios. El hostelero se encargd de poner al dia siguiente por la
mafnana a disposicion de los turistas sesenta y cinco monturas, caballos y asnos;
estos ultimos en mayoria. En cuanto a carruajes, no habia ni que sofiar en ello;
ni uno tan sélo habia en toda la isla.
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Testigo y actor de esas discusiones, Roberto comprobaba, con una extrafieza
mezclada de inquietud, que Thompson, fiAndose en su buena estrella, no habia
hecho absolutamente ningan preparativo.

«iHe aqui lo que nos promete de agradable!» dijose para si.

Thompson y Roberto se apresuraron a marchar al encuentro de los
pasajeros que, desde hacia media hora por lo menos, debian estar aguardando a
su eminente administrador.

Todos, en efecto, estaban alli, formando en el muelle un grupo compacto, y
gesticulando. Todos menos uno. Segin habia declarado, Elias Johnson habiase
quedado a bordo, manifestando, mediante una rigurosa abstencion, su horror a
los temblores de tierra.

Evidente de toda evidencia era el malhumor en el grupo de los pasajeros,
pero se calmé por si mismo a la vista de Thompson y Roberto, S6lo Saunders
crey6 deber protestar y ain lo hizo con una extrema discreciéon. Exhibio
silenciosamente su reloj y desde lejos invitd con el dedo a Thompson a
comprobar que el minutero habia rebasado notablemente las ocho y media.
Aquello fue todo.

Thompson parecié no haber visto nada. Agitado, amable, enjugandose la
frente, con marcados movimientos, a fin de dar una elevada idea de su
incansable actividad, se acerc6 al grupo.

Poco a poco, bajo su direccién, la multitud de pasajeros se formo, se aline,
se puso en filas. Toda aquella batahola se transformé como por encanto en un
regimiento con sus hombres perfectamente alineados.

Los ingleses, habituados a esta singular manera de viajar, plegdbanse
facilmente a las exigencias de aquella formaciéon militar. Pareciales esto del todo
natural, y ellos mismos se habian juntado en dieciséis lineas de cuatro en fondo.
S6lo Roger de Sorgues se admird un poco y tuvo que reprimir una intempestiva
risa.

Al frente, en primera fila, figuraba Lady Heilbuth, a cuyo lado iba Sir
Hamilton; bien debido le era aquel honor. Y tal, sin duda, era la opinién
particular del baronet, ya que reventaba visiblemente de satisfaccion.

Las otras filas habianse organizado al azar, o segtin las simpatias.

Roger logro, sin esfuerzo, figurar en la que formaba la familia Lindsay.

Thompson habiase exceptuado, naturalmente, de aquella combinacién. Al
lado de la tropa, en filas cerradas, rectificando una alineacién defectuosa,
refrenando veleidades personales de independencia, iba y venia, lo mismo que
un capitan, o, valiéndonos de una comparacion mas exacta tal vez, como un
cabo de vara vigilando una columna de presos.

A una senal la columna se puso en marcha. Pasé bordeando el mar, cruzo
por delante del «Hotel de la Virgen» y el hostelero Dudo, por su parte, seguirla
con una mirada satisfecha. Cien pasos mas lejos y a una invitacion de Roberto,
oblicu6 hacia la izquierda y penetr6 realmente en la ciudad de Horta.

iCuan menos interesante era la ciudad de Horta mirada de cerca que
entrevista de lejos! Una sola calle que se bifurca en su extremidad, la compone
casi exclusivamente. Empinada, estrecha, irregular, mal pavimentada, aquella
calle no constituia en verdad un paseo agradable. A aquella hora del dia, el sol,
ya abrasador, la enfilaba de extremo a extremo, quemando las nucas y las
espaldas, y pronto sus mordeduras hicieron estallar algunas quejas, que a duras
penas lograba reprimir la mirada severa de Thompson.

Las casas que bordeaban la calle de Horta no ofrecian bastante interés para
que la complacencia del espiritu hiciera olvidar las molestias del cuerpo.
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Groseramente construidas sobre muros de lava de gran espesor, a fin de poder
resistir mejor los temblores de tierra, no tenian nada de curiosas ni originales.
En aquellas casas la planta baja estaba ordinariamente ocupada, ya por
almacenes, ya por caballerizas o establos. Los pisos superiores, reservados a los
habitantes, se llenaban, merced al calor y la vecindad de los establos, de los
olores més desagradables y de los més innobles insectos.

Cada casa tiene un amplio balcon, desde el cual espian a los vecinos y a los
transetntes, critican los hechos y los movimientos de cuantos individuos pone el
azar a su alcance, y tras su protector abrigo los burgueses indigenas pasan
muchas horas. Pero a aquella hora temprana los balcones estaban cerrados,
teniendo, como tenian, sus propietarios la costumbre de prolongar mas alla de
lo verosimil las horas consagradas al suefo.

Al paso de la colonia los escasos transetintes se volvian con sorpresa y los
comerciantes se asomaban al umbral de sus tiendas. ¢Qué significaba aquello?
¢Habia sido invadida la isla como en tiempos del usurpador don Miguel?
Obteniase un gran éxito. Tenia Thompson el derecho de mostrarse y estar
orgulloso, y lo estaba.

Pero Sir Hamilton lo estaba todavia mas. Al frente, tieso, erguido como un
huso, con la vista fija mas alldA de quince pasos, todos los poros de su piel
parecian gritar: «iYo!». Esta orgullosa actitud estuvo a punto de jugarle una
mala pasada. Por no mirar a sus pies, tropez6 con una desigualdad del piso y
cay6 cuan largo era. Un simple gentleman hubiera hecho otro tanto. Por
desgracia, si bien los miembros de Sir Hamilton salieron inc6lumes de aquella
aventura, no sucedié lo mismo con un accesorio de su toilette, absolutamente
indispensable. Sir Hamilton habia roto su lente. iHorrenda y cruel catéstrofe!
¢Qué placer era posible en lo sucesivo para aquel miope, convertido ahora en
ciego?

Celoso administrador, Thompson, por fortuna, lo habia visto todo.
Apresurose a llamar la atencion del baronet sobre el escaparate de una tienda,
en el que se veian algunos miserables aparatos de optica, y, por mediacion de
Roberto, concluybse pronto un contrato. Mediante la suma de dos mil reis —
unos doce francos—, el comerciante se encarg6 de reparar la lente y tenerla lista
a la manana siguiente.

Al paso visitabanse iglesias y conventos, sin el mayor interés. De iglesias en
conventos y de conventos en iglesias, llegabase por fin a la eminencia que
domina la ciudad, y sudando, soplando, pero siempre en buen orden, detavose
la caravana hacia las diez al pie del antiguo convento de jesuitas, construido de
cara al mar.

Deshizose en seguida la columna y a una senal de Thompson formése un
atento circulo en torno de Roberto.

—El antiguo convento de jesuitas —anuncié6 Roberto adoptando el tono
profesional del cicerone—. El més hermoso edificio alzado por ellos en las
Azores. Puede visitarsele, conforme advierte el programa. Creo, con todo, deber
prevenir a ustedes que si ese monumento es notable por sus considerables
proporciones, no ofrece, en realidad, ningtin interés artistico.

Los turistas cansados de sus precedentes visitas, se declararon convencidos.
S6lo Hamilton con el programa en la mano, exigié su ejecucion completa y
penetro, altivo, en el convento.

—Pasaremos, pues, al siguiente articulo del programa —dijo Roberto.

Y leyd: «Vista magnifica. Cinco minutos.»
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—Ante ustedes —explico— esta la isla de Pico. Al Norte, San Jorge. En la isla
de Pico una aglomeracion de quintas indica el poblado de Magdalena, donde los
habitantes de Fayal van a pasar el verano.

Dicho esto, Roberto habia llenado su misién; el circulo se deshizo y los
turistas desfilaron y se esparcieron a su gusto, contemplando el panorama que
tenian delante. De frente, el Pico alzaba su mole colosal, cuya cima iba a
perderse siempre en un caos de vapores. Entre ambas islas, el canal estaba
ahora bafiado por el sol, y las aguas, encendidas, reflejaban las purpureas
riberas de San Jorge.

Cuando Hamilton, terminada su visita, regreso, la columna, ya ejercitada, se
rehizo por si sola rapidamente.

Poniase de nuevo en marcha, cuando el minucioso pasajero blandi6 de
nuevo el inflexible reglamento. El programa decia; «Vista magnifica. Cinco
minutos.» Necesitaba, pues, esos cinco minutos.

Hubo que sufrir las fantasias de aquel excéntrico, y en una irreprochable
alineacion, la columna entera, cara al Este, aguant6, no sin numerosos y
justificados murmullos de protesta, cinco minutos de contemplacion
suplementaria. Durante todo ese tiempo Hamilton, enganado por su
semiceguera, permaneci6 vuelto invariablemente hacia el Oeste. En esta
direccion no veia otra cosa que el desnudo muro del antiguo convento de
jesuitas, y esto, ni aun con la mejor buena voluntad, podia pasar por una «vista
magnifica». Pero eso, al parecer, carecia de importancia. El baronet contemplo
a conciencia el muro durante los cinco minutos reglamentarios.

Emprendieron por fin la marcha. Desde los primeros pasos el ojo vigilante
de Thompson descubri6 que una de las lineas habia quedado reducida a la
mitad. Dos pasajeros se habian eclipsado, los dos recién casados, segin pudo
reconocer tras un atento y detenido examen. Frunci6 Thompson el cefio; no
gustaba de esas irregularidades. Pronto, sin embargo, reflexion6 que aquella
disminucién de comensales iba a permitirle imponer al hostelero una equitativa
rebaja.

Las once y media eran ya, cuando, fatigados, siempre en buen orden, los
turistas hicieron su entrada en el «Hotel de la Virgen». El hostelero, rubicundo
y servicial, se adelant6 a recibirles gorro en mano.

Sentaronse en torno a la mesa. Sir Hamilton sentose frente a Thompson, a
quien nadie pensaba disputar la cabecera.

Mary y Bess Blockhead, gracias a una sabia maniobra, se colocaron lejos de
su familia, pudiendo asi dedicarse exclusivamente a la felicidad de Tigg,
definitivamente cercado. Satisfecha la primera exigencia del hombre, tomo
Thompson la palabra y solicité la opinién de sus pasajeros sobre la ciudad de
Horta.

Sentaronse en torno a la mesa. Satisfecha la primera exigencia del hambre,
tomo6 Thompson la palabra y solicit6 la opinién de sus pasajeros sobre la ciudad
de Horta.

—iEsto es magnifico! —grit6 Blockhead—. iSencillamente magnifico!

Pero pronto hubo de verse que nadie compartia esa apreciacion de
Blockhead.

—iAntipatica ciudad! —dijo uno.

—iY sucia!

—iQué calles!

—iQué casas!

—iQué sol!
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—i Y qué piso!

Facilmente se reconocia al baronet en esta exclamacion.

—iY qué hotel! —dijo a su vez Saunders, con inflexiones de ironia en la voz—.
Bien se ve que nos han prometido hoteles de primer orden.

Forzoso era reconocerlo. Los huevos, el jamon, los pollos, figuraban en
efecto sobre la mesa, pero el servicio dejaba mucho que desear. No faltaban
desgarrones en el mantel, los cubiertos eran de hierro, y no se cambiaban los
platos, por lo demas de limpieza un poco dudosa.

Thompson sacudi6 la cabeza con un aire belicoso.

—¢Me veré precisado a hacer observar a Mr. Saunders —solt6 con amargura—
que las palabras «hoteles de primer orden» no tienen mas que un valor
absolutamente relativo? Una taberna de las afueras de Londres puede ser un
confortable hotel en Kamchatka...

—Y, en general —interrumpié Hamilton—, en todo pais habitado por latinos;
es decir, inferiores. iAh, si estuviésemos en una colonia inglesa!

Pero el baronet no pudo completar su pensamiento.

Terminado el almuerzo todo el mundo abandonaba estrepitosamente la
mesa. Thompson, que sali6 el altimo, tuvo la satisfaccién de encontrar rehecha
la columna. Cada uno habia ido por si mismo a ocupar el puesto que el azar o su
voluntad le habian sefialado aquella manana. Ninguna protesta se habia
levantado: itan facilmente nace la idea de propiedad entre los hombres!

Por tercera vez, y entre un mas numeroso concurso de poblacion, la
columna recorri6 la calle que tan fatal habia sido para el baronet. Al llegar al
lugar de su accidente, dirigi6 una mirada oblicua hacia la tienda donde habia
hallado socorro. Precisamente entonces el 6ptico se hallaba a la puerta, como
todos los demés tenderos, sus cofrades. También él habia reconocido a sus
clientes. Y hasta le dirigi6 una mirada en la que Hamilton crey6 leer algo asi
como una expresion de censura y menosprecio.

En lo alto de la calle se gir6 hacia la izquierda y se continu6 subiendo por los
flancos de la colina. Pronto se pasaron las dltimas casas. Algunos centenares de
metros mas lejos el camino comenzaba a bordear un torrente de caprichosas
curvas. Sus orillas deliciosas y cambiantes fueron, no obstante, desdefiadas por
la mayor parte de aquellos turistas, demasiado alineados. No se tenia en cuenta
sitio alguno que no figurara en el programa. Mejor dicho, no existia.

Tras una marcha de media milla, aproximadamente, el camino parecia
cerrado de pronto por una enorme barrera de pefiascos, de lo alto de los cuales
el agua del torrente se precipitaba en forma de cascada. Sin alterar su admirable
alineacion, la columna, evolucionando a la derecha continu6é subiendo la
pendiente.

A pesar de ser la hora mas calida del dia, la temperatura era soportable; en
la senda que habian seguido abundaban los arboles. Cedros, castafios y otras
especies difundian su sombra bienhechora.

Una hora duraba ya la excursi6on, cuando el horizonte se agrando6
subitamente. A una brusca vuelta del camino, éste desembocaba en una
planicie, dominando un extenso valle, por el cual continuaba, agrandado, el
barranco.

Thompson hizo una senal y los turistas formaron de nuevo el circulo en
torno al cicerone. Decididamente, los soldados iban habituandose a las
maniobras.
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En lo que hace a Roberto, sin dejar de sentir vivamente todo el ridiculo de
aquel modo ultrabritdnico de viajar, tuvo el buen acuerdo de no dejarlo
entrever.

Dijo, pues, sin preambulos y con un tono frio:

—Aqui estd, senoras y caballeros el sitio donde se establecieron
primeramente los flamencos que colonizaron esta isla antes que los
portugueses. Observaran ustedes que los habitantes de este valle han
conservado en gran cantidad los rasgos fisicos, el habito, el idioma y la industria
de sus antepasados.

Roberto se detuvo bruscamente, como habia empezado. Que los
infortunados turistas no se hallasen en condiciones de observar cuanto se les
mostraba, eso no era de su incumbencia. Por otra parte, el publico parecia
satisfecho. Se observaba, puesto que tal era el programa, de lejos, de muy lejos,
y no se formulé reclamaciéon alguna. A una seiial de Thompson volvi6 a
formarse la columna cual un disciplinado regimiento, y los ojos se apartaron
pasivamente del encantador paisaje.

Y lo era verdaderamente, aquel paisaje. Encerrado por colinas de suaves
contornos, cruzado por arroyuelos que, reunidos, dan més abajo origen al
torrente cuyo curso acababa de remontarse, el valle Flamenco se presenta
saturado de una virgiliana dulzura. A los grandes prados, en que pastaban
rebafnos de bueyes, sucedian campos de trigo, de maiz y, caprichosamente
desperdigadas, casas blanquisimas que brillaban a los rayos del sol.

—Una Suiza normanda —dijo Roger.

—Un reflejo de nuestro pais —afladi6 melancélicamente Roberto, volviendo a
ponerse en marcha.

Rodeando la ciudad de Horta por el Norte, la columna oblicué un poco a la
derecha y el valle Flamenco no tardé en perderse de vista. Después de los
campos que traian a la mente las perspectivas de Normandia, se atravesaba a la
sazéon por los campos de cultivos del Marais; batatas, cebollas, patatas, las
legumbres todas desfilaron, sin perjuicio de las frutas tales como calabazas,
albaricoques y mil otras especies.

Pero habia que apresurarse a abandonar aquello. El dia avanzaba y no creyo
Thompson deber llevar el reconocimiento hasta el extremo del cabo
Espalamaca. Tomo por el primer camino que encontro6 a la derecha y comenzoé a
descender hacia la ciudad.

El camino se deslizaba por entre una ininterrumpida sucesién de quintas,
rodeadas de magnificos jardines, terreno donde alternaban en gran nimero las
especies mas diversas.

Con las plantas exoéticas se mezclaban las de Europa, a menudo de
extraordinarias dimensiones. La palmera se alzaba por encima del roble, y al
lado de la acacia, el banano y el naranjo. Los tilos sucedian a los eucaliptos y el
cedro del Libano a la araucaria del Brasil.

Eran las cuatro de la tarde. Bajo la majestuosa cupula de los grandes
arboles, los rayos oblicuos del sol poniente llegaban muy atenuados. Tras el pais
de Canaan venia el Paraiso terrenal.

Instintivamente los turistas habian acortado el paso. En la sombra luminosa
de los arboles, acariciados por la tibia y suave brisa, bajaban sin fatigarse, en
silencio, gozando del delicioso paseo.

De esta suerte se lleg6 al fuerte del Oeste, y luego se sigui6 el parapeto que
lo une con el fuerte central. Serian apenas las cinco y media cuando los turistas
llegaban al puerto, al atractivo de la gran calle de Horta. Deshizose entonces la

46



columna. Prefirieron los unos volver a bordo, mientras que los otros se
extendieron por la ciudad a la ventura.

Roberto tuvo que ir al «Hotel de la Virgen» a asegurarse de que todo se
hallaria dispuesto para la manana siguiente. Terminada su comision volvia al
Seamew, cuando se encontr6 con Sir Hamilton.

Estaba furioso.

—Caballero —dijo—, me sucede una cosa singular. El 6ptico a cuya casa me
condujo usted esta manana se niega en absoluto, no sé por qué, a hacer la
reparacion convenida. Como me es de todo punto imposible comprender una
sola palabra de su condenada algarabia, yo ruego a usted que tenga la bondad de
venir conmigo a pedirle una explicacion.

—A sus 6rdenes —respondi6 Roberto.

Penetr6 en el almacén del recalcitrante tendero y entablé con él una larga y
animada discusion, comica también probablemente, ya que con gran trabajo
refrenaba unas violentas ganas de reir. Cuando todo acab6 volvidse Roberto
hacia Hamilton:

—El sefior Luis Monteiro, 6ptico, ha rehusado y rehusa trabajar en servicio
de usted porque...

—éPor qué?

—Sencillamente, porque usted dejo de saludarle esta tarde.

—i Como! —dijo Hamilton estupefacto.

—iComo lo oye...! Cuando pasamos nosotros después del almuerzo, el sefor
Luis Monteiro estaba a la puerta. Le sonrié a usted, y usted por su parte le
reconocio; le consta sin embargo, no se digné bosquejar siquiera el menor
saludo. Tal es, a sus ojos, el crimen de usted.

—iQue se vaya al diablo! —grit6 Hamilton indignado.

Apenas si escuch6 a Roberto cuando éste le explicaba el inverosimil rigor del
ceremonial en las Azores. Todo se hace alli con arreglo a un inflexible protocolo.
Si el médico consiente en cuidaros, el panadero en suministraros pan, el
zapatero calzado, es con la condicion de que se les salude muy fina y
cortésmente a cada encuentro y que se les honre con afectuosos presentes en
épocas determinadas.

Todo esto penetraba con mucha dificultad en el cerebro del baronet. No
obstante, tuvo que someterse. Con su aprobacion, Roberto apacigu6 con muy
razonables excusas al puntilloso Luis Monteiro, y la reparacion del lente fue de
nuevo prometida.

Hamilton y Roberto llegaron a bordo del Seamew en el preciso momento en
que la campana llamaba a los retrasados para comer. La comida se hizo
alegremente. Ninguno de los pasajeros dej6é de declararse encantado de aquel
comienzo del viaje. Si la ciudad de Horta habia en cierto modo proporcionado
una decepcion, todos se hallaban de acuerdo en reconocer el esplendor de las
cosas de la naturaleza. No; nadie olvidaria ni aquella evocacién de Suiza en el
valle Flamenco, ni la riqueza de la campina en las proximidades de la punta
Espalamaca, ni aquel retorno delicioso a lo largo del mar o bajo la sombra
bienhechora de los grandes arboles.

En medio de la alegria general, Blockhead era quien mas contento se
mostraba. Muchas veces habia manifestado con vehemencia a su vecino que
jamas —ijamas!— habia visto nada tan hermoso.

En cuanto al partido de la oposicién, hallabase reducido a la impotencia. La
aplastante mayoria que secundaba al administrador general obligaba a
Hamilton y a Saunders a guardar silencio.
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Este ultimo, particularmente, parecia hallarse de pésimo humor. ¢Era acaso
de una tan perversa naturaleza que le molestaba la alegria ajena? ¢O quiza su
amor propio estaba herido, y sobre esa herida la alegria general se vertia como
plomo fundido? Asi podia creerse, al advertir los duros epitetos que en voz baja
dedicaba a sus compaiieros, cuya satisfaccidon parecia augurar un brillante éxito
al viaje emprendido. No pudo contenerse por mas tiempo, y, abandonando la
mesa, fue a pasear sus amargos pensamientos por el spardek.

El aire puro endulz6 lentamente su corazon ulcerado. En sus menudos
labios, semejantes a una cortadura, nacié una sonrisa. Movié los hombros.

—iSi, si! —murmur6—. iEsta es la luna de miel! Y tendiéndose en una
mecedora, contempld tranquilamente el cielo, en el cual, estaba de ello seguro,
habia de nacer a su hora una luna rojiza.

CAPITULO VII

EL CIELO SE NUBLA

PENAS asomaba el alba cuando un estrépito ensordecedor interrumpio el

sueno de los pasajeros del Seamew. Retumbaba la maquina; resonaba la
cubierta por la caida de pesados cuerpos. Los mas empedernidos dormilones
tuvieron que ceder. De buen o mal grado, los pasajeros, del primero al altimo,
hicieron antes de las siete su aparicion en el spardek, privado aquel dia de su
habitual limpieza.

A todo lo largo del buque hallabanse amarradas barcazas conduciendo sacos
de carbon que la cabria iba subiendo y precipitando en seguida en la sentina.

—iEsto es verdaderamente encantador! —dijo Saunders en voz alta, una vez
que Thompson pasaba a su lado—. iComo si no se hubiera podido embarcar ese
carbon dos horas después!

No dej6 de hallar eco aquella justa observacion.

—Es evidente —aprob6 Hamilton con energia.

—Es evidente —repitié el pastor Cooley, mas conciliador de ordinario, en
medio de los murmullos de todos los pasajeros.

Thompson no vio nada, no oy6 nada. Sonriente iba por entre los grupos y él,
el primero, se reia de aquel contratiempo.

—Después de todo —decia—. ¢Hay algo mejor que madrugar?

¢Como no quedar desarmados ente aquella indestructible alegria?

El programa aquel dia anunciaba una excursion a la Caldeira o Chimenea,
nombre habitual de los volcanes en las Azores. La partida se efectu6
correctamente a las ocho. Sobre el muelle, una tropa de asnos y de conductores
esperaba ya a los viajeros. Pese a las promesas del hostelero ningtin caballo se
encontraba alli, humillando con su presencia a sus degenerados primos. S6lo
habia asnos. Sesenta y cinco asnos y sesenta y cinco conductores, a razén de un
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hombre por animal. A la vista de aquel numeroso rebafio grandes protestas
alzaronse de nuevo entre los turistas. iViajar en burros! Muchos se negaron,
desde luego, a ello con energia. Los unos, tales como el pastor, alegaron sus
reumatismos; otros, como Lady Heilbuth, tenian en cuenta razones de pudor;
otros, en fin, y Sir Hamilton particularmente, hablaron de su dignidad
comprometida. Saunders, por su parte, no dio ninguna razon y no fue, sin
embargo, el mas timido en sus recriminaciones. Tuvo Thompson que
parlamentar ampliamente. Durante un cuarto de hora los gritos de las mujeres,
los juramentos de los conductores, las demandas, llamamientos, interjecciones,
se fundieron en una discordante armonia.

En el fondo, la mayoria se hallaba muy divertida. Encerrados durante siete
dias, puestos en formacién el octavo, alegrabanse los turistas de aquel
imprevisto paseo. Aquellos magistrados, oficiales, negociantes y rentistas
componian el cargamento humano del Seamew, gentes graves por su condicion
y su edad, volvianse jovenes por un dia. Y pronto, jovenes o no, humildes o
altaneros, montaron alegremente en los indiferentes y tranquilos asnos.
Saunders, con un aire de frialdad més acentuado a medida que crecia el bullicio
de sus compafieros, monto el Gltimo, sin pronunciar una palabra.

Tigg fue el primero.

En tanto que la discusion seguia su curso, Bess y Mary, sus dos angeles
custodios, no habian perdido el tiempo: habian examinado los sesenta y cinco
asnos, pasado revista a las sillas y se habian asegurado, en fin, las tres monturas
mejores y mas confortablemente dispuestas.

De buen o mal grado tuvo Tigg que instalarse sobre uno de aquellos asnos,
después de lo cual las sefioritas Blockhead habian continuado rodeandole de sus
tiernos cuidados. ¢Estaba bien? ¢No le faltaba nada? Sus blancas manos habian
regulado la longitud de los estribos y le habrian puesto las bridas en la mano, si
el asno de las Azores hubiera llevado ese accesorio o algo que se le pareciera.

En las Azores, las riendas son remplazadas por un conductor. Armado de un
largo aguijon, con el que le dirige, el conductor marcha al lado del animal. Que
el asno marcha demasiado aprisa, o baja una cuesta muy empinada, pues el
conductor le retiene sencillamente por el rabo.

—iCuestion de latitud! —dijo Roger, riendo—. Entre nosotros, en nuestro
pais, el freno no se halla del mismo lado: ihe ahi todo!

Cuando todo el mundo estuvo dispuesto, advirti6 Thompson que tres asnos
se quedaron sin propietario. El enérgico y temeroso Johnson se encontraba,
segln sus promesas, entre los ausentes. En cuanto a los otros dos restantes, no
eran ni podian ser otros que los dos recién casados, invisibles desde la vispera.

A las ocho y media la cabalgata —asnalgata seria mas exacto —se puso en
movimiento. A la cabeza «asnalgaba» Thompson, flanqueado por su
lugarteniente Roberto, y tras ellos seguia el regimiento de dos en dos.

Subiendo la calle principal de Horta, aquella tropa de sesenta y dos
caballeros escoltados por sesenta y dos peatones, tenia necesariamente que
causar una revolucion. Cuantos no permanecian entregados a las dulzuras
matinales del lecho, aparecieron en las puertas y en las ventanas y entre ellos el
ceremonioso Luis Monteiro. Aun cuando privado de la ayuda de su lente, el
baronet pudo, no obstante, reconocer a su inflexible profesor de educacion, y,
con la muerte en el alma, hizole un magnifico saludo. El altivo Luis Monteiro
devolvib aquel saludo, encorvandose hasta el suelo, y entr6 inmediatamente a su
tienda. Sin duda aplacado ya, iba a proceder a la reparacion prometida.
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Pronto se lleg6 al lugar donde la calle principal se divide en dos ramas. La
cabeza de la columna penetr6 por la de la derecha, cuando se alz6 un grito,
seguido al momento de ruegos y confusas exclamaciones. Todos se detuvieron, y
Thompson, volviendo sobre sus pasos, acudié con rapidez al teatro del
accidente.

En una de las tltimas filas dos cuerpos rodaban sobre el desigual piso. Uno,
el de un asno; otro, casi de igual corpulencia, el de Van Piperboom, de
Rotterdam.

Este, al menos, no se hallaba herido. Viole Thompson levantarse
tranquilamente y contemplar con aire triste y melancolico a su desdichada
montura. El asno era, en verdad, un hermoso animal; pero todas las fuerzas
tienen su limite. Y Van Piperboom habia franqueado esos limites, y, ya a causa
de la rotura de alguna vena, ya por cualquier otro motivo, el asno estaba muerto
y bien muerto.

No sin grandes fatigas hubo constancia de la muerte del animal. Diez
minutos transcurrieron entre la chacota de los turistas y las exclamaciones de
los guias, antes de que la defunciéon del asno fuese oficialmente reconocida.
Faltaba hallar una solucion, pues éno iba a correr igual suerte cualquier otra
cabalgadura que montase el de Rotterdam?

—iQué diablos! —grit6 Thompson, impaciente—. No vamos a quedarnos aqui
hasta la noche. iSi no basta con un asno, pénganse dos!

Al oir esta proposicion, fielmente traducida por Roberto, el conductor se
golped la frente y descendi6 la cuesta con rapidez. Al cabo de poco tiempo
vidsele regresar acompanado de tres de sus colegas y escoltando cuatro
animales de refresco. Un extrano artilugio, hecho de dos fuertes varas que
sostenian una resistente lona, dispuesta en forma de silla, reunia a los asnos de
dos en dos. En medio del aplauso general, Piperboom fue izado tras largos
esfuerzos sobre aquel improvisado asiento, y la caravana pudo proseguir
entonces la marcha.

A ruegos de Thompson, pregunt6 Roberto cuél era la aplicaciéon de los dos
asnos aparejados que seguian a los otros. El guia interpelado midi6 con la
mirada la inquietante mole de su viajero, y dijo:

—Son el relevo...

Por muy rapidamente que se hubiera realizado las anteriores operaciones,
eran ya las nueve cuando la columna reemprendi6 la marcha. Thompson
recomend6 marcha rapida al guia que iba en cabeza. No habia tiempo que
perder si antes de la noche querian franquearse los dieciocho kilémetros que,
entre ida y vuelta, separan Horta de la Caldeira. Pero el guia interpelado movié
la cabeza de una manera poco satisfactoria, y los asnos no avanzaron mas que
antes. Como mejor pudo, Roberto trat6 de calmar al impaciente Thompson,
explicaAndole que seria inutil intentar modificar la marcha, siempre igual de un
asno de las Azores. Son bestias muy tranquilas. En cambio, habia la ventaja de
la firmeza y seguridad de sus pasos en los dificiles caminos que pronto iba a ser
preciso afrontar.

—Por el momento, en todo caso, el camino es bueno —dijo Thompson.

El camino, bastante estrecho, no presentaba en efecto ninguna dificultad
particular. Después de haber atravesado al salir de Horta por hermosas
plantaciones de naranjos, la columna se hallaba a la sazén en un extenso valle
con los flancos cubiertos de campos, cultivados y de praderas salpicadas de
hayas. La pendiente, suave y regular, ofrecia un apoyo solido a los pies de los
animales. Pero a medida que los turistas iban alejandose del mar modificibase
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el aspecto del paisaje y el camino, convertido en sendero, dio una vuelta a la
izquierda y se elevo formando lazos y zigzags por el flanco del valle, muy
estrecho alli.

Entonces fue cuando los asnos demostraron de cuanto eran capaces. Bien
secundados por sus conductores, que les excitaban con la voz y con el aguijon,
los valientes animales subieron durante hora y media, sin dar un mal paso, por
aquel piso rocoso y resbaladizo.

En el curso de esta ascension ocurrié que Piperboom se encontr6é en una
situacion muy critica. Con aquellos bruscos virajes, su hamaca quedé mas de
una vez suspendida fuera del sendero practicado. El, con todo, permanecio
impasible, y, si acaso lleg6 a experimentar algin temor, la combustion de su
pipa no se interrumpi6 ni perturb6 un solo instante.

Llegados a la cima de aquel dificil sendero, desembocaron los turistas en un
nuevo valle, mucho mas ancho que el anterior y que se desarrollaba en una
especie de meseta rodeada de colinas.

Cuando los viajeros lanzaron en torno suyo la primera mirada, pudieron
creerse transportados a otro pais. La pobreza remplazaba a la abundancia. De
todos lados una tierra fértil que los indolentes habitantes abandonaban en
barbecho.

Tan solo algunos campos de altramuces o de batatas verdeaban de trecho en
trecho, limitados por la desolacion circundante. A grandes extensiones de
hierbas silvestres sucedian bosques de mirtos, de robles, de cedros, que el
sendero atravesaba o rodeaba. Algunas cabafas aparecian a largas distancias.
Sélo una aldea, atestada de cerdos y perros, por entre los que apenas quedaba
paso, se hall6 hacia las once y media de la manana.

Aparte de esto, reinaba la mas espantosa soledad. Los escasos habitantes
que se encontraban, mujeres en su mayor parte, pasaban graves v silenciosos,
envueltos entre los pliegues de sus amplios mantos, y con la cara oculta bajo un
enorme capuchoén. Todo indicaba la miseria de aquellas islas, cuya vida, a causa
de la carencia de comunicaciones, se halla concentrada en el litoral.

Bastante mas de la una era ya cuando se llegd al punto extremo de la
Caldeira, a 1.021 metros de altitud. Extenuados, muertos de hambre, los
viajeros se desahogaron en recriminaciones. Hamilton y Saunders no eran ya los
unicos en quejarse del olvido y menosprecio en que se tenia el programa. Siendo
los buenos caracteres consecuencia de tener buenos estémagos, no es de
extranar que las personas mas tranquilas y pacientes se manifestasen entonces
con las mas encendidas protestas.

Pero pronto fueron olvidados aquellos agravios.

Acababan de llegar a la cima de la Caldeira. Por ingleses, es decir, por
indiferentes que fuesen, no pudieron permanecer tales ante el sublime
espectaculo que a sus ojos se ofrecia.

Bajo la inmensidad del cielo, en medio del mar, inflamado por un sol
espléndido, la isla se desplegaba a sus pies. Toda ella aparecia claramente
dibujada, con sus picos secundarios, sus contrafuertes, sus valles, sus arroyos,
sus arrecifes bordeados de nivea espuma. Hacia el Nordeste surgia en las
lejanias la cumbre de Graciosa. Mas cerca y mas al Este la larga isla de San
Jorge parecia extenderse muellemente sobre las ondas como sobre un blanco
lecho, y por encima de sus montafias y sus mesetas un vapor indeciso indicaba
el lugar de Tercera en los confines del remoto horizonte. Al Norte, al Oeste y al
Sur no habia nada mas que el espacio. Las miradas, siguiendo en esas
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direcciones una curva, se veian de pronto detenidas hacia el Este por la masa
gigantesca de Pico.

Por un azar sumamente raro, el Pico, desembarazado de brumas, se alzaba
hacia el cielo luminoso. Excedia en mas de mil metros al humilde cintur6n de
montes que le rodeaba, y se erguia orgulloso y soberbio en la gloriosa paz de
aquel hermoso dia.

Tras cinco minutos de contemplacion, se volvio a emprender la marcha y
doscientos metros mas lejos aparecié un espectaculo de otro género. Ante los
turistas, alineados sobre la cresta, abriase, disefiado, un circulo regular de seis
kilometros, el antiguo crater del volcan. En aquel punto hundiase el suelo,
descendiendo de golpe todo lo que con tanta fatiga se habia tenido que subir...
En el fondo, bajo los rayos perpendiculares del sol, brillaba un pequetio lago.

El programa hablaba de un descenso al fondo del crater apagado. Sin
embargo, en razén a lo avanzado de la hora, atrevidose Thompson a proponer no
hacer caso por aquella vez. Algunos, parece imposible, protestaron; pero los
demaés, en mucho mayor nimero, abogaron por un inmediato retorno.

Novedad verdaderamente impresionante. Sir Hamilton fue el mas decidido
partidario de despreciar la ley. Verdad es que su situacion era lamentable en
extremo. En vano habia seguido la direccién que sefialaba el dedo de Roberto;
en vano se habia vuelto concienzudamente hacia Pico, San Jorge, Graciosa y
Tercera, hacia aquel lago, en fin, encerrado en las profundidades de la montana.
Privado de su imprescindible lente, Sir Hamilton nada vio de aquellas
maravillas, y la admiracion, para él menos que para ningin otro, no podia
contrabalancear los sufrimientos del estbmago. La mayoria se impuso como de
costumbre, y la columna realiz6 en sentido inverso el camino antes recorrido. A
las dos y cuarto los turistas llegaron a la aldea que habian ya atravesado. Alli era
donde se debia almorzar; asi lo habia declarado Thompson.

Los mas intrépidos se sintieron inquietos al penetrar en aquella aldea
miserable que contaba apenas una docena de chozas.

No pudieron dejar de preguntarse como era posible que Thompson hubiera
podido esperar nunca que alli se encontrase almuerzo para ciento veintisiete
mandibulas exasperadas por un prolongado ayuno. Padose, ademéas, comprobar
que Thompson no se habia procurado informar a aquel respecto y que contaba
Unica y exclusivamente con su estrella para resolver tan arduo problema.

La caravana se habia detenido en medio del sendero, que, ensanchado,
formaba la calle del pueblo. Asnos, guias, turistas esperaban inmobviles,
rodeados de una gran afluencia de cerdos y de perros, mezclados con chiquillos,
cuyo niamero hacia honor a la fecundidad proverbial de las mujeres azorianas.

Después de haber paseado durante largo tiempo en torno suyo una
angustiosa mirada, Thompson tomo, por fin, su partido. Llamando a Roberto en
su auxilio se dirigi6 hacia la choza mayor, en cuya puerta se hallaba apoyado un
hombre de temible aspecto, contemplando el espectaculo, para €l insoélito, de la
caravana britanica. No sin grandes esfuerzos logr6 Roberto comprender el
patois barbaro de aquel individuo. Consigui6lo, no obstante, y Thompson pudo
anunciar que el almuerzo se serviria una hora después.

A este anuncio violentos murmullos estallaron; aquello era ya demasiado; la
paciencia tiene sus limites. Thompson tuvo que desplegar todo su genio: yendo
de uno a otro, prodig6 las amabilidades mas delicadas, los cumplimientos mas
halagiiefios. Suplicaba que se le diera crédito. Habia él anunciado que el
almuerzo estaria listo a las tres y media. Y lo estuvo.
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Aquel individuo de marras se habia alejado rapidamente. Pronto volvio
acompanado de dos indigenas varones y de cinco o seis del sexo opuesto. Todos
ellos conducian los animales que debian hacer el gasto del almuerzo, y entre los
cuales figuraban una vaquilla con la cabeza adornada de graciosos cuernos, y
cuya talla no rebasaba los ochenta centimetros, o sea aproximadamente la de un
perro de buen tamano.

—Es una vaca de Corvo —dijo Roberto—. En esa isla se da este género, de
modelo perfecto pero de reducido tamano.

El rebano y sus conductores desaparecieron en el interior. Una hora mas
tarde pudo Thompson anunciar que el almuerzo estaba dispuesto.

Fue aquella una muy singular comida.

Solamente algunos de los turistas habian logrado encontrar sitio en la casa.
Los demés habianse instalado lo mejor posible al aire libre, quien bajo el dintel
de una puerta, quien sobre una piedra grande. Puestos de rodillas, cada uno
sostenia una calabaza, que desempenaba el papel del ausente plato. En cuanto a
cucharas y tenedores, constituian un lujo que hubiera sido insensato esperar.

Viendo aquellos preparativos, Saunders estallaba de gozo. ¢Era posible que
personas de aquella clase tolerasen la increible desenvoltura con que les trataba
Thompson? Seguramente tenian que surgir protestas, sobrevenir disgustos y
aun dramas. Ante aquel pensamiento, Saunders sentiase de un excelente humor.

Y en realidad parecia que la colera iba invadiendo a los pasajeros. Hablaban
poco; evidentemente se tomaban muy mal aquellas libertades del administrador
general.

También Roberto comprendia, tanto como Saunders, a qué dura prueba
sometia Thompson, a causa de su imprevision, la paciencia de sus suscriptores.
| Qué comida para aquellos ricos burgueses habituados al lujo mas refinado;
para aquellas damas elegantes y educadas! Pero, al contrario de Saunders, lejos
de alegrarse de semejante situacion, esforzabase por reparar, en la medida de
sus fuerzas, los errores cometidos por su superior.

Huroneando entre las cabafias del villorrio, descubrié una mesita casi atil y
dos escabeles casi completos. Ayudado por Roger, trasladé a la sombra de un
cedro aquel botin, que fue ofrecido a las seforas Lindsay. Continuando su
requisa los dos jovenes tuvieron otras agradables sorpresas: servilletas, alguna
tosca vasija, dos cuchillos, tres cubiertos de estafio... iCasi un lujo! En pocos
minutos, las pasajeras americanas tuvieron ante si una mesa del mas seductor
aspecto.

Si los dos franceses hubieran deseado cobrar por aquel trabajo, hubiéranse
juzgado pagados con creces con la mirada con que les gratificaron las dos
hermanas. Indudablemente, habianles salvado algo méas que la vida al evitarles
comer con los dedos.

Aquella movida caza habia constituido un placer por si misma. Arrastrado
por la alegria, abandon6 Roberto su habitual reserva. Reia y bromeaba; y, ante
la invitacién de Roger, no tuvo inconveniente en ocupar un sitio a la mesa,
dispuesta merced a su ingenioso celo.

Comenzabase, no obstante, a servir el almuerzo, si es licito emplear este
eufemismo. Los improvisados cocineros habianse transformado en pintorescos
maitres d'hétel. Habiendo transportado en medio de los grupos diseminados
una gran marmita, llenaban las calabazas de una especie de estofado extrafio,
sumamente picante, para hacer tragar el vino agrio del pais. Otros rusticos
servidores disponian al lado de los convidados grandes rimeros de pan, propios
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para excitar el miedo en los més robustos estémagos, por sus colosales
proporciones.

—Pais de pan éste —explico Roberto respondiendo a una exclamacion de
Alice—. Ninguno de estos campesinos consume menos de dos libras diarias. Uno
de sus proverbios afirma que «con el pan todo hombre esta sano».

Dudoso era que los estobmagos europeos tuvieran una capacidad
equivalente. Todos los viajeros hicieron una mueca al probar de hincar el diente
en aquella grosera pasta hecha con harina de maiz.

Los Lindsay y sus compaiieros ponian a mal tiempo buena cara, y se reian
de aquel insolito almuerzo. La mesa, blanca gracias a las servilletas
yuxtapuestas, daba a la aventura su caracter de fiesta campestre. Todos se
divertian juvenilmente. Roberto olvidaba que era el intérprete del Seamew.
Durante una hora fue un hombre como los demas, y se mostr6 tal cual era:
encantador y lleno de atractivos. Por desgracia, mientras se descargaba
inconscientemente del fardo de su posicion, éste no le dejaba. Un insignificante
pormenor iba a volverle a la realidad.

Al estofado habia sucedido una ensalada. No era en verdad aquel el
momento de andarse con remilgos. Sin embargo, a pesar del vinagre con que
estaba prédigamente alifada aquella execrable ensalada, hizo gritar a todos los
convidados. Roberto, llamado por Thompson, tuvo que interrogar al campesino.

—Eso es el altramuz, excelencia —respondio éste.

—iBueno! Pero ese altramuz esta coriaceo.

—¢Coriaceo?

—Si, coriaceo, duro.

—No sé —dijo estapidamente el indigena—. Yo no lo encuentro duro.

—iAh! ¢Usted no lo encuentra duro? ¢Y sin duda tampoco lo encuentra
salado?

—iAh! iComo salado, esta salado! Eso es por el agua del mar, excelencia.
Habr4 estado mucho tiempo en ella el altramuz.

—Bueno —dijo Roberto—. ¢Mas a qué poner este altramuz en agua del mar?

—Para quitarle el amargor, excelencia.

—Pues, siento decirle a usted, amigo mio, que el amargor le ha quedado.

—Entonces —dijo el campesino sin inmutarse— es que no ha estado en agua
bastante tiempo.

Nada, evidentemente nada se podia sacar de aquel rastico. Lo mejor era
resignarse en silencio. Los excursionistas se arrojaron sobre el pan de maiz, del
que, contra sus previsiones, mas de un estomago britanico hubiera deseado
mayor cantidad.

Roberto hizo como los demas, pero su alegria le habia abandonado. No
volvi6 a ocupar su sitio a la mesa. Acab6 solo su comida y volvi6 a encerrarse en
su reserva, lamentando haberla dejado un momento.

Hacia las cuatro y media volvi6 a ponerse en marcha la caravana. Como el
tiempo apremiaba, los asnos tenian que acelerar el paso, costarales lo que les
costase. El descenso por el zigzagueante sendero fue muy emocionante.
Agarrados a las colas de sus bestias, los guias se dejaban arrastrar por la
pendiente pronunciada y resbaladiza. Las mujeres, e incluso los hombres,
lanzaban exclamaciones de inquietud. S6lo Piperboom continué mostrando una
faz serena. Después de haber engullido ingentes cantidades de altramuces sin
dar senal alguna de malestar, dejadbase mecer tranquilamente por sus dos asnos.
Comodamente instalado, no hacia caso alguno a las dificultades del camino, y,
tranquilo, rodeabase de la eterna nube de humo...

54



En la calle de Horta, Hamilton, acompanado de Roberto, se apresur6 a
reclamar su lente, que le fue entregado con grandes muestras de cortesia, a las
que se abstuvo de corresponder. Una vez satisfechos sus deseos, volvia
inmediatamente a su natural insolencia.

Despedidos y pagados los guias, los viajeros todos se encontraron a las ocho,
extenuados y hambrientos, en torno de la mesa del Seamew, y jamés tuvo tanto
éxito la labor del cocinero.

Habiendo regresado unos momentos antes, los recién casados se
encontraban también ante la mesa. ¢Donde habian pasado aquellos dos dias?
Tal vez lo ignoraban ellos mismos. Seguramente que no habian visto nada, y atin
entonces nada veian fuera de si mismos.

No tenia Saunders iguales razones para estar distraido, y sus pensamientos
le hacian sonreir. iY qué diferencia entre aquella comida y la de la vispera! Ayer
se conversaba alegremente y se era feliz. Hoy los pasajeros mostraban caras
sombrias y comian en silencio. Decididamente, aquel almuerzo no habia
constituido el éxito que Thompson se atrevié a esperar. Saunders no pudo
contener hasta el fin la expresion de su intimo contentamiento. Era
absolutamente preciso que Thompson recibiese alguna descarga:

—iCamarero! —llam6 con resonante voz—. Un poquito més de este plato,
hagame el favor.

Después, dirigiéndose a través de la mesa al baronet:

—La alimentacion de los hoteles de primer orden —anadi6 con irénico
énfasis— tiene, cuando menos, la ventaja de hacer soportable la de a bordo.

Salt6 Thompson sobre la silla, como si le hubiera picado un insecto... No
replico nada sin embargo. Y en realidad, ¢qué hubiera podido responder? La
oposicion tenia esta vez la opinién publica a su favor.

CAPITULO VIII

LA PASCUA DE PENTECOSTES

ATIGADOS por aquella excursion tan sumamente movida, los pasajeros

del Seamew durmieron bastante tiempo la noche siguiente. Los primeros
de entre ellos que a las nueve de la manana del 20 de mayo subieron al spardek,
pudieron notar que se hallaban ya lejos de Fayal.

Habiendo partido de Horta a las siete y media, para dirigirse a Tercera, el
Seamew seguia un itinerario especial a fin de que los turistas pudieran observar
las islas a las que no se debia arribar.

En el momento en que Roger, escoltando a las pasajeras americanas,
apareci6 a su vez en el spardek, el buque, costeando la orilla meridional de Pico,
se hallaba casi frente a la montafa que se hundia en el mar por una escala de
montes decrecientes. Veiase a Lagens, capital de la isla, dominada por un
imponente convento de franciscanos, y rodeada de cabafas esparcidas aqui y
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alla, y cuyos techos conicos, hechos de canas entrelazadas, daban la ilusién de
un campo cultivado.

Continuaba siendo aspera y brava la costa, pero lentamente iba
suavizandose la campina. Las alturas de que esta formada la parte media de la
isla iban descendiendo gradualmente y cubriéndose de magnificas praderas.

Hacia las diez y media cruzoése frente a la importante villa de Calnea. Media
hora mas tarde habiase doblado la extremidad oriental de Pico, y se descubria la
isla San Jorge en el momento en que la campana llamaba al almuerzo.

Durante toda la manana habia permanecido Roberto encerrado en su
camara. No dejo Roger de hacer notar su ausencia a Mrs. Lindsay.

—Esta descubriendo y empapandose de Tercera —dijo, riendo—. iAh, es un
cicerone bien singular el que nosotros tenemos!

Ante la mirada interrogadora de Alice mostrose maéas explicito. No
significaba esa exclamacion ninguna alusién desagradable; todo lo contrario.
Pero, aparte de que la elegante y distinguida apostura de Mr. Morgand
contrastaba de una manera muy extrana con la modestia de sus funciones,
Roger se hallaba firmemente persuadido de la extraordinaria ignorancia en que
se encontraba acerca de todo lo concerniente a su oficio. Estas consideraciones,
en suma, no hacian sino confirmar la observaciéon profunda que Alice habia
hecho respecto al intérprete del Seamew.

—Finalmente —concluy6é diciendo Roger—, yo estoy completamente seguro
de haberle encontrado antes en alguna parte. ¢Doénde...? No lo sé. Pero pronto
llegaré a saberlo, y sabré al propio tiempo por qué ese joven, evidentemente del
gran mundo, se halla cubierto con la piel de un profesor.

El resultado de aquella conversacion fue excitar la curiosidad de Alice
Lindsay. Asi, cuando Roberto subi6 al puente después del almuerzo, dirigitle
ella la palabra, tratando alegremente de ponerle en un aprieto.

El Seamew se hallaba a la sazén entre Pico y San Jorge. Acercabase a esta
ultima isla, especie de dique de treinta millas de largo por cinco tan s6lo de
ancho, colocado en aquel sitio por un capricho de la naturaleza.

—éQué ciudad es esa? —pregunt6 Alice a Roberto al cruzar el Seamew frente
a una aglomeracion de casas de varios pisos.

Pero Roberto tenia ya entonces su «Guia» en la punta de las ufias.

—Urzelina —respondi6—. Ahi es donde en mil ochocientos ocho tuvo lugar la
altima y la mas terrible erupciéon que haya habido en esos parajes. Esa erupcion
lleno de terror a los habitantes de Pico y de Fayal. Quince crateres, enorme uno
de ellos, habianse abierto. Durante veinticinco dias estuvieron vomitando fuego
y lava. Hubiera la ciudad quedado totalmente destruida si el torrente de lava no
se hubiese desviado milagrosamente, abriéndose un camino hacia el mar.

—_Y después?

Esta pregunta fue hecha por Johnson. Parecia que aquel problema volcanico
le atraia por afinidades desconocidas, porque habia llegado precisamente en el
momento debido para oir la explicacion de Roberto. En el acto habia
interrumpido su paseo y prestado oido atento. Volvidése Roberto hacia él.

—Después —dijo— no ha vuelto a haber erupcion. Pero casi nunca transcurre
un afio sin que la isla experimente alguna sacudida. San Jorge es, por lo demas,
de un origen mas reciente que el resto del archipiélago, y es también, junto con
la parte occidental de San Miguel, la mas sujeta a ese género de accidentes.

—All right! —exclam6 Johnson, con aspecto satisfecho, volviendo a
emprender su marcha sin otra formalidad.
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¢Por qué se mostraba contento? ¢Acaso porque la respuesta de Roberto
justificaba su resolucion de no bajar a tierra? Aquel ente original parecia
felicitarse mucho por ello. La vida, entendida de esta manera, parecia ser por
completo de su gusto, y desde la partida no habia modificado en nada sus
hébitos y costumbres. Por la mafana, a mediodia y por la tarde veiasele durante
cinco minutos deambular por el puente, repartiendo codazos a diestro y
siniestro, empujando, fumando, escupiendo y mascullando palabras
inarticuladas, y después no volvia a oirse hablar mas de él. En cuanto a las
ocupaciones que absorbian el resto de sus horas, eran facilmente adivinadas. Su
tinte, mas rojizo a mediodia que por la mafiana, y por la tarde mas que a
mediodia, y subiendo visiblemente de punto de dia en dia, suministraba acerca
del particular los informes maés precisos.

Alas dos de la tarde dobl6 el Seamew la punta Rosales, en la cual, y hacia el
Norte, se perfila la extremidad de San Jorge. Advirtieron entonces los pasajeros
la costa norte de esta tltima isla, bordeada de un espantoso derrumbadero de
seiscientos metros de altura, a medida que iba afirmandose la moderada cima
de Graciosa. Hacia las cuatro hallabase el Seamew a tres millas tan so6lo de esta
isla, que contrasta, por la suavidad de sus contornos, con las demas del
archipiélago, cuando, a una sefial del capitain Pip, evolucion6 el buque,
dirigiéndose rapidamente hacia Tercera, cuyas elevadas orillas se dibujaban a
unas veinticinco millas de distancia.

En aquel momento apareci6 Piperboom sobre cubierta, seguido de
Thompson, congestionado. Hizo este tltimo una sefial a Roberto, quien,
dejando en el acto a sus interlocutores, acudié al llamamiento del administrador
general.

—(Es total y absolutamente imposible, sefor profesor —dijole aquel,
mostrando al considerable holandés, rodeado, segiin costumbre, de una opaca
nube de humo—, es imposible hacerse comprender por ese paquidermo?

Hizo Roberto un gesto de impotencia.

—iHe aqui una cosa insoportable! —grit6 Thompson—. iFigarese usted que
este hombre se niega en absoluto a abonar los suplementos de gastos que ha
hecho!

—¢Qué suplemento? —preguntd Roberto.

—éQué suplemento...? Pues un asno asesinado, mas el alquiler de otros tres
y de tres guias suplementarios. Si; la cuenta es exacta.

—¢Y él se niega?

—En absoluto. Yo me he vuelto loco tratando de explicarle la cosa con
palabras y ademanes... Lo mismo que si hablase a un elefante... Y ivea usted, vea
usted si parece tener aspecto de conmovido!

Piperboom, en efecto, tranquilamente tumbado en una mecedora, habiase
perdido en las dulces nubosidades del ensuefio. Con las miradas dirigidas al
cielo, aspirando en su pipa con la regularidad de un piston, parecia haber
arrojado definitivamente lejos de si los vulgares cuidados de este mundo.
Roberto comparé con irénica sonrisa la faz terrible de Thompson y la placida
fisonomia de su viajero.

—iLa rueda de la fortuna! —dijo, con un gesto significativo; y Thompson, de
buen o mal grado, tuvo que contentarse con esta respuesta.

A las seis y media el Seamew se encontraba so6lo a algunas millas de la costa
occidental de Tercera. Desde hacia largo rato se advertia claramente la cima de
su Chimenea, cuya altura es superior a mil metros. Por la parte de Mediodia, la
pendiente parecia bastante suave, y se deslizaba hasta el mar. Pero por doquier
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se distinguian las sefales de un reciente trastorno subterraneo. Hileras de lava
se destacaban oscuramente sobre el verdor de los valles, elevandose por doquier
monticulos coénicos de piedras que el viento y la lluvia iban lentamente
deshaciendo.

A las siete se descubri6 un promontorio escarpado, el monte Brasil, que
parecia interrumpir el camino. Media hora mas tarde, doblado aquel agreste
cabo, las anclas tocaban el fondo de la rada y el capitan podia dar la orden
conveniente a Mr. Bishop, que dejo en seguida disminuir, sin extinguirlos, los
fuegos de su maquina.

Admirablemente situados en el centro de la rada de Angra, los pasajeros
podian contemplar uno de los mas admirables panoramas con que la Naturaleza
trata de regocijar a sus hijos. A sus espaldas el vasto mar, en el que surgian
cuatro islotes; las Fadres y las Cabras: a derecha e izquierda, negros y
amenazadores promontorios, descendiendo de una y otra parte como para
formar un lecho inmenso en el que la ciudad de Angra se extendia placidamente
flanqueada por sus fuertes al Norte y al Sur, elevabase en anfiteatro, mostrando
a los mortecinos rayos del dia sus blancas casas, sus campanarios y sus ctupulas.
El aire era suave, el tiempo magnifico y una brisa perfumada soplaba de la tierra
proxima. Apoyados en las barandillas del spardek admiraron aquel especticulo,
que soélo sus menores proporciones hacian que fuera inferior al que ofrece la
bahia de Néapoles, hasta el momento en que la noche lo cubrié todo con sus
sombras.

Insensible a las seducciones del paisaje, iba el capitan Pip a retirarse a su
camarote, cuando uno de sus marineros condujo ante él a un extranjero que
acababa de atracar al buque.

—Capitan —dijo este personaje—, habiendo tenido noticia de vuestra arribada
al puerto de Angra, deseo unirme a sus pasajeros, si...

—Esas cuestiones, caballero —interrumpi6 el capitin—, no me conciernen.
iBistow! —afiadi6 dirigiéndose a un marinero—. Conduzca usted ante Mr.
Thompson a este sefior.

Thompson en su camarote discutia con Roberto el programa para el dia
siguiente cuando fue introducido el extranjero.

—A la disposicién de usted, sefior mio —respondi6 a las primeras frases del
recién llegado—. Aun cuando sean bastante limitadas las plazas de que
disponemos, todavia nos es posible... éConocerd usted, me figuro, las
condiciones de este viaje?

—No, sefior —respondio el extranjero.

Thompson reflexioné un instante. ¢No habria que reducir del precio total
cierta suma representando el recorrido ya hecho? No lo crey6 asi, sin duda, toda
vez que dijo, por fin, aunque con alguna vacilacion:

—El precio, caballero, ha sido hasta aqui de cuarenta libras esterlinas...

—Muy bien. Como nosotros somos tres...

—iAh...! éSon ustedes tres?

—Si, mis dos hermanos y yo. Lo cual, por consiguiente, forma un total de
ciento veinte libras esterlinas, que aqui tiene usted.

Y sacando de su cartera un fajo de billetes lo deposit6 sobre la mesa.

—No habia ninguna prisa —hizo observar cortésmente Thompson, quien
después de haber contado y guardado los billetes creyé un deber entregar un
recibo.

—¢Recibido del sefior...? —pregunt6 con la pluma en alto.
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—Don Higinio Rodriguez de Veiga -respondio el extranjero, mientras
Thompson dejaba correr la pluma.

Roberto, durante todo este tiempo, observaba silenciosamente a aquel
turista de dltima hora. Podria ser que aquel personaje fuera de alta alcurnia,
pero no lo parecia, como suele decirse. Alto, de anchas espaldas, barba y pelo
negros, muy moreno, no ofrecia en todo caso dudas acerca de su nacionalidad.
Era portugués.

Habiendo recogido el recibo de manos de Thompson, don Higinio lo dobl6
cuidadosamente y lo coloco en el lugar de los billetes; permanecié después por
un instante silencioso y como indeciso. Sin duda le quedaba alguna cosa
importante que decir, a juzgar por la figura seria y grave de] nuevo pasajero.

—Una palabra atn —dijo, por fin—. ¢Tendra usted la bondad de decirme,
caballero, cuando piensa abandonar Tercera?

—Manana —respondi6 Thompson.

—Pero... ¢a qué hora?

Hizo don Higinio esta pregunta con voz un poco nerviosa. Era indudable
que concedia a la respuesta una importancia particular.

—Manana, hacia las diez de la noche —respondi6 Thompson.

Don Higinio dio un suspiro de satisfaccion, perdiendo en el acto algo de su
gravedad.

—Probablemente tendra usted la intencion —replic6 con mayor amabilidad—
de consagrar el dia a visitar Angra.

—En efecto.

—Podria yo, en ese caso, ser a usted de alguna utilidad. Conozco en todos sus
pormenores esta ciudad, que habito desde hace un mes aproximadamente, y me
pongo a su disposicion para servir de cicerone a mis nuevos compaiieros.

Thompson dio las gracias.

—Acepto con reconocimiento -respondi6—. Tanto mas cuanto que la
complacencia de usted dara algin descanso al profesor Mr. Morgand, que tengo
el honor de presentarle.

Don Higinio y Roberto cambiaron un saludo.

—Estaré, por consiguiente, en el muelle mafiana a las nueve de la mafiana, y
a sus 6rdenes —dijo el primero, despidiéndose seguidamente y volviendo a su
embarcacion.

Don Higinio Rodriguez de Veiga acudi6 puntualmente a la cita. Al
desembarcar el domingo 21 de mayo, a la cabeza de sus pasajeros, Thompson lo
encontré en el muelle. Bajo el ojo vigilante de su administrador general la
columna pusose en marcha con una irreprochable alineacion.

Fue don Higinio un auxiliar poderoso. Condujo a sus compaferos a través
de Angra con una seguridad que no hubiera podido tener Roberto. Hizoles
recorrer las calles de la ciudad, mas amplias, mas regulares y mas numerosas
que las de Horta. Llevdles a las iglesias, llenas a aquella hora de multitud de
fieles.

Durante todo aquel tiempo el baronet no le abandoné ni un segundo.

El baronet, preciso es reconocerlo, hallabase solo desde su embarco en el
Seamew. Si bien es cierto que Mr. Saunders le proporcionaba alguna
distraccion, no constituia para él una relacion seria, no era, en suma, persona de
su mundo y de su clase. Sin embargo, hasta entonces habia tenido que
contentarse con ello, ya que la lista de pasajeros no ofrecia cosa mejor. ¢Lady
Heilbuth, tal vez...? Pero Lady Heilbuth s6lo se ocupaba de sus gatos y sus
perros; estos animales componian su familia; s6lo ellos animaban su espiritu y
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llenaban su corazén. Una vez iniciado en las costumbres particulares de César,
de Job, de Alejandro, de Black, de Punch, de Foolich, etc., el baronet puso el
mayor cuidado en huir de la vieja pasajera, a quien un irrespetuoso francés
hubiera sin duda calificado de insoportable.

Sir Hamilton estaba, pues, al fin y al cabo, verdaderamente solo.

Ante las aristocraticas silabas que formaban el nombre del nuevo pasajero,
habia comprendido que el cielo le otorgaba al fin un verdadero gentleman, y se
habia hecho presentar inmediatamente a él por Thompson. Después de lo cual
el noble inglés y el noble portugués habian cambiado un cortés apreton de
manos. iCuan claramente se vio, en el abandono, en la espontaneidad que
dieron a aquel gesto de cordial acogida, que ambos a la vez se sentian en un
terreno comun!

A partir de aquel instante, Sir Hamilton se habia incrustado, incorporado al
nuevo guia: itenia por fin un amigo! En el almuerzo que tuvo lugar a bordo y
que compartié don Higinio, le acapar6 sefialandole un puesto cerca de él. Don
Higinio le dejaba hacer con una altiva indiferencia.

La mesa estaba completa, si se exceptia al joven matrimonio, cuya ausencia
en las escalas comenzaba ya a parecer natural.

Thompson tom¢ la palabra.

—Creo —dijo— ser el intérprete de todas las personas presentes dando las
gracias a don Higinio de Veiga por las molestias que ha tenido la amabilidad de
imponerse esta mafnana.

Don Higinio hizo un cortés movimiento de protesta.

—iSi, senor! ]Si, sefior! —insisti6 Thompson—. Sin usted no hubiésemos
visitado Angra ni tan rapidamente ni tan bien. Yo me pregunto qué podriamos
hacer para llenar la tarde.

—(Esta tarde? —dijo don Higinio—. Podemos emplearla perfectamente.
¢Olvida usted que hoy es el dia de Pentecostés?

—¢El dia de Pentecostés? —repiti6 Thompson.

—Si —replic6 don Higinio—; una de las mayores fiestas catolicas, y que se
celebra aqui de una manera particularmente solemne. Me he permitido hacerles
reservar un sitio desde el cual podran ver perfectamente la procesion, que es
muy hermosa y en la que figura un crucifijo que me atrevo a sefalar a su
atencion.

—.Y qué tiene de particular ese crucifijo, mi querido don Higinio? —
pregunté el baronet.

—Su riqueza —respondié don Higinio—. No tiene, a decir verdad, un gran
interés artistico. Pero el valor de las piedras preciosas de que esta literalmente
cubierto es superior, segun se dice, a diez mil millones de reis, cantidades que,
como ustedes saben, equivale a seis millones de francos.

Thompson se hallaba verdaderamente encantado de su nuevo recluta.

En cuanto a Sir Hamilton, se esponjaba y hacia la rueda como un pavo.

Don Higinio cumplia exactamente sus promesas.

Al dejar el Seamew crey0, no obstante, deber hacer una recomendacion que
preocup6 desagradablemente a mas de un pasajero.

—Mis queridos compafieros —dijo—, un buen consejo antes de ponernos en
camino.

—¢Y es...? —sugiri6 Thompson.

—El de evitar el gentio tanto como sea posible.

—No sera eso cosa facil —objet6 Thompson haciendo observar la gran
aglomeracion de gente que habia en las calles.
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—Lo reconozco —asinti6o don Higinio—. Hagan ustedes por lo menos cuanto
puedan por evitar los contactos.

—Pero, ¢por qué esta recomendacion? —pregunt6 entonces Hamilton.

—iDios mio! Mi querido baronet, la razon no es tan facil de decir. Es que los
habitantes de esta isla no estan demasiado limpios y aseados y se hallan por
extremo sujetos a dos enfermedades cuyo resultado comin es el de
proporcionar insoportables picazones. Una de estas enfermedades tiene ya su
nombre bastante feo, toda vez que se trata de la sarna. En cuanto a la otra... por
ejemplo...

Habiase detenido don Higinio como sintiéndose incapaz de encontrar una
perifrasis conveniente. Pero Thompson vino en su ayuda, se quit6 el sombrero y
se rascO enérgicamente la cabeza, mirando a don Higinio con aire interrogador.

—iPrecisamente! —dijo aquél, riéndose, mientras que los demas volvian la
cabeza escandalizados por aquella cosa.

En pos de don Higinio se atravesaron calles apartadas, se siguié por
callejuelas casi desiertas, ya que la multitud se habia acogido a las grandes vias
que debia recorrer una procesion. Algunos aparecian en aquellas callejuelas,
astrosos y sucios, justificando ampliamente la observacion que mas de un
turista hizo al verles.

—iQué aspecto de bandidos! —dijo Alice.

—En efecto —aprobé Thompson.

—{Sabe usted qué gentes son esas? —pregunt6 a don Higinio.

—Lo mismo que usted.

—¢No seran agentes de policia disfrazados? —insinu6 Thompson.

—i Preciso es convenir en que el disfraz seria excelente! —dijo burlonamente
Dolly.

Pronto se iba a llegar. La columna desemboco6 en una extensa plaza donde
hormigueaba el pueblo bajo un sol espléndido. El sefior portugués, merced a
una habil maniobra, logr6 conducir a sus compafieros hasta una pequefa
eminencia, al pie de un edificio de vastas proporciones. Alli, custodiado por
algunos agentes, habian reservado un espacio vacio, al abrigo de la
muchedumbre.

—He aqui el lugar, sefioras y caballeros —dijo don Higinio—. He aprovechado
mis relaciones con el gobernador de Tercera para hacerles reservar este sitio al
pie de su palacio.

Todos los excursionistas se confundian en acciones de gracias.

—Ahora —prosigui6o— ustedes habran de permitirme que les deje. Antes de
mi partida tengo que hacer algunos preparativos. Adem4s, ya no me necesitan.
Guardados por estos bravos agentes, se hallan ustedes maravillosamente
situados para verlo todo, y yo creo que van a asistir a un espectaculo curioso.

Apenas pronunciadas estas frases, don Higinio saludo amablemente y se
perdi6 entre la multitud. Indudablemente no tenia miedo al contagio.

No tardaron en olvidarse de él los turistas. La procesion llegaba,
desarrollando sus magnificencias.

Hacia lo alto de la calle, en el ancho espacio que la policia despejaba ante el
cortejo, banderas de seda y oro, imagenes conducidas a hombros, oriflamas y
coronas, avanzaban entre el incienso. Los uniformes brillaban al sol, entre los
blancos trajes de las muchachas. Alzabanse las voces, sostenidas por orquestas,
lanzando hacia el cielo las stplicas y oraciones de diez mil criaturas, mientras
que de todas las iglesias caia en broncineos sones el clamor de las campanas,
cantando también ellas la gloria del Senor.
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Un estremecimiento recorri6 de pronto a la multitud; un grito unanime
sali6 de todos los labios:

—i Oh, Cristo! i Oh, Cristo!

El especticulo era solemne. Resaltando sus moradas vestiduras sobre los
brillantes dorados del palio, el obispo aparecia a su vez. Avanzaba lentamente,
elevando con ambas manos el venerable viril... Y, en efecto, delante de él, un
crucifijo, cuyas pedrerias descomponian en innumerables chispas los rayos del
sol, era llevado, deslumbrante, por encima de la muchedumbre, prosternada a la
sazon.

Pero de pronto un movimiento insélito parecié turbar la procesiéon en las
inmediaciones del obispo. Sin saber de qué se trataba, la muchedumbre, movida
por una instantanea curiosidad, se levant6 con un solo movimiento.

Por lo demas, nadie vio nada. Los ingleses mismos, aun cuando
admirablemente colocados, no pudieron comprender nada de lo que pasaba. Un
remolino colosal, el palio rodando y cabeceando como un navio; como
desaparecia después, al mismo tiempo que el suntuoso crucifijo; luego gritos,
gemidos mas bien; todo un pueblo trastornado, huyendo; la escuadra de policia,
colocada a la cabeza del cortejo, esforzdndose en vano por remontar la
irresistible ola de los fugitivos; he ahi todo lo que vieron, sin poder discernir la
causa.

En un instante fue roto el cordon de agentes que les protegia y, convertidos
en parte integrante de la delirante muchedumbre, viéronse arrastrados como
briznas de paja en aquel formidable torrente.

Apuntalados y sosteniéndose unos a otros, Roger, Jack y Roberto habian
logrado proteger a Alice y a Dolly. Una esquina les habia muy oportunamente
servido.

De pronto tuvo fin el extrano fenémeno; sibitamente, sin transicion,
encontrose la plaza vacia y silenciosa.

Hacia lo alto de la calle, en el punto donde en un furioso remolino habian
desaparecido el palio del obispo y el crucifijo, agitidbase todavia un grupo,
compuesto en gran parte por los agentes colocados anteriormente a la cabeza de
la procesion, los cuales, siguiendo su costumbre, habian llegado demasiado
tarde. Movianse de un lado a otro, trasladando a las casas préximas las victimas
de aquel inexplicable panico.

—Todo riesgo me parece conjurado —dijo Roberto al cabo de un instante—.
Creo yo que hariamos bien en dedicarnos a buscar a nuestros compaiferos.

—_Y dénde? —objetd Jack.

—A bordo del Seamew, en el Gltimo caso. Estos asuntos, después de todo, no
nos atafien y juzgo que, ocurra lo que ocurra, estaremos mas en seguridad bajo
la proteccion del pabellon britanico.

Reconociotse la exactitud de esta observacion. Se apresuraron, por ende, a
ganar el muelle y pasaron a bordo después, donde se hallaban ya reunidos la
mayor parte de los pasajeros, que discutian animadamente las peripecias de tan
extrafna aventura. Muchos de ellos se quejaban con acrimonia. Algunos llegaban
hasta proponer reclamar una conveniente indemnizacion al Gobierno de Lisboa;
y entre ellos, no es menester decirlo, figuraba en primera linea el noble Sir
Hamilton.

—iEsto es una vergilienza! iUna verdadera vergiienza! —declaraba en todos
los tonos—. Pero, claro est4, ison portugueses...! Si de mi dependiese, Inglaterra
civilizaria esas Azores, y asi terminarian para siempre semejantes escandalos.
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Saunders, por su parte, no decia nada; pero su rostro hablaba con
elocuencia. En realidad, si él deseaba que Thompson tropezara con incidentes
desagradables, no podia hallar nada mejor ni més a propoésito. El incidente
ocurrido era de los maytsculos.

Segun todas las probabilidades, por lo menos una docena de pasajeros iba a
faltar al llamamiento; tras semejante drama, aquello seria la desintegracion de
la caravana y representaba el triste retorno a Inglaterra.

La llegada de los primeros supervivientes no alter6 en nada el contento de
aquella encantadora naturaleza. Razonablemente, no podia esperar que la
caravana hubiera perecido por completo en el desastre. Pero su frente fue
ensombreciéndose cuando vio que los pasajeros iban llegando a bordo, minuto
tras minuto. Juzgo6 que aquello iba a resultar un verdadero fracaso.

A la hora de comer hizo Thompson el llamamiento y reconocié que sélo
faltaban dos personas. Pero casi al punto bajaron al sal6n los dos rezagados bajo
la forma de los recién casados. Saunders, comprobando que el personal del
Seamew estaba completo, volvié al punto a tomar su facha de dogo poco
conciliador.

La joven pareja tenia su ordinaria apariencia, es decir, que manifestaba para
el resto del universo una indiferencia tan divertida como absoluta. Era
indudable que ni la mujer ni el marido se dieron cuenta de los graves
acontecimientos que se habian desarrollado en el transcurso de aquel dia.
Sentados uno al lado del otro, limitaban, como siempre, a si mismos, una
conversacion en la cual la lengua y los labios tenian menos parte que los ojos; y
la conversacion general se cruzaba en torno de ellos sin tocarles.

Un individuo casi tan dichoso como ese joven matrimonio era el caballero
Johnson. Habiase distinguido aquel dia; un esfuerzo méas y llegaba a la
embriaguez. Mientras su estado le permiti6 hacerse cargo de los pormenores
que en torno suyo se cambiaban relativos a los recientes acontecimientos,
aplaudiase por su obstinacion en no poner el pie en el archipiélago de las
Azores.

Tigg era la cuarta persona de la numerosa asamblea que se encontraba
perfecta y plenamente dichosa. Cuando, como todos los restantes, habiase visto
arrastrado por la furiosa multitud, sus dos guardias de corps habian
experimentado un instante de cruel angustia. ¢Qué mejor ocasion que aquélla
podia ofrecérsele para acabar con la vida? A costa de un heroico esfuerzo, Bess y
Mary habian logrado conservar a Tigg entre ellas y le habian protegido con una
abnegacion que lo agudo de sus aristas hizo eficaz. Tigg, pues, habia salido
indemne de aquella catastrofe, y, por lo que a él implicaba, estimaba que sus
compaiieras exageraban demasiado la importancia del suceso.

No ocurri6 lo mismo, iay!, con la desventurada Bess y la infortunada Mary...
Llenas de golpes, cubierto el cuerpo de cardenales, tenian excelentes razones
para no olvidar jamas la Pascua de Pentecostés de la isla Tercera.

Aun cuando maltrecho por otros motivos, su padre, el respetable Blockhead,
tuvo que comer solo en su camarote. Sin embargo, no estaba herido; pero desde
el comienzo de la comida, Thompson observdO en su pasajero signos de
inquietante picazon, y, en la duda, estimé prudente sugerirle un aislamiento
protector, al cual habiase sometido Blockhead de buen grado. No parecia
contrariado por la distincién especial con que la suerte le habia premiado.

—Creo que he atrapado alguna enfermedad del pais —dijo a sus hijas,
dandose aires de importancia—. i Soy el inico a quien ha ocurrido esto!
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Don Higinio lleg6 a bordo cuando servian el asado. Con él llevaba a sus dos
hermanos.

No era posible dudar de que don Higinio y sus dos compafieros hubieran
tenido los mismos padres, ya que €l lo habia asi declarado. Pero no se habria en
verdad adivinado aquel parentesco. Imposible asemejarse menos de lo que entre
si se asemejaban aquellas tres personas.

Mientras don Higinio llevaba en toda su persona los signos caracteristicos
de la raza, sus hermanos eran de aspecto vulgar. El uno, alto y robusto; el otro,
rechoncho, no habrian desentonado, a juzgar por las apariencias, en una
barraca de luchadores.

Circunstancia singular: ambos parecian haber sido heridos recientemente.
La mano izquierda del mayor aparecia envuelta en trapos, mientras que una
gran cuchillada, cuyos bordes juntaba una tira de tafetan, cruzaba el carrillo del
mas pequeno.

—Permitame usted, caballero —dijo don Higinio a Thompson, designando a
sus dos compaiieros, comenzando por el mayor—, permitame que le presente a
mis dos hermanos, don Jacobo y don Cristobal.

—Sean esos caballeros bienvenidos a bordo del Seamew —dijo Thompson-—.
Veo con pena —anadi6 asi que Jacobo y Cristobal tomaron asiento en la mesa—,
veo con pena que estos caballeros han sido heridos.

—Una caida desgraciada sobre unas vidrieras durante las idas y venidas de la
partida... —interrumpio oportunamente don Higinio.

—iAh! —dijo Thompson—. Responde usted de antemano a mi pregunta. Iba
precisamente a preguntarle si esos caballeros habian quedado maltrechos de esa
suerte en el transcurso de la terrible algarada de esta tarde.

Roberto, que miraba maquinalmente a Jacobo y a Cristébal, crey6 ver que
cambiaban de color y temblaban. Pero, evidentemente, se habia equivocado, y
ninguno de los dos hermanos sabia nada del drama incomprensible al que
acababan de hacer alusion, toda vez que don Higinio respondi6 en el acto con el
acento de la mas sincera sorpresa;

—¢A qué algarada se refiere usted? ¢Les ha ocurrido a ustedes alguna cosa?

Entonces fueron las exclamaciones. ¢Como era posible que aquellos senores
De Veiga ignorasen la aventura que habia debido poner la ciudad en revolucion?

—iDios mio! Es muy sencillo —respondi6 don Higinio—. En toda la tarde no
hemos salido de casa.

Thompson hizo a don Higinio el relato de los acontecimientos de la tarde,
manifestandose éste sorprendido en extremo.

—No puedo explicarme —dijo— como la piadosa poblacién de esta isla se ha
atrevido a conducirse de semejante modo en el curso de una procesion.
iDejemos al porvenir el cuidado de darnos la solucion del enigma...! -Y
volviéndose hacia Thompson, agregé—: <¢Contintian ustedes pensando en
marcharse esta tarde?

—En efecto —respondio éste.

Audn no habia terminado de hablar, cuando el ruido de un cafionazo hizo que
se estremecieran sordamente los vidrios del saléon. Pocos lo oyeron y ninguno
par6 mientes en aquella detonaciéon apagada como un eco.

—¢Se siente usted indispuesto, mi querido amigo? —pregunt6 Sir Hamilton a
don Higinio, que habia palidecido stibitamente.

—Un poco de fiebre, sin duda. Esta ciudad es, decididamente, malsana —
respondio el portugués recobrando su color natural.

La voz del capitan Pip mando desde lo alto del puente.
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—iA virar, muchachos!

Casi en seguida percibiose el ruido propio y caracteristico de aquella
operacion. Los pasajeros subieron al spardek con objeto de asistir al acto de
aparejar.

El cielo habiase cubierto durante la comida. En la noche, de un negro
intenso, nada se veia mas que las luces de Angra, de donde llegaban rumores
confusos.

La voz de Mr. Flyship se elevo desde popa.

—Dispuestos, comandante.

—iEn marcha! —respondi6 el capitan.

Nuevamente volvieron a percibirse algunos ruidos e iba el ancla a dejar el
fondo, cuando una voz sond a dos cables del Seamew.

—iAh, del vapor!

—iOh! —respondio el capitan volviéndose hacia popa.

—iEsperad, Mr. Flyship!

Una embarcacion de dos remos sali6 de las sombras y atraco a babor.

—Quisiera hablar al capitdn —dijo en portugués un individuo, a quien la
oscuridad de la noche no permitia percibir claramente.

Roberto tradujo la peticion.

—Heme aqui —djijo el capitan descendiendo del puente y yendo a apoyarse en
la borda.

—Este hombre, comandante —tradujo también Roberto—, pide que se baje la
escala para que pueda subir a bordo.

Hizose asi y pronto saltdé sobre cubierta un hombre cuyo uniforme en
seguida pudieron reconocer todos por haberle visto aquella tarde sobre los
hombros de sus inttiles guardias. Entre el capitan y él entablose en el acto una
conversacion por intermedio de Roberto.

—¢Es con el capitan del Seamew con quien tengo el honor de hablar?

—Si, senor.

—¢Llegado ayer tarde?

—Ayer tarde.

—Me ha parecido que estaba usted preparandose para aparejar.

—iEn efecto!

—;No ha oido usted, por consiguiente, el cafionazo?

El capitan Pip se volvib hacia Artimon.

—¢Ha oido usted un cafionazo, caballero? No veo en qué pueda interesarnos
ese canonazo, senor mio.

—El capitdn pregunta —tradujo libremente Roberto— qué relacion tiene ese
disparo de cafi6bn con nuestra partida.

El inspector parecio6 sorprendido.

—éIgnora usted, pues, que el puerto se halla cerrado y que han sido
embargados todos los buques anclados en la rada? He aqui la orden del
gobernador —respondio, desdoblando un papel ante los ojos de Roberto.

—Bueno —djjo filosoficamente el capitan Pip—, si el puerto esta cerrado, no
saldremos. iDejen filar la cadena, Mr. Flyship! —grit6 dirigiéndose hacia proa.

—iPerdon! iPerdon! Un instante, por favor—intervino Thompson
adelantandose—. Tal vez haya medio de entendernos. Senor profesor, détiene
usted la bondad de preguntar a ese caballero el porqué de hallarse cerrado el
puerto?

Pero el representante de la autoridad no respondi6 a Roberto. Dejandole de
pronto, sin mas ceremonia, dirigiése a uno de los pasajeros:
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—iNo me equivoco! —exclam6—. iDon Higinio a bordo del Seamew!

—Como usted ve —respondié éste.

—¢éNos deja, pues?

—iOh!, con esperanza de volver.

Un animado coloquio se entablé entonces entre ambos portugueses, del que
don Higinio traducia pronto lo mas esencial a sus companeros.

Durante la algarada de aquella tarde, unos ladrones, todavia desconocidos,
se habian aprovechado del desorden para apoderarse del famoso crucifijo. Tan
s6lo en una callejuela apartada se habia encontrado la cruz, huérfana de sus
pedrerias, de un valor total de seis millones de francos. El gobernador, en
consecuencia, habia embargado todas las naves, hasta el momento en que la
banda de los sacrilegos ladrones estuviese a buen recaudo.

—¢Y eso podra durar? —interrogd Thompson.

El inspector hizo un gesto vago, al que Thompson respondi6é con una mueca
de disgusto. iCiento cuatro personas que alimentar...! iAquello hacia
sumamente onerosos los dias de retraso!

Vanamente insisti6 Roberto a instigacion suya. La orden del gobernador
estaba alli formal y decisiva.

Pero, por furioso que estuviera Thompson, més todavia lo estaba Saunders.
Un nuevo ataque al programa.

Esto le ponia fuera de si.

—iCon qué derecho se nos ha de retener aqui? —dijo Saunders
enérgicamente—. iBajo el pabellon que nos cubre no tenemos, creo yo, que
recibir 6rdenes de los portugueses!

—Perfectamente —afirm6 Sir Hamilton—. Después de todo, équé necesidad
tenemos nosotros de obedecer a ese policeman? No tendra, supongo, la
pretension de detener €l solo a un buque que lleva sesenta y seis pasajeros, méas
el estado mayor y la tripulacion.

Thompson mostr6 con el dedo los fuertes cuyas masas sombrias se
perfilaban en la noche y esta respuesta muda pareci6 sin duda elocuente.

Muy oportunamente iba a llegarle un socorro inesperado.

—éSon los fuertes los que les detienen? —insinu6 don Higinio, al oido de
Thompson—. Apenas si pueden causar dafos. Cafiones y poélvora los tienen
efectivamente, pero... proyectiles... ieso ya es otra cosa!

—¢éNo habrian de tener balas? —pregunté Thompson con incredulidad.

—Tal vez les queden algunas —afirmo6 don Higinio en voz baja—; pero... en
cuanto a tener una sola que entre en las piezas... Lo mismo que los demas
fuertes del archipiélago.

—iCoémo, mi querido Higinio! —exclamo6 Sir Hamilton—. ¢Usted es portugués
y es nuestro aliado en esta circunstancia?

—En este momento no soy mas que un viajero que tiene prisa —respondio
con alguna sequedad don Higinio.

Thompson estaba indeciso; vacilaba. Arriesgarse en una aventura semejante
era acaso algo comprometido. Mas, por otra parte, éno resultaba humillante el
ver interrumpido el viaje, con el descontento general de los pasajeros y graves
perjuicios para la agencia? Un gesto de Saunders, un movimiento de Hamilton,
una nueva afirmaciéon de don Higinio acabaron de decidirle a la audacia.

Llam¢ al capitan Pip.

—Capitan -le dijo—. El buque, como usted sabe, esta retenido por orden de
las autoridades portuguesas.

El capitan asinti6 con un movimiento de cabeza a esta proposicion.
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—Si... no obstante... yo... Thompson, le ordenase partir... ¢Lo haria usted?

—Al instante, caballero,

—Esta usted, sin embargo, bajo los fuegos de los fuertes de Angra; no lo
ignora usted.

El capitan Pip mir6 al cielo, al mar después, a don Higinio luego, y se
oprimi6 finalmente la nariz con un gesto de soberano desprecio. Aun cuando
hubiese hablado, no habria podido méas claramente indicar que, con aquella mar
tranquila y aquella oscura noche..., no se preocupaba él ni pizca de los
proyectiles que pudieran enviarle los cafiones portugueses.

—En tal caso, caballero, yo le doy la orden de partir.

—Puesto que asi es —respondi6 el capitan con la mayor calma—, ¢no podria
usted entretener en el salén, durante cinco minutos tan sélo, a ese policia?

Cediendo a un deseo formulado en términos tan enérgicos, Thompson
insistio acerca del inspector para hacerle aceptar un refresco.

Apenas desaparecio con su huésped, el capitan reunio a la tripulacion junto
al trinquete, haciendo que tomaran las debidas precauciones para evitar el
ruido.

Tan pronto como el ancla hubo dejado el fondo, el buque comenz6 a derivar.
Ya era bastante sensible la diferencia de posicion con respecto a las luces de la
ciudad, cuando el inspector subi6 de nuevo sobre cubierta en compania de
Thompson.

—(Tiene usted la bondad, comandante? —llam6 desde alli al capitan, que
ocupaba su puesto.

—Con mucho gusto, caballero —respondi6 amablemente éste, inclinAndose
sobre la barandilla.

—El senor inspector —dijo Roberto, traduciendo la observacién que se le
hiciera —cree, comandante, que el ancla ha perdido fondo.

El capitdn mir6 en torno de si con aire incrédulo.

—¢Lo cree asi? —dijo con candidez.

El inspector sabia su oficio. Con una mirada abarcé la situaciéon del barco y
la tripulacion silenciosa, y en el acto lo comprendi6 todo. Sacando entonces de
su bolsillo un largo silbato, hizole producir un sonido penetrante y modulado de
una manera particular que, en la calma de la noche, debia llegar muy lejos.
Pronto se hizo evidente que habia sucedido asi. Varias luces corrieron sobre el
parapeto de los fuertes.

Héllase Angra defendida por dos fuertes: el Morro del Brasil, al Mediodia; el
fuerte San Juan Bautista, al Norte.

Hacia el segundo era donde la corriente empujaba dulcemente al Seamew,
cuando el sonido del silbato vino a dar la voz de alarma.

—Caballero —declaré friamente el capitan—, otro silbido y hago que le echen
por la borda.

Por el tono de voz comprendio claramente el inspector que la amenaza, que
le habia sido traducida fielmente, era seria, y se dio por enterado.

Desde hacia unos instantes la chimenea del Seamew arrojaba torrentes de
humo y hasta llamas. Entraba eso en los planes del capitan, que se procuraba de
ese modo una reserva de vapor que podria utilizar mas tarde. En efecto: ya las
valvulas, aun cuando sobrecargadas, se dilataban con ruido, mientras decrecia
el penacho de humo luminoso de la chimenea. Pronto desaparecio6 del todo.

En este momento dos cafionazos se oyeron simultineamente y dos
proyectiles, procedentes de ambos fuertes, rebotaron a quinientos metros de
cada lado del buque. Era una advertencia.
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Ante aquel inesperado incidente palideci6 Thompson.

—iDeténgase, capitan, deténgase! —grit6 con voz de espanto.

Y nadie hallara extrano que mas de un pasajero uniese la suya a aquella
suplica. Hubo, con todo, uno que guard6 un silencio heroico, y fue el estimable
tendero honorario. i Cierto, si, que se hallaba conmovido! Hasta temblaba,
menester es tener la franqueza de confesarlo; pero por nada del mundo hubiera
renunciado a la alegria de asistir a la primera batalla de su vida. iFiguraos!
iJamas habia visto él aquello!

Tampoco Roger de Sorgues hubiera cedido su puesto por un imperio. Por
una extrafia asociacion de ideas, aquellos disparos de canon evocaban en él el
vaudevillesco almuerzo de Fayal, y se divertia extraordinariamente.

«iBombardeados ahora! —pensaba, oprimiéndose los ijares—. iEsto es el
colmo!»

Ala voz de Thompson habiase acercado el capitan.

—Yo tendré el sentimiento, caballero, de desobedecer por esta vez —dijo con
un tono de altivez que no se le conocia aun—. Habiendo aparejado, segun la
orden de mi armador, soy en lo sucesivo el anico dueio, el tinico amo a bordo.
Conduciré este buque al largo con la voluntad de Dios. iPor la barba de mi
madre, un capitan inglés no retrocedera!

En su vida habia pronunciado un discurso tan largo el valiente capitan.

Conforme a sus instrucciones, tom6 el buque una marcha moderada.
iManiobra extrafia e incomprensible! El capitan no se lanzaba hacia el mar.
Constituyendo, gracias a sus luces, que el capitan, con gran extrafieza de todos,
no mandaba apagar, un blanco bien definido y facil de alcanzar, dirigiase el
buque en linea recta hacia el fuerte San Juan Bautista.

La astuta maniobra tuvo éxito. Los canones del fuerte, al ver la direccion del
buque, enmudecieron.

—iToda la barra a babor! —mandé de pronto el capitan.

Y el Seamew, a todo vapor, iluminado siempre, puso la proa al mar.

En el acto, tres canonazos resonaron sucesivamente y los tres igualmente
inofensivos. Uno de los proyectiles lanzados por el fuerte San Juan Bautista
paso6 silbando por encima de los maéstiles; el capitan se pellizc6 alegremente la
nariz. Su maniobra habia resultado. Aquel fuerte estaba ya reducido a la
impotencia, y la tierra protegia desde entonces al buque contra sus disparos. En
cuanto a los otros dos proyectiles lanzados por el Morro del Brasil, el primero
cay6 a popa del Seamew, y el segundo se hundi6 en el mar a dos encabladuras
de proa.

Apenas se hubo disparado el quinto canonazo, cuando a la orden del capitan
toda luz se extinguié de subito a bordo del Seamew, cubriéndose asimismo
todas las claraboyas. A la vez, el buque, bajo el impulso del timonel, viré en
redondo y volvié hacia tierra a todo vapor.

Atravesada la rada en toda su anchura, el Seamew costed con una audacia
extrema los penascos del Morro del Brasil. En aquel punto un nuevo silbido
hubiera sido fatal. Pero, desde el comienzo de la accién, el capitdn habia
prudentemente hecho descender y encerrar al inspector en un camarote, con
centinelas de vista.

Por lo demaés, parecia que todo riesgo habia sido conjurado. El tinico que
entonces podia ser perjudicial, el fuerte San Juan Bautista, no tiraba ya, en tanto
que el Morro del Brasil persistia en bombardear el vacio en la direccion
primitiva.

68



Costeo el Seamew rapidamente la orilla, confundido con las rocas. Llegado
a la extremidad de la punta, la rode6 y tomo el largo, recto hacia el Sur, en tanto
que los dos fuertes, decididos a volver a comenzar su inttil ddo, mandaban
hacia el Este sus superfluos proyectiles.

Cuando estuvo a tres millas de distancia, el capitan Pip quiso darse el placer
de iluminar brillantemente el buque. Hizo en seguida que subieran al inspector,
a quien habian prudentemente encerrado en un camarote, y le invit6 a volver a
su embarcacion. Inclinado sobre la borda y gorra en mano:

—¢iVe usted, caballero —crey6 deber hacerle observar, aun cuando el
desdichado inspector, no conociendo una palabra del inglés, no se encontraba
en estado de apreciarlo—; ve usted como un marino inglés juega al escondite con
los proyectiles portugueses? Esto es lo que se llama una peripecia. Tengo, sefior,
el honor de saludarle.

Dicho esto, el capitdin cort6 con su propio cuchillo el cabo de la
embarcacion, que danzo6 en su estela; volvio a subir a su puesto, dio la ruta al
Sudeste, y después, contemplando el mar, el cielo y a Tercera, por fin, cuya masa
negra desaparecia en la noche, escupi6 al mar orgullosamente.

CAPITULO IX

UNA CUESTION DE DERECHO

L dia 22 de mayo el Seamew arrib6 de madrugada a Ponta Delgada, capital
de San Miguel, su ultima escala en las Azores.

Con una extension de 770 kildbmetros cuadrados y con cerca de 127.000
habitantes, es esta isla la mas importante del archipiélago, y la capital, con sus
17.000 almas, es la cuarta ciudad del reino de Portugal. Protegida al Este y al
Oeste por dos cabos, la Ponta Delgada, que le da su nombre, y la Ponta Galé, un
dique de 850 metros de largo acaba de hacer atiin méas segura su rada, suficiente
para cien buques.

Entre este dique y la orilla fue donde atrac6é el Seamew, en medio de
muchos otros barcos de vela y de vapor. Al Norte se alzaba Ponta Delgada, de
seductor aspecto, con sus casas blancas y simétricamente dispuestas. Por todas
partes se descubrian, perdiéndose poco a poco en un océano de jardines
magnificos, que sirven de una verde aureola a la ciudad.

La mayor parte de los pasajeros habian permanecido acostados hasta muy
tarde y por eso no se quiso bajar a tierra durante la mafana. Tres dias
completos estaban consagrados a la isla de San Miguel y debiendo ser
ampliamente suficiente cuatro o cinco horas para recorrer Ponta Delgada, no
habia por qué apresurarse.

No sin algunas protestas fue, sin embargo, adoptada esta decision. Algunos
manifestaron un muy vivo descontento, y no es necesario decir que Saunders y
Hamilton fueron de los mas enojados. i Otra vulneracién del programal!
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iAquello resultaba ya verdaderamente intolerable. Acudieron con sus quejas a la
administraciéon. La administracién respondié que aquellos senores eran libres
de bajar a tierra, si el corazon se lo pedia. Replic6 Saunders que debian bajar
todos con el administrador y el intérprete, y, por supuesto, a expensas de la
agencia. Aconsejole entonces Thompson que tratara de persuadir a sus
compaiieros, terminando la entrevista en un tono bastante agrio.

Tan soélo, en suma, dos pasajeros desembarcaron durante la mafana: la
indomita pareja de recién casados, que viajaba a su manera. Thompson crey6
estar seguro de no volverles a ver hasta la hora misma de la partida.

En cuanto a Saunders y Hamilton, tuvieron que tascar el freno. Con cuatro o
cinco de sus compaieros, tan desagradables casi como ellos mismos, ocuparon
sus ocios en un cambio de amables comentarios.

No era muy numeroso aquel grupo de oposicion; existia, sin embargo, y
Thompson vidse obligado a hacer constar que sus adversarios hacian prosélitos.
Por primera vez, una escision leve, pero real, separaba a los huéspedes del
Seamew en dos campos muy desiguales, por fortuna. El motivo era futil, pero
parecia que todos los precedentes agravios volvian a la memoria y se juntaban
para dar, sin razén, mayores proporciones al incidente actual.

Thompson se remiti6 al porvenir.

Después del almuerzo, cuando las embarcaciones hubieron depositado a
todo el mundo sobre el muelle —salvo al irreconciliable Johnson—, se procedio,
bajo la direcciéon de Roberto, a la visita de la ciudad en correcta formacion, lo
que parecia anunciar la concordia.

De este modo se visitaron las iglesias y conventos que encierra Poma
Delgada: y bajo la obsesion de las campanas, agitadas sin cesar, se recorrieron
hasta la noche sus calles sucias y estrechas.

iQué decepcidn! Las casas, tan blancas de lejos, aparecian de cerca feas y
desteniidas. Por el centro de la calle innumerables cerdos, enormes en su mayor
parte, y por medio de los cuales era preciso abrirse paso, se paseaban a sus
anchas. ¢Y aquel cinturon de verdosos jardines? Altas murallas los ponian al
abrigo de las miradas. Apenas si por encima de su cresta se percibia de cuando
en cuando la cima de esos rosales blancos o camelias, que en San Miguel
alcanzan cominmente la talla de un gran arbol.

Este aburridisimo y monétono paseo disgustaba y contrariaba a ojos vistas a
los pasajeros del Seamew. El anuncio del regreso fue, por ende, muy bien
acogido.

La columna, al volver a bajar la cuesta, no avanzaba ya en el orden
admirable que hasta entonces habia sido respetado. Era, indudablemente, muy
grande el respeto a la disciplina para que aquellos calmosos ingleses tuvieran el
atrevimiento de faltar abiertamente a ella de un solo golpe, pero dejabase ya
sentir un evidente cansancio. Varios intervalos separaban ya entre si las filas,
algunas de las cuales habian aumentado ilegalmente en perjuicio y detrimento
de las otras. Habia algunos rezagados. Veialo Thompson y suspiraba.

Al llegar a la orilla del mar los turistas hubieron de experimentar gran
sorpresa. En el muelle bullia una muchedumbre numerosa, de la que partian
irritados clamores. Alzabanse los pufios en son de amenaza. Dos partidos se
hallaban evidentemente en presencia uno de otro cambiando injurias previas y
prontos a transformarlas en golpes. ¢Iba a comenzar de nuevo el alboroto de
Tercera?

Thompson, y en pos de él todos los pasajeros, habianse detenido indecisos.
Imposible el llegar a los botes de a bordo a través de la multitud, que impedia el
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acceso. Quedaban las embarcaciones del pais, y, cierto, habialas en abundancia
en el puerto, pero lo que faltaba eran marineros. En torno de los turistas ni un
alma. Toda la vida y la agitacion hallabanse concentradas frente al Seamew; alli
era donde la alborotada muchedumbre parecia hallarse a punto de entablar una
lucha, cuyas causas se desconocian.

De pronto dio Thompson un grito. Seis embarcaciones acababan de
separarse del muelle y, acompafnadas por los aullidos de la multitud, se alejaban
a fuerza de remos en dos grupos distintos; tres, parecian querer dar caza a las
otras. En todo caso, dirigianse seguramente hacia el Seamew, y en vista de la
experiencia hecha en Tercera acerca del caracter y modo de ser violento de los
azorianos, habia que abrigar serios temores por el navio. En el colmo de la
agitacion Thompson se paseaba arriba y abajo del muelle.

Pronto tom6 su partido. Halando sobre el cabo que sujetaba uno de los
botes mas préximos, lo atrajo hacia si embarcandose resueltamente,
arrastrando consigo a Roberto, a quien acompafiaban Roger y los Lindsay.

En un instante fue largado el cabo, recogida el ancla y, bajo el impulso de los
cuatro navegantes, el bote se dirigié rapidamente hacia el amenazado buque.

Electrizados con este ejemplo, los otros pasajeros se apresuraron a imitarle.
Algunas embarcaciones se llenaron, los hombres empufiaron los remos, tan
familiares a la mayor parte de los ingleses, y cinco minutos después una
escuadra en miniatura turbaba las aguas del puerto con el choque de sus remos.

Al acercarse Thompson al costado del Seamew se tranquilizo en parte. Los
seis botes sospechosos pertenecian, en efecto, a dos campos opuestos, y su
antagonismo aportaba a los sitiados un inesperado socorro. Cada vez que uno de
ellos intentaba un movimiento hacia delante, un bote del partido opuesto se
ponia de través o hacia imposible la aproximacién a la escala, guardada ademaés
por un docena de marineros.

—¢éQué es, pues, lo que aqui ocurre, capitdin? —pregunt6 Thompson,
sofocado, saltando sobre cubierta.

—No sé nada, sefior —respondi6 fleméaticamente el interpelado capitan.

—{Como, capitan? ¢No sabe usted nada de lo que ha podido originar esa
agitacion?

—Absolutamente nada, sefor. Estaba yo en mi camarote cuando Mr. Flyship
llegd a prevenirme que una muchacha habia subido a bordo y que algunos
grupos, en amenazadora actitud, se reunian en el muelle. Ignoro si uno de esos
hechos se deriva del otro, porque me ha sido totalmente imposible el
comprender ni una palabra de la condenada jerigonza de la rapaza.

—¢Y qué ha hecho usted, capitan, de esa muchacha?

—Esta en el salon, caballero,

—Alld voy —dijo Thompson con énfasis, como si hubiera corrido a la
muerte—, entretanto continde vigilando el buque del que es responsable,
capitan.

El capitan, por toda respuesta, sonri6 en sus barbas con un aire desdefioso.

La situacion, por lo demas, no parecia muy critica. Los pasajeros habian
atravesado sin esfuerzo ni molestias las lineas de los beligerantes. Unos tras
otros subian a bordo. El Seamew podia sufrir largo tiempo sin dafo un bloqueo
tan mal guardado.

En suma; era evidente que si, por motivos desconocidos, el Seamew tenia
enemigos en la isla de San Miguel, poseia también, por razones igualmente
ignoradas, solidas alianzas, cuyo concurso, actualmente al menos, bastaba para
su defensa.
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Thompson y Roberto penetraron en el salon. Segin anunciara el bravo
capitan, encontraron alli a una jovencita literalmente desplomada sobre un
divan, la cara oculta entre las manos y sollozando desconsolada. Al oir llegar a
los dos hombres alzose vivamente, y, haciendo un modesto saludo, dej6 ver una
encantadora fisonomia, que expresaba en aquel momento la mas cruel
confusion.

—Seforita —dijo Roberto—, una especie de sublevacion rodea a este buque.
¢Podria usted decirnos si esa convulsion popular estd de alguna suerte
relacionada con su presencia aqui?

—iAy, sefior, ya lo creo! —respondi6 la joven, deshaciéndose en lagrimas.

—En este caso, seforita, tenga usted la bondad de explicarse. Su nombre, en
primer término.

—Thargela Lobato.

—¢Y por qué —volvib a decir Roberto—, por qué la sefiorita Lobato ha venido
a bordo?

—iPara ser protegida contra mi madre! —respondi6é resueltamente la joven
azoriana.

—iContra su madre!

—Si, es una mujer perversa... Y después...

—¢Y después? —insistié Roberto.

—Y después —murmuro la joven Thargela cuyas mejillas se pusieron color de
purpura—, después... a causa de Joaquin Salazar.

—¢Joaquin Salazar? —replico Roberto—. ¢Quién es ese Joaquin Salazar?

—Mi novio —contest6 Thargela, cubriéndose la cara con las manos.

Retorciose Roberto el bigote, con un gesto de contrariedad y fastidio. Aquel
asunto iba tomando un aspecto ridiculo. ¢Qué hacer con aquella joven? Segin
observd Thompson con impaciencia, no habian ido ellos a San Miguel para
proteger los amores de las muchachas contrariadas en sus inclinaciones.
Roberto juzgd, no obstante, que con un poco de moral bastaria para calmar
aquella loca cabecita.

—Veamos, veamos, hija mia —dijo Roberto con tono bondadoso y protector—,
es menester que vuelva usted a su casa: usted, sin duda, no ha reflexionado en
que es una mala accidn rebelarse contra su madre.

Thargela se enderez6 vivamente.

—iElla no es mi madre! —gritd con voz ronca y con las mejillas palidas por
una subita colera—. Yo soy una nifia abandonada y entregada a esa miserable
mujer, cuyo nombre llevo a falta de otro que unir al de Thargela. Y, ademaés, aun
cuando ella fuese mi madre, no tendria el derecho de separarme de Joaquin.

Y, desplomandose sobre la banqueta, Thargela prorrumpié de nuevo en
amargo llanto.

—Todo esto es muy bonito, mi querido sefior —dijo Thompson a Roberto—;
pero, al fin y al cabo, por triste que sea la situacién de esta muchacha, nada nos
interesa y nada podemos hacer en su obsequio. Hagaselo usted comprender asi.
Es tiempo de que tenga término ya esta comedia.

Pero a las primeras palabras que pronuncié Roberto para explicar su
impotencia, alz6 Thargela su rostro, iluminado por una alegria triunfante.

—iUsted puede, usted puede hacerlo...! iEsa es la ley! —decia.

—¢La ley? —dijo Roberto.

Mas en vano repiti6 la pregunta bajo mil diversas formas. La ley estaba en
su favor; Thargela lo sabia, y no sabia mas que eso. Ademas, si aquellos senores
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ingleses querian informarse mejor, ¢por qué no llamaban a Joaquin Salazar? No
estaba lejos. El lo sabia todo y él contestaria a todas las preguntas.

Sin esperar respuesta, Thargela arrastrando a Roberto sobre cubierta, le
llevé a babor y le mostro, con una sonrisa que iluminé todo su semblante, a un
robusto mancebo junto a la barra de una de las embarcaciones beligerantes.

—iJoaquin Joaquin! —llamo Thargela.

A aquel grito contestaron vociferaciones. En cuanto al timonel, dando un
golpe de barra, se acerc6 al Seamew y saltdo sobre cubierta, en tanto que su
embarcacion volvia al teatro de la lucha.

Era en verdad un hermoso muchacho, de aspecto franco y decidido. Su
primer cuidado, tan pronto puso el pie en el buque, fue el de alzar a Thargela en
sus brazos y darle a la faz del cielo y de la tierra un par de sonoros besos que
hicieron aumentar los alaridos en los dos campos contrarios. Cumplido ese
deber, un animado coloquio se entabl6 entre ambos novios, y después, por fin,
volviéndose Joaquin hacia los pasajeros, que contemplaban la escena con
curiosidad, les agradecié en términos de gran nobleza el auxilio que querian
prestar a su querida Thargela.

Roberto tradujo con toda fidelidad.

Thompson no pudo reprimir un gesto de contrariedad. iVaya un
diplomatico el muchacho aquél! éNo le comprometia ahora delante de la
tripulacion y de los pasajeros?

Joaquin, no obstante, continuaba su improvisada arenga. Lo que habia
dicho Thargela era exacto. La ley de las Azores permitia a los muchachos casarse
a su gusto, empleando el medio que ella habia adoptado. Bastaba abandonar,
con ese fin, la casa de los padres para escapar a su autoridad y para caer bajo la
del juez, obligado entonces, si a ello era requerido, a dar la autorizacion
anhelada. Cierto que Joaquin no conocia los pormenores de esa ley, pero podia
ir en el acto a casa del corregidor que ilustraria a aquellos caballeros ingleses,
tanto sobre el valor moral de la mujer Lobato como sobre los derechos de su
pupila Thargela y del novio de esta ultima. Y si se le preguntaba el porqué de
haber escogido Thargela al Seamew como refugio mas bien que la casa de un
amigo, era sencillamente porque los pobres no tienen amigos: ademas, la mujer
Lobato, semihechicera, semiprestamista, tenia a merced suya, ya por temor, ya
por interés, la mitad del pueblo, segin lo probaba la actual manifestacion. En
tierra firme Thargela hubiera corrido el riesgo de ser recuperada. A bordo del
Seamew, bajo la salvaguardia del noble pueblo inglés, no habia, con toda
seguridad, de ocurrir lo mismo.

Terminada su arenga, el habil orador se detuvo.

Su rasgo final habia sido de efecto. La joven azoriana pudo ver la prueba de
ello en el cambio de actitud de Sir Hamilton. Sin conocerle, se habia acercado a
convencer a aquel personaje, cuyo traje y apostura le designaron ante ella como
el mas principal de sus oyentes.

Hamilton habia perdido su frialdad; hasta habia llegado a aprobar con una
sefial de cabeza la conclusion del discurso.

Thompson, indeciso, lanzaba miradas furtivas a derecha e izquierda.

—¢éQué piensa usted de todo esto, capitan? —dijo.

—i Hum! —dijo el capitan haciéndose modestamente a un lado.

Mas, a sus espaldas, el fiel Artimon se hallaba en su puesto.

—Vos que sois un gentleman inglés —dijo a aquel viejo amigo—, ¢rechazariais
a una mujer, sefior?
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—iHum! —dijo a su vez Thompson, deslizando hacia los pasajeros una
mirada incierta.

—iA fe mia, caballero! —dijo Alice Lindsay, avanzando valerosamente fuera
del circulo de sus compaieros—, creo yo que, sin prejuzgar nada, podria, cuando
menos, hacerse lo que propone ese joven; es decir, ir a casa del corregidor, que
nos indicara nuestro deber.

—iHagase, pues, segin usted desea, Mrs. Lindsay! —dijo Thompson-. La
agencia nada puede negar a sus clientes.

Sonaron bravos. Era indudable que la joven pareja habia hecho la conquista
de los pasajeros del Seamew. Tan s6lo Hamilton dejo de unir los suyos a
aquellos aplausos. Fenomeno sorprendente: su actitud, correcta siempre, habia
vuelto de subito a ser glacial. Habiendo en cierto modo tomado la direccion una
ciudadana americana, el negocio habia cesado en seguida de interesarle.
Aquello, en lo sucesivo, era una cosa que habian de arreglar entre si dos pueblos
inferiores: portugueses y americanos. Inglaterra, en su persona, nada
absolutamente tenia que ver en ello.

—En todo caso, esa partida —dijo Thompson— no podra efectuarse hasta
después de comer, cuya hora debe haber pasado ya con exceso. Habra entonces
que atravesar la linea de los sitiadores. Deberia usted, mi querido profesor,
someter el caso a ese muchacho.

—Yo me encargo de ello —declar6 Joaquin, una vez enterado de la cuestion.

Aproximandose a la borda, particip6 a los beligerantes la resolucion
adoptada. Su comunicacién fue acogida de diversas maneras. Pero al fin, desde
el momento en que no se trataba ya de un rapto con la complicidad de
extranjeros; desde el momento en que el negocio debia recibir una solucién
regular, no habia sino someterse a ella. Los que rodeaban al Seamew se
separaron inmediatamente, y cuando, una vez terminada la comida, Thompson
y Roberto, en compaiiia de Joaquin, desembarcaron sobre el muelle, lo
encontraron en una calma relativa.

Los tres companeros llegaron al despacho del corregidor escoltados por un
muy numeroso concurso de populacho. El corregidor no estaba y un agente tuvo
que salir en su busca. Pronto lleg6. Era un hombre de mediana edad, calvo, con
un tinte de ladrillo cocido, revelando un temperamento irascible y bilioso.
Irritado sin duda, por aquella imprevista llamada, interrog6 con bastante
acritud a sus visitantes.

En pocas palabras pusole Roberto al corriente de los hechos y le pidi6 su
opinion. Pero, por muy rapidamente que expusiera el negocio, habia sido atn
demasiado prolijo para la impaciencia del corregidor, cuyos dedos tecleaban
sobre la mesa tras de que se hallaba sentado una marcha sumamente agitada.

—Mujer Lobato —contestd con estilo telegrafico—, reputacion deplorable;
Joaquin Salazar y Thargela, excelente. Derecho absoluto en esta ultima para
refugiarse donde le convenga y de casarse con quien bien le pareciese, cuando
yo, corregidor, lo hubiere asi ordenado. Tal es la ley. Sin embargo, no puedo dar
semejante orden mas que si Thargela la reclama, de viva voz, o por una
demanda escrita.

—Hela aqui —dijo vivamente Joaquin, alargando una carta al corregidor.

—iBien! —dijo éste cogiendo una pluma, de que hubo de servirse para trazar
un conminatorio parrafo sobre una hoja impresa—. «Hoy el 22. Matrimonio el
25. Yo designo a don Pablo Terraro, iglesia de San Antonio.»

El corregidor se levant6 y apoy6 violentamente el dedo sobre un timbre, a
cuya senal dos agentes penetraron en el despacho del magistrado.
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—i Sefnores, buenas noches! —pronunci6 éste, en tanto que los tres
compaileros se encontraban en la calle.

—i He aqui un negocio arreglado, valiente! —dijo Roberto a Joaquin—.
Dentro de tres dias se casara usted con Thargela.

—iOh, senores, senores! ¢Como agradecérselo? —exclam6 Joaquin,
apretando efusivamente las manos de los complacientes extranjeros.

—Haciendo feliz a su mujer —dijo Roberto, riendo—. Pero, ¢qué va usted a
hacer hasta el dia de su boda?

—¢{Yo? —pregunto Joaquin sorprendido.

—Si. ¢Nada teme usted de esos energtimenos de hace un rato?

—iBah! —dijo con despreocupacion el bravo muchacho, mostrando ambos
punos—. iYo tengo esto!

Y silbando alegremente una danza, perdioése en las sombrias calles de la
capital de San Miguel.

CAPITULO X

EN EL QUE SE DEMUESTRA LA PRUDENCIA DE
JOHNSON

A isla de San Miguel afecta la forma de una calabaza de las usadas para

contener vino, pero muy alargada; en las dos esferas que determinan la
parte cerrada de la calabaza, dos ciudades: Ponta Delgada al Sur, Ribeira
Grande al Norte. Un camino bueno y facil, que no excede de los doscientos
metros de altitud, facilita la comunicacion entre esas dos ciudades, casi iguales
por el nimero de sus habitantes, y que distan entre si unos diez y ocho
kilometros, aproximadamente.

Pero el resto de la isla, a derecha e izquierda de esa depresion, se perfila en
crestas mas elevadas. Para el segundo dia estaba reservada la parte del Oeste,
tras una noche pasada en Ribeira Grande, donde serian conducidas desde Ponta
Delgada las monturas de relevo. El primer dia debia ser suficiente para visitar la
parte oriental:

Teniendo en cuenta las sinuosidades del camino, cada dia resultaria un
trayecto de unos cuarenta kilometros. Tarea, en suma, bastante ruda. Con los
informes recogidos de Roberto y de los guias, habia Thompson creido deber
adelantar hasta las seis y media la partida, que el programa fijaba a las ocho.

Esta decision hubo de valerle una escena terrible de parte de Hamilton y de
Saunders. Ambos acolitos quejaronse con violencia de aquellos continuos
cambios introducidos en un programa que debiera constituir la ley en las
excursiones.
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—iY ademas, caballero, retenga usted bien esto '—habia concluido diciendo
Saunders, separando bien las silabas y subrayandolas—: Yo-no-par-ti-ré-a-las-
seis-y-me-dia.

—Ni yo tampoco —habia apoyado el baronet, celoso de igualar a su modelo—,
y Lady Hamilton tampoco partira, y Miss Hamilton hara lo mismo que su
madre. Todos nosotros estaremos en el muelle a las ocho en punto, segin
especifica su programa de usted, y contamos con encontrar alli los medios de
transporte que el programa promete. iTéngalo en cuenta!

Tal vez serian fundadas las observaciones de Hamilton y Saunders; pero
Thompson, pese a su buen deseo de complacer y contentar a sus pasajeros, se
sentia ya al término de su paciencia para con estos dos. Limitose a saludarlos
secamente, sin concederles la menor respuesta.

Dejando a bordo a la joven Thargela, la cabalgata, enteramente parecida a la
de Fayal, emprendia la marcha el dia siguiente por la manana, a las siete en
punto, a una sefial de Thompson. Podian notarse en ella numerosas
deserciones.

Hall4dbase ausente el joven matrimonio, y ausente el temeroso Johnson, que
continuaba huyendo de los temblores de tierra.

Ausentes asimismo los Hamilton y Saunders. Ausentes por fin, dos o tres
pasajeros a quienes la edad vedaba una excursion de tanto empeiio.

No contaba en total la columna més que con cincuenta turistas, entre ellos
comprendido don Higinio de Veiga, cuyos dos hermanos habian preferido
permanecer a bordo.

Gracias a don Higinio, figuraba Blockhead entre los excursionistas.
Hubiérale Thompson descartado implacablemente si el portugués no hubiera
intercedido por él, prometiéndole para la mafiana misma la curaciéon del
interesante enfermo. Bajo esta seguridad habia sido admitido el tendero
honorario; pero a condicién de que habria de mantenerse invariablemente a
cien metros detras de la ultima linea. Caminaba, pues, solo, sin otra compaifiia
que el asno y su guia, y no parecia, por lo deméas, muy contrariado a causa de su
situacion anormal. Era Blockhead de aquellos que saben tomarse interés por
todo, ver siempre las cosas por el lado bueno. iFeliz caracter... en los antipodas
del que adornaba al caprichoso Hamilton!

Saliendo de la ciudad por el Este, los turistas llegaron a las ocho a la
campina, pudiendo entonces creerse transportados a los alrededores de Horta.
Los mismos campos de cereales y de legumbres. En el fondo las mismas clases
de arboles se alzaban en masas verdinegras. Una diferencia, no obstante,
esencial se advertia pronto entre Fayal y San Miguel en favor de la segunda isla.
No habia en ésta espacios aridos, sino al contrario, ni un trozo de tierra
laborable que no se hallase cultivado. Nada de zonas peladas sobre las cumbres
que desde los valles se descubrian, sino antes bien magnificos bosques de
abetos, admirable resultado de los incesantes esfuerzos de la administracion
local, que desde hacia cincuenta anos repoblaba sin cesar millares de pies
cuadrados.

Un poco antes de mediodia desemboco la caravana a orillas de un ancho
valle.

—El Valle de las Fumas —djjo el guia de cabecera.

Rodeado de un cinturén de montanas aridas, aquel valle afecta, casi con
toda perfeccion, la forma de un gran circulo de unos tres kilometros de radio.
Hacia el Oeste la linea de montanas desciende, para dejar huir un arroyo que
por una estrecha cortadura penetra en el valle por el Nordeste.
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Los turistas remontaron Ribeira Quente, o Arroyo Calido, con sus orillas
dedicadas al cultivo de legumbres hasta sus fuentes termales, situadas mas alla
de una villa, cuyos techos, dorados por el sol, descubrieron a dos kilémetros.

Muy singular es aquella parte del pais. Por doquier surgen fuentes, calientes
las unas, las otras frias; pero todas con un notable grado de mineralizacion.
Algunas, reducidas a un imperceptible hilo de agua, han recibido de los
indigenas el nombre de olhas, los ojos. Otras son mas importantes. Una de ellas
brota en una especie de taza. Con gran ruido lanza a casi un metro de altura una
columna de agua bullidora, hirviente, cuya temperatura se eleva a 105 grados
centigrados. En torno de ella la atmoésfera se halla oscurecida por vapores
sulfurosos que se depositan sobre el suelo y recubren matas de hierba, plantas y
flores de una pétrea corteza.

Blockhead, a la apremiante invitacion de Thompson, tuvo que afrontar
aquellos vapores. Tal era, en efecto, la cura imaginada por don Higinio, que se
contentaba con hacer aplicacion de un remedio muy popular en San Miguel, y
que el instinto de los animales incomodados por los parasitos ha senalado desde
hace mucho tiempo a la sazon humana.

Remedio enérgico, a buen seguro. Apenas si era posible en las proximidades
de la fuente soportar el calor del agua. Blockhead, sin embargo, no vacild,
desapareciendo valerosamente tras la barrera de ardientes vapores. En el fondo
no estaba descontento de aplicarse aquel desusado remedio.

Cuando sali6 Blockhead de su estufa tal vez no estuviese curado; pero,
cuando menos, estaba indudablemente cocido. Congestionado, corriendo al
suelo en arroyos el sudor de su cara, reaparecid en un estado lamentable.

No habia, sin embargo, terminado su suplicio. Por indicaciones de don
Higinio, los turistas se reunieron junto a otra fuente situada a unos diez metros
de la primera.

Mas espantable atn, esta fuente bulle en el fondo de una especie de caverna,
que los indigenas creen firmemente ser una de las bocas del infierno. El hecho
es que en el fondo de esta caverna el agua, invisible, silba de un modo terrible,
en tanto que hacia fuera se desliza enorme cantidad de barro jabonoso, con lo
cual contaba don Higinio para acabar la curaciéon de su enfermo.

Por su orden, Blockhead, habiéndose despojado de sus vestidos, fue
hundido muchas veces en aquel lodo, cuya temperatura alcanzaba cuando
menos 45 grados centigrados. El desventurado Blockhead no podia
materialmente mas. y pronto estallo en verdaderos alaridos, cubiertos por las
estrepitosas carcajadas de sus poco caritativos compaieros.

Mas a aquellos gritos y a aquellas risas responde un estrépito espantoso. De
la caverna escapase una densa humareda, mezclada con amenazadoras lenguas
de fuego, en tanto que una columna de agua se eleva en los aires y cae en lluvia
abrasadora sobre los audaces visitantes.

Llenos de terror, huyeron éstos; para darles valor fue precisa la seguridad
que les dieron los guias de que aquel fen6meno se producia frecuentemente y
con tanta mayor violencia cuanto mas fuerte fuera el ruido que se hiciese en los
contornos, sin que nadie hubiera nunca podido dar alguna explicacion aceptable
de aquel tan extrano fen6meno.

Blockhead se habia aprovechado del panico para evitarse su bano de lodo. Y
a la sazon se remojaba en la Ribeira Quente, cuyas aguas, algo mas que
templadas, parecianle a él deliciosamente heladas.

Ahora bien: ¢tiene realmente el remedio indicado por don Higinio las
propiedades que le atribuyen los indigenas? ¢O bien Absyrthus Blockhead no
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habia tenido mas que una enfermedad imaginaria? No puede resolverse la
cuestion. Lo cierto es que al tendero honorario se le consider6 como curado a
partir de aquel instante, y pudo volver a tomar parte en la vida comtn.

Tras el almuerzo, suministrado a duras penas por la poblacion de la villa,
almuerzo que, aun asemejandose mucho a la comida campestre de Fayal, fue,
con todo, un poco menos fantastico, la columna volvi6 a formarse hacia las diez.
Iba a partir, o, mas bien, habia dado ya los primeros pasos, cuando una segunda
caravana desembocé a su vez en la villa.

Diminutivo de la primera, no comprendia ésta mas que ocho personas en
junto. Pero a la vez, i qué personas! Nada menos que Saunders, Sir, Lady y Miss
Hamilton, acompanados de sus cuatro guias, que habian partido al minuto
reglamentario, es decir, con seis cuartos de hora de retraso, que
cuidadosamente conservaran.

Habiéndose apeado de sus monturas Hamilton y Saunders, avanzaron
gravemente hacia Thompson, que silbaba entre dientes.

—¢{Podemos esperar, sefior mio, hallar aqui almuerzo?

—A fe mia, caballero, lo ignoro —respondi6 Thompson, con una chocante
desenvoltura—. Si quieren ustedes dirigirse a ese bravo hospedero que est4 junto
a aquella puerta, tal vez pueda satisfacerles..., si, no obstante, esos caballeros y
esas damas han dejado en el pais algo que poner entre las mandibulas.

Thompson se emancipaba. Alzaba la cabeza. Sacudia el yugo. Hamilton
qued6 altamente sorprendido ante aquellos pujos de independencia. iQué
mirada hubo de lanzarle! Saunders esper6 voluptuosamente, confiando en que,
a falta de manjares mas civilizados, el terrible baronet aplacara su hambre a
expensas del audaz administrador.

Pero éste habia vuelto descuidadamente la espalda, y, sin otra formalidad,
dio a sus fieles la sefial de partida.

Abandonando el Valle de las Fumas, la caravana coste6 durante algin
tiempo el lago del mismo nombre, que llena una depresiéon oval que fue un
crater en otro tiempo.

Tuvo en seguida que subir un sendero en zigzag, que la llevo gradualmente a
las mesetas superiores. Semejante ascension fue asaz fatigosa. Pronto el pie de
los animales hirio, con un ruido de tela rasgada, un suelo seco, compuesto
exclusivamente de una especie de ceniza gris que se aplastaba bajo sus cascos.

—La Lagoa Secca —anunci6 el guia de cabecera.

—La Laguna Seca —tradujo Roberto—. Nos hallamos aqui sobre el
emplazamiento de un antiguo crater, el cual habia venido a sustituir en otro
tiempo un lago de doscientas hectareas de extension y treinta metros de
profundidad. Este lago desapareci6 a su vez, y el crater fue nivelado por la
erupcion de 1563 que trastorno6 esta parte de la isla. En el curso de esta erupciéon
fue cuando una montana entera, el monte Volcao, se abismoé en las entranas del
suelo. En su lugar se extiende hoy el lago «de Fogo», o lago del Fuego. Creo que
pronto podremos admirarlo.

Viosele, en efecto. Y viéronse asimismo muchos otros. Se vieron
demasiados, que no eran otra cosa sino crateres transformados en lagos,
alcanzando algunos 200 6 300 metros de profundidad, no excediendo otros de
dos o tres metros. A la larga, esto lleg6 a resultar monétono.

Noche cerrada era ya cuando por escarpados senderos se descendi6 a la
ciudad de Ribeira Grande. Los turistas, asaz fatigados, apenas si se tomaron el
tiempo preciso para comer en un miserable hotel, donde para la excursion del
dia siguiente se hallaban esperando las monturas de relevo.
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No era Ribeira Grande ciudad a proposito para que en un solo hotel pudiera
albergarse una tan numerosa tropa. Menester fue separarse, y no constituyo
poca fortuna el que aquel alojamiento hubiera sido por esta vez preparado de
antemano.

—Levantense ustedes para partir a las siete en punto —les habia indicado
Thompson.

iAy, qué de faltas a aquella cita! Fue preciso multiplicar las llamadas.
Thompson de un lado y Roberto de otro, corrieron a través de la ciudad en
busca de los refractarios. Trabajo perdido, las méas de las veces. Todos se
declaraban derrengados, y se quejaban amargamente de que escuadrones
enteros de belicosas chinches, con cargas irresistibles, les habian imposibilitado
de dormir ni un solo instante. Con grandes fatigas llegaron Thompson y su
lugarteniente a reunir una tercera parte de los viajeros. iVeintidos turistas! i He
ahi lo que quedaba de la imponente caravana! Y aun de éstos, la mayor parte
mostraban un aspecto bastante lastimoso.

Entre aquellos veintidés valientes figuraba, naturalmente, la familia
Lindsay. No era a semejantes viajeros aguerridos a quienes una etapa de
cuarenta kilometros podia abatir. Y lo mismo Roger de Sorgues, fiel caballero de
la risuefia Dolly.

También figuraban en este ntimero Blockhead y su familia. ¢Podia
desaprovechar el tendero honorario una ocasién de ejercer sus facultades
admirativas? De buen o mal grado, habia arrastrado a su mujer y a sus hijas,
que avanzaban con altivo paso, acaso arrastrando a su vez a Tigg.

En cuanto a Saunders y al trio de los Hamilton, correctamente arribados la
vispera a Ribeira Grande con hora y media de retraso, ¢abrianse cuidado muy
mucho de faltar a uno solo de los articulos del programa. Muertos o vivos,
acabarian la excursion. Y, asi, fieles a sus inmutables principios, no partirian
mas que a la hora convenida.

Anunciando el programa la partida para las ocho, a las ocho, por
consiguiente, fue cuando tomaron posesion de sus nuevas monturas; y hubieran
comenzado de nuevo las ocurrencias de la vispera, sin la pereza de sus
compaferos.

Convertida de regimiento en batallon, de batallon en compaiia, de
compaiiia en simple escuadra, la columna de los turistas dejé rapidamente tras
de si las casas extremas de Ribeira Grande.

Habiendo llegado tarde y partido pronto, los intrépidos viajeros no podian
conocer nada de aquella ciudad, cuya poblacion excede de 13.000 almas.
¢Deberian lamentarlo? Nada de eso. Fuera de sus fuentes, muy inferiores a las
del Valle de las Fumas, aquella gran ciudad, sucia y de pésimas construcciones,
nada ofrece de interesante.

Durante media hora el camino se desarroll6 en un terreno bastante llano,
sembrado de numerosos conos volcanicos; pero pronto comenzé el suelo a
elevarse, entrandose de nuevo en la region de las montafias. La campina
conservaba su caracter de riqueza y de fecundidad. Todo hablaba del paciente
trabajo humano. Ni una cresta que no se hallase poblada de bosque, ni un
rincon de tierra laborable que no se encontrase trabajado.

En aquel distrito del Oeste parecia mas densa la poblacién; a cada instante
se encontraban parejas de campesinos. El hombre marchaba majestuosamente
el primero; su mujer, a diez metros de él, caminaba con humildad. Timidas,
semiocultas, disimuladas en un vasto manto de capuchon, menor pero mas
cerrado que el de Fayal, aquellas mujeres pasaban cual fantasmas, sin que fuera
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posible distinguir su fisonomia. A medida que se alejaban de los centros
populosos, los capuchones se cerraban mas. Y hasta llego6 el caso de que al
arribar, hacia las diez, a un pueblecillo vieran los turistas con gran extrafieza
que las mujeres, a su aproximacion, se ponian modestamente de cara a la pared.

—iFuerza es que sean feas! —observo Dolly, encontrando una razoén muy
femenina a aquellas exageraciones de pudor.

A la salida de aquel pueblo el camino se troc6 en sendero, al paso que la
pendiente se acentuaba de modo muy notable.

Cuatrocientos metros por encima de ellos, los turistas distinguieron
entonces la cresta de la montana, cuyas faldas les ocultaba el horizonte.
Escalando fatigosamente por el serpenteante sendero llegaron casi a la mitad, y
todos entonces imploraron un momento de reposo.

Desde la mafiana habia franqueado veinte kilobmetros en condiciones muy
fatigosas. Conductores y conducidos se hallaban exhaustos de fuerzas.

Volvia la columna a emprender la marcha un cuarto de hora después,
cuando un ruido confuso se elevé hacia la cumbre de la montafa. Al propio
tiempo se formaba una gran nube de polvo que se desplegd con gran rapidez,
pareciendo seguir las sinuosidades del sendero.

El ruido inexplicable aumentaba de segundo en segundo... Extrafios sonidos
se desgajaban de él... ¢Bramidos...? ¢Aullidos...? ¢Ladridos...? Los guias mismos
parecian inquietos.

Llevando sus monturas al abrigo de una choza abandonada, que por fortuna
se hallaba proxima, todos se encontraron bien pronto en seguridad. Tan so6lo al
desdichado Blockhead hubo de faltarle el tiempo. La grupa de su asno asomaba
aun por el angulo de la casucha, cuando la nube de polvo lleg6 rapida como el
rayo. Esto bast6. En un instante el infortunado tendero fue arrebatado,
arrastrado... idesapareci6!

Sus compaiieros lanzaron un grito de terror.

Pero la tromba habia ya pasado, llevando mas lejos su furia devastadora, y
Blockhead se levantaba, estornudando, si, pero sin herida aparente. Todos se
precipitaron hacia él... El no parecia nada conmovido; en su placida fisonomia
s6lo se veia una sorpresa y admiracion reales. Y en tanto que sus miradas
sorprendidas seguian la nube de polvo que rodaba por la pendiente, una
exclamacion imprevista salia de labios del maltrecho viajero,

—iQué cochinos! —decia con un acento de viva admiracion.

Cierto que aquello que acababa de sucederle era bastante desagradable. Sus
companeros encontraron la expresion un poco fuerte. No obstante, tenia razon
el bueno de Blockhead. iEran cochinos, cerdos, verdaderos cerdos los que le
habian dado aquel formidable asalto!

En cuanto al origen de aquel panico, en cuanto a la causa que habia trocado
en irresistible catapulta a aquella partida de animales, ordinariamente
inofensivos, los guias mismos no se lo explicaban.

Era justamente mediodia cuando los turistas llegaron a la cresta. Como en
lo alto de la chimenea de Fayal, la magnificencia de aquel especticulo les hizo
permanecer clavados en el sitio.

Excediendo todo lo que la imaginacién puede concebir, el suelo ante ellos
se abria en una boca inmensa de cuatrocientos metros de profundidad y
figurando un 6valo sumamente regular de veintiocho metros de anchura.

Mas alla de la estrecha cresta el descenso seguia inmediatamente a la
subida.
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Todas las pendientes interiores estaban cubiertas de la mas hermosa
vegetacion y conducian suavemente hasta el fondo de la paradojica depresion,
en medio de la cual un pueblo delicioso se inundaba de sol, banado por dos
lagos més azules que el cielo.

Franqueando los limites de este abismo, la mirada abarcaba libremente la
isla entera. Hacia el Norte, un caos de escarpaduras cubiertas de bosques de
naranjos; después, mas lejos, campos y casas. Hacia el Oeste, un océano de
cumbres y la campifia, ora verde, ora salpicada de negros y salvajes barrancos;
mas alla, en fin, de las playas de San Miguel distinguianse, como manchas en el
inmenso espejo del mar, los vagos contornos de Tercera al Noroeste y de Santa
Maria al Sudeste.

No consintiendo la hora un alto demasiado prolongado, dirigiéronse
rapidamente hacia el pueblo; desvaneciéndose poco a poco el encanto a medida
que se iban acercando a él, y desapareciendo del todo cuando llegaron a las
casas.

Aquel pueblo ennoblecido de lejos por la gloria deslumbrante del sol no era
ni menos sucio ni menos miserable que los demas.

—Las Siete Ciudades —habia dicho Roberto.

iY en verdad que sentaba bien tan pomposo nombre a aquella aglomeraciéon
de tan miserables casuchas!

—i Con tal que encontremos almuerzo! —mascull6 Roger entre dientes.

Los escasos recursos del pueblo bastaron con todo para la reducida tropa de
turistas. Hora y media después, bien o mal restaurados, pudieron emprender el
camino de regreso. De visitar los volcanes, los barrancos, los derrumbaderos y
los precipicios numerosos en el valle del crater, ni siquiera se hablé; como
tampoco de ir a admirar las pintorescas cascadas que encierra.

Faltaba tiempo para ello.

—Es muy inglés este modo de viajar —hizo observar Roger a su compatriota—
. éVer algo? ¢A qué hacerlo, desde el momento en que uno se echa al coleto su
correspondiente racion de kilobmetros?

Once millas aproximadamente separan el pueblo de Siete Ciudades de
Ponta Delgada. Habiendo salido a las tres de la tarde, los viajeros debian
franquear facilmente aquella distancia antes de ponerse el sol.

Entrados en el valle por el Norte, subieron ahora las pendientes
meridionales, no sin lanzar una mirada de pena al pueblo cuya gracia renacia a
medida que la distancia se aumentaba.

Durante esta primera parte de la marcha, no se cambi6 ni una sola palabra.
Inclinados sobre el cuello de sus asnos todos se habian absorbido en la penosa
ascension del pizarroso sendero... iQué suspiro de alivio y consuelo cuando,
llegados a la cresta recibieron en pleno rostro la brisa del mar, cuyas lejanas
ondas se reflejaban seiscientos metros mas abajo!

Desataronse las lenguas. ¢Y de qué se habia de hablar sino del espectaculo
que acababa de contemplarse?

—¢Podra usted decirnos, sefior profesor —pregunté Thompson a Roberto—,
cudl es el origen del abismo que acabamos de atravesar, y de donde le viene el
nombre de Siete Ciudades?

—iDios mio, caballero, el origen es siempre el mismo! —respondié Roberto—.
Tratase de volcanes apagados, cuyo crater ha llenado mas o menos la lluvia. Este
es mas vasto que los otros: he ahi todo. En cuanto al nombre de Siete Ciudades,
es probablemente un recuerdo de las siete poblaciones fundadas en la isla
fanatica de Antilia por los siete obispos legendarios que se expatriaron de

81



Portugal cuando la invasion de los moros. Segiin una creencia popular, las
ciudades fundadas por esos obispos fueron tragadas por el mar, juntamente con
la isla misteriosa que las sostenia. El pueblo ha querido, sin duda, perpetuar la
leyenda denominando asi este crater, cuyo origen fue analogamente un
hundimiento del suelo durante la erupcion de 1445.

—iTan cerca de nosotros! —exclamé Thompson, con una especie de temor
que recordaba los terrores de Johnson—. Supongo que esos fenémenos habran
cesado desde hace mucho tiempo...

—Siy no —contest6 Roberto—. Otras erupciones mas violentas tuvieron lugar
en 1522 y en 1652. Ademas la isla de San Miguel, y sobre todo la parte Oeste en
que ahora nos encontramos, se halla particularmente expuesta a las
convulsiones volcanicas. El ultimo terremoto serio tuvo lugar en 1811.

Pero Thompson queria ser tranquilizado...

—En fin, écree usted, sefior profesor, que semejantes catastrofes pueden
producirse de nuevo?

—A fe mia, caballero, yo no sé nada acerca del particular —respondi6o
Roberto sonriendo—. Cierto es que en las Azores, como en otras partes, la
actividad volcanica muestra tendencia a decrecer. Sin embargo...

Roberto no tuvo tiempo de acabar. Como si el suelo hubiera subitamente
faltado bajo sus pies, hombres y animales rodaron revueltos en confuso monton.
Nadie, por fortuna, habia sufrido el menor dafo. En un instante todos
estuvieron nuevamente de pie.

—He aqui la respuesta —dijo Roberto a Thompson.

Mas, de pronto, uno de los guias lanz6 un grito terrible, extendido el brazo
hacia la cresta; después de haber lanzado aquel grito, huy6 a todo correr en
direccion al valle, como enloquecido de espanto.

Un riesgo terrible amenaza, en efecto, a los turistas. A menos de cien
metros, directamente sobre ellos, el suelo estaba alterado por terrorificas
convulsiones. En medio de estrépito, de rugidos semejantes a los de cien
colecciones de fieras, el piso se levantaba como el mar, entrechocandose sus
pesadas masas de arena. El sol se ocultaba ya tras una densa nube de polvo.

Los desgraciados viajeros siguiendo a sus guias precipitaronse hacia un
peniasco de la derecha al abrigo de un lienzo enorme cuyo saliente podia tal vez
salvarles.

Era tiempo.

Con un horrible rechinamiento las tierras desunidas tomaron impulso y se
precipitaron por la pendiente. Un trozo de montafia oscilaba. Caia... Débil al
principio, la velocidad de la avalancha se aceler6 de metro en metro, llegando a
ser vertiginosa. El ruido se hizo ensordecedor.

Los turistas, con el corazén en un puio, sin hablar, temblorosas las manos,
esperaban con el alma tensa.

Al primer choque fue destrozado el pefiasco protector. Perdido en el
torbellino, vino a constituir uno de los proyectiles con que la montana
bombardeaba el valle. Nada defendia ya entonces a los viajeros y el tropel
desencadenado de las rocas rod6 como un alud, pasando a algunas pulgadas tan
solo de sus inermes cuerpos.

En veinte segundos todo habia terminado. Pero largo tiempo hacia falta
para que la naturaleza recobrara su calma inmensa, y los viajeros no se atrevian
aun a romper ni con un gesto la inmovilidad en que les dejara el espantoso y
tremendo cataclismo.
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Acostados los unos al pie de la formidable muralla de pefiascos; en pie los
otros con los brazos en cruz, la espalda pegada contra la roca, haciendo
esfuerzos sobrehumanos para disminuir el espesor de su cuerpo, la vida parecia
haberles abandonado.

La primera que tomo posesion de si misma y se dio cuenta de la realidad fue
Alice Lindsay. De repente habiase ella visto agazapada en una anfractuosidad de
las rocas. ¢Cémo habia ido a parar alli? ¢Quién la llev6? éSu cufiado? éNo habria
sido méas bien Roberto que, sin darse cuenta de ello, continuaba protegiéndola
aun, cubriéndola con su propio cuerpo?

—He aqui que por dos veces, caballero, si se cuenta el alboroto de Tercera,
soy a usted deudora de gran reconocimiento —dijo, al fin, separandose.

No pareci6 comprender Roberto.

—En verdad, sefiora, no me lo debe usted més que a cualquier otro a quien el
azar, en una y otra circunstancia, hubiera puesto a su lado.

El movimiento de Alice habia roto el encanto que paralizaba a sus
compaieros. Todos se sacudieron, estiraron sus miembros y poco a poco
volvieron los corazones a palpitar con ritmo regular...

Para regresar a Ponta Delgada no habia que pensar ya en sendero. Nivelada
por el asalto furioso de las tierras y los pefiascos, la montafia bajaba entonces
por una pendiente regular, que se hallaba sembrada de una infinidad de bloques
detenidos en su caida.

Acontecimiento de mayor gravedad; la mayor parte de las caballerias habian
perecido; las que quedaban se reservaron para las personas mayores y todos se
aventuraron con precaucion por aquel piso lleno de quebradas hendeduras.

Antes de la partida cinco o seis guias, reuniendo sus voces, habian llamado
al camarada desaparecido. Vanas habian resultado aquellas llamadas. En su
insensata fuga hacia el valle, el desdichado —y aquello era demasiado cierto—
habia sido cogido por la avalancha; y... édénde dormiria ahora el suefio eterno
bajo su pesado sudario de veinte metros de tierra?

Pusiéronse en marcha sin pérdida de tiempo. Convenia apresurarse, no
fuera que se repitiese el cataclismo. La marcha, no obstante, tenia forzosamente
que ser lenta con el estado del terreno y no se pudo volver al camino antes de la
noche. Diez kilometros les separaban atin de Ponta Delgada. Franquedse aquella
distancia en dos horas, y a las nueve menos veinte subian los turistas a bordo
del Seamew muy fatigados, pero sanos y salvos.

Sus compaieros, vueltos de Ribeira Grande por el camino, se encontraban
alli hacia largo tiempo. Aplaudiéronse mucho por su pereza cuando llegaron a
conocer los incidentes de la jornada.

Mas aun que ellos, el que triunf6 fue Johnson, cuya resolucion, después de
todo, no era tan disparatada.

—¢Parece, pues, caballero —dijo a Roberto, sin ningiin género de modestia—,
que hubieran debido que. darse todos aqui hoy?

—En efecto, caballero.

—i Eh, eh, otro tanto me hubiera ocurrido si yo cometiera la necedad de
seguirles!

—Es probable. Note usted, sin embargo, que todos hemos arribado a puerto
seguro.

—Salvo, no obstante, un guia, segin he oido decir —replic6 Johnson sin
conmoverse—. iLos demés... sera para otra vez! Pero digame usted, si gusta, al
dejar a San Miguel vamos a Madera, éno es asi?
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—A Madera, si, sefior —respondié Roberto, sin saber adonde queria ir a parar
aquel excéntrico.

—_Y en Madera hay también temblores de tierra?

—No lo creo —dijo Roberto.

—Bueno —dijo Johnson—. Digamos, pues, que nada hay que temer en esa
deliciosa isla.

—iDios mio! —respondi6é Roberto—, No..., yo no veo..., no..., salvo acaso las
inundaciones...

—iInundaciones! —interrumpié vivamente Johnson—. ¢Usted ha dicho
inundaciones...? ¢Las hay, pues?

—Algunas veces.

—Muy bien —concluy6 friamente Johnson—. Entonces, caballero, anote usted
esto en sus papeles —agreg6, recalcando sus palabras—: iYo no pondré los pies
en vuestra condenada isla de Madera!

Y el incorregible poltron, girando sobre sus talones, volvié al buffet, donde
pronto resono6 su voz pidiendo alguna bebida aperitiva y confortante.

Mientras que Johnson triunfaba asi, una muy desagradable sorpresa
turbaba, por el contrario, a Thompson.

Apenas llegaron a bordo, cuando una gran embarcacion lleg6 al costado del
Seamew. En un instante viose el puente invadido por una veintena de agentes
de policia, conducidos por un oficial, que se dirigié6 a Thompson.

—Caballero —dijo secamente aquél en un inglés bastante malo—. El buque de
vapor Camoens acaba de arribar a nuestro puerto, trayéndonos el relato de los
incalificables hechos de que la rada de Angra ha sido teatro. No vengo a ventilar
este asunto, que concierne a nuestra diplomacia. Pero un punto me atafie a mi, y
es el descubrimiento del ladrén. Autorizandonos su conducta a pensar que usted
le da asilo, tendra a bien considerarse como detenido en el puerto de Ponta
Delgada. Prohibiciéon absoluta a sus pasajeros y a usted mismo de abandonar el
buque y comunicar con tierra antes de las pesquisas que en él habran de
hacerse.

Todo aquel discurso habia sido pronunciado en un tono que no admitia
réplica. Un inglés puede, sin embargo, ser arrogante, pero no debia esperarse asi
entonces; Thompson se acobardo.

—¢{Cuando —pregunté— tendran lugar esas pesquisas?

—Mafiana —se le contesto.

—¢Y cuanto tiempo habra de verse retenido mi buque?

—Eso lo ignoro —concluy6 diciendo el oficial de policia—; pero me figuro que
todo el tiempo necesario para que el culpable sea descubierto y encarcelado.
Servidor, senores.

A estas palabras, el oficial toco ligeramente el borde de su gorra y volvio a su
embarcacion, dejando a Thompson absolutamente desesperado.

CAPITULO XI

UNA BODA EN SAN MIGUEL

84



L despertar en la mafiana del 25 de mayo fue sumamente moroso a bordo
del Seamew. Debia haberse partido la vispera, incluso la misma
antevispera, si no se hubiese perdido ni un dia antes de llegar a Fayal.

Nadie habia pensado en aquellas consecuencias, muy légicas, no obstante,
de los acontecimientos de Tercera. Cuando el Seamew abandoné la rada de
Angra ningun otro barco estaba alli atracado. ¢Podia preverse que el Camoens
llegara tan a tiempo para poder alcanzar a los fugitivos en San Miguel?

Pocos pasajeros aceptaban con tranquilidad aquel nuevo incidente del viaje.
La mayor parte no se recataban para manifestar su mal humor, y, no sin alguna
injusticia, atribuian a Thompson la responsabilidad de aquel contratiempo, del
que era la primera victima.

¢Qué necesidad habia para haber desafiado abiertamente a las autoridades
de Tercera? Si se hubiera tratado con mayor circunspeccion, el negocio habria
tomado indudablemente mejor cariz.

iMas aun! Remontandose a sus origenes, aparecia evidente la falta de la
agencia. Si, olvidando sus compromisos, no se hubiese llegado a Fayal el 18 en
vez del 17, se habria dejado a Tercera en la tarde del 20 de mayo, y no se
hubieran visto los pasajeros del Seamew mezclados en aquella absurda historia
de ladrones, cuya solucion no era posible prever.

Los irreconciliables Saunders y Hamilton se mostraban —extrano y
sorprendente seria lo contrario—, se mostraban los més ardientes en recriminar
acerca de este asunto. Ninguna circunstancia mas propia para las
manifestaciones de su acariciada puntualidad. En voz alta peroraban en medio
de un circulo que aprobaba sus palabras, y en cuya primera linea figuraba, sin
dejar de fumar en pipa, Van Piperboom, de Rotterdam.

¢Habia comprendido el holandés la desagradable situacién en que se
hallaba, asi como todos sus compafieros? En todo caso, no dejaba de hacer
signos aprobatorios al escuchar —sin comprender, por otra parte, una sola
palabra— los discursos de los cabecillas de la oposicion.

También don Higinio se hacia notar entre los mas inflamados, profiriendo
palabras violentas. Amenazaba él, portugués, a su propio pais con las represalias
del Gobierno de Londres. ¢Qué necesidad de marchar tenia aquel caballero
portugués? ¢Qué importancia implicaba el retraso para un hombre que, segin
él, no sabia qué hacer de su tiempo? Cuando Thompson pasaba por delante del
grupo hostil, del que Saunders se habia constituido en jefe, bajaba
humildemente la cabeza. En su fuero interno excusaba el mal humor de sus
pasajeros. Proponer a las gentes un agradable viaje de un mes,
aproximadamente; hacerles gastar con tal objeto una suma respetable y tenerles
después bloqueados en el pueblo de Ponta Delgada, todo ello era para exasperar
a los mas pacientes.

Un poco mas y aquellos mismos que le habian hasta entonces permanecido
fieles iban a abandonarle; él lo veia, lo intuia... Sin desahogarse en violentas
recriminaciones, como Saunders, Hamilton y sus secuaces, algunos, tales como
el clergyman Cooley, habian ya insinuado que si las cosas no se arreglaban
rapidamente, renunciarian al viaje empezado y tornarian a Inglaterra en el
vapor que pasa mensualmente por San Miguel. Era aquel un sintoma grave.

En presencia de esta imponente oposicion, équé partidarios le quedarian a
Thompson? Unicamente la familia Blockhead, que copiaba servilmente el
optimismo de su jefe. El excelente tendero honorario ostentaba una faz siempre
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risuefia, y declaraba a quien queria oirle que no se encontraba muy descontento
de verse mezclado en complicaciones diplomaticas.

Los Lindsay y Roger permanecian neutrales. Ni adversarios ni partidarios
tampoco de la administraciéon. Preocupabanse muy poco por los incidentes que
tan hondamente conmovian a sus companeros. En Ponta Delgada, como en
cualquiera otra parte, Alice y Dolly tenian el encanto de su reciproca presencia y
podian distraerse con la musa alegre y divertida del oficial francés. Ayudado por
las facilidades de la vida de a bordo, habiase éste apoderado facilmente de una
plaza abandonada por el malhumorado y taciturno Jack. Poco después de la
partida, ya no se separaban ambas hermanas y él, y su intimidad no dejaba de
hacer funcionar las buenas lenguas de sus companeros. Pero ¢qué les importaba
eso a las libres americanas? Y tampoco Roger parecia cuidarse mucho de las
murmuraciones. Sin ningin misterio; hacia aprovecharse a sus companeros del
precioso tesoro de su alegria. Entre Dolly y él, en particular, habia una carcajada
perpetua. En aquellos instante mismos el nuevo incidente constituia también un
pretexto para bromas sin término, y Roger no dejaba de divertirse con un viaje
tan bien organizado.

A esta intimidad de los tres pasajeros mezclabase poco a poco Roberto.
Cualquiera que fuese su prudente reserva, no se hubiera conducido muy bien
resistiendo con demasiado rigor a los avances de su compatriota y de Mrs.
Lindsay, cuya curiosidad habiase despertado acerca de él. Lentamente iba
resultando menos salvaje; conversaba y el humilde intérprete, a medida que se
dejaba penetrar, y justificaba el halagiiefio favor de los pasajeros que le admitian
en su compafia. Sin dejar de permanecer prudentemente en su puesto,
despojabase, en cierta medida, ante ellos de la librea de que por el momento se
habia revestido; volvia a ser él, y se abandonaba con frecuencia a platicas, en las
que encontraba un encanto siempre mayor. Cuando el cataclismo de las Siete
Ciudades, habia él atribuido al azar las acciones de gracias de Alice Lindsay.
Azar en todo caso singularmente ayudado por sus nuevos habitos, que
multiplicaban los encuentros entre ambas hermanas y él.

Pero aun incluyendo a aquellos indiferentes en el nimero de sus
partidarios, veiase Thompson obligado a reconocer que su ejército iba siendo
muy reducido, y se torturaba el magin buscando los medios de poner término a
una tan lamentable situacion.

El primero era, sin duda, el de recurrir al consul britanico.
Desgraciadamente, hacia imposible este medio la prohibicion absoluta de
comunicar con tierra. Fue en vano el intento realizado cerca del teniente que
mandaba las fuerzas de policia a bordo del Seamew. Era menester esperar la
requisa. Hasta entonces, nada podia hacerse.

El capitan Pip asistia de lejos al coloquio que dio este resultado. Sin oirlas,
adivinaba las palabras de ambos interlocutores, y, lleno de célera, torturaba sin
piedad el extremo de su nariz, en tanto que sus pupilas divergian en un
aterrador estrabismo. Ver a su armador reducido a aquella humillacion de
solicitar la venia de un oficial de policia portugués, aquello rebasaba el
entendimiento del bravo capitdn. Si Thompson le hubiera consultado,
seguramente que el honrado marino le habria aconsejado algin golpe de
violencia, como, por ejemplo, salir fieramente en pleno dia, enhiesta la bandera,
bajo el fuego de los fuertes.

Pero Thompson no pensaba en recurrir a las luces de su capitan. Entregado
por entero a la conciliacion, esforzdbase por contemporizar, dando gusto a
todos.
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Tarea dificil, si las hay.

Alguien menos paciente era la pobre Thargela. Sin aquellos desdichados
incidentes, no habria estado lejos el momento de convertirse en la esposa de
Joaquin.

Ganas le entraban de ir a hablar con aquel oficial inflexible, que tal vez lo
fuera menos con ella.

No vacil6 en arriesgar aquella atrevida prueba cuando vio a Joaquin, llegado
a su encuentro, nacerle desde su bote gestos desesperados.

Dirigiose Thargela resueltamente al oficial de policia exponiéndole la
situacion en que la colocaba el arresto ordenado por el gobernador.

¢Fue la justicia de su causa, fue méas bien la resonancia que aquella historia
habia tenido en toda la isla, o simplemente el efecto de los bellos ojos de la
suplicante?

El caso fue que el oficial se dej6 convencer, mand6 a tierra un emisario que
pronto regres6 con la orden de desembarcar a Thargela a condicion de
someterse al llegar a tierra a una revision minuciosa de sus vestidos y de su
persona.

Esta clausula indicaba, si hubiera sido ain necesario, lo riguroso del
bloqueo.

Libre ya la joven azoriana, no tardé en aprovecharse de su libertad. Antes,
con todo, tuvo tiempo de ir a dar las gracias a Thompson y a Alice Lindsay, que
se habia mostrado particularmente favorable a su causa. A ambos invitd
gentilmente a acudir al baile de bodas con todos sus compafieros.

Thompson respondi6 a aquella invitacion con débil sonrisa, mientras Alice
aceptaba, con las Ginicas restricciones impuestas por las circunstancias.

Cumplido este su deber de gratitud, Thargela se alej6 alegremente.

Cerca de las cuatro una gran embarcacién condujo a bordo tres personas
que por su aspecto eran faciles de reconocer como magistrados, acompanados
de dos mujeres cuyo futuro papel permaneci6 incierto. Entre aquellos reconocio
Thompson al corregidor con quien se habia visto dos dias antes.

Este fue quien tomo la palabra, sin decir mas que una sola, traducida en el
acto por Roberto.

—Investigacion —dijo poniendo el pie sobre cubierta.

Inclin6se Thompson en silencio y esperé la determinacién de sus visitantes
que antes de proceder a las pesquisas anunciadas habian lanzado sobre el
conjunto del buque una mirada investigadora.

El corregidor invit6 a Thompson a hacer subir los pasajeros a cubierta.
Como esto se hallaba ya cumplimentado, limitdse Thompson a mostrar con la
mano el circulo de inquietas fisonomias que le rodeaba.

—Sefores —dijo el corregidor—, un robo estimado en diez mil contos de reis
(seis millones de francos) se ha cometido en Tercera. Una prima del uno por
ciento, o sean cien contos de reis (sesenta mil francos) ha sido ofrecida al que
haga descubrir al ladrén. Eso indica a ustedes la importancia que el Gobierno
concede al mismo, que ha causado la indignacion de nuestras piadosas
poblaciones. En razon de la conducta sospechosa de vuestros armadores y de
vuestro capitan —aqui el capitan Pip cambi6é con Artimoén una mirada de lastima
y desde lo alto del puente escupi6 en el mar con desprecio—, se sospecha con
vehemencia que el ladron se halla entre ustedes. Estan, pues, interesados, si
quieren evitar toda mala inteligencia, a prestarse décilmente a las instrucciones
que estoy encargado de transmitirles, y que, en caso necesario, haré ejecutar por
la fuerza.
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El corregidor hizo una pausa; habia soltado de una tirada aquel discurso,
preparado evidentemente de antemano. En seguida iba a volver a su habitual
concision.

—i Los pasajeros al puente con los oficiales! —dijo volviéndose a Thompson—
, Que suba también la tripulacion a cubierta. Seran guardados por mis hombres
mientras nosotros procedemos a la visita del buque.

Conforme a esta orden, todos, hasta el capitan, mordiéndose rabiosamente
el bigote, se agruparon a cubierta, en tanto que la tripulacién se reunia al otro
lado. Sélo uno de los pasajeros se separ6 de los demas y se deslizo, sin que nadie
le viera, en el corredor central que conducia a los camarotes.

Aquel pasajero era don Higinio.

¢Qué tenia que hacer en el interior del navio? ¢Por qué aquel portugués era
el tnico que desobedecia las 6rdenes de la autoridad portuguesa. Tal vez,
después de todo, iba sencillamente a buscar a sus dos hermanos, que apenas si
habian sido vistos desde su embarco.

—¢Estan todos los pasajeros? —pregunt6 el corregidor—. Si no, llamad a los
que falten.

Obedeci6 Thompson a ese deseo, pero al llegar a las tltimas lineas, fue en
vano que llamara a don Higinio, don Jacobo y don Cristébal de Veiga.

Frunci6 las cejas el corregidor.

—iHaga usted venir a esos sefiores! —ordeno.

Un criado mandado en su busca volvié pronto con los tres hermanos. Era
visible que no se hallaban a gusto. Rojos, congestionados, habriase jurado que
salian de una violenta querella.

—{Como es, caballeros que no estan ustedes con sus companeros? —
pregunto el corregidor en tono severo.

Como siempre, fue don Higinio quien respondid en su nombre y en el de sus
hermanos.

—Mis hermanos y yo, sefior —dijo tranquilamente—, ignorabamos su
presencia a bordo.

—iHum! —djjo el corregidor.

Roberto nada dijo. Hubiera, sin embargo jurado que habia visto un
momento antes al noble portugués mezclado con los demés pasajeros.
Prudentemente se guard6 para si esta observacion.

Por lo demas, el corregidor no habia terminado atin con los hermanos De
Veiga.

—éSon ustedes portugueses, caballeros? —pregunto.

—En efecto —respondi6 don Higinio.

—¢Ha sido en Londres donde han embarcado a bordo de este navio?

—Perdone usted; ha sido solamente en Tercera.

—iHum! —dijo por segunda vez el corregidor, lanzando a don Higinio una
penetrante mirada—. Y, seguramente, no tendra usted en este buque ninguna
relacion personal...

Hamilton botaba interiormente oyendo aquel increible interrogatorio. ¢Se
habla de esta manera a los gentlemen? No pudo contenerse.

—Perdoén, caballero —dijo—; estos sefiores De Veiga no carecen aqui de
relaciones y no les costaria gran trabajo hallar quien respondiera de ellos.

—¢A quién tengo el honor...? —pregunto el sutil corregidor.

Enderez6se Hamilton con altaneria.

—Al baronet sir George Hamilton —dijo con un tono arrogante.

El corregidor no parecié muy conmovido.
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—Muy bien, sefior muy bien —dijo con bastante descortesia.

En tanto que don Higinio cambiaba con Hamilton un caluroso apretéon de
manos, habia comenzado la investigacion; sucesivamente fueron recorriendo
todos los departamentos del buque. No qued6 un rincén, por oculto que
estuviera, que no fuese minuciosa y escrupulosamente explorado.

Dos horas transcurrieron antes de que el corregidor volviese sobre cubierta,
reapareciendo por fin minutos después de las seis. La expresion contrariada de
su fisonomia mostraba muy a las claras que nada habia encontrado.

—Despachemos, despachemos senores —dijo, poniendo el pie sobre
cubierta—. Vamos ahora a proceder a la visita del puente y de los aparejos.
Durante ese tiempo, estos caballeros y esas sefioras tendran la bondad de dejar
inspeccionar sus personas.

Un movimiento de protesta corri6 por ios pasajeros. La escolta de policia
estrecho el circulo.

—iMuy bien, muy bien! Ustedes son libres. Yo me contentaré con detener a
los recalcitrantes y hacerles encarcelar, hasta que el gobernador resuelva.
iGuardia, comenzad el llamamiento!

Toda resistencia era imposible. Uno tras otro, cada pasajero descendi6 a su
respectivo camarote, en compafiia de un agente. Entonces se explicd la
presencia de las dos senoras, conducidas por el corregidor.

Este acababa de recorrer el buque. Fueron reconocidos los cordajes e
inspeccionado todo, hasta el extremo de los mastiles.

Pero ni el mejor sabueso puede hallar nada alli donde nada hay, y estaba
escrito que el desconfiado corregidor volveria de vacio de aquella caza
imposible. A las siete todo habia sido visto y revisado intitilmente.

—Quedan ustedes libres —dijo agriamente a Thompson encaminindose
hacia el portalon.

—_iPodemos, pues, descender a tierra?

—Perfectamente.

—cY, sin duda, abandonar también la isla?

—Para esto, caballeros —respondié secamente el corregidor—, tendra usted la
bondad de esperar a que hayamos recibido una respuesta al informe que sin
pérdida de tiempo vamos a enviar a Tercera.

Y, en tanto que Thompson se quedaba apabullado, el corregidor
desaparecid, llevando consigo a su escolta de agentes, de visitantes y de sefioras.

Solo diez agentes de policia al mando de un teniente permanecian a bordo,
encargados de vigilar el buque embargado.

Durante la comida fueron muy vivas las conversaciones. Con unanimidad
era severamente calificada la conducta del Gobierno portugués. i Retener al
Seamew antes de la requisa, pase todavia; pero... después!

De todo, no obstante, se cansa el hombre; de la colera, lo mismo que lo
demas.

Entonces pudo Alice, en medio de una calma relativa, arriesgarse a
transmitir a sus compafieros la invitacion de la gentil Thargela. Obligados a
permanecer a bordo durante aquel largo dia, aceptaron con placer la perspectiva
de un paseo nocturno y de un espectaculo original. A poca costa, pues, se obtuvo
que todos los pasajeros penetraran hacia las nueve en la sala donde Thargela
celebraba con un baile su union con el amado Joaquin, y en la cual un centenar
de hombres y mujeres danzaban a los acordes de un musica endiablada.

Grandes aclamaciones acogieron a los ingleses. Sin su presencia no hubiera
sido completa la boda. Festéjeseles, por lo tanto, de todo corazon.
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Un instante en suspenso, pronto volvieron a comenzar las danzas. Los
rigodones sucedian a las polcas, los valses a las mazurcas.

Mas hacia las once alzose un clamor general:

—iLa landtn, la landun!

A esta sefial todos hicieron corro, y Thargela y Joaquin se creyeron en el
deber de dar gusto a sus amigos ejecutando aquella danza nacional, por la cual
los azorianos de todas las clases tienen una verdadera pasion.

La Iandiin es hermana gemela del bolero espanol. Los mismos
movimientos, las mismas actitudes, los mismos giros y vueltas, los mismos
gestos, picarescos y provocativos. Es de creer que Thargela ejecut6é habilmente
aquella dificil danza, ya que prolongados aplausos saludaron a la joven pareja
cuando las castanuelas callaron.

Hacia medianoche hall4base la fiesta en su periodo algido. El vino de Fayal
habia llevado al colmo la alegria de los bailadores. Los pasajeros del Seamew
dispusiéronse a partir.

Antes, sin embargo, Alice Lindsay resolvi6 poner en ejecucion un
pensamiento que se le habia ocurrido. Ya que el azar les mezclaba en los
destinos de aquellos jovenes, épor qué no dar fin a lo que habian comenzado?
Thargela, que tan ingenuamente habia reclamado su proteccién, habiala
obtenido. Ahora quedaba el poder vivir. Cierto que con un valeroso mancebo
como Joaquin tenia el nuevo matrimonio muchas posibilidades de conseguirlo;
pero una pequena suma de dinero, que los turistas reunirian sin esfuerzo,
facilitaria en todo caso singularmente el porvenir. Aquello constituiria la dote de
Thargela, y Joaquin, su venturoso marido ya, haria al mismo tiempo un buen
negocio.

Casarse con Thargela, estaba muy bien; asegurar su porvenir era todavia
mejor.

Tendid, pues, la mano Alice para su pequeiia protegida y justo es decir que
ninguno de sus compafieros le escatim6 su 6bolo.

Blockhead, el primero, se suscribié por dos libras (cincuenta francos), lo
cual es muy razonable para un tendero honorario; y Saunders, Thompson y Tigg
no creyeron poder dar una suma menor.

Johnson hubiera sin duda dado también, si, fiel a su juramento, no hubiera
permanecido a bordo del Seamew.

Roger deposit6 galantemente en manos de la graciosa pasajera cinco luises
de oro de Francia.

Hamilton, que, pese a su mal caracter, tenia en el fondo buen corazoén,
disminuy6 en esta ocasion sus capitales en un hermoso billete de cuatro libras
(cien francos), que parecio6 entregado con placer.

Alice dio calurosamente las gracias al generoso baronet; después,
continuando su caritativa cuestacion, quedé sobrecogida hallandose en frente
de Roberto.

Sin decir una palabra, sin mostrarse avergonzado por lo humilde y médico
de su ofrenda, con un gesto lleno de gracia altiva entreg6 a la linda limosnera
una pieza portuguesa de mil reis (seis francos); y de pronto sintiose Alice
enrojecer hacia la raiz del pelo.

Irritada por esta debilidad, cuya causa no hubiera podido decir, Alice dio las
gracias con una inclinacion de cabeza, y apartandose rapidamente, pidi6 al
siguiente pasajero.

El pasajero siguiente no era otro que el noble don Higinio. Si Hamilton
habia hecho las cosas a lo principe, don Higinio las hizo a lo rey. Un billete de
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cuarenta libras (mil francos); tal fue el don magnifico que entreg6 a Mrs.
Lindsay. Tal vez puso en ello un poco de ostentacion; acaso desplego el billete de
modo que todo el mundo pudiese leer su valor con una lentitud que el buen
gusto reprobaba; pero constituia esto un pecado de meridional, y Alice no par6
mientes en semejantes bagatelas.

Electrizado por este ejemplo, los demas pasajeros desataron ampliamente
los cordones de su bolsa. Nadie negd su ofrenda, mayor o menor, segin la
respectiva fortuna.

Terminada la cuestacion, Alice anunci6 gloriosamente su resultado: un total
de doscientas libras esterlinas (cinco mil francos).

Era un resultado magnifico. Para obtenerlo, para redondear de este modo la
suma, habia debido imponerse Alice una importante contribucién personal;
pero no imit6 la ostentaciéon vanidosa de don Higinio y nadie supo lo que dio.

Por el mismo sentimiento de modestia voluntaria, no quiso entregar por si
misma a la casada aquella dote inesperada. Encarg6 de ese cuidado a los jovenes
y salvajes esposos que hacian a bordo del Seamew un tan singular viaje. Por una
gran casualidad, halldbanse ellos presentes aquella noche, y la comision les
correspondia de derecho.

La joven inglesa fue la que llevdé a su hermana portuguesa la dote que
acababa de constituirsele, acompainando el obsequio con un afectuoso beso. No
quiso, sin embargo, callar el nombre de la caritativa pasajera a la que en
realidad debia Thargela su reconocimiento, Alice tuvo que soportar las
calurosisimas acciones de gracias de Thargela y de su marido. Cinco mil francos
era para ellos la fortuna, y jamas olvidarian a la buena hada que habia
asegurado su dicha.

También los demés pasajeros tuvieron su parte en aquella explosion de
gratitud. Thargela, inundada en llanto, iba de uno a otro, y Joaquin, con la
cabeza extraviada, estrechaba manos y manos, rebosante de ventura.

Con todo, era preciso partir.

Gran esfuerzo hubo de costar el calmar la emocién de los recién casados, y
los turistas se dirigieron hacia la puerta de la sala, en medio de entusiastas
aclamaciones.

Hasta el fin les dieron escolta Joaquin y Thargela, pagandoles centuplicado
aquel beneficio con el espectaculo de su deliciosa emocion. Y cuando al cabo
lograron salir, Joaquin y Thargela permanecieron ain en el umbral de la puerta,
juntas las manos, abiertos los ojos, mirando difuminarse y desaparecer a
aquellos pasajeros de un dia, continuando un viaje que, aun cuando no fuera
mas que por aquella buena accién realizada en un oculto rincén del vasto
mundo, no resultaria ya inutil.

CAPITULO XII

SINGULARES EFECTOS DEL MAREO
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UANDO los pasajeros, después de dejar a Thargela y a su marido, llegaron

a bordo, habian encontrado a cinco de los agentes de policia paseandose
con regularidad sobre cubierta, mientras que sus cinco camaradas, en el puesto
de la tripulacion, y su oficial, en la camara que se le habia dispuesto, se
entregaban a las dulzuras del suefio.

Y, sin embargo, a despecho de aquella vigilancia, el Seamew, cuando sali6 el
sol del 26 de mayo flotaba libremente sobre el vasto mar a mas de treinta millas
de San Miguel.

No habia sido preciso para huir desafiar esta vez los proyectiles portugueses.
Todo se habia hecho so6lo a favor de una bruma densa que hacia las dos de la
manana ocult6 todas las cosas bajo un velo impenetrable.

El teniente y sus cinco hombres dormidos, encerrados bajo doble llave;
arrojados al suelo los otros cinco en un audaz golpe de mano, el Seamew habia
partido con toda tranquilidad, exactamente lo mismo que si el arresto del
gobernador no existiera.

Una hora maés tarde, el teniente, libre ya, habia tenido que sufrir la ley del
més fuerte y aceptar una capitulacion desastrosa. Sus hombres habian sido
desarmados, y el Seamew los llevaba consigo para dejarlos en Madera cuando se
hubieran alejado de aquella posesion portuguesa.

Aterrado ante este subito revés, el desdichado teniente se paseaba con aire
preocupado. Y pensando cuan perjudicial habria de serle para su carrera aquella
aventura mostraba un semblante lastimoso, mientras que en el horizonte se
descubria la libre extension del mar.

Tampoco el capitdn habia marchado en busca del reposo, muy merecido, no
obstante.

Independientemente del riesgo que podia resultar de un grupo de arrecifes
denominado Las Hormigas, el estado del tiempo reclamaba su presencia. Ain
cuando, propiamente hablando, no amenazase tempestad, la mar estaba gruesa
de una manera anormal; el Seamew, tomandola de proa, avanzaba poco y
cabeceaba atrozmente.

Si el capitan asumia asi todos los cuidados del buque, era aparentemente
para que los demaés se aprovechasen de ello.

Thompson, con la conciencia tranquila, dormia a pierna suelta desde la
partida, cuando al contacto de una mano posandose en sus espaldas, despert6
sobresaltado.

—¢éQué sucede? éQué hora es? —pregunto frotandose los ojos.

Percibio entonces la cara del segundo jefe de cocina.

—Son las seis, sefor —respondio éste respetuosamente.

—¢Y qué sucede? —repitid Thompson impaciente.

—Me envia un camarero de los pasajeros, para prevenirle de que se oyen
gemidos terribles en el camarote ocupado por el gentleman portugués y sus dos
hermanos. Teme él que se hallen gravemente enfermos, y no sabe qué hacer.

Thompson dedujo que muy graves debian de ser las cosas, cuando se
atrevian a despertarle.

—Esta bien, alla voy —respondi6 tranquilo.

Cuando se hall6 en el camarote de los sefiores portugueses, no deploro
haber ido. Don Higinio y sus hermanos parecian efectivamente muy enfermos,
lividos, los ojos cerrados, la faz cubierta de un sudor de agonia. Permanecian
echados de espaldas, inméviles, pero lanzando sin interrupcién lamentos
desgarradores. Sus sufrimientos debian de ser intolerables.

—iQué condenado concierto! —-murmur6 Thompson.
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Habiase tranquilizado a la primera ojeada, reconociendo los sintomas de un
mareo provocado por el actual oleaje. Aquella enfermedad no resultaba
peligrosa.

Con todo, la humanidad exigia acudir en socorro de aquellas pobres gentes y
Thompson, debe decirse en alabanza suya, no falté a ese deber. Durante una
hora estuvo prodigandoles sus generosos cuidados, pero el estado de los tres
hermanos iba agravandose por momentos. Thompson noté con inquietud
sintomas que no es habitual observar en el mareo. De tiempo en tiempo los
enfermos, de lividos, se volvian escarlata. Parecia entonces que hacian esfuerzos
sobrehumanos para caer pronto agotados, la respiracion sibilante, la piel helada
y la cara vuelta a una palidez cadavérica.

A las siete juzg6 Thompson tan critica la situacion que hizo despertar a
Roberto. Sentia necesidad de consejo.

Roberto no pudo, por desgracia, darselo a su superior jerarquico, y ambos
hubieron de reconocer su impotencia para aliviar a los tres enfermos a quienes
el nombre de moribundos comenzaba a cuadrar mejor.

—Es preciso intentar algo —dijo Roberto hacia las ocho—. Si consiguiésemos
que terminasen esas nauseas que se quedan siempre a mitad del camino...

—¢Conoce usted algiin medio? —pregunté Thompson.

—El agua caliente —sugirié Roberto.

—Ensayemos —exclam6 Thompson, que iba perdiendo la cabeza.

El medio heroico indicado por Roberto fue de un efecto inmediato. Desde el
segundo vaso de agua caliente los improvisados enfermos obtuvieron la prueba
cierta de su eficacia.

Pero... {qué es lo que ven Roberto y Thompson? éQué es, mas bien, lo que
creen ver? La duda es facil de esclarecer. El agua no falta... Las cubetas son
vaciadas con precaucion, y entonces...

iQué deslumbramiento!

iEsmeraldas, rubies, diamantes, mas de cincuenta piedras preciosas lanzan
sus reflejos en el fondo de aquellas cubetas sucias!

Espantados, Thompson y Roberto se miran en silencio. Todo en un instante
queda explicado para ellos. iHelos alli, pues, a los sacrilegos ladrones del
crucifijo de Tercera! iNo se equivocaba la policia azoriana que acusaba al
Seamew de servirles de refugio! ¢Qué otro escondrijo mejor que sus estbmagos
hubieran podido encontrar los culpables amenazados por las pesquisas de San
Miguel?

Roberto fue el primero en recuperar su sangre fria.

—Este secreto es demasiado grande para que lo guardemos nosotros solos.
Pido, pues, a usted permiso para hacer venir a alguno de los pasajeros, al
reverendo Cooley, por ejemplo.

Thompson hizo con la cabeza una sefal de aquiescencia, y un criado fue a
buscar al respetable clergyman.

Cuando éste hubo llegado al camarote, donde atin jadeaban los hermanos
De Veiga, la situacion continuaba siendo la misma. éNo podria ser que en el
fondo de sus estébmagos conservasen todavia los ladrones algunas de las piedras
robadas?

Para asegurarse de ello s6lo era preciso proseguir el tratamiento que tan
buenos resultados habia dado ya.

Pronto mas de trescientas piedras preciosas, magnificos diamantes en su
mayoria, fueron recobradas por aquel original medio.
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Pareci6 entonces que los enfermos, desembarazados de su secreto, se
habian aliviado notablemente. Si bien continuaban sufriendo, s6lo se trataba ya
del mareo habitual, y este mal no era de temer.

Redactose entonces una especie de proceso verbal sobre aquellos
acontecimientos, y del cual fue depositario el pastor Cooley; después, las
piedras, contadas sucesivamente por los tres comprometidos, fueron entregadas
a Thompson, quien, una vez puestas bajo llave, se fue en busca del teniente,
reducido a la impotencia unas pocas horas antes.

Pero en los pasillos una sombra surgi6 ante él, y aquella sombra era el
inevitable Saunders, flanqueado por su fiel Hamilton, ambos dignos, tranquilos
y severos, como conviene a pasajeros que se hallan descontentos.

—Una palabra, caballero —dijo Saunders, deteniendo a Thompson al pasar—.
Deseariamos saber hasta qué extremos piensa usted llevar sus burlas.

—¢Qué burlas? —murmur6é Thompson con impaciencia—. éQué es lo que
pasa ahora?

—iEn qué tono lo toma usted, caballero! —exclam6 Hamilton con altaneria—.
Si, sefior; queremos nosotros saber si piensa usted continuar ain mucho tiempo
desmintiendo audazmente todas las promesas del programa. iPrograma al que
hemos sido bastante necios en conceder crédito!

iCoOmo! iTodavia aquella persecucion sobre el programa! Thompson,
preocupado con asuntos mucho mas graves, alz6 los hombros, y apartando
nerviosamente a Hamilton, se lanzo sobre cubierta, dejando al baronet sofocado
a la vista de semejantes procedimientos.

Habiéndose encontrado al teniente, condjole a su camarote, anunciandole
una comunicaciéon de la mayor importancia.

—Teniente —dijo, tan pronto como ambos hubieron tomado asiento—, la
suerte de las armas le ha sido a usted adversa no ha mucho.

—En efecto, caballero -respondi6 el teniente, manteniéndose a Ila
expectativa.

—Y al presente nosotros le conducimos a Madera.

—Asi parece, sefior.

—Esto, dicho sea entre nosotros, esto, teniente, es una desdichada aventura,
yo me atrevo a afirmarlo, y pienso que si se presentase algin medio de hacer
que redundase en nuestro comuan beneficio...

—iDificil es! —suspiro6 el teniente.

—iTal vez! -replico Thompson—. No ignora usted, teniente, que su
gobernador ha ofrecido la prima del uno por ciento a quien facilitara alguna
pista que permitiera descubrir al ladrén.

—Si —reconoci6 el teniente—, mas yo no veo...

—iEspere usted, teniente, espere usted! Tal vez podamos nosotros
entendernos, porque ese ladron... esos ladrones mas bien...

—¢Esos ladrones?

—Los tengo yo... —dijo tranquilamente Thompson.

—¢Eh? —dijo el teniente.

—Yo los tengo, si; y tengo asimismo en mi poder una buena parte, al menos,
de los diamantes robados.

El teniente, palido de emocion, incapaz de articular una sola palabra, habia
cogido a Thompson por el brazo.

Acab6 éste de formular su proposicion:

—Desde este momento, usted comprendera, teniente, que esa prima del uno
por ciento me pertenece... iPues bien...! Arregle usted nuestro negocio de
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cualquier manera; aduciendo, por ejemplo, que ha partido usted
voluntariamente con objeto de descubrir a los ladrones, cuya presencia efectiva
dara mucho valor a su afirmacioén, y yo estoy dispuesto a abonarle una parte, la
quinta... la cuarta si preciso fuese, de la prima que se me debe.

—i Oh, bah! —dijo el teniente con una indiferencia que nada tenia de
halagiiena para la generosidad del Gobierno portugués.

—iY bien...! ¢Acepta usted...? —insisti6 Thompson.

—CY si rehuso?

—Si usted rehusa —contest6 Thompson—, supongamos que nada hemos
dicho. Yo le dejo a usted muy tranquilamente en Madera y guardo mis ladrones
para ponerlos en manos del consul de Inglaterra, que hallara el medio de
asegurarme a mi todo el honor y todo el provecho.

Un rapido trabajo se efectuaba en el espiritu del teniente. Rehusar las
proposiciones de Thompson, significaba el volver a San Miguel, las orejas
gachas, con la vergiienza de haberse dejado sorprender como un nifo.
Aceptarlas era, por el contrario, volver con todos los honores de la guerra,
porque el éxito lo justificaba todo. Hasta descontada totalmente y por completo
la probabilidad de tocar jamas un cuarto de la prima ofrecida, aquella aventura
aun habria de serle provechosa, sirviéndole en el &nimo de sus jefes, puesto que
podria en ese caso atribuirse todo el mérito de la captura.

—Acepto —dijo el teniente con resolucion.

—Muy bien —aprobé Thompson—. Vamos entonces, si usted gusta, a arreglar
este negocio sobre la marcha.

El compromiso cuyas bases acababan de convenirse fue redactado y firmado
por una y otra parte. En el acto entregd Thompson al oficial las piedras
recobradas y se hizo entregar recibo. Pudo entonces respirar y felicitarse por
haber llevado a un buen término aquel negocio.

Mientras que Thompson conducia con gran habilidad y éxito aquella
negociacion, una cdlera espantosa estallaba en el mismo instante en el corazéon
de Sir Hamilton.

Vuelto de la estupefaccion en que le habia dejado la impertinencia de
Thompson, el baronet, temblando de rabia y de furor, se habia lanzado en
persecucion del insolente. No pudo encontrarle. Volvidése entonces hacia el
capitan Pip, que, habiendo bajado del puente, se paseaba inocentemente,
fumando el cigarro matinal.

—Capitan —dijo, reprimiéndose a duras penas—. ¢Podria saber a quién debo
presentar mis reclamaciones en este buque?

El capitan alz6 los hombros en sefial de ignorancia.

—iA Artimon tal vez! —respondi6 con aspecto sonador.

—i Capitan! —grito el baronet, rojo de colera.

—iSir! —replico el capitan tranquilamente.

—Capitéan, yo encuentro que se han burlado ya bastante de mi. Puesto que
usted es el responsable de la marcha del buque, ése dignara usted decirme por
qué puedo percibir a nuestra espalda las rocas de Las Hormigas? ¢Por qué
después de ocho horas de navegacion se halla todavia a la vista la isla de San
Miguel?

—éSan Miguel? —repitio el capitan con incredulidad.

—Si, sefior, San Miguel —afirmé secamente el baronet, senalando un punto
negro que cortaba la linea del horizonte entre Las Hormigas y Santa Maria.

El capitan se habia apoderado de un anteojo.
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—Si aquello es San Miguel entonces sera que San Miguel es una isla de
vapor... Porque echa humo, caballero.

Y el capitan volvié a subir al puente, en tanto que el baronet, furioso,
combinaba en su interior terribles proyectos de venganza.

Por descortésmente que fueran acogidas, no habian dejado de ser exactas
las observaciones de Hamilton. Desde primera hora de la mafana se habia
podido notar que, de doce nudos, la velocidad del Seamew bajaba a ocho
aproximadamente.

Mr. Bishop, llamado por el capitan, no logr6 tranquilizarle. La culpa era
seguramente de la misma calidad del carbén embarcado en Horta. Hasta
entonces habianse servido de las reservas del de Inglaterra; pero desde la
partida de San Miguel habia sido forzado a recurrir a la hulla recientemente
embarcada, y su deplorable efecto habiase dejado sentir inmediatamente.

Mr. Bishop no afiadio, ni el capitan le pregunté ninguna otra cosa. Los
hombres sensatos no se rebelan contra lo imposible. Puesto que no se podia
pasar de ocho nudos, se harian ocho nudos; he ahi todo, y se llegaria a Madera
con un nuevo retraso de veinticuatro horas. Mostrando el mar una tendencia a
tranquilizarse, y permaneciendo el bar6metro a una altura razonable, el capitan
no tenia por qué inquietarse, y no se inquietaba. Tan s6lo conservé de aquel
contratiempo un poco de mal humor, del que Hamilton debia recibir la primera
descarga.

Por insignificante que esta descarga fuera, bast para desembarazar al bravo
capitan Pip de su exceso de electricidad. Un caracter tan igual no podia tardar
en recobrar su equilibrio. Encontrose, pues, en las excelentes disposiciones
frente a frente de Thompson en la mesa del almuerzo, no muy concurrida, a
causa de la agitacion de las olas. Ensombreciése, no obstante, su humor de
nuevo cuando, vuelto al puente, vio aquel mismo punto negro que Hamilton le
habia sefialado, fijo obstinadamente en la estela del Seamew.

¢No podia haber sido enviado aquel vapor en su persecucion por el
gobernador de San Miguel? Cierto es que también podia ser un paquebote
efectuando su travesia normal entre las Azores y Madera.

Aquellas preocupaciones del puente eran ignoradas por los pasajeros, y, sin
embargo, no reinaba entre ellos la acostumbrada animacién. No tan s6lo el mal
estado del mar habia disminuido su buen humor, sino que parecia ademas que
aun continuaba el descontento de la vispera. Iban y venian aisladamente, la
mayor parte permanecian en pie solitarios, agarrados a las barandillas para
conservar el equilibrio.

Hamilton, con el corazon lacerado, presentaba al viento su frente, que la
injuria habia enrojecido. Por nada del mundo hubiese dirigido la palabra a un
ser viviente, y su resentimiento abarcaba incluso toda la naturaleza. Encerrado
en su dignidad, saboreaba hasta la saciedad las escenas de la manana, mientras
que su hija, bajo la vigilancia de Lady Hamilton, platicaba con Tigg, vuelto a la
libertad merced al malestar de las senoritas Blockhead.

Hamilton observaba aquella amable platica. El permanecia solo. iSi al
menos se encontrara alli su amigo don Higinio! Pero don Higinio sufria en su
camarote postrado por el mareo y Hamilton se juzgaba con amargura
abandonado del universo entero.

¢Habia acaso invadido a sus compaieros, reflejandose sobre ellos, la tristeza
del baronet? Asi se hubiera creido al notar sus lasas fisonomias.

Ocupada Dolly en algunos menesteres, Alice Lindsay, momentaneamente
sola, habia ido a sentarse a la parte anterior, en un punto al que tenia singular
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aficion. Apoyada en la barandilla, dejaba errar sobre el mar miradas vagas y
rebosantes de una tristeza sin causa, cuyo peso se hacia sentir sobre su animo.

A diez pasos de ella, Jack, inmévil, parecia seguir dentro de si mismo un
trabajo dificil y complicado.

Dirigi6se con lentos pasos hacia su cufiada y tom¢ asiento a su lado.

Perdida en sus ensuefios, ni aun siquiera diose ésta cuenta de la presencia
del sombrio y taciturno personaje.

—Alice -murmuro6 Jack.

Mrs. Lindsay se sobresalt6 y fijo en su cunado los ojos, velados aun por la
sutil y tenue bruma de las lejanias que contemplara.

—Alice —volvié a decir Jack—, quisiera tener con usted una conversacion
seria; me parece conveniente el momento, toda vez que este lugar esta casi
desierto, ahora.

—Escucho, Jack —respondi6 bondadosamente Alice, admirada de aquel
solemne preambulo.

—Voy —prosiguid Jack, tras un instante de silencio—; voy pronto a cumplir,
segun sabe usted, treinta y un anos. No es ésta, cierto, una edad avanzada; pero
no tengo, sin embargo, tiempo que perder, si quiero modificar mi existencia. La
que hasta aqui he llevado, me causa horror. Anhelo otra, util y fecunda... en
pocas palabras, Alice... he pensado en casarme.

—Muy bien pensado, Jack —aprobd Alice, extrafiada wnicamente del
momento escogido para una semejante confidencia—. S6lo queda encontrar una
mujer y esto no habra de serle dificil...

—Ya esta hecho, Alice —interrumpi6 Jack Lindsay—; o, cuanto menos, hay
una mujer que yo he elegido en el fondo del corazéon. Desde mucho tiempo ha
que la conozco, la estimo y la amo. Pero ella, Alice, éme ama ella o puedo
esperar que llegue a amarme alguna vez?

Un maravilloso instinto sirve a las mujeres y las avisa de los peligros. A las
primeras palabras de Jack habia sentido ya Alice que le amenazaba uno.
Volviendo la cabeza respondi6 con voz breve y fria:

—Seria menester preguntarselo a ella misma, amigo mio.

Jack se dio cuenta del cambio de expresion en la voz de su cuniada; un
relampago de colera brill en sus ojos.

Llegb, no obstante, a dominarse con un violento esfuerzo.

—Es precisamente lo que hago en este instante. Alice —respondi6—, y espero
con ansia su determinacion... Alice —prosigui6 Jack después de haber esperado
en vano una respuesta—, ¢no querria usted conservar mi nombre, aceptando un
nuevo esposo?

Estrujando el pafiuelo entre sus crispados dedos, los ojos llenos de nerviosas
lagrimas, volviose Alice vivamente hacia su cufiado.

—iHe ahi una pasion bien subita y una peticion bien imprevista! —dijo con
tono de amarga burla.

—iPasion subita! —exclamé Jack—. ¢Puede usted decir eso, Alice? éSeria
verdad que nunca ha notado usted cuanto la amo?

—No pronuncie usted esa palabra —interrumpié Alice con violencia—. No, yo
no he advertido jamas nada de lo que usted dice. Si algo hubiera notado, ¢habria
sido tan insensata que le dejara acompanarnos en este viaje?

—Es usted muy dura conmigo, Alice. ¢En qué he podido yo hacerme
acreedor a semejante colera? Si hasta tal punto constituye para usted una
sorpresa mi peticién, impongame una espera, sométame a las pruebas que
guste, pero ino me quite usted toda esperanza!
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Alice Lindsay mir6 a su cufiado cara a cara.

—iToda esperanza, por el contrario! —dijo con gran firmeza.

Ocult6é Jack la cara entre sus manos, con todas las apariencias de un
inmenso dolor.

Alice se conmovid.

—Veamos, Jack —prosigui6 con mayor dulzura—; aqui hay alguna mala
inteligencia. Tal vez usted se equivoca involuntariamente. Acaso —acabd
diciendo con alguna vacilacion—, acaso nuestras respectivas situaciones, en
parte, son la causa de este error.

—¢iQué quiere usted decir? —pregunto6 Jack alzando la frente.

—He sido yo tan poco tiempo la mujer de su hermano —prosiguié Alice,
escogiendo sus palabras con precaucién—, que tal vez se ha sentido usted herido
viéndome recoger su fortuna entera... Tal vez se ha creido usted preterido...
despojado...

Jack Lindsay hizo un gesto de protesta.

—Estoy marchando sobre un terreno resbaladizo —continu6 diciendo Alice—.
Es natural que haya pensado en un matrimonio que restableciera sus negocios y
reparase al propio tiempo lo que a sus ojos es una injusticia... Entregado de
lleno a ese proyecto ha tomado entonces por amor lo que no era mas que una
simple afeccion de familia...

—iTermine usted! —dijo Jack con voz seca.

—Y bien, Jack, si tal es la verdad, todo puede arreglarse. Toda vez que yo
tengo la suerte de ser rica, hasta muy rica... éno podria acudir fraternalmente en
su ayuda? ¢No podré yo extinguir su pasivo..., si es que existe..., ayudarle en
seguida en la vida, y..., finalmente..., constituirle una dote que le permita
encontrar una mujer mejor dispuesta que su cunada...?

—Un hueso a roer —mascullé Jack, con los ojos bajos.

—¢Qué dice usted? —grit6 Alice—. He debido, a lo que parece, estar muy
desacertada en la eleccion de mis palabras, para obtener semejante respuesta.
No puede usted imaginar cuan triste...

Mrs. Lindsay no pudo terminar la frase. Rechazando bruscamente su
asiento Jack habiase levantado.

—iBasta de insultos, si le parece! —dijo con violencia, fiera la mirada y la voz
dura-. Es inttil envolver su negativa en tantos circunloquios Usted me rechaza.
No hablemos més. A mi me toca examinar lo que tengo que hacer en lo sucesivo.

Jack se alejo, bramando de célera. Poco a poco, no obstante, aquella colera
se apaciguo, pudiendo entonces examinar friamente su situacion.

¢Habria de renunciar, pues, a la fortuna anhelada? Quedaba encontrar el
medio de apropiarsela, ya que Alice se negaba a ser su mujer.

A la hora de comer Alice no aparecio, y en vano acudié su hermana a llamar
a la puerta de su camarote.

Hasta el dia siguiente no volvié a la vida acostumbrada de a bordo. Todo
parecia olvidado entre ambos cufiados. Sin duda cada uno de ellos habia
ocultado su resolucion en el fondo de su &nimo.

En el transcurso de aquel dia, el 27 de mayo, el mar se tranquiliz6 muy
sensiblemente, y al mismo tiempo aumento el ntimero de los pasajeros sanos. Al
llegar la tarde, los hermanos De Veiga y la familia Blockhead eran casi los tinicos
que no embellecian el spardek con su presencia.

En tanto que la vida volvia a tomar su curso tranquilo a bordo del Seamew,
su capitan, por el contrario, parecia en extremo contrariado. Distraido,
preocupado, pasedbase de continuo desde hacia dos dias por el puente
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apretdndose la nariz de un modo terrible. Y sus ojos, divergentes en un
amenazador estrabismo, se dirigian siempre hacia aquel punto que Sir
Hamilton, algunas horas después de la partida, habia tomado por una de las
cumbres de San Miguel.

En la mafiana del 28 hizo lo mismo, y llegando al puente se arm6 de un
anteojo, que dirigi6 hacia el punto convertido para él en una obsesion.

—iMil diablos! —grit6, dirigiéndose a Artimoén y bajando el instrumento—.
Nos hallamos en un trance infernal, caballero.

Largo tiempo hacia que toda duda desapareciera. El Seamew, en efecto, no
se dirigia directamente hacia Madera. De conformidad con el programa debia
rodear antes la isla de Porto Santo, y la ruta de Ponta Delgada a Porto Santo no
dejaba de formar un 4ngulo apreciable con la linea recta que une a Madera con
la capital de San Miguel. Esto no obstante, el incdgnito buque habia seguido
aquella misma ruta, que en realidad no llevaba a ninguna parte, manteniéndose
a la distancia invariable de cuatro millas aproximadamente. Era seguro que iba
dandole caza.

Aquella persistencia en el intervalo que separaba ambos buques habia
tranquilizado en parte al capitan. No seria, cuando menos, ganado en velocidad.
¢Y qué de extrafio tenia? ¢No se habia repostado de carbén también en las
Azores el navio portugués? Pero el capitan veiase obligado a reconocer que la
travesia no iba a ser eterna. Acabaria por llegarse a Madera, y Madera es
también Portugal.

Desde hacia cuarenta y ocho horas el capitdn estaba dandole vueltas al
asunto, mirandolo bajo todos sus aspectos, sin que lograra hallar una solucién
satisfactoria. Si él hubiera sido el amo, antes de resignarse a nuevas alcaldadas,
se lanzaria derecho hacia delante hasta el agotamiento de su carb6n y de todas
las partes combustibles del buque... Por desgracia, no era amo mas que a
medias, y con la tnica condicion de que habia de conducir al Seamew a la
maldita rada de Funchal, capital de Madera. Por eso estaba constantemente
lleno de rabia.

El capitan crey6 llegado el momento de tomar una decision respecto a aquel
buque cuando el 28 de mayo hacia las diez de la manana comenz6 a perfilarse
en el horizonte la cima de Porto Santo.

El pobre capitan crey6 oportuno dirigirse a Thompson, y si éste se mostraba
propicio, inatil era hablar y pensar més.

Con gran sorpresa suya la comunicacion no fue acogida tan mal como era de
temer.

—iCree usted, pues, capitdn —dijo solemnemente Thompson—, que ese
buque es portugués?

—Asi lo creo, senor.

—¢Y que viene en persecucion nuestra?

—También lo creo asi, desgraciadamente.

—Pues bien, capitan, en ese caso s6lo veo una cosa que hacer.

—cY es, caballero?

—Detenerse, sencillamente.

—cDetenerse?

—Si, capitan, detenerse.

El capitan se quedd frio, los brazos colgando y con los ojos fuera de las
orbitas...

—iAmén, caballero! —dijo, al fin, con esfuerzo, y sin jurar esta vez por la
barba de su madre.
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Heroicamente ejecut6 la orden recibida.

La hélice se detuvo; el Seamew permanecié inmovil en la superficie del mar,
y la distancia que le separaba del buque que le perseguia fue disminuyendo
gradualmente.

Era en realidad un buque de guerra portugués, como podia reconocerse en
el gallardete que ondeaba en su palo mayor. Veinte minutos después, apenas si
una milla le separaba del Seamew.

Thompson hizo poner a flote una lancha en la que se situaron los agentes de
policia. Pip no volvia de su asombro. i He aqui que ahora se entregaban los
rehenes!

El teniente, sin embargo, y seis de sus hombres no se habian embarcado con
los camaradas. La admiracion del capitan lleg6 al colmo viéndoles aparecer a su
vez y viendo, sobre todo, los singulares fardos que transportaban.

Aquellos fardos no eran otros que el noble don Higinio Rodriguez de Veiga y
sus dos hermanos.

Perturbados atn por las caricias de Neptuno, especie de cadaveres vivientes,
no intentaban oponer ninguna resistencia. Violes pasar el capitan insensibles e
inconscientes.

—iAh, solo faltaba eso...! —grufié el bravo capitan, incapaz de hallar una
explicacion a aquello.

Por sorprendido que el capitan Pip estuviese, Sir Hamilton lo estaba maés.
Indignado ante el tratamiento infligido a aquellos gentlemen, habia, con todo,
puesto una prudente sordina a sus protestas. Contentdse con pedir algunas
aclaraciones a un marinero, junto al que le habia colocado el azar.

Hamilton tenia mala suerte. Viejo bronceado, curtido, con el espiritu asaz
elevado por una larga contemplacion de la inmensidad de los mares para
tomarse interés por las miserias humanas, aquel marinero no sabia nada, y en
su altiva indiferencia, nada le importaba el saberlo.

Ante la pregunta del baronet alzé los hombros en sefial de ignorancia,
dignandose, no obstante, quitar la pipa de la boca.

—Son —dijo— unos senores que han comido guijarros. Parece que eso se halla
prohibido en Portugal.

Tuvo que contentarse Hamilton con esta respuesta. Satisfecho de su
explicacion, el viejo marinero chup6 de nuevo en su pipa, y en seguida, con la
vista fija en las rapidas olas, pisose a meditar acerca de otro tema.

El baronet no debia conocer la verdad hasta mas tarde, al mismo tiempo
que los demas pasajeros. Fue aquella una prueba cruel para el vanidoso
baronet.

—Acuérdese usted de nuestro convenio —habia dicho Thompson al teniente
cuando éste se despidio.

—Esté usted tranquilo —habia contestado el teniente.

El bote zarp6 en seguida. Después, transportado su cargamento humano al
aviso, regres6 al Seamew cuya hélice volvi6 inmediatamente a ponerse en
movimiento.

El capitdn Pip continuaba sin comprender. En cuanto a Thompson, no
dejaba de hallarse inquieto. Pese a las seguridades del teniente, ¢no volveria el
guardacostas a emprender la caza a canonazos ahora?

De creer es que el oficial cumpli6 lealmente sus promesas y que las
explicaciones dadas se consideraron satisfactorias. Pronto, en efecto, el aviso
describia un gran semicirculo sobre estribor y desaparecia por el Norte, al
propio tiempo que en el Sur se descubrian las orillas de Porto Santo.
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Hacia mediodia se costed aquella isla montafiosa, sobre todo en su parte
septentrional; después el Seamew puso proa al Sur-Sudoeste, y se dirigio en
derechura hacia Madera, distante atin unas treinta millas, y que comenzaba a
hacer surgir por encima de las aguas su masa colosal.

Dos horas més tarde se hacia conocimiento con el cabo San Lorenzo,
mientras que a su vez se alzaban Las Desiertas, cuyos tres islotes completan el
archipiélago con los arrecifes Los Salvajes. En aquel momento la costa
septentrional de la isla se desarrollaba ante las miradas de los pasajeros en toda
su abrupta potencia.

Al crear Madera no tard6 indudablemente el Sefior de hacer nada nuevo.
Por doquier altos derrumbaderos verticales, agudos y salvajes promontorios,
montes separados por profundos y sombrios valles. Es el modelo de las Azores,
pero un modelo acabado, diez veces mayor.

Por encima de las escarpadas costas, otro mar se extiende. Mar de verdura,
teniendo por ondas un nimero inmenso de arboles gigantes. Asi entapizados,
elévanse los montes, por pisos, dominados todos en el centro por los 1.850
metros del pico Ruivo.

Poco a poco fue perfilandose la costa norte, y por fin, hacia las tres de la
tarde, se dobl6 el cabo San Lorenzo, punta oriental de la isla. El Seamew se
acercd a menos de dos millas, pudiéndose descubrir facilmente el seméaforo y el
faro alzados en su extremidad.

El capitan se aproximé entonces algo més a tierra, desarrollandose la costa
meridional ante las miradas de los entusiasmados pasajeros.

Aparecieron en primer término las rocas bajas de que esta formada el cabo
San Lorenzo, asi como la lengua de tierra que lo une al resto de la isla. Luego la
costa se eleva, para formar los monstruosos contrafuertes que sostienen la
montafias del centro. Entre cada una de ellas se distinguian algunas ciudades,
deliciosas a aquella distancia: Machico, Santa Cruz, Canical, segin Roberto
design¢ al pasar.

A las cuatro, un nuevo cabo, el cabo Garajao se alz6 ante el navio. Algunas
vueltas de hélice bastaron para doblarlo, y pocos instantes después el Seamew
atracaba en la rada de Funchal, en medio de una numerosa flota, en cuyos
mastiles flotaban los pabellones de todas las naciones.

CAPITULO XIII

LA SOLUCION DE UN ANAGRAMA

900 kilometros del punto mas préximo de Europa, a 700 de Marruecos, a
400 del archipiélago de las Canarias, separada por 400 millas marinas de
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Santa Maria de las Azores, extiéndese Madera en una longitud de cerca de 70
kilometros, casi en la interseccion del grado 33 de latitud Norte y del grado 17 de
longitud Oeste.

Imposible imaginar oasis més grandioso en el inmenso sahara del mar.

De la cadena montafiosa, que alcanza su extrema cresta a 1.900 metros y
corre cerca de la costa norte de la isla —de la que forma algo asi como su
gigantesca espina dorsal—, despréndense varios afluentes de aquel conjunto de
cimas que, separadas por profundos valles de lujuriante vegetacion, va a morir
al mar en asperos promontorios.

A pesar de sus rocas, a pesar de los violentos desniveles de que se halla
atormentada la isla, es de aspecto dulce y suave. Un incomparable manto de
verdura, suavizando los angulos demasiado agudos, redondeando las cimas
sumamente puntiagudas, cae en cascadas hasta el ultimo limite de los
promontorios.

En ningan otro punto del globo tiene la vegetacion aquella energia y aquella
exuberancia. En Madera, nuestros arbustos se convierten en arboles y nuestros
arboles adquieren proporciones colosales. Alli, mas todavia que en las Azores, se
alzan unos al lado de otros los vegetales de los mas diversos climas; alli
prosperan las flores y los frutos de las cinco partes del mundo. Los senderos
estan cargados de rosas y basta inclinarse para coger fresas en medio de la
hierba.

iQué seria, por consiguiente, aquella isla paradisiaca en el instante de su
descubrimiento, cuando los arboles, relativamente jovenes hoy, y muchas veces
seculares entonces, alzasen sobre las montafas sus frondas gigantes! No era
entonces la isla otra cosa que una vasta selva, sin una pulgada de tierra de
cultivo, y el primer gobernador debi6 emplear el incendio para penetrar alli.

Cuentan las cronicas que el fuego ardi6é durante seis anos consecutivos, y se
asegura que la fecundidad del suelo proviene de aquél, tal vez necesario, acto de
vandalismo.

Pero, sobre todo, a su feliz clima es al que Madera debe su espléndida
vegetacion. Pocos paises pueden compararsele bajo este respecto. Menos célida
en estio que las Azores, menos fria en invierno, la temperatura en sus dos
estaciones extremas apenas si difiere en diez grados centigrados. Es el paraiso
de los enfermos.

Por eso acuden por legiones a principios de cada invierno los enfermos,
ingleses sobre todo, a pedir la salud de aquel cielo suave y azul. Esto produce a
los habitantes de Madera una suma anual de tres millones de francos; al paso
que las tumbas abiertas para los que no vuelven, hacen de Madera, segiin una
dura expresion, «el mayor de los cementerios de Londres».

En la costa meridional de la isla, a la misma orilla del mar, alzase la capital,
Funchal. Un millar de buques atracan anualmente en su rada, por la que
innumerables barcos de pesca cruzan, mostrando de dia los puntos blancos de
sus velas y sus fuegos de noche.

Apenas hubo el Seamew echado el ancla, cuando viése rodeado de una
multitud de embarcaciones conducidas por muchachos medio desnudos, cuyas
vociferaciones se unian en discordante ruido. En su jerga anglo-portuguesa
ofrecian flores y frutos, o solicitaban de los divertidos pasajeros que arrojasen
alguna moneda, que ellos, sorprendentes nadadores, irian a buscar al fondo del
agua.

Cuando la Sanidad concedi6 libre platica, aquellos menudos boteros
ofrecieron sus servicios para el desembarque.
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Ofertas inttiles por aquel dia. Eran ya mas de las cinco de la tarde, y
resultaba verdaderamente demasiado avanzada la hora para emprender la visita
de Funchal.

Tan so6lo dos viajeros creyeron deber abandonar el buque. En aquellos dos
impacientes se reconocera al joven matrimonio que paseaba bajo todos los
cielos un amor siempre igual.

Llevando cada uno de ellos un saquito, marido y mujer dirigiéronse hacia un
bote, al que habian hecho una discreta senal. Fingiendo sentirse molestos, pero
brillandoles, a pesar de todo, el gozo en sus ojos bajos, cruzaron rapidos y
modosos por en medio de sus companeros, cuyas miradas de simpatia les
siguieron durante algin tiempo.

Los demas permanecieron a bordo.

Senalando el programa una escala de seis dias completos en Funchal, no
apremiaba en modo alguno el tiempo, tanto méas cuanto en dicho programa no
se anunciaba ninguna excursion; «26, 27, 28, 29, 30 y 31 de mayo, estancia en
Funchal.»

He aqui lo que decia laconicamente el programa.

¢Era un olvido de Thompson? ¢O bien habia supuesto que la isla de Madera
no encerraba ningain lugar de interés turistico? El programa no se explicaba
sobre aquel punto.

Hamilton se encargd de obtener su suplemento de informaciones.

Desde su ultima escaramuza Thompson y él no se hablaban. Siempre atento
y afectuoso, desbordando amabilidad cuando se acercaba a alguno de los
pasajeros, Thompson, ante Hamilton y Saunders, aquellos dos eternos
descontentos, permanecia frio y seco, aunque cortés.

El baronet se hizo violencia y abord6 al odioso Thompson.

—¢{Como es, caballero —pregunto6 con arrogante tono—, que no anuncia usted
ninguna excursion durante los seis dias de permanencia en Madera?

—Vea usted el programa, caballero —respondi6 secamente Thompson.

—Muy bien —dijo Hamilton, mordiéndose los labios. —éQuerra usted
decirnos, al menos, donde piensa alojarnos?

—Vea usted el programa —respondié Thompson imperturbable.

—Pero el programa nada dice sobre el particular. Ninguna indicacion,
ningtn nombre de hotel, nada absolutamente.

—¢Y este buque, caballero? —objet6 Thompson.

—iComo! —exclam6 Hamilton—. (¢Tendra usted la pretension de
mantenernos prisioneros a bordo del Seamew? ¢Es eso lo que llama usted ver
Madera?

—Vea usted el programa, caballero —respondi6 por tercera vez Thompson,
volviendo la espalda a su irascible administrado.

Mas, yendo de Escila a Caribdis, el infortunado administrador hallose frente
a un nuevo enemigo.

—Verdaderamente, caballero —dijo la voz agria de Saunders—. iHay que ver
el programa! Pero su programa es una estafa. Yo apelo al criterio de todos esos
senores.

Y Saunders, con un gesto circular, tomé6 por testigos a todos los pasajeros,
que iban agrupandose en torno de los beligerantes.

—iComo! —continué diciendo Saunders—. ¢Nada habria de curioso que
mostrarnos en la isla? Después de habernos zarandeado y llevado como un
rebafio por paises sin habitantes y sin caminos, se atreve usted ahora a
retenernos a bordo de su... de su...
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Saunders vacilaba.

—De su viejo cascar6n, de su infernal barco -dijo al fin—-. é¢Ahora
precisamente que llegamos a un pais mas civilizado?

Thompson, con la mirada perdida en el firmamento, las manos en los
bolsillos, agitando dulcemente un manojo de llaves, esperaba flematicamente el
final de la tormenta... Aquella actitud acab6 de irritar a Saunders.

—iY bien! —exclamo6 Saunders—. iEsto no quedar asi!

—Perfectamente —apoy6 Hamilton.

—iYa veremos nosotros si hay jueces en Londres!

—Perfectamente —dijo de nuevo el baronet con energia.

—i Y para empezar, yo bajo a tierra! iYo me voy a un hotel...! iA un hotel de
primer orden, caballero...! iY me instalaré en él a expensas de usted!

Saunders, al decir esto, se march6 por la escalera de los camarotes,
viéndosele pronto reaparecer y llevandose su maleta, y tras llamar a un bote,
dejo el buque con una altiva pero aparatosa dignidad.

Aunque no se entregaran a protestas tan vehementes, la mayor parte de los
pasajeros aprobaron las anteriores. No hubo uno sélo que dejase de juzgar
severamente la ligereza de la agencia Thompson, y muchos, con toda seguridad,
no se limitarian a recorrer la capital de Madera.

Alice y Dolly querian recorrer también un poco la isla; asi lo habian resuelto,
y de aquel viaje formaria parte, naturalmente, el oficial francés.

Este dltimo fue quien se encargd de obtener de Roberto los indispensables
previos informes. A la vez, y aprovechandose de la ocasion, decidi6é esclarecer
una duda que le atenaceaba desde hacia largo tiempo acerca del intérprete del
Seamew,

—Una palabra, si usted gusta, mi querido senor —dijo, abordandole después
de la comida de la tarde, no sin bosquejar una maliciosa sonrisa.

—A sus ordenes, caballero —respondi6 Roberto.

—La familia Lindsay y yo deseamos hacer una excursiéon por el interior de
Madera. ¢Tendria usted la bondad de indicarnos el mejor itinerario que
debemos seguir?

—iYo...! —exclamo6 Roberto, y a la luz de los faroles el oficial vio que enrojecia
vivamente—. iYo soy incapaz de ello! iNada sé absolutamente acerca de la isla de
Madera!

Por segunda vez diose cuenta Roberto de que habia olvidado sus deberes.
Esto le desolaba y le humillaba. iCuan débil voluntad tenia...! ¢Qué
pensamientos le distraian asi de lo que para él hubiera debido constituir lo
esencial?

Al oir aquella confesién de impotencia, habia parecido Roger descontento.

—i Como! —dijo—. ¢No es usted el cicerone-intérprete de a bordo?

—En efecto —dijo Roberto con tono glacial.

—¢Como es entonces que se encuentra usted en tal ignorancia acerca de la
isla de Madera?

Prefiriendo Roberto el silencio a una respuesta humillante, respondié con
un gesto evasivo.

Tomé Roger un aspecto burlon.

—¢éNo sera —insinu6— que no ha tenido tiempo de consultar con sus fieles
libracos? Hace mucho tiempo que el tragaluz de su camarote no aparece
iluminado por las noches.

—_{Qué insinda usted con esto? —preguntdé Roberto, cuyo rostro se habia
vuelto rojo purpura.
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—Nada mas que lo digo, i pardiez!

Roberto, un tanto desorientado, no respondid. Algo de amistoso se advertia
bajo el ir6nico tono de su interlocutor. No sabia qué hacer ni qué pensar. Pronto
pudo salir de aquella embarazosa situacion. Con gran sorpresa de su parte,
cogiole Roger por el brazo con una familiaridad imprevista, diciéndole a boca de
jarro:

—iVamos, querido amigo, confiese usted! Tan intérprete es usted como yo
papa.

—No comprendo.

—Yo si me comprendo —insisti6 Roger—, y eso basta. Es indudable que usted
es intérprete actualmente, claro es, pero, poco mas o menos como yo SOy
marino. Mas, ien cuanto a ser intérprete de profesion!

—Pero... —protest6 Roberto con una media sonrisa.

—Usted cumple muy mal su oficio —afirm6é Roger con energia—. Usted no
dirige, usted es dirigido. Y s6lo repite unas cuantas frases aridas aprendidas de
antemano en cualquier guia... iSi eso es un cicerone...!

—Pero, en fin... —repiti6 Roberto.

De nuevo cortble Roger la palabra. Con una amable sonrisa en los labios y la
mano extendida, habiase plantado frente a él, diciéndole:

—No se empeie, pues, por continuar en un incoégnito que ya no lo es para
mi: profesor, como mi baston; intérprete, como mi cigarro; esta usted
disfrazado, querido mio, confiéselo. —éDisfrazado...?

—Si, usted se ha metido dentro de la piel de un cicerone-intérprete, como
uno se pone un traje prestado.

Roberto no sabia qué hacer. No podia dudar de que su resoluciéon habia sido
buena... Pero, éiba, por obstinaciéon y por orgullo, a rechazar en su aislamiento
una amistad que con tanta confianza se le ofrecia?

—Es cierto —dijo al fin.

—iPardiez! —dijo tranquilamente Roger, estrechdndole la mano vy
arrastrandole a un amistoso paseo—. Hace mucho tiempo que lo habia
adivinado. Un hombre distinguido reconoceria a otro bajo la capa de carb6on de
un fogonero. Pero ahora que ha comenzado usted, espero que continuara sus
confidencias. ¢Como ha podido verse conducido a aceptar esta situacion?

Roberto suspiro6.

—¢Seria...? —insinud su compafiero,

—Seria... ¢qué?

—iEl amor!

—No —dijo Roberto—, la pobreza.

Roger se detuvo en seco y estrecho con las suyas la mano de su compatriota.
Aquel gesto cordial fue derecho al corazén de Roberto, y le conmovio lo bastante
para entregarse sin dificultad, cuando el otro anadi6:

—iLa pobreza..! Veamos, amigo mio, cuénteme usted. Dicen que
descargarse de las penas representa un consuelo; y jamas hallara usted oyente
mejor dispuesto. ¢Sus padres?

—Muertos.

—_éAmbos?

—Si. Mi madre, cuando yo tenia quince anos; mi padre, hace seis meses.
Hasta entonces yo habia vivido la vida de todos los jovenes ricos, hasta muy
ricos; y solamente desde la muerte de mi padre...

—Si, comprendo —dijo Roger, con tono de profunda simpatia—. Su padre era
uno de esos hombres mundanos, uno de esos vividores...
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—iYo no le acuso! —interrumpi6 vivamente Roberto—. Todo el tiempo que
vivi6 se mostré bueno para mi; su mano y su corazén los hallé siempre abiertos.
Por lo demaés, era muy libre de organizar la existencia a su modo. Sea como
quiera, en pocos dias me vi literalmente sin un céntimo. Todo lo que poseia fue a
parar a manos de los acreedores de la herencia. Dos semanas después de la
muerte de mi padre nada apenas me quedaba. Fue preciso entonces pensar en
ganar mi sustento. Por desgracia, poco acostumbrado a las dificultades de
semejante existencia, en lugar de hacer frente a la tormenta, de quedarme en
Paris y hacer uso de mis relaciones, experimenté un necia vergiienza de mi
situacion. Resuelto a desaparecer, cambié de nombre y me embarqué para
Londres, donde pronto vi agotarse mis ultimos recursos. Por suerte obtuve una
plaza de profesor y empezaba a reponerme de la sacudida, cuando hube de dejar
el empleo. Me hallé otra vez sin saber qué partido tomar, pensé en ir a probar
fortuna a una colonia francesa, cuando se present6 la primera oportunidad: esta
ocasion se llam6 Thompson. He ahi mi historia en pocas palabras.

—No es alegre —declar6 Roger—. Pero éno me ha dicho usted que habia
cambiado de nombre?

—Cierto.

—-Y, ésu nombre verdadero? ¢Habria indiscrecion a la altura en que nos
encontramos?

Sonri6 Roberto con un poco de amargura.

—iDios mio, he dicho ya tanto! Pidole solamente el secreto, para no hacer de
mi la fabula de a bordo. Por otra parte, ya lo he confesado, por un estapido amor
propio me permiti ese bautismo. No me gustaria entregar mi verdadero nombre
a las burlas. Pareciame decaer, y me entretuve en inventar un nombre nuevo
con el anagrama del mio.

—Asi, pues, éen Morgand...?

—En Morgand hay Gramond. Anadale usted una particula, que me es muy
atil en este momento, y un titulo de marqués, que me presta incontestablemente
grandes servicios, y conocera usted mi personalidad completa.

Roger habia soltado una exclamacion:

—i Pardiez! Bien sabia yo que le conocia. Si tiene usted alguna memoria debe
recordar que nos hemos visto muchas veces, siendo nifios. Yo he tenido el honor
de ser recibido en casa de su sefiora madre. Hasta somos, creo yo, algo
parientes.

—Todo eso es exacto —reconocié Roberto—, Yo me acordé de ello tan pronto
como oi el nombre de usted.

—¢Y ha persistido usted en su incognito?

—¢iPara qué romperlo? —dijo Roberto—. Pero sepa, al menos, que esas
circunstancias que usted ha recordado son las que me han decidido a
responderle como lo he hecho.

Durante un instante ambos compatriotas se pasearon en silencio.

—¢Y su empleo de intérprete? —pregunt6 bruscamente Roger.

—¢Y bien? —dijo Roberto.

—éQuiere usted dejarlo? Estoy, no hay que decirlo siquiera, a su completa
disposicion.

—Y... écoémo le reembolsaria a usted? No, no, mi querido amigo. SI me he
reducido a este estado de miseria, si he abandonado pais y amigos, es
precisamente por no deber nada a nadie. Y en esto pondré todo mi empeno.

—Por lo demaés, tiene usted razéon —dijo Roger con aire pensativo.
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Largo tiempo todavia estuvieron paseando cogidos del brazo ambos
compatriotas, y poco a poco se aventurd Roger sobre la pendiente de las
confidencias.

Al separarse, los dos amigos de viaje habian visto caer las barreras que entre
ambos existian. En lo sucesivo viajarian en el Seamew como dos amigos al
menos.

Roberto recibi6 bienhechora impresion de aquel cambio imprevisto. Habia
terminado la triste soledad moral en que se viera sumido desde hacia seis
meses. Intérprete para todos, i de qué consuelo no le serviria la conciencia de
haber reconquistado su dignidad entera a los ojos de alguno!

Entregado a esos agradables pensamientos, se abism6 en el estudio de
Madera y de Funchal en particular. Las inocentes burlas de Roger habianle
demostrado su necesidad. Esforzose en recobrar el tiempo perdido, y trabajé
hasta hora avanzada de la noche. De esta suerte, cuando soné la hora de la
partida, se hall6 dispuesto para cualquier eventualidad.

Para llegar a la orilla, distante poco mis o menos una media milla, no
podian emplearse los botes de a bordo. Siempre movido el mar en Funchal, era
dificil el desembarco. Para la seguridad de los pasajeros era necesario el
concurso de las embarcaciones del pais y de marinos muy prdcticos en aquella
costa.

—Usted sabe, senor profesor —dijo Thompson a Roberto—, que Madera,
donde todo el mundo habla inglés, es para usted una especie de respiro. Procure
tan solo estar a las once de la mafnana en el «Hotel de Inglaterra» y a bordo a las
ocho de la tarde, si quiere aprovecharse de la mesa comun.

En pocos instantes, las embarcaciones, la de Thompson a la cabeza, llegaron
a tierra. Por desdicha, los muelles estaban atestados. Era dia de mercado, segin
dijo uno de los marineros, y el paso estaba obstruido por barcas de toda especie,
y de ellas se alzaba un concierto ensordecedor. Animales apilados en aquellas
barcas grufiian, balaban, mugian. Cada uno en su idioma proclamaban
claramente su fastidio.

Uno tras otro ibaseles desembarcando. De embarque poco complicado,
pues se reducia sencillamente a echarlos al agua, con gran acompanamiento de
risas y gritos. Los pasajeros del Seamew tuvieron que bajar a tierra confundidos
con aquel bullicioso tropel y bajo las miradas de un doble y desemejante
publico. Indiferentes los que recibian los animales destinados al mercado;
atenta la multitud elegante, compuesta en su mayoria de ingleses, que en ultima
linea se paseaba por el dique buscando alguna cara conocida entre los recién
llegados.

Por lo demas, aparte de la esperanza confusa de descubrir un amigo entre
los visitantes de su isla, aquellos paseantes no podian dejar de interesarse en las
maniobras del desembarque. Hay siempre en ello un pequeio instante de
incertidumbre que no carece de cierto encanto, si no es para los actores.

Al llegar a una veintena de metros de la orilla, paranse los marinos que los
transbordaban y esperan la onda que debe llevarlos hasta tierra, en medio de
una bullente espuma que causa mas susto que dano. Los marineros de Madera
eligen el momento psicolégico con gran habilidad, y es raro que se equivoquen.

Aquel dia, no obstante, debia constituir una excepcién a la regla. Detenida
un poco lejos una de las embarcaciones, no fue arrastrada enteramente por la
ola, que, al retirarse, la dejo en seco. Apresuraronse entonces a abandonarla sus
tres ocupantes; pero, atrapados inmediatamente por una segunda ola, fueron
recogidos, arrollados, empapados, en tanto que su bote se ponia quilla al sol. El
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bafio era completo. Nada tenian que envidiar aquellos tres pasajeros a los
bueyes y carneros que continuaban lanzando sus gritos lamentables.

¢Y quiénes eran aquellos tres pasajeros? Ni mas ni menos que Edward Tigg,
Absyrthus Blockhead y el baronet Sir George Hamilton. En el desorden de la
partida, habianse hallado reunidos para hacer juntos conocimiento con Madera
de aquel modo original.

Los tres involuntarios bafistas tomaron la aventura de muy diferente
manera.

Tigg, flematicamente, tan pronto como la ola le hubo dejado en seco, se
sacudi6 filoso6ficamente y se alejo, con paso tranquilo, fuera de un nuevo ataque
del pérfido elemento. ¢Oy0 siquiera el grito que lanzaron Miss Mary y Miss Bess
Blockhead? Si lo oy6, pens6 modestamente que es natural el gritar cuando uno
ve rodar a su padre como un guijarro de la playa.

En cuanto a este padre, estaba espléndido. Reianse en torno de él; pero él
reia mucho mas. Preciso fue que los maltrechos marinos, causa del percance, le
arrastrasen, sin lo cual, en su gozo, hubiera esperado una segunda ducha,
plantado en el sitio mismo donde recibiera la anterior. iFeliz naturaleza la del
tendero honorario!

Si Tigg estuvo tranquilo y Blockhead gozoso, Hamilton estuvo corrido y
enojado. Apenas se levanto, dirigidése hacia Thompson, sano y salvo, en medio
de las risas generales que aquel intempestivo bafio habia desencadenado... Sin
decir una palabra, mostr6é sus vestidos empapados a aquel a quien juzgaba el
autor responsable de sus males.

Thompson comprendié que debia atenderle en aquellas circunstancias y se
puso a disposicion de su infortunado pasajero. Fuéle ofrecida una barca que le
recondujera a bordo, donde podria cambiarse de traje, pero Hamilton rehus6 en
firme.

—i Yo, caballero, embarcarme de nuevo en uno de esos infames botes!

El furor de Hamilton aumentaba con la presencia de Saunders. Con la
mirada burlona, asistia éste a aquel movido desembarque. «{Por qué haberme
abandonado ayer? Yo, yo estoy seco», parecia decirle ironicamente al baronet.

—En ese caso, caballero —replico Thompson—, a menos que uno de sus
companeros...

—iPerfectamente, perfectamente! —interrumpi6é Blockhead—. Yo traeré a Sir
George Hamilton todo cuanto quiera. A mi no me molesta...

¢Y qué podria molestar al bravo tendero honorario? iTomar probablemente
un segundo bano!

No tuvo esa alegria. Su segundo viaje se efectud sin incidente, y los vestidos
del baronet llegaron secos a su destino.

Habianse dispersado ya la mayor parte de los pasajeros. Por lo que hace a
Roberto, Roger habiale acaparado en seguida.

—¢Esta usted libre? —le habia preguntado.

—Por completo. Mr. Thompson acaba de darme esta buena nueva.

—En tal caso, ¢quiere usted pilotarme un poco?

—Con sumo gusto —habia declarado el nuevo amigo del oficial.

Pero, al cabo de tres pasos, detivose éste y con tono iroénico exclamo:

—iEh, eh! iPor lo menos, no vaya a extraviarme!

—Esté tranquilo —respondi6é alegremente Roberto, que acababa de repasar
su plano de Funchal.

Y, en realidad, sblo cinco veces se equivoco en la primera media hora, con
gran diversion de Roger.
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Ambos viajeros habian penetrado por las callejuelas estrechas y tortuosas de
Funchal. Pero no habian andado cien metros, cuando ya habian acortado el
paso; hasta se detuvieron pronto con un gesto doloroso, por el detestable piso
que martirizaba sus pies; en ningin punto del globo lo hay peor; hecho de trozos
basalticos de cortantes aristas, estropea los mas fuertes calzados. En cuanto a
aceras, no habia que pensar en ellas; es un lujo desconocido por completo en
Madera.

La mesa del «Hotel de Inglaterra» reunio a las once a todos los pasajeros del
Seamew, excepcion hecha de los jovenes casados, siempre invisibles, y de
Johnson, que seguia decididamente la misma linea de conducta que en las
Azores.

iCuan diferente aquel almuerzo del de Fayal! Los turistas apreciaron
vivamente el cambio y juzgaron que la agencia cumplia por primera vez sus
promesas. Hubieran podido creerse en Inglaterra sin la confitura de patata que
fabrican las religiosas del convento de Santa Clara, y que fue servida a los
postres, sin haber obtenido un gran éxito, fuerza es confesarlo, entre los
comensales.

Después del almuerzo, Roger acapar6 de nuevo a su compatriota,
declarandole que contaba en absoluto con él para conducirle a través de Funchal
en compaiiia de la familia Lindsay.

—No obstante —anadid, llevindole aparte—, no podemos infligir a esas
seforas un paseo de mucha duraciéon. ¢No hay ningin carruaje en este pais?

—Ningtn carruaje sobre ruedas, al menos —respondi6 Roberto,

—i Diablo! —dijo Roger perplejo.

—Pero hay algo mejor.

—cYes...?

—La hamaca.

—iLa hamaca...! iEncantador...! iLa hamaca! Un paseo en hamaca sera
delicioso. Pero <¢donde, oh, sabio cicerone, donde encontraremos esas
bienaventuradas hamacas?

—En la plaza Chafariz —respondié Roberto sonriendo—; y, si usted quiere,
voy a conducirle.

—¢Hasta los nombres de las calles, ahora? —exclam6 Roger, asombrado.

Rogando a Alice y a Dolly que tuvieran a bien esperarles, Roger sigui6 a su
compatriota. Pero en la calle fall6 la ciencia de éste. Pronto viose reducido a la
humillacion de preguntar por su camino.

—Yo hubiera hecho otro tanto —dijo, sin piedad, Roger—. éNo tiene, pues,
plano la guia de usted?

En la plaza Chafariz, bastante amplia y adornada con una fuente central,
bullia una multitud de campesinos que acudian al mercado. Los dos franceses
encontraron sin esfuerzo la estacion de hamacas y alquilaron dos de aquellos
agradables vehiculos.

Instaladas Alice y Dolly, ptisose en marcha la reducida tropa.

Llegaronse primeramente al palacio de San Lorenzo, en que se hospeda el
gobernador de Madera. Después, volviendo hacia el Este, atravesaron el jardin
publico, muy hermoso y muy bien conservado, que se encuentra al lado del
teatro de Funchal.

Tan solo al llegar a la catedral tuvieron las sefioras que abandonar sus
hamacas, molestia ésta de la que pudieran haberse dispensado, toda vez que
aquel edificio del siglo xv ha perdido todo su caracter a causa de las reformas
sucesivas que le ha infligido la demasiada conservadora administracion local.
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Por lo que hace a las demaés iglesias, habiendo afirmado Roberto que no
merecian la pena, resolvieron abstenerse de la visita, dirigiéndose iinicamente al
convento de franciscanos, en el que, al decir de Roberto, se encontraba «una
curiosidad.»

Para dirigirse a este convento tuvieron los turistas que atravesar toda la
ciudad de Funchal. Bordeadas de casas blancas con persianas verdes y balcones
de hierro, las calles se sucedian, igualmente sinuosas, huérfanas siempre de
aceras y pavimentadas con despiadados guijarros. En la planta baja abrianse
comercios de aspecto agradable; pero, al ver la pobreza de sus escaparates, era
dudoso que el comprador menos exigente pudiera salir satisfecho. Algunos de
esos comercios ofrecian a los turistas las producciones especiales de Madera;
tales eran; bordados, blondas, encajes, mueblecitos de marqueteria. En azafates
de mimbre se apilaban brazaletes, reduccion de la ecliptica, pues en ellos se
hallaban grabados los signos del Zodiaco.

De tiempo en tiempo era preciso juntarse para dejar paso a algin
transeinte que llegaba en sentido opuesto; peatones veianse pocos.
Generalmente, en hamaca, a caballo otras veces, y seguido, en este ultimo caso,
del infatigable arriero encargado de espantar los mosquitos. Tipo este arriero
muy especial en Madera. Nunca se deja adelantar; trota cuando trota el caballo,
y galopa si el caballo galopa, y jamas pide gracia, sean cualesquiera la velocidad
y la longitud de la caminata.

Otras veces el paseante se dejaba arrastrar bajo el impermeable dosel de un
carro, especie de carruaje con patines que resbalan sobre las piedras
pulimentadas. Tirado por bueyes, adornado de campanillas, avanza el carro con
una prudente lentitud, conducido por un hombre y precedido de un nifio que
hace las veces de postillon.

Dos grandes bueyes uncidos
De paso tranquilo y lento...

comenzo a decir Roger, adaptando el conocido verso de Boileau.

Pasean por Funchal,
Esta Inglaterra indolente...,

afiadié Roberto, completando la mutilacion.

Poco a poco, sin embargo, iba cambiando el caracter de la ciudad. Los
comercios se hacian menos numerosos, las calles mas tortuosas y mas estrechas,
los pisos mas malos. Al propio tiempo se acentuaba la subida; llegaban a los
barrios pobres, cuyas casas, adosadas a la roca, dejaban ver por las abiertas
ventanas su modesto mobiliario. Aquellas humedas y sombrias moradas
explicaban el porqué de hallarse la poblaciéon de la isla diezmada por
enfermedades que debieran ser desconocidas en aquel afortunado clima.

Los portadores de hamaca no se asustaban por lo empinado de la cuesta.
Con un paso igual, seguro y fuerte, continuaban su marcha, cambiando un
saludo con los transetntes.

Por aquellos sitios ya no se veian carros; los remplazaba el carhino,
adaptado admirablemente a aquellas pendientes de montana. A cada instante se
vela pasar alguno, deslizdndose a toda velocidad y dirigido por dos hombres
robustos, mediante cuerdas fijas en la delantera del vehiculo.
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Las sefioras echaron pie a tierra ante el convento de franciscanos, casi en lo
alto de la subida. La curiosidad anunciada consistia en una vasta pieza que
servia de capilla, con los muros incrustados de tres mil craneos humanos. Ni el
cicerone ni los guias pudieron, por otra parte, explicar el origen de aquel
extrafio adorno.

Contemplada suficientemente la curiosidad, volvidse a descender la cuesta,
no tardando en quedarse atras los dos peatones, incapaces de seguir a las
hamacas por aquel piso, al que no le escaseaban los mas injuriosos epitetos.

—iQué horrible manera de arreglar las calles! —exclam6 Roger
deteniéndose—. éTendria usted inconveniente en parar un instante para
respirar, o, cuando menos, en disminuir la marcha?

—Iba a proponérselo —respondi6é Roberto.

—iMuy bien! Y aprovecharé nuestra soledad para hacerle una stplica.

Refiri6 entonces Roger a su compafiero que las sefioras Lindsay y él habian
proyectado una excursion al interior para el dia siguiente. Para esa excursion
seria necesario un intérprete, y Roger contaba con su nuevo amigo.

—Es muy dificil lo que usted desea —objet6 Roberto.

—éPor qué?

—Porque yo pertenezco al conjunto de los turistas, y no a algunos tan sé6lo de
entre ellos.

—No haremos rancho aparte —respondié Roger—. Con nosotros vendra el
que quiera. En cuanto a los demas, no tienen necesidad de intérprete en
Funchal, donde todo el mundo habla inglés, y que puede visitarse en dos horas,
aun incluyendo en la visita la capilla de los craneos. Ademas, esto atafie a Mr.
Thompson, a quien yo hablaré esta tarde.

Al final de la pendiente los dos franceses se unieron a sus compaieras
detenidas por un numeroso concurso del pueblo. Una casa parecia ser el
objetivo de aquella muchedumbre, de la que partian risas y exclamaciones.

Pronto se form6 un cortejo, que se puso en marcha y desfilo ante los
turistas, a los sones de una alegre musica y de cantos de fiesta.

Roger lanz6 una exclamacion de sorpresa:

—Pero... pero... iDios me perdone...! iSi esto es un entierro!

En efecto, a continuacién de las primeras filas del cortejo veiase, a hombros
de cuatro individuos, una especie de parihuelas, sobre las cuales se hallaba
acostado durmiendo el eterno suefio un cuerpecillo, el de una nifna.

Desde su puesto distinguian claramente los turistas hasta el maés
insignificante pormenor. Veian la frente rodeada de blancas flores, los ojos
cerrados, las manos unidas del pequeno cadaver, que de aquella suerte era
llevado a la tumba en medio de una alegria general.

Imposible creer en una ceremonia de otra clase; imposible dudar de que la
muchacha estuviese muerta. No era posible equivocarse al contemplar aquella
frente amarilla, aquella nariz afilada, aquella rigidez de los piececitos saliendo
de los pliegues de la ropa, aquella inmovilidad definitiva del ser.

—_éQué enigma es éste? —murmur6 Roger, en tanto que la multitud desfilaba
lentamente.

—Nada tiene de misterioso —respondié Roberto—. Aqui en este pais, religioso
y catolico, se cree que los ninos, hallandose limpios de toda mancha, van
directamente a ocupar un sitio entre los angeles del cielo. ¢Por qué, entonces,
llorarlos? éNo se debe, por el contrario, alegrarse de su muerte, y tanto mas
cuanto mas se les haya amado? De ahi los alegres canticos que han oido.
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Después de la ceremonia los amigos de la familia acudiran a cumplimentar a sus
padres, que habran de verse obligados a ocultar su humano e irresistible dolor.

—iQué singular costumbre! —dijo Dolly.

—Si —murmur6 Alice—, singular; pero también bella, tierna, consoladora.

Apenas llegados al hotel donde habian de reunirse los turistas para volver
juntos al Seamew, Roger present6 su demanda a Thompson.

Muy dichoso éste por desembarazarse de ese modo de bocas demasiado
onerosas, no tan s6lo acogio la demanda sin dificultad, sino que hizo una
calurosa propaganda de aquella excursion extraoficial.

Poco numerosos fueron los que se adhirieron a la misma. ¢Por qué anadir
un suplemento de gastos a un viaje tan costoso ya?

Hubo, no obstante, uno que no escatimo su aprobacion, y que, sin vacilar,
declar6 que se unia a los excursionistas. Hasta felicit6 a Roger por su idea.

—iVerdaderamente, querido sefior —dijo con voz estentérea—, usted es quien
en interés nuestro debi6 organizar el viaje por entero!

¢Quién hubiera podido ser aquel insolente pasajero sino el incorregible
Saunders?

Electrizado por este ejemplo, adhiriése también el baronet, y Blockhead
asimismo, que se declar6 encantado sin mas explicaciones.

Ningun otro pasajero se les unio.

—Seremos ocho —dijo Jack, con tono mas sencillo y candido del mundo.

Alice fruncid las cejas y mir6 a su cunado con severa sorpresa. ¢No hubiera
debido mostrar mas reserva en el estado de sus relaciones? Pero Jack se habia
ya separado y no percibi6 lo que no queria percibir.

Viose Alice Lindsay obligada a esconder en si misma su descontento, y su
humor de ordinario sereno se ensombrecio.

Cuando los pasajeros del Seamew, fuera de aquellos que debian participar
de la excursion del siguiente dia, volvieron a bordo, no pudo dejar de reprochar
a Roger el haber publicado de aquella suerte sus proyectos. Excusése Roger
como mejor pudo.

—Habia creido que seria uatil un intérprete en el interior. Ademéas —afiadio
con seriedad—, Morgand, gracias a su conocimiento del pais, podra servirnos de
guia.

—Tal vez tenga usted razon —respondié Alice—; no obstante, me disgusta un
tanto, debo decirselo, que le haya usted agregado a nuestra pequena tropa.

—¢Y por qué eso? —preguntd Roger, sinceramente extranado.

—Porque una semejante excursion dard por fuerza a nuestras relaciones
cierto caracter de intimidad. Esto para dos mujeres es delicado cuando se trata
de una persona como Morgand. Le concedo que las apariencias son de las mas
favorables. Pero, en suma, es un hombre que desempena un empleo subalterno
al fin y al cabo; que no se sabe de donde viene ni ofrece garantia, ni cuenta entre
nosotros con nadie que pueda responder por él...

Roger escuchaba con sorpresa aquella exposicion de principios tan extrana y
desusada en labios de una ciudadana de la libre América. Alice Lindsay habiale
hasta entonces revelado alguna timidez. Tomdé mentalmente nota, no sin
experimentar un misterioso placer, de la singular atenciéon que una mujer tan
superior a un intérprete, por su fortuna, se dignaba conceder a aquel humilde
funcionario de la agencia Thompson... ¢Por qué hablaba ella de tener con él
«relaciones» intimas o no...? iSe inquietaba por su origen o procedencia!
iLamentaba que no tuviera quien por él respondiese!

—i Perdon! —interrumpi6—. Hay quien responde por él.
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—¢éQuién, pues?

—Yo. Yo le garantizo por completo cerca de usted —dijo muy seriamente
Roger, que con un amable saludo se apresur6 a despedirse.

La curiosidad es la pasién dominante en las mujeres, y las altimas palabras
de Roger habian excitado la curiosidad de Mrs. Lindsay. Ya en su alcoba, no
pudo conciliar el suefio; obsesionabala el enigma que se le acababa de proponer,
y, por otra parte, se sentia irritada por la falsa posicién en que se hallaba con su
cunado. ¢Por qué no dejaba el buque? ¢Por qué no desistir de continuar el viaje,
que nunca debid ella haber emprendido? Esta era la tinica solucién logica; de
ese modo volvia a poner todas las cosas en su lugar. Alice se veia obligada a
reconocerlo asi, y, no obstante en el fondo de su alma una insuperable
repugnancia oponiase callada, pero tenazmente, a aquella decisién. Abri6 la
ventana y dejé que acariciara blandamente su rostro la juguetona y suave brisa.

Era una noche de novilunio. Negros los cielos y negro el mar, rotas ambas
negruras por algunas luces; las estrellas arriba, abajo los fuegos de los buques
anclados.

Largo tiempo, agitada por confusos pensamientos, permaneci6 Alice
soniadora ante el espacio henchido de una sombra misteriosa, en tanto que de la
playa subia hasta ella el plaiiir eterno de las olas.

CAPITULO X1V

EL «CURRAL DAS FREIAS»

CHO hamacas se hallaban al dia siguiente ante el «Hotel de Inglaterra». A
las seis la reducida caravana se puso en marcha, acariciada por la deliciosa
frescura de la madrugada.

Al paso ligero de sus diez y seis portadores, escoltados por otros diez y seis
de relevo, dirigiose por el Camino Nuevo, y durante hora y media borde6 el mar
sobre aquel camino, en muy buen estado. Antes de las ocho se hizo un breve alto
en Camara de Lobos, y luego se ataco resueltamente la montana por un sendero
que por lo escarpado y pendiente ha merecido el nombre de Mata Boes o Mata
Bueyes.

Aquel sendero, en que los bueyes sucumben, es asaltado y domenado por los
hombres.

Es maravilloso contemplar a los portadores de las hamacas. Durante dos
horas, relevandose de quince en quince minutos, ascendiendo por el duro
sendero con un esfuerzo igual, sin ninguna queja. S6lo hacia las diez tuvieron
que tomar aliento. La senda en aquel sitio franqueaba un pequefio torrente, en
seco a la sazon.

Todavia una hora de marcha y después, habiendo atravesado un bosque de
viejos castafos, una desolada estepa, en que s6lo quedaban algunos abetos,
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restos de una antigua selva, y, por fin una extensa landa, detuviéronse los
conductores junto a una rustica barrera, méas alld de la cual aparecia los rojos
muros de la quinta de Campanario.

Elegante mansién en otro tiempo, aquella quinta no es ya otra cosa que una
miserable ruina. Mas bien que buscar en ella refugio para el almuerzo, los
turistas prefirieron instalarse al aire libre, en un sitio que los conductores
desembarazaron de piedras y estorbos. Fueron sacadas las provisiones de los
sacos. Un blanco mantel recubri6 el suelo. La mesa, en suma, result6 atractiva.
Mientras se disponia la mesa, bajo la vigilancia de Roberto, los turistas,
lanzando al pasar una mirada al espléndido panorama, fuéronse a admirar los
dos castafios que se alzan cerca de la quinta, el mas grueso de los cuales,
verdadera curiosidad de la isla, mide mas de once metros de circunferencia. Su
apetito, aguzado por aquella ruda ascension, conddjoles bien pronto hacia la
improvisada mesa. Una desagradable sorpresa les aguardaba; un circulo de
cabras y de chiquillos mugrientos y medio desnudos la rodeaba. Por medio de
dadivas y de amenazas, consiguiose, no sin grandes fatigas, alejar aquella horda,
a la que no hubiera podido resistir el estbmago menos delicado.

Apenas se encontraban los viajeros a la mitad de su almuerzo, cuando su
atencion viose solicitada por un singular y extrafio personaje que acababa de
aparecer bajo el marco de la puerta de la arruinada quinta. Sucio, cubierto de
miserables guifiapos, su cara con un tinte de ladrillo viejo, con una barba hirsuta
y enmaranados cabellos, que, limpios, hubieran sido blancos, aquel personaje,
apoyado en el quicio de la puerta, contemplaba a la hambrienta tropa. Por fin,
tomo su partido, y con paso indolente se adelant6 hacia los turistas.

—Sean ustedes bienvenidos a mi casa —dijo, alzando los restos de un amplio
sombrero, del que apenas si subsistia el ala.

—¢A su casa? —dijo Roberto, que se levant6 y devolvid el saludo al cortés
propietario.

—Si, a mi casa, a la quinta de Campanario.

—En ese caso, senor, excuse a turistas extranjeros por la libertad con que
han invadido sus dominios.

—Excusas inttiles —protesté el maderiense en un inglés bastante pasable—.
Muy feliz me considero en ofrecerles hospitalidad.

Roberto y sus compaiieros le contemplaban con sorpresa. Sus miradas iban
de su miserable persona a la casucha en ruinas que servia de morada a aquel
extrafio propietario. Este parecia gozar con la admiracion de sus huéspedes.

—Permitanme —dijo— presentarme a mi mismo a estas sefioras, toda vez que
nadie puede prestarme este servicio. Espero que ellas perdonaran esta
incorreccion a don Manuel de Goyaz, su muy humilde servidor.

En realidad, bajo sus harapos, aquel indigente no dejaba de tener un
aspecto de distincién. Habia dicho las anteriores frases en un estilo delicado. Su
cortesia, no obstante, no podia velar el fuego ansioso de sus ojos, que iban,
hipnotizados, de los pasteles al jamon, indicando elocuentemente el deseo de un
estobmago hambriento.

Alice tuvo piedad de su desventurado anfitrion. Caritativamente invito a
don Manuel de Goyaz a que participase del almuerzo.

—Gracias, sefora, acepto de muy buen gusto —respondid, sin nacerse de
rogar—. Y no crea usted que almuerza con mala compania. Esta apariencia
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oculta a sus ojos a un caballero, un morgado (3), como aqui se nos llama, y
ustedes ven en mi a uno de los mas ricos terratenientes de Madera,

Ante la indecisa mirada de los turistas don Manuel se echo a reir.

—i Ah! —exclamo6—. ¢Ustedes se preguntan, sin duda, como seran los otros?
iY bien! Sus vestidos tienen mas desgarrones atn que los mios, y sus casas
menos piedras que mi quinta. iHe ahi todo! Nada més sencillo, como ustedes
ven.

Brillaban los ojos del morgado. Era evidente que el asunto le resultaba
agradable.

—No, nada es mas sencillo gracias a las leyes estiipidas que rigen este pais —
prosigui6—. Nuestras tierras, que no podemos cultivar nosotros mismos, fueron
alquiladas por nuestros padres en una forma muy extrafia. El terreno viene a ser
propiedad del arrendatario; él lo cede, lo lega a sus hijos, y por todo alquiler
entrega al propietario la mitad de sus rentas. Puede ademas elevar muros,
construir casas, hacer todas las construcciones que le parezcan bien sobre las
tierras que le han sido alquiladas, y el propietario, al expirar el arriendo, para
entrar en posesion de sus bienes, debe comprar todo ello por lo que ha costado.
¢Quién de entre nosotros podria hacerlo? Propietarios en principio, somos en
realidad despojados, sobre todo desde que la invasion de la filoxera ha
permitido a nuestros arrendatarios el suprimir todo pago, so pretexto de que sus
rentas son nulas. Veinte anos hace que esto dura y vean ustedes el resultado.
Heredé de mis abuelos terreno bastante para edificar una ciudad y ino puedo ni
aun hacer reparar mi morada!

El semblante del morgado habiase tornado sombrio.

Maquinalmente tendi6 su vaso, que se apresuraron a llenar.

Aquel consuelo fue sin duda de su gusto, porque recurri6 a él con
frecuencia. Apenas si hablaba ahora. Comia para quince dias y bebia para un
mes. Gradualmente fue dulcificAndose su mirada; sus ojos se tornaron vagos y
tiernos después. Pronto se cerraron por completo, y el morgado, extendiéndose
muellemente sobre el suelo, se durmio con beatitud.

Los viajeros no trataron de despertarle para despedirse de él.

—Se va a buscar muy lejos la solucion de la cuestion social —dijo Roger en el
momento de partir—. iHela aqui, pardiez' iCon semejante ley, los campesinos no
tardan en convertirse en sefiores!

—Y los sefiores en campesinos —respondié melancoélicamente Roberto.

Nada encontré Roger que contestar a aquel triste argumento, y la pequena
tropa emprendi6 de nuevo su camino en silencio.

Restaurados, descansados, los conductores avanzaban con paso rapido.
Ademas, entonces se bajaba. En menos de media hora, un estrecho y sinuoso
sendero llevoé a los excursionistas hasta la pequefia plataforma natural que
constituye la cumbre del cabo Girao.

Desde alli descubrian la costa meridional de la isla. Frente a ellos alzaba su
seco perfil la cima de Porto Santo, sin un arbol, sin un monte tallar. Al Oeste
distinguiase la gran villa de Calheta, con una tltima linea de montanas elevadas
y brumosas. Al Este, CAmara de Lobos, Funchal y el cabo San Lorenzo.

Pero el namero de kilometros que habian de franquearse antes de ponerse
el sol no permitia una larga contemplacion. Pusiéronse apresuradamente en
marcha, y pronto los conductores avanzaron por el camino con un paso vivo.

3o~
Sefior.
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Esta manera de viajar, tranquila y reposada, es seguramente de las menos a
proposito para conversar. Aislados unos de otros, sin poder cambiar
impresiones, los viajeros se dejaban indolentemente mecer, viendo desfilar el
hermoso paisaje.

El camino tan pronto se elevaba como descendia; pero a cada nuevo valle
aumentaba la altitud media y se modificaba la vegetacion. Poco a poco las
especies tropicales cedieron su puesto a las plantas de las regiones templadas.

Subiendo o bajando, los infatigables conductores conservaban su mismo
paso ligero y alargado. Llegados al fondo de los valles, subian la siguiente cresta,
para volver a subir y bajar sin cansarse. Por trece veces habian realizado aquel
esfuerzo, cuando, al ponerse el sol, aparecio la villa de Magdalena.

Un cuarto de hora mas tarde detenianse las hamacas ante un hotel de buena
apariencia, en medio de una banda de chiquillos, astrosos y descamisados que
imploraban a gritos la caridad.

Inatilmente repartieron indulgentes golpes para alejarlos Roger y Roberto.
Saunders encontr6 el dnico medio verdaderamente practico. Sacando un
pufiado de calderilla y habiéndola contado escrupulosamente, arrojo el tesoro a
la multitud, que se precipitd en seguida tras ella, en tanto que Saunders,
extrayendo de su bolsillo un cuadernito, apunt6é cuidadosamente el gasto;
después de lo cual, volviendo el cuaderno a su sitio, dirigiése hacia Roberto,
intrigado por todos aquellos manejos.

—Usted podra decir a Mr. Thompson que llevo con regularidad mis cuentas
—le dijo, con una voz llena de los mas agresivos matices.

Al siguiente dia se reanud6 la marcha con el alba, ya que la etapa era larga,
y fatigosa sobre todo, desde Magdalena a San Vicente, en donde debian
pernoctar.

Por espacio de dos kilometros aproximadamente volvi6 a hacerse el camino
recorrido ya la vispera; y después los conductores, oblicuando hacia la
izquierda, penetraron por una senda de cabras en el fondo de un estrecho y
negro valle.

Por aquel camino aspero, empinado y rocoso no avanzaba muy de prisa,
pese a su ardor. A cada instante se relevaban, y de cuarto en cuarto de hora
habia que resignarse a un breve compas de espera.

Hacia las diez no aparecia aan la cima de la montana, cuando se detuvieron
una vez méas. Al mismo tiempo un vivo coloquio entabldse entre ellos.

—¢éQué sucede? —pregunto la voz arisca de Hamilton.

—Un incidente —respondi6é Roberto— que va, sin duda, a interrumpir nuestra
marcha.

Siguiendo su ejemplo, los viajeros echaron en seguida pie a tierra.

—Pero, équé sucede? —pregunto a su vez Alice.

—Nada grave, seniora Lindsay, tranquilicese usted —se apresur6 a contestar
Roberto—. Un poco de leste que hay que sufrir, he ahi todo.

—éDe leste?

—Vea usted —limitose a decir el intérprete sefialando hacia el mar.

Un cambio singular habiase efectuado en la atmosfera.

Una especie de bruma amarillenta cubria el horizonte. En aquella vasta
nube, semejante al oro fundido, el aire parecia vibrar, como sometido a un
excesivo calor.

—Esa nube —explic6 Roberto— nos anuncia un golpe de viento del Sahara, y
los guias tratan ya de librarnos de él lo mejor posible.

—i Como! —exclam6 Hamilton—. éVamos a detenernos por esa nube?
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Aan no habia terminado de hablar cuando el fen6meno alcanzaba el grupo
de los turistas. En un instante aumento el calor en increibles proporciones, en
tanto que se mezclaba al aire un fino polvo de abrasadora arena.

Incluso en las ciudades es imposible defenderse contra aquel terrible viento
del desierto. La arena que arrastra a través de los mares penetra por todas
partes, pese a las ventanas mejor cerradas.

En aquel sendero, desprovisto de todo abrigo, la situacion era mucho mas
grave, no tardando en llegar a ser verdaderamente intolerable.

La atmosfera parecia haber perdido ya toda humedad. Multitud de hojas
secas y amarillas en pocos minutos, volteaban en el aire, y caian tristemente las
ramas de los arboles.

Los turistas habian cuidado de taparse la cara, a imitacion de los guias, y se
encontraban sin aliento. La arena habia penetrado por todas las aberturas;
producia accesos de tos irresistible, secaba sus fauces y les causaba una ardiente
sed que comenzaba ya a devorarles.

Aquella situacién no podia prolongarse; por suerte, Roberto le hall6 un
remedio.

Los flancos del sendero seguido por los viajeros estaban desde su origen
surcados por uno de esos canales que constituyen la gloria de Madera. A costa
de un trabajo gigantesco, los maderienses han cubierto su isla de una verdadera
red de esos acueductos en miniatura destinados a conducir el agua potable
desde las cumbres de las montanas a los lugares habitados. Ocurriosele de
pronto a Roberto la idea de utilizar uno de ellos, el que se encontraba en
aquellas proximidades, como eficaz socorro contra el halito abrasador llegado
del desierto africano.

Por su iniciativa, pronto se alz6 en la acequia una barrera de piedras
superpuestas. El agua desbord6 en seguida, cayendo en forma de cascada y
dejando descubierta una anfractuosidad que existia en el flanco de la colina.

Aquella pequefia gruta era desgraciadamente muy reducida para que todos
los turistas pudieran refugiarse en ella. Alice y Dolly, por lo menos, hallaron alli
un abrigo.

Un tercer sitio quedaba disponible y los hombres fueron ocupandolo
sucesivamente. Cada cinco minutos se reemplazaban, y la ducha obligatoria que
para entrar en la excavacion recibian, asi como para volver a salir, no les
desagradaba lo mas minimo.

Por lo que respecta a los guias, tuvieron que pasarse sin aquellas maniobras,
por lo demas, ¢sufrian ellos? Echados junto a los pefiascos, con la cabeza metida
en sus vastos capuchones, esperaban inméviles y pacientes.

Con ello tuvieron ocasion de ejercitar ampliamente su paciencia.

A las cuatro continuaba soplando todavia aquel viento abrasador.

Mas de pronto, oybse el canto de un pajaro; otros le respondieron en
seguida. Después, una tras otra, se desplegaron las hojas de los arboles, y los
guias se pusieron en pie, despojandose de sus capuchones.

Veinte minutos después, cesaba bruscamente el leste y, sin transicion, le
sucedi6 una brisa deliciosamente fresca.

—El impbate —dijo uno de los guias, mientras que los turistas lanzaban a
coro un «ihurra!» de entusiasmo.

Antes de ponerse en marcha convenia proceder al almuerzo, en tan mal
hora retrasado. Hizose, pues, honor a las provisiones, separandose de la
bienhechora cascada, que se tuvo buen cuidado de suprimir.
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Por desgracia, aquel retraso de mas de cinco horas complicaba
singularmente la excursiéon. Era evidente que no les seria posible llegar a San
Vicente antes de la noche.

¢Era aquella certeza lo que ensombrecia la frente de los guias cuando hacia
las siete se desembocod sobre el Paul da Serra, vasta meseta situada a 1.500
metros de altitud? Claramente angustiados, taciturnos, sombrios,
apresurabanse tanto como lo permitian sus fuerzas.

Tan visible lleg6 a ser su angustia, y tan desproporcionada al fin y al cabo
con su causa probable, que Mrs. Lindsay, inquieta, llamo la atencién de Roberto
en un momento en que sus hamacas se hallaron, por casualidad, proximas una
de otra en uno de aquellos breves altos que la impaciencia de los guias hacia
cada vez maés raros. No s6lo la aproximacion de la noche era lo que aumentaba
el terror de los guias: aun en pleno dia estarian trémulos al atravesar el Paul da
Serra, cuyo lugar, segin una leyenda local, es el predilecto de los demonios.

No tuvieron los turistas por qué quejarse de aquel supersticioso temor.
Apenas se llegdb a la meseta, cuando los guias emprendieron una marcha
vertiginosa; no andaban ya los conductores, corrian en silencio por entre aquel
paisaje desolado, sin cultivo y sin arboles, que el crepisculo hacia aun méas
triste. La soledad era casi completa. Tan s6lo algunos lejanos rebafios andaban
pastando la hierba escasa y rala.

Antes de las ocho se habian franqueado las tres millas que en su anchura
mide la meseta y comenzo el descenso, al paso que se alzaban las canciones de
los guias, proclamando el alivio de los cantores.

Descenso espantoso por un sendero casi vertical y cuyas dificultades
aumentaban las sombras.

Pronto la fatiga extingui6 los canticos de los guias, que se relevaban de dos
en dos minutos.

A las nueve y media, por fin, llegbse a San Vicente, a la puerta del hotel,
cuyo amable duefio se multiplicé en torno de sus tardios pasajeros.

En San Vicente acababa la labor de las hamacas. En lo sucesivo los turistas
iban a proseguir su marcha a caballo por el excelente camino que une aquella
villa con Funchal.

Dejando al dia siguiente el hotel, situado a la orilla del mar, atravesaron la
poblacion de San Vicente, elegantemente reclinada en el fondo de un verdoso
valle que contrasta con las abruptas rocas que le rodean. El camino serpenteaba
de nuevo, y los caballos emprendieron la ruda ascensién de la montana.

El tiempo se habia modificado profundamente desde la vispera. Ya no habia
leste, es verdad, pero tampoco habia ya cielo azul. El viento, cosa rara en
Madera, empujaba gruesas nubes, que se amontonaban en las zonas bajas de la
atmoésfera. Apenas habian subido los turistas doscientos metros, cuando
penetraron en una opaca niebla que permitia tan soélo distinguir el camino,
bastante escabroso. El aire, ademas, estaba saturado de electricidad; amenazaba
una tormenta; personas y animales experimentaban aquella tensién eléctrica.
Aquéllas, taciturnas, no se aprovechaban de las facilidades que el nuevo modo
de locomocién ofrecia para la conversacion. Los otros, con la cabeza baja,
resoplando por las narices, subian con penosos esfuerzos, inundados ya de
sudor.

Pero, dos horas después de la partida, los ascensionistas, llegados al paso de
la Enquemada, salieron repentinamente de la niebla. Debajo de ellos, las nubes,
empujadas por una lenta brisa, se desprendian aun de las aristas de las
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montafias; pero por encima de sus cabezas el cielo se extendia de vapores y sus
miradas iban del Norte al Sur hasta las lejanas ondas del mar.

El aire era vivo a aquella altura y experimentaron todos la benéfica
influencia del cambio de temperatura. Por desgracia, el camino, convirtiéndose
en sendero, se oponia ahora al cambio de cordiales impresiones entre los
viajeros.

En el paso de la Enquemada comenzaba para los turistas el descenso de la
vertiente sur de la isla. Al principio tuvieron que marchar por el interminable
derrumbadero en semicirculo de la Rocha-Alta. Estrechandose de repente, el
camino se extendia por una garganta abrupta, en cuyo fondo corria un torrente
muy disminuido por la distancia.

Durante hora y media fue preciso avanzar asi, con la roca a un lado y el
vacio al otro. A pesar de la ayuda de los arrieros, aquel camino comenzaba a
parecer muy largo a los excursionistas, cuando, al salir de un estrecho corredor,
terminaba stibitamente el promontorio, mientras que el sendero, nuevamente
convertido en camino, oblicuaba hacia la derecha.

Pero nadie se apresur6 a entrar por aquel camino, excelente entonces.
Todos, agrupados en pelotén, miraban.

Halldbanse al borde del antiguo crater central de Madera. Ante ellos, a
ochocientos metros de profundidad, abriase un abismo imposible de describir, y
admiraban, estupefactos, una de las mas bellas decoraciones que hayan salido
del arte sublime del Creador.

En silencio, sumian sus miradas en aquel abismo, lleno antafio por el fuego,
cuando en los tiempos prehistéricos la isla ardia toda, faro inmenso del inmenso
océano. Durante largo tiempo habia fulgurado el relampago y habian corrido las
lavas por cien volcanes cayendo en el mar, rechazando las aguas, creando
riberas. Después habiase atenuado la fuerza plutdnica, los volcanes se habian
extinguido, el brasero inaccesible se habia trocado en la isla suave y maternal
para las criaturas. Aquél, el ultimo, cuando ya hacia siglos que las olas batian
sus enfriadas orillas, cuando todos los demas crateres se habian apaciguado,
aquél debié llenarse todavia de truenos. Pero algunos siglos habian ya
transcurrido y sus coéleras habianse extinguido a su vez. Los penascos fundidos
se habian solidificado, dejando entre ellos aquel prodigioso abismo de paredes
salvajes; luego se habia formado el humus, habian germinado las plantas y un
pueblo, en fin, habia podido fundarse alli donde habia rugido el incendio y el
terrible crater se habia convertido en el «Curral das Freias» (Parque de las
Religiosas), en cuyo fondo murmura suavemente un arroyo.

Todavia, empero, causa gran impresion aquel lugar donde rugieron los
furores de la Tierra, y de los cuales conserva adn las senales. Nadie podria
explicar lo vertiginoso de sus paredes, su prodigioso amontonamiento de
colosales rocas y lo fantastico de los detalles.

Un circulo de montanas le rodea A su izquierda los turistas veian las
Torrinhas, elevando sus torres gemelas a 1.818 metros; a su derecha el pico
Arriero, de 1.792 metros de altura, y frente a ellos la cima mas elevada de
Madera, el pico Ruivo, alzando hasta 1.846 metros su frente empenachada de
brumas.

El fondo del abismo ha sido adornado por el tiempo de una admirable
vegetacion, y en medio aparecian las casas y el campanario de Libramento.

El itinerario de la excursion senalaba un descenso a aquella villa, y hasta se
habia contado con que ella suministrara el almuerzo. La pequena tropa
permaneci, sin embargo, vacilante, viendo la imposibilidad de entrar con las
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caballerias por aquel espantoso sendero que a costa de mil fatigas se perdia en
las profundidades del «Curral das Freias». Faciles para bajar, ochocientos
metros serian muy duros de subir.

Los arrieros tranquilizaron a los turistas, y entonces comenzé a pie el
inquietante descenso. Los caballos les esperarian para la vuelta en un sitio
marcado por los guias.

El sendero, por lo demés, era mas temible que peligroso en realidad; no por
eso dejaba de ser muy dificilmente practicable para las senoras, y Alice y Dolly
hubieron de aceptar la ayuda de Roberto y Roger.

No sin alguna vacilacién se habia atrevido Roberto a ofrecer su auxilio a su
compaiiera de viaje; hasta entonces no la habia él acostumbrado a semejante
libertad. Una impresion confusa incitdbale, empero, a salir para lo sucesivo de
su discreta reserva. Después de haber empezado esta excursion, Mrs. Lindsay le
dirigia frecuentemente la palabra, le comunicaba sus impresiones, aceptaba y
hasta, en cierta suerte, buscaba su compania. Roberto, sorprendido y encantado,
se preguntaba si no le habria hecho traicion Roger.

No obstante, cualesquiera que fuesen sus deseos, no habia salido atn de la
estricta cortesia que convenia a su situacion; y durante los primeros momentos
del descenso, dejé, muy a su pesar, que su compaiiera se debatiese en medio de
las dificultades del sendero. Otros habia alli méas indicados que él para ofrecerle
una mano compasiva; el baronet, Saunders, Jack Lindsay, sobre todo.

Pero Hamilton y Saunders parecian ocupados exclusivamente en sus
preciosas personas, y Jack, por su parte, marchaba el dltimo con un aspecto
distraido. Si se inquietaba por su cufiada, era tan so6lo para dirigir con frecuencia
sobre ella miradas que habrian dado mucho que pensar a quien las hubiese
sorprendido. Nada en verdad de tierno habia en aquellas miradas, que paseaba
de Alice a los precipicios que costeaban el sendero. Tal vez no la habria él dado
un empujon, pero no la habria seguramente sacado de ellos, si por acaso cayera.

Habiase visto, pues, Roberto obligado a acercarse a la abandonada. En un
paso mas arduo y dificil que los otros presenté maquinalmente la mano, sobre la
cual se apoyo Alice con la mayor naturalidad del mundo, y asi la condujo hasta
el fondo del Curral llegando a Libramento sin darse de ello cuenta.

A medida que habian ido descendiendo, la temperatura se hacia mas
sofocante; pero un viento fresco soplé de pronto cuando se terminaba el
almuerzo. Era indudable que la tempestad habia descargado; debia estar
lloviendo sobre las crestas del Arriero y del Ruivo, cuyas cimas se velaban tras
impenetrables vapores.

En todo caso, en el valle no llovia. Si el cielo aparecia gris, la tierra estaba
seca, y no parecia que aquella situaciéon debiera modificarse. Un indigena,
consultado a este respecto, se mostr6 muy afirmativo; hizo, con todo, un gesto
de desaprobacion al conocer el proyecto de los turistas, de seguir durante dos
millas el fondo del Curral. Su mirada indecisa se fij6 un instante sobre la cima
empenachada del Ruivo, moviendo después la cabeza de un modo muy poco
tranquilizador.

Pero en vano Roberto le acos6 a preguntas. Nada concreto pudo sacar de
aquel individuo, que se limito, sin otras explicaciones, a recomendar a los
viajeros que no se acercasen a orillas del torrente.

Roberto dio cuenta de esta advertencia a sus compaiferos.

—Es probable —les dijo— que ese ristico tema una de esas inundaciones que
tan frecuentes son aqui. Cuando descarga una tempestad en las montaiias,
sucede con frecuencia que los torrentes, casi secos en aquella época del afio,

120



aumentan de pronto de una manera verdaderamente prodigiosa. Solo algunas
horas dura esta crecida, mas no por eso deja de producir grandes catastrofes.
Haremos bien, por ende, en seguir la opinion de ese campesino.

Sin embargo, tras media hora de marcha, result6 evidente que el tiempo se
serenaria por completo. En el cénit las nubes se quebraban, y si las brumas
continuaban girando en torno de los picos, resultaban cada, vez menos espesas y
mostraban tendencia a desvanecerse y disiparse en la atmésfera, que se habia
refrescado.

Creyeron, por tanto, los turistas poder desdefnar la prudencia.

El suelo, ademés era sumamente rocoso, en tanto que a unos quince metros
mas abajo, al borde mismo del torrente, reducido a un inofensivo hilillo de agua,
se extendia un lecho de fina arena que debia constituir un tapiz excelente para
los fatigados pies.

Aventuraronse los viajeros sobre aquella arena elastica, que constituia en
efecto un piso muy propicio para la marcha, y la pequefia caravana avanzo
alegremente, cogiendo Roberto y Roger para sus companeras varias lindas
flores, rosas, violetas, que crecian por centenares en los intersticios de las rocas.

Pero pronto el valle, que no habia dejado de irse estrechando desde
Libramento, se hall6 reducido casi al lecho del torrente. AI mismo tiempo
oblicuaba éste bruscamente en una especie de corredor, que tenia por la
izquierda una muralla cortada a pico, en tanto que la orilla derecha, de muy
dificil acceso, en razon de los bloques que estaban diseminados, se elevaba en
pendiente, relativamente suave, hasta el camino, en el que quinientos metros
mas lejos debian esperar los caballos.

Antes de penetrar en aquel corredor los turistas tuvieron la precaucion de
mirar hacia atrds. La vista se extendia hasta mas allA de un kilébmetro,
distinguiéndose a lo lejos el campanario de Libramento. El cielo se despejaba
cada vez mas. Nada anormal ni extrafio aparecia en el valle.

«Jupiter enloquece a los que quiere perder», dijo el poeta. A los viajeros,
empero, no les habian faltado advertencias. Escrita, por boca de Roberto, que
repetia las observaciones y ensefianzas de sus libros; oral, de los labios del
campesino de Libramento: la experiencia no les habia escatimado sus consejos.
Todos desdefiaron esos consejos, hasta el mismo que los diera, y tranquilizada
por el retorno del buen tiempo, la pequefia caravana siguié con confianza el
torrente en la nueva direccion.

Trescientos metros mas lejos, estimando Roberto que debian hallarse cerca
del lugar de la cita, se ofreci6 a llevar a cabo un breve reconocimiento. Uniendo
la accion a la palabra, escald la orilla derecha y desapareci6 rdpidamente entre
las rocas, mientras sus compafieros seguian la marcha mas despacio.

No habian transcurrido atin dos minutos, cuando se pararon en seco. Un
estrépito vago y terrible habia nacido en las profundidades del Curral, y
aumentaba de segundo en segundo.

En el acto recobraron los imprudentes viajeros la memoria y la razéon. Todos
comprendieron lo que aquel pavoroso ruido significaba, y con un mismo
movimiento se arrojaron todos sobre la orilla derecha. Roger, sosteniendo a
Dolly, y los demas ocupandose cada uno de si mismo, con un apresuramiento
febril se elevaron sobre la empinada pendiente de la montana.

En un instante Dolly, Roger, Hamilton, Blockhead y Saunders se hallaron
fuera de peligro, en tanto que, oculto por un recodo, Jack, algo mas lejos, se
hallaba en seguridad sobre la cima de una roca que habia escalado. Era tiempo.
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El ruido se habia hecho silbido, alarido, mugido, y la onda llegaba enorme,
furiosa, arrastrando en sus repliegues amarillentos innumerables despojos.

Inconscientemente habia Alice seguido los pasos de su cufiado. Retrasada
por una caida, lleg6 al pie del penasco cuando él se hallaba ya en la cima.
Esforzose primero por escalar a su vez el bloque, pero pronto comprendi6é que le
faltaria tiempo. La onda amenazadora no estaria ya a cien metros.

Que ella consiguiese, no obstante, elevarse dos o tres metros todavia, y tal
vez fuera suficiente. Mas para conseguir esto con suficiente tiempo érale preciso
un socorro, socorro que solamente Jack...

—iJack! —exclamo.

A aquel llamamiento, Jack Lindsay bajo los ojos. La vio. En el acto se
inclino, tendio6 la mano...

Pero... ¢équé infernal sonrisa se dibujo de pronto en sus labios...? ¢Qué
mirada llena de maldad dirigi6, con la rapidez del relampago, desde su cufiada a
la onda arrolladora?

Tras una breve vacilacion, Jack se enderez6 sin haber prestado el
implorado socorro, mientras que Alice lanzaba un grito de desesperacion,
pronto ahogado por la ola mugidora, que la cubria y la arrastraba en su
torbellino...

Palido, sudoroso, como tras un fatigoso esfuerzo, Jack alejose de un salto
del lugar del drama. Descubri6 a sus compaiieros, y silenciosamente uniose a
ellos; iNadie sabria jamaés...! Y ya sus ojos se volvian hacia Dolly, medio
desvanecida, y a quien socorria Roger puesto de rodillas.

Al mismo tiempo que Jack Lindsay, Roberto, con una carrera desenfrenada,
se reuni6 a sus compaiieros. Desde lo alto habia visto el rodar del torrente
enfurecido y corri6 presuroso hacia sus amenazados amigos... iHabia llegado
demasiado tarde...! A tiempo, no obstante, de conocer, sin que el autor lo
supiera, el drama abominable que acababa de desarrollarse. Un testigo existia
que, cuando menos, castigaria.

iGran Dios...! iRoberto no pensaba entonces en castigar! Al aire la cabeza,
livido, con rasgos de locura en los ojos, cruzb a toda velocidad ante sus amigos
estupefactos, y, sin una palabra de explicacion, sumergidse y desaparecid en el
torrente, arroyo convertido en rio enorme, impetuoso y terrible, mientras que
Dolly, comprendiendo subitamente la desgracia que la heria, se alzo, cont6 con
la mirada a aquellos que la rodeaban y cayo, lanzando un grito desgarrador, en
los brazos del aterrado Roger.

CAPITULO XV

CARA A CARA

ALIDECIA la estrella de Thompson? Era indudable que las cosas se ponian
mal a bordo del Seamew. La hidra de la revolucién alzaba audazmente la
cabeza.
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El 30 de mayo, como la vispera, los pasajeros habian desembarcado por la
mafana. Lo mismo que la vispera, la mesa redonda del Hotel de Inglaterra les
habia reunido, y, como la vispera, habian empleado el dia en recorrer Funchal y
sus cercanias.

Pero por la tarde, al volver a bordo, el pensar que tenian que repetir durante
cuatro dias mas lo mismo que habian hecho los dos primeros, comenz6 a
descorazonarles de tal suerte, que el dia 31 la mitad se negaron a salir del buque.

Thompson, ciego y sordo de conveniencia, no parecié advertir el general
descontento. Sin dificultad acept6 aquellas defecciones econdémicas, y con
radiante fisonomia desembarcd a la cabeza de su reducida falange para ir a
presidir la mesa del almuerzo.

Fuéle, empero, preciso abrir los ojos y los oidos.

Durante aquella fastidiosa jornada pasada a bordo, un complot se habia
urdido entre los recalcitrantes, y cuando el administrador general volvi6 al
buque no pudo menos de conocer que cierta efervescencia agitaba a los turistas,
ordinariamente pacificos, confiados a sus cuidados. Era indudable que se
preparaba una tormenta.

Estall6 en la manana del 1.° de junio, cuando al mal humor de los que se
habian empefiado en no dejar el Seamew, vino a afadirse el de los demaés.
Furiosos también éstos por aquellas diez horas pasadas estipidamente por
tercera vez en errar a través de las calles de Funchal, y muy decididos a no
comenzar de nuevo aquella ridicula broma.

Al llegar el dia 1.° de junio el momento de la partida, viose Thompson solo
en el portalon. No del todo, sin embargo. Un compaiiero le quedaba, bajo
envoltura de Van Piperboom, de Rotterdam, cuyo oido continuaba cerrado, y
por ende, indiferente a todas las excitaciones exteriores.

La propaganda revolucionaria no producia efecto sobre él; era una presa
que se le escapaba. Persistia en adherirse a los pasos del Gnico compafiero cuyo
caracter oficial conocia, y Thompson venia a ser el cornac de aquel elefante de
los pasajeros.

Durante aquellos tres dias no le habia dejado a sol ni a sombra.
Dondequiera que iba Thompson, alli le habia seguido Piperboom. Y aun en
aquel momento él estaba alli, anico seguidor del jefe abandonado por sus
soldados.

Viendo «su séquito» reducido a una sola unidad, Thompson, a despecho de
su ordinario aplomo, permaneci6é perplejo en el momento de dejar el buque.
¢Qué debia hacer? Crey6 oir a Saunders y a Hamilton, que le contestaban: «El
programa, caballero, el programa»; y obedeciendo a las supuestas 6rdenes de
aquellos terribles contradictores, bajoé el primer tramo de la escala, cuando
violentos rumores estallaron entre los pasajeros reunidos en el spardek.

Indeciso de nuevo, Thompson se detuvo. En un instante veinte semblantes
irritados le rodearon.

Uno de los pasajeros se hizo el portavoz de los demas.

—Asi, pues, caballero —dijo, tratando de conservar su tranquilidad—, usted se
marcha hoy a Funchal.

—En efecto, sefior —respondi6le Thompson en tono de inocencia.

—¢Y manana? ¢Y pasado mafiana?

—Sera lo mismo.

—Pues bien, sefior mio —dijo el pasajero, alzando a su pesar la voz—, yo me
permito informarle de que nosotros hallamos esto sumamente mono6tono.

—iEs posible! —exclam6 Thompson con encantadora sorpresa.
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—Si, sefnor, mondtono. No se les obliga a personas sensatas a visitar seis dias
seguidos una ciudad como Funchal. Nosotros contidbamos con paseos, con
excursiones...

—Sin embargo, caballero —replico Thompson—, nada de eso promete el
programa.

El pasajero respir6 fuertemente, como quien hace un esfuerzo para dominar
su coOlera.

—Es cierto —dijo—, y en vano buscamos nosotros la razon de ello. ¢Tendria
usted a bien decirnos por qué no se conduce en Madera como se condujo en las
Azores?

La razon era que los precios se «civilizan» con las costumbres de los
habitantes. Thompson habia temido el coste de una excursién en aquel pais
maleado por los ingleses. Pero, épodia aducir un argumento semejante?

—Es muy sencillo —respondi, llamando en su auxilio a la mas amable de las
sonrisas—. La agencia ha creido que no habria de pesarles a los pasajeros el
descansar un tanto de su habitual ajetreo, que organizarian excursiones
particulares, que aqui hace tan faciles la difusion de la lengua inglesa; que...

—iPues bien! La agencia se ha equivocado —interrumpi6 vivamente el orador
del spardek—, y por consiguiente...

—iEquivocado! —exclam6 Thompson, interrumpiendo a su vez al abogado de
la parte querellante—. i Equivocado! Yo me concepttio dichoso al ver que es de
un simple error de lo que se me acusa.

Salt6 entonces al puente, corriendo del uno al otro de los pasajeros.

—Porque, en fin, sefiores, la agencia, ustedes lo saben, nada omite para
asegurar el bienestar de sus pasajeros. La agencia no retrocede ante nada, iyo
me atrevo a afirmarlo!

Thompson se entusiasmaba.

—iLa agencia, sefores, la agencia es la amiga de sus pasajeros, una amiga
infatigable y abnegada! Pero é¢qué digo? iLa agencia es una madre, sefiores!

Thompson se enternecia. Un poco mas y comenzaba a llorar.

—Felizmente, no se la acusa de haber olvidado a sabiendas cosa alguna para
vuestra satisfaccion. Semejante acusacion habriame trastornado. iTrastornado,
si, yo me atrevo a afirmarlo...! iS6lo me he equivocado...! Equivocado, ya es otra
cosa. Yo puedo, en efecto, haberme equivocado. Todo el mundo puede
equivocarse. Yo me excuso de ello, senores; yo me excuso por ello. E] error no se
cuenta, ieh, senores!

—No hay, por consiguiente, otra cosa que hacer que repararlo —dijo el
pasajero con un tono frio, dejando pasar toda aquella garrula e intil palabreria.

—_{Y coémo, caballero, de qué manera? —preguntd6 Thompson con suma
amabilidad.

—Improvisando desde manana una excursion, en vez de detenernos dos dias
mas en Funchal.

—i Imposible! —replico Thompson—, La agencia no ha preparado nada, no ha
previsto nada. Nos falta ya el tiempo. Una excursion exige ser maduramente
estudiada con atencion, organizada de antemano. Exige grandes y numerosos
preparativos...

Una carcajada general cort6 la palabra a Thompson. iHabian sido
magnificos los preparativos hechos por la agencia para las excursiones
precedentes! Pero Thompson no se aturdio, no se dejé arrollar.

—iImposible! —repiti6é con nueva energia.
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Algo habia en su voz que mostraba que respecto de aquel particular seria
inconmovible. El orador, intimidado, no insistio.

—iEntonces, vAmonos! —grit6 una voz agria entre los pasajeros.

Al oir semejante proposicion, Thompson hizola suya en el acto.

—¢Partir, sefiores? iPero si yo no quiero otra cosa! La agencia estd por
entero a su servicio, inutil es repetirlo. Veamos; vamos a someter el asunto a
votacion.

—i Si, si, partamos! —grit6 la unanimidad de los pasajeros.

—Se hara segin su deseo —declar6 Thompson—, en esta circunstancia, como
siempre, iyo me atrevo a afirmarlo!

Renunciando a ir a tierra, dio nuevas instrucciones al capitan Pip, mientras
que Piperboom, viendo que decididamente no se iria a Funchal aquel dia, se
tendi6 tranquilamente en una mecedora y encendio su eterna pipa. Nada podia
ser imprevisto para su soberbia indiferencia.

No era, empero, posible aparejar en el acto. Era preciso esperar la vuelta de
los ocho pasajeros que habian partido la antevispera; vuelta que no debia tardar
ya. Antes de las cinco habrian tornado a bordo.

En el transcurso de aquel dia tuvo Thompson ocasiéon de ejercer sus raras
facultades de diplomético. Aun cuando se hubiese firmado un tratado de paz
entre los beligerantes, la paz no residia en el fondo de los corazones.

Adversarios y partidarios de aquella partida apresuradamente votada,
Thompson s6lo contaba enemigos a bordo.

A este respecto, fingia una admirable ignorancia. Nadie le dirigia la palabra;
casi, casi se apartaban de su paso. Todas aquellas pequefieces se deslizaban sin
herirle. Sonriente, como de costumbre, atravesaba los grupos hostiles con su
habitual desenvoltura.

Esto no obstante, hacia las cinco de la tarde experimenté un verdadero
malestar. Saunders y Hamilton iban a volver. ¢Qué dirian los eternos grufiones
de aquel nuevo ataque al programa? Thompson sentia frio en la medula.

Pero las cinco, las seis, las siete sonaron sin que los excursionistas
estuviesen de vuelta. Durante la comida los pasajeros hablaron acerca de aquel
inexplicable retraso, y las familias Hamilton y Blockhead comenzaron a
alarmarse seriamente.

Todavia vieron aumentar su inquietud cuando la noche hubo entrado sin
que ninguna nueva llegase de los pasajeros. ¢Qué podia haberles acontecido?

—Todo, caballero, todo, y el resto —dijo confidencialmente Johnson con una
voz pastosa al clergyman Cooley, que retrocedi6o sofocado por el vaho del
prudente borracho.

A las nueve y media decidiase Thompson a ir en busca de informes a
Funchal, cuando, al fin, una embarcacién se acercd al Seamew por estribor.
Sucesivamente viose llegar al puente a los excursionistas retrasados; pero iay!
disminuidos en nimero.

iAlegre partida; regreso triste! iCuan largo les habia parecido el camino de
vuelta a Funchal!

En primer término, hubieron de ocuparse exclusivamente de Dolly, cuya
razon parecia haber sido arrebatada por aquella catastrofe. Durante largo
tiempo habianse multiplicado todos en torno a ella. Tan s6lo Roger, a fuerza de
buenas palabras, consigui6 atenuar aquella espantosa desesperacion.

Cuando la lasitud hubo, por fin, dulcificado los primeros sollozos en la
infortunada joven, ingeniése Roger en infundirle esperanza. Morgand era
diestro y valiente; él salvaria a aquélla por quien se habia sacrificado. Durante
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una hora Roger repitié sin cansarse la misma seguridad, y poco a poco una
calma relativa penetro6 en el alma desolada de Dolly.

Ayudola entonces a subir hasta el camino donde esperaban los caballos;
después, habiéndola colocado en la silla, permaneci6 a su lado repitiendo
obstinadamente palabras de esperanza y de consuelo.

Jack, sombrio y absorto en si mismo, no habia tratado de intervenir entre
ellos.

No se habia aprovechado de sus lazos de parentesco para reclamar aquel
papel de benéfico consolador. Hasta hubiera parecido extrafia aquella
indiferencia a sus companeros, si éstos no hubiesen tenido el espiritu
demasiado herido por la repentina catastrofe para poder notar nada de lo que en
torno pasaba. Caminaba en silencio, pensando en los lamentables sucesos que
acababan de desarrollarse. Ni uno hubo que abrigara aquella esperanza que
Roger trataba caritativamente de sugerir a Dolly.

Lentamente habian seguido el camino que corre a lo largo de la pendiente
oriental del «Curral das Freias», hasta su punto de intersecciéon con el Camino
Nuevo Durante todo aquel largo trayecto no habian cesado de hundir sus
miradas en la bullente agua, cuya colera parecia irse ya apaciguando. Al caer la
tarde alcanzaron el Camino Nuevo, que les alejé con rapidez del torrente en el
que dos de sus amigos habian desaparecido.

Una hora mas tarde estaban en Funchal, y una barca les transportaba al
Seamew, donde Thompson les esperaba con una impaciencia no desprovista de
angustia.

Thompson sac6 de aquella angustia el valor de la desesperacion. Mas valia
acabar de un golpe.

Habiase, pues, precipitado ante los retrasados. Precisamente fue el baronet
el primero que asomo en el portalon; pero los gruniidos que se dejaban percibir
detras de él denunciaban la proximidad del terrible Saunders. Thompson tenia
frente a si a uno de sus enemigos; el otro no estaba lejos.

—_{Como llegan tan tarde, sefnores? —exclamo, llamando en su ayuda a la
mas seductora sonrisa, sin reflexionar en que la oscuridad neutralizaba y hacia
nulo su efecto—. Comenzabamos todos a experimentar muy grande inquietud.

En el estado de sus relaciones con el administrador general, aquella
expresion de inquietud debia sorprender a Hamilton y a Saunders; pero,
preocupados éstos de otra cosa muy distinta, escuchaban a Thompson sin
comprender, mientras los demés excursionistas llegaban a su vez sobre cubierta
y se colocaban alli en semicirculo inmoviles y silenciosos.

—Os esperabamos nosotros con tanta mayor impaciencia —prosiguio
Thompson con volubilidad—, cuanto que en vuestra ausencia estos caballeros y
estas sefioras me han pedido, han exigido de mi (iyo me atrevo a afirmarlo!) una
pequena modificacion al programa.

Tembloroso y anhelante habia Thompson pronunciado sus ultimas
palabras. No recibiendo respuesta, se enardecid, adquirio6 brios

—i No gran cosa, en verdad! Esos caballeros y esas damas encuentran un
poco larga la estancia en Funchal y desearian abreviarla, partiendo esta misma
noche. Yo supongo que no tendran ustedes objeciones que presentar contra esta
modificacidon que nos hace ganar dos dias sobre los tres que llevamos de retraso.

Siempre la misma respuesta: el silencio. Sorprendido Thompson por lo
facilmente que habia logrado el éxito, contemplé con mayor atencién a sus
mudos oyentes. Lo extrafio de su actitud le hiri6 subitamente. Dolly lloraba,
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apoyada en el hombro de Roger. Sus cuatro compafieros esperaban gravemente
que el charlatdn de Thompson les permitiera decir una palabra, que debia ser
grave, a juzgar por la expresion de sus rostros.

Con una mirada recorri6 Thompson el grupo de excursionistas y advirtio
dos vacios.

—¢Les ha acontecido algo a ustedes? —pregunt6 con la voz stbitamente
temblorosa.

Como provocado por un misterioso presagio, un gran silencio se hizo entre
los pasajeros, que se agruparon febrilmente en torno de Thompson.

—{Mrs. Lindsay? —insistio éste—. éMr. Morgand...?

Saunders, con un gesto desolado, coment6 un sordo sollozo de Dolly.
Después, por fin, Jack Lindsay, adelantdndose un poco a sus compaiieros, iba a
tomar la palabra, cuando de sabito retrocedi6 palideciendo y con el brazo
extendido.

El interés de la escena habia monopolizado la atencién general. Nadie se
habia preocupado de lo que pudiera pasar al otro lado del buque. Al movimiento
hecho por Jack, todas las miradas se dirigieron hacia el punto que éste
designaba.

Entonces, a la claridad de los fanales, un grupo tragico se ofreci6 a la vista.
La frente ensangrentada, los vestidos chorreando y manchados de lodo, Roberto
Morgand estaba alli, sosteniendo a Alice Lindsay, desfallecida, pero alzando, no
obstante, enérgicamente su rostro de una palidez cadavérica.

Ella fue quien cuid6 de contestar a la pregunta de Thompson.

—Henos aqui —dijo sencillamente, fijando sus ojos ardorosos de fiebre sobre
su cuilado que retrocedid, mas palido atin que ella misma.

—Henos aqui —respondi6 Roberto con voz que sonaba como una acusacion,
una amenaza, un reto.

CAPITULO XVI

LA APARICION DE LA LUNA ROJA

Si, pues, los acontecimientos venian a dar la razén a Saunders. El cielo de
Thompson se oscurecia, y he aqui que se alzaba la luna roja, cuyos
resplandores habia distinguido el agrio profeta en el firmamento de Horta.
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La discusion que Thompson habia debido sostener contra la mayoria de sus
pasajeros, ¢tendria companeras?

El porvenir habria de decirlo; pero muy cierto era que algo se habia roto
entre el administrador general y sus administrados.

El suefio, dicese, puede remplazar al alimento para un estomago
hambriento; pero no habia podido devolver e] buen humor a los turistas
irritados, y el spardek viose poblado de paseantes descontentos en la manana
del 2 de junio.

Y todavia era una suerte para Thompson el que su latente colera se hubiese
amortignado ante los acontecimientos de la vispera. Unico asunto de
conversacion, monopolizando la atencion de todos ellos, dulcificaron los
primeros encuentros, que, en otro caso, habrian sido mas fértiles en tormentas.

Unanimemente compadecian los pasajeros a Mrs. Lindsay por haber corrido
semejante riesgo, y exaltaban, sobre todo, el heroismo de Roberto Morgand.
Para sus compaiieros de viaje, ya bien dispuestos en su favor por la correcciéon
de sus maneras y también —preciso es confesarlo— por las habladurias de
Thompson, se convertia ahora en todo un personaje, y una acogida halagiienia se
le preparaba para cuando hiciese su aparicion sobre cubierta

Pero fatigado sin duda por las emociones y los esfuerzos fisicos de la
vispera, mas o menos herido acaso en su lucha contra el furioso torrente.
Roberto no sali6 de su camarote en toda la manana, y no dio a sus admiradores
ocasién ninguna para expresar su legitimo entusiasmo.

Volviéronse, por consiguiente, hacia los testigos del drama. Saunders,
Hamilton y Blockhead tuvieron que dar numerosas ediciones de la larga y
dramaética aventura.

No hay, con todo, asunto inagotable, y éste se agoté lo mismo que los
demaés. Cuando todos los pormenores fueron suficientemente comentados, una
vez Roger hubo afirmado que su compatriota no experimentaba més que una
ligera lasitud y que se levantaria probablemente después de mediodia, cesaron
los pasajeros de ocuparse de Alice y Roberto, volviendo a verse acosados por sus
respectivas preocupaciones personales.

A Thompson entonces se le puso de vuelta y media. Si las palabras
desagradables poseyesen la cualidad de la pesantez, hubiera sido
indudablemente aplastado. Divididos en grupos, las victimas de la agencia
desahogaron su bilis unos en otros y bajo formas diversas.

Toda la letania de los agravios volvi6 a desfilar de nuevo, sin que fuera
olvidado ni uno solo, recordados sobre todo por Hamilton y Saunders.

Sin embargo, pese a los esfuerzos de esos dos provocadores, el mal humor
continud siendo platénico. A nadie se le ocurri6 la idea de acudir con sus quejas
a Thompson: ¢para qué? Este, aunque quisiera, nada habria podido cambiar en
el pasado. Ya que se habia tenido la necedad de creer en las promesas de la
agencia, menester era sufrir las consecuencias hasta el fin, préximo, por otra
parte, de aquel viaje, cuyo ultimo tercio no valdria, indudablemente, mas que
los dos primeros.

Por el momento, aquella tercera parte del viaje comenzaba mal. Apenas
dejaba Madera, cuando un nuevo contratiempo vino a poner a prueba la
paciencia de los pasajeros. El Seamew no avanzaba. No se necesitaba ser marino
para darse cuenta de la increible disminuciéon de su velocidad. ¢éDénde estaban
aquellos doce nudos anunciados, prometidos, sostenidos... durante unos muy
pocos dias? iApenas si a la sazon se hacian cinco millas por hora! Un barco de
pesca hubiera podido seguirle facilmente.
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Por lo que hace a la causa de aquella excesiva lentitud, facil era adivinarla
por lo? ruidos de la maquina, que gemia, jadeaba, rechinaba lamentablemente
en medio de los silbidos del vapor que se escapaba por las valvulas.

De aquella suerte, se necesitarian cuarenta y ocho horas para arribar a
Canarias; todo el mundo lo comprendia. Pero, <équé hacerle? Nada,
indudablemente, segiin habia el capitan Pip declarado a Thompson, desolado
también por aquel retraso tan perjudicial para sus intereses.

Sufriose en silencio aquel contratiempo. Comprendiendo la inutilidad de la
colera, se dejaron invadir por la tristeza; la lasitud habia venido a remplazar en
los semblantes a toda expresion amenazadora.

Muy profunda debia de ser aquella tranquilidad para que los pasajeros no la
perdieran en el curso del almuerzo, que se verific6 a su hora habitual; y, sin
embargo, bien sabe Dios que aquel almuerzo podia servir de tema para las mas
legitimas quejas.

De creer es que Thompson trataba de restablecer un equilibrio econémico,
cruelmente comprometido por los sucesivos retrasos, ya que la mesa se habia
resentido bastante. iQué diferencia tan grande entre ese almuerzo y aquella otra
comida, durante la cual habia dado salida Saunders por primera vez a su bilis!

Ni aun entonces pens6 nadie, sin embargo, formular quejas que habian de
ser estériles. Cada uno devor6 en silencio su bastante mediocre pitanza.
Thompson, que miraba a sus victimas con el rabillo del ojo, tenia razéon para
creer que todos se hallaban definitivamente domefiados. Tan s6lo Saunders
dejaba de rendir armas, y con gran cuidado inscribié aquel nuevo agravio en el
cuaderno donde anotaba sus gastos diarios. Nada debia olvidarse; gastos y
agravios se arreglarian a un mismo tiempo,

Al aparecer Roberto a las dos de la tarde en el spardek dio alguna animaciéon
a aquella aburrida asamblea. Todos los pasajeros se precipitaron a su encuentro,
y mas de uno que jamas le habia hasta entonces dirigido la palabra le estrechd
calurosamente la mano aquel dia.

El intérprete acogioé con una cortés modestia los cumplimientos que se le
dirigieron; y tan pronto como pudo, se aislo con Dolly y Roger.

Apenas se separaron los importunos, Dolly, con los ojos llenos de alegres y
gozosas lagrimas, habiale cogido ambas manos. Roberto, vivamente conmovido
por su parte, no rechazd los testimonios de tan natural reconocimiento. Un
tanto embarazado, empero, agradecié6 vivamente a su compatriota el que
acudiera en su ayuda.

—Ahora que nos hallamos ya nosotros solos —dijo Roger, tras breves
instantes—, détendra usted la bondad de referirnos las peripecias de su
salvamento?

—iOh, si, senor Morgand! —suplic6 Dolly.

—¢éQué quieren que les diga? —respondié Roberto—. En el fondo, nada puede
ser mas facil y mas logico.

Sin embargo, a pesar de sus protestas, tuvo que hacer a sus amigos un
relato, que Dolly escuché apasionadamente.

Se lanz6 al torrente pocos segundos después que Alice, y tuvo la suerte de
alcanzarla en seguida; pero en aquella corriente furiosa, agitada por terribles
remolinos, jaméas hubiera conseguido salvar ni a Mrs. Lindsay ni a si mismo sin
un arbol enorme que, arrancado en las pendientes superiores de la montana, era
arrastrado también por la corriente y que se transformo en almadia salvadora.

Desde aquel momento el papel de Roberto quedaba muy simplificado.
Llevados por aquel arbol, Mrs. Lindsay y él se hallaban casi fuera de peligro;
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sirviéndose de una fuerte rama, a guisa de bichero, habian conseguido empujar
hacia la orilla izquierda al arbol salvador, que se enredo6 en el suelo.

El resto se comprendia por si mismo. A costa de mil fatigas habian llegado
exhaustos hasta una choza. De alli, sobre hamacas ya, habian regresado a
Funchal y al Seamew luego, a tiempo de tranquilizar a sus compafieros.

Tal fue el relato de Roberto. Dolly se lo hizo repetir hasta la saciedad,
queriendo conocer hasta el mas insignificante pormenor.

La campana, avisando para la comida, vino a sorprenderla en medio de
aquellas alegrias. Para ella el dia se habia deslizado como un suefio.

No hubieran, por desgracia, podido decir lo mismo los otros pasajeros,
sobre quienes continuaba gravitando atn la tristeza, cambiando los minutos en
horas y las horas en siglos. Si los tres interlocutores, abstraidos como estaban,
no se habian dado cuenta de ello, durante la comida tuvieron forzosamente que
notarlo, pues la mesa estaba tan silenciosa aquella noche como lo habia estado
durante el almuerzo. Todos se fastidiaban, salvo, quiza, los insensibles Johnson
y Piperboom. ¢Como era posible que éstos no se fastidiasen nunca, insaciable
esponja el uno, abismo sin fondo apreciable el otro?

Piperboom, como de costumbre, estaba de continuo fumando
tranquilamente en su pipa, cuyas nubes se llevaban consigo los miserables
cuidados de los hombres. Por el momento, indiferente a la diversa calidad de los
alimentos, se los engullia sencillamente, porque tal era su misién aqui abajo.

Digno pendant de esta poderosa maquina de digerir, Johnson, en el otro
extremo de la mesa, se escanciaba variados licores, de manera a prop6sito para
causar la admiracion del espectador més dificil de admirarse. Definitivamente
achispado, manteniase tieso sobre su silla, con la frente palida, coronando un
semblante escarlata, la mano incierta, la mirada vaga y turbia.

Ambos, en la imposibilidad de hablar y de comprender, no conocian el
descontento que en torno de ellos reinaba, y aun cuando lo conocieran, no lo
habrian admitido,

¢Puede haber viaje desagradable cuando se bebe hasta saciarse y cuando se
come hasta estallar?

Pero aparte de aquellos dos afortunados mortales no se veian en torno de la
mesa mas que caras enfurruiiadas. Resultaba evidente que si los convidados de
Thompson no eran aun sus enemigos declarados, con mucha dificultad habria
podido encontrar entre ellos un amigo.

Uno quedabale, sin embargo. A la primera mirada un recién llegado hubiera
distinguido a ese pasajero en medio de todos los otros. Poco le importaba que
sus palabras no hallasen eco y se perdiesen amortiguadas en la frialdad hostil de
sus companeros.

Por enésima vez contaba el drama que estuvo a punto de costar la vida a
Mrs. Lindsay, y, sin tener para nada en cuenta la falta de atenci6on de sus
vecinos, mostrabase prodigo de interjecciones admirativas acerca de Roberto
Morgand.

—iSi, senor —exclamaba—, eso es verdaderamente heroico! La ola era alta
como una casa, y nosotros la veiamos llegar a toda velocidad. Aquello, senor,
causaba espanto, y ha sido preciso un valor extraordinario en el sefior profesor
para saltar alli dentro. Yo, yo que os hablo, no lo hubiera hecho, lo confieso. i
Franco como el oro, caballero, franco como el oro!

iAh! iEn verdad que era un verdadero amigo el que poseia Thompson en la
persona del honorable tendero honorario! Y, no obstante, tal es el poder de la
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avaricia, Thompson iba a colocarse en inminente riesgo de perder para siempre
aquel amigo.

Acababan de levantarse de la mesa. Los pasajeros habianse vuelto al
spardek, cuyo silencio apenas si turbaban.

S6lo Blockhead continuaba manifestando urbi et orbi su perpetua
satisfaccidon, y especialmente a su agradable familia, aumentada con el
infortunado Tigg. Mantenido a raya por sus dos carceleros.

—iAbel —decia solemnemente Blockhead—, no olvidéis jamas todo lo que os
ha sido dado ver en este magnifico viaje...! Yo espero...

¢Cual era la esperanza de Blockhead? El tendero honorario no pudo
explicarse a este respecto. Thompson le abordaba, llevando un papel en la
mano.

—Usted me perdonara, Mr. Blockhead —dijo Thompson—, por presentarle mi
cuentecita. Un antiguo comerciante no hallara irregular el que los negocios se
traten con la regularidad debida.

De repente Blockhead pareci6 conmovido; su faz bonachona torndse menos
alegre.

—¢Una cuenta? —dijo, rechazando con la mano el papel que le alargaba
Thompson—. Nosotros, segin creo, no podemos tener cuenta ninguna,
caballero. Nosotros hemos pagado ya, sefior mio.

—No del todo —rectifico Thompson, sonriendo.

—iComo...! ¢No del todo? —balbucié Blockhead.

—Su memoria le hace traicion. iYo me atrevo a afirmarlo, mi querido sefior!
—insisti6 Thompson—. Si usted tiene a bien hacer un esfuerzo, no podra menos
de recordar que pag6 cuatro billetes enteros y un medio billete.

—Es cierto —dijo Blockhead, abriendo desmesuradamente los ojos.

—Pues bien —continu6 Thompson—: este medio billete era para su hijo, Abel,
aqui presente, quien no contaba todavia diez afios en el instante de la partida.
¢Tendré necesidad de recordar a su padre que hoy mismo precisamente cumple
esa encantadora edad?

Blockhead se habia vuelto realmente palido, a medida que Thompson
hablaba. iAtreverse a llamar a su bolsa!

—Y entonces... —insinu6 con voz trémula.

—No hay ya ninguna razén —respondi6 Thompson— para hacer que Abel
continte beneficiAndose de la reduccién consentida. No obstante, inspirado por
el deseo de conciliarlo todo, y considerando que el viaje se ha realizado ya en
parte, la agencia ha renunciado espontaneamente a aquello que le es debido.
Puede usted convencerse de que la cuenta asciende a diez libras, ni un céntimo
mas.

Esto diciendo, Thompson deslizé6 suavemente la minuta entre los dedos de
su pasajero, y con la faz sonriente esper6 la respuesta. El semblante de
Blockhead habia perdido decididamente su habitual serenidad. iQué célera tan
hermosa habria sido la suya, apoco que su alma placida hubiera sido accesible a
la violencia de ese sentimiento! Pero Blockhead no conocia la colera. Con los
labios blancos, plegada la frente, permanecia silencioso, aplastado bajo las
miradas un tanto burlonas de Thompson.

Desgraciadamente para éste, no habia contado con la huéspeda. El
inofensivo Blockhead poseia muy temibles aliados. De pronto el sefor
administrador general vio, a tres pulgadas de sus ojos, tres pares de garras
aceradas, precediendo a tres bocas armadas de terribles dientes, en tanto que un
triple grito resonaba en sus orejas.
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Mrs. Georgina y las dulces Mary y Bess acudian presurosas en socorro y
auxilio de su jefe.

Volviose Thompson del lado de los asaltantes, y a la vista de aquellas caras
convulsas por el furor, fue acometido de un terror panico. Rapidamente se batio
en retirada; mejor dicho, se puso en salvo, dejando a Mrs. Georgina, Miss Bess y
Miss Mary arrojarse en brazos de Absyrthus Blockhead, que con dificultad
recobro el aliento.

CAPITULO XVII

EL SEGUNDO SECRETO DE ROBERTO MORGAND

ODOS dormian adn a bordo del Seamew cuando al dia siguiente por la
manana Jack Lindsay aparecia por la escalera de los camarotes.

Con paso incierto recorri6 algunos instantes el spardek y luego, yendo
maquinalmente a sentarse sobre uno de los bancos de babor, se recosto6 sobre la
barandilla y dejo errar distraidamente sus miradas sobre el mar.

Un ligero vapor en el horizonte del Sudeste anunciaba la primera Canaria.
Pero Jack no veia a aquella nube de granito; no prestaba atencién mas que a si
mismo. De nuevo revivi la escena del torrente. De nuevo oia como si ain
estuviera resonando en sus oidos el grito de angustia vanamente lanzado por
Alice.

En aquella cuestiébn su espiritu se planteaba por enésima vez algo
inquietante. ¢Lo habria comprendido también Alice?

Si, lo habia comprendido; ella habia visto claramente como se retiraba la
mano tendida... Ahora iba sin duda a obrar, a buscar fuera de si misma una
proteccidn necesaria... iA denunciarle tal vez...! Y entonces, ¢qué haria é1?

Pero un analisis mas severo le tranquilizaba. No, Alice no hablaria; jamas
consentiria en lanzar el escandalo sobre el nombre que ella misma llevaba. Aun
cuando de todo se hallase enterada, callaria.

Ademas, ¢habia comprendido Alice? Nada lo probaba. Todo debi6 de
permanecer muy confuso en aquel caos de los elementos de las almas. A fuerza
de pensar en ello, Jack llegdb a tranquilizarse plenamente por aquel lado.
Ninguna dificultad habia, por consiguiente, en que viviera como antes con sus
compaileros, sin exceptuar a la confiada Alice...

«iY vival!», anadia en su interior. Aun poniéndolo todo en lo mejor, fuéle,
cuando menos, preciso reconocer el deplorable éxito del plan subitamente
concebido. Alice se hallaba a bordo del Seamew bien viva y duefia todavia de
una fortuna que se negaba a compartir. Por lo demas, aun cuando hubiera
muerto, no por eso serian menos irrealizables las esperanzas de Jack. No
hubiera sido Dolly méas facilmente conquistable que su hermana; no podia él
desconocerlo. La desesperacion de la joven, echando por tierra todas las
conveniencias usuales, habria bastado para que el més ciego se diera cuenta del
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estado de su corazon; Jack debia renunciar para siempre a hacerse duefno de
aquel corazon que pertenecia por entero a Roger de Sorgues.

Y entonces, éa qué...?

A menos sin embargo..., insinuaba una voz interior. Pero Jack, alzando
desdenosamente los hombros, rechazaba aquellas sugestiones insensatas.
Pasivo hasta entonces, éiba a convertirse en un asesino altivo y a atacar
abiertamente a dos mujeres...? iLocuras...! A falta de otras razones, un crimen
semejante hubiera sido demasiado absurdo. El culpable, Gnico heredero de las
victimas, seria forzosamente el primero sobre quién recayeran todas las
sospechas.

Y ademaés, écomo podria burlar la celosa vigilancia de Roger de Sorgues?

No, aquello no resistia al examen. Nada habia que hacer mas que esperar.
Espera tranquila, si no habia ningtn testigo de la tentativa abortada. Pero sobre
este punto Jack consideraba absoluta su seguridad Bien solo estaba con Alice
cuando ésta tendiera hacia él sus brazos suplicantes; nadie se encontraba alli
cuando la corriente furiosa habia arrebatado a la joven en su torbellino. ¢Otro?
¢Quién?

En el preciso momento de plantearse ir6nicamente esta cuestion, sinti6 Jack
que una mano se posaba sobre su espalda con firme energia...

Roberto Morgand se hallaba ante él.

—iCaballero! —balbuci6 Jack en un tono que en vano se esforzaba para que
apareciera tranquilo.

Cortole Roberto la palabra con un gesto, en tanto que su otra mano le apret6
también.

—iYo lo vi! —dijo tan sélo, con una frialdad prefiada de amenaza.

—iCaballero! —intent6 replicar Jack—. Yo no comprendo...

—iYo lo vi! —repiti6 Roberto con un tono mas grave, en el cual pudo percibir
Jack una solemne advertencia y un aviso.

Enderezo6se, una vez libre aquél, y sin fingir por méas tiempo ignorancia.

—iHe aqui un extrano comportamiento! —dijo con altivez—. La agencia
Thompson ha escogido de modo singular sus empleados. éQuién le ha dado a
usted derecho de ponerme la mano encima?

—Usted mismo -respondié Roberto, no digndndose acusar la intencion
injuriosa contenida en las frases del pasajero americano—. Todo el mundo tiene
el derecho de poner la mano en la espalda de un asesino.

—iAsesino! iAsesino! —repiti6 Jack Lindsay sin conmoverse—. Asi. pues,
tiene usted la pretension de detenerme —anadio6 con cinismo, sin hacer el menor
esfuerzo para disculparse.

—Todavia no —dijo friamente Roberto—. Por el momento me limito a darle a
usted este aviso y a hacerle esta advertencia. Si sb6lo la casualidad me ha
colocado esta vez entre Mrs. Lindsay y usted, en lo sucesivo, sépalo, en lo
sucesivo sera mi voluntad...

Jack alz6 los hombros.

—Entendido, amigo, entendido —asinti6, con insolente ligereza—. Pero usted
ha dicho: «todavia no». ¢Es, acaso, que mas adelante...?

—Yo daré cuenta de ello a Mrs. Lindsay —interrumpi6 Roberto, sin perder la
calma-—. Ella es la que, instruida por mi, habra de decidir.

Esta vez perdio Jack su actitud arrogante.

—i Advertir a Alice! —exclamo con los ojos relampagueantes de colera.

—Si.

—i Usted no har eso!
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—Lo haré.

—i Tenga cuidado! —gruno6 Jack, amenazador, avanzando un paso hacia el
intérprete del Seamew.

Llegole a su vez a Roberto el turno de alzar los hombros, Jack, con un
violento esfuerzo, habia vuelto a quedar impasible.

—iTenga usted cuidado! —repiti6 con voz amenazadora—, iTenga entonces
cuidado por ella y por usted!

Y, sin esperar respuesta, alejose bruscamente.

Una vez solo, ptsose a su vez Roberto a pensar. Encontrandose cara a cara
con el abominable Jack, habia marchado directamente hacia su objeto, y habia
realizado sin tergiversaciones el proyecto resuelto. Aquella leccién bastaria
probablemente. De ordinario, los malvados son cobardes. Cualesquiera que
fuesen las razones ignoradas, pero sospechadas, no obstante, que le hubieran
empujado a aquel semicrimen, Jack Lindsay, sabiendo que estaba vigilado,
perderia su audacia y Mrs. Lindsay nada tendria ya que temer de su dafino
pariente.

Terminada la ejecucién de su plan, Roberto arranco desdefiosamente de su
espiritu la imagen de aquel antipatico companero de viaje, v dirigié sus miradas
hacia el horizonte del Sudeste, donde el vapor de antes se habia cambiado en
una isla alta y arida, en tanto que mas al Sur se alzaban confusamente otras
tierras.

—Si usted lo tiene a bien, sefior profesor, ¢quiere decirme qué isla es esa? —
pregunto6 tras él una voz burlona.

Roberto, al volverse, se encontro6 cara a cara con Roger de Sorgues. Sonrio,
pero guardo silencio, porque después de todo no sabia el nombre de aquella isla.

—iMejor que mejor! —exclamé Roger, burlandose, pero amistosamente—.
¢Hemos, pues, olvidado consultar nuestra excelente «Guia»? Es, en verdad, una
suerte que yo haya sido menos negligente.

—iBah! —dijo Roberto.

—Perfectamente. La isla que se alza ante nosotros es la isla Alegranza, sefor
profesor... ¢Por qué esa isla es alegre? Acaso, acaso, porque no tiene habitantes.
Insulsa, arida, esa tierra salvaje no es, en efecto, visitada mas que en la época de
la recoleccién de una planta tintérea que constituye una de las riquezas de este
archipiélago. La nube que ve usted més al Sur, indica el lugar de la gran isla de
Lanzarote. Entre Lanzarote y Alegranza, puede distinguirse a Graciosa, otra isla
deshabitada, separada de Lanzarote por un estrecho canal. El Rio, y Montana
Clara, simple penasco, funesto con mucha frecuencia para los navegantes.

—iUn millon de gracias, senor intérprete! —dijo gravemente Roberto,
aprovechando el instante en que Roger se detenia para tomar aliento.

Echéronse a reir ambos compatriotas.

—Verdad es —prosigui6 Roberto— que he abandonado atrozmente mis
funciones desde hace algunos dias. Pero también, ¢por qué hacerme perder mi
tiempo en atravesar la isla de Madera?

—¢éTan mal, pues, ha empleado usted el tiempo? —objet6 Roger mostrando a
su compafiero a Alice y a Dolly, que, cogidas del brazo, se adelantaban
lentamente hacia ellos.

El paso firme y seguro de Mrs. Lindsay ponia bien a las claras de manifiesto
que habia recobrado ya por completo su salud. Un poco de palidez y algunas
ligeras manchas en la frente y en las mejillas eran los ultimos vestigios de la
aventura, en la que tan de cerca tuvo la mas espantosa muerte.
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Roberto y Roger se habian precipitado al encuentro de las dos americanas,
que, al descubrirlos, deshicieron el armonioso grupo que formaban.

Alice oprimi6 durante largo tiempo la mano de Roberto y clavo en él una
mirada mas elocuente que todas las verbales acciones de gracias.

—i Usted, sefiora! —exclam6 Roberto—. éNo habra alguna imprudencia en
dejar tan pronto su camarote?

—Ninguna —respondi6 Alice, sonriendo—. Ninguna, gracias a usted, que tan
bien supo protegerme a sus propias expensas durante nuestro viaje
involuntario; involuntario, al menos para mi —afiadi6, poniendo en la mirada
toda su calurosa gratitud.

—iOh, senora! ¢Qué cosa mas natural? Los hombres son mucho menos
fragiles que las mujeres. Los hombres, usted comprende...

En su confusion, Roberto se hacia un lio e iba a decir tonterias.

—En fin, sefiora —concluy6 diciendo—, no hablemos més. Yo me conceptio
sumamente feliz por lo que ha acontecido, y, la verdad, no quisiera (sentimiento
terriblemente egoista) que hubiera dejado de ocurrir lo que ha ocurrido. Por
consiguiente, si de ello hubiera necesidad, yo me juzgaria pagado con mi propia
alegria, y puede usted considerarse honradamente en paz para conmigo.

Y para evitar todo nuevo enternecimiento, condujo a sus compaieros hacia
la barandilla, y se crey6 en el deber de hacerles admirar las islas que se
dibujaban cada vez con mayor claridad en el horizonte.

—Nos acercamos, sefioras, como ustedes ven, al fin de nuestro viaje —dijo
con volubilidad—. He aqui ante nosotros la primera Canaria: Alegranza. Es ésta
una isla arida, inculta y deshabitada, salvo en la época de la recoleccion de una
planta tint6rea, que constituye una de las riquezas de este archipiélago. 'Vias al
Sur se distingue la isla de Rio, separada por un brazo de mar, la Montana Clara;
un islote igualmente deshabitado, llamado Lanzarote, y Graciosa, simple
pefiasco perdido...

No pudo acabar Roberto su fantastica descripcion. Una gran carcajada de
Roger vino a dejarle con la palabra en la boca.

—iQué gracia! —exclamo el oficial al escuchar aquella traduccién demasiado
libre de su conferencia.

—Decididamente —dijo Roberto, haciéndole coro—, necesito estudiar un poco
todavia las islas Canarias.

Hacia las diez, habiendo llegado a cinco millas de Alegranza, el Seamew
puso la proa casi exactamente al Sur. Una hora después se cruzaba ante el
penasco de Montafia Clara, cuando son6 la campana llamando a los pasajeros.

El menu continuaba su marcha descendente. La mayor parte de los
pasajeros, sumidos en una hurana y feroz resignacion, no dieron muestras de
fijar en ello la atencion. Pero Alice, que no contaba a su favor con las ensefanzas
del dia anterior, experiment6 alguna sorpresa, y hasta llegé6 un momento que no
pudo reprimir un ligero gesto de desagrado.

—Es este, sefiora, el sistema de las compensaciones —le dijo atrevidamente
Saunders, a través de la mesa—. A viaje largo, mala mesa.

Alice sonri0, sin contestar; en cuanto a Thompson, hizo como que no habia
oido a su encarnizado perseguidor. Limitose en sefal de indiferencia, a hacer
chasquear su lengua con aire satisfecho. iEl se hallaba contento de su cocina!

Cuando se subi6 de nuevo sobre cubierta, el buque habia rebasado ya el
islote de Graciosa y comenzaba a seguir, con una velocidad constantemente mas
reducida, las costas de Lanzarote.
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¢No hubiera debido encontrarse alli en su puesto Roberto Morgand para
comentar el espectaculo que se ofrecia a las miradas de los pasajeros, pronto a
contestar todas las dudas? Si, sin duda; y, no obstante, el cicerone del Seamew
permaneci6 invisible hasta la noche.

Por lo demas, équé hubiera podido decir? La costa occidental de Lanzarote
se desarrollaba con uniformidad, desplegando unas rocas agrestes que desde las
Azores comenzaban a resultar ya un poco monétonas.

En primer término, un elevado promontorio, el Macizo de Famara; después
la costa, mas baja, se cubre de cenizas volcanicas, que forman un verdadero
ejército de conos negros, para llegar por fin, a la playa Quemada, cuyo nombre
indica ya con bastante claridad que nada tiene de fértil. Por doquier, la
desolaciéon; por todas partes rocas andas y tristes. Ninguna ciudad algo
importante sobre aquella costa occidental que animan tan sélo rocas y
miserables aldeas, cuyos oscuros nombres puede muy bien ignorar el cicerone
mejor informado.

De los dos centros comerciales de la isla, el uno, Teguise, se halla en el
interior, y el otro. Arrecife, ofrece sobre la costa oriental el abrigo de su
excelente muelle. S6lo en estas regiones y en otras analogas expuestas a los
alisios del Nordeste, que llevan consigo una benéfica humedad, es donde la vida
ha podido establecerse, en tanto que el relato de la isla, y especialmente la parte
costeada por el Seamew, ha sido transformada por la sequia en verdaderas
estepas.

He aqui todo lo que Roberto Morgand podria haber dicho, de saberlo y de
encontrarse alli. Como ninguna de esas dos condiciones se habia cumplido,
forzoso hubo de serles a los turistas pasarse sin cicerone, de lo cual, por otra
parte, no parecieron darse cuenta. Con la mirada languida, el aspecto abatido,
dejaban ellos huir de conserva el buque y el tiempo sin mostrar ninguna
curiosidad.

Tan s6lo Hamilton y Saunders poseian atn un poco de belicoso ardor. El
mismo Blockhead parecia sensiblemente deprimido desde la vispera.

Durante aquella tarde, Roger, como de costumbre, hizo compania a las
pasajeras americanas. Repetidas veces manifestaron ellas extrafieza ante la
ausencia de Roberto, ausencia que su compafiero explico por la necesidad de
estudiarse su «Guia». iY bien sabia Dios que aquella necesidad era real!

Una vez encauzada la conversacion, los oidos del cicerone-intérprete del
Seamew se hubieran recreado muy agradablemente con las grandes alabanzas
que Dolly le dedicaba y que Roger aprobaba enérgicamente.

—Lo que ha hecho por Mrs. Lindsay —termin6 diciendo— es simplemente
heroico. Pero Roberto Morgand es de esos hombres que realizan siempre con
sencillez lo que deba realizarse. Es un hombre en toda la extensién de la
palabra.

Sonadora, Alice escuchaba esos elogios con la mirada perdida en el
horizonte, vago como los pensamientos de que su alma se hallaba agitada...

—i Buenos dias, Alice! Me alegro en el alma de ver que ha recobrado la salud
—dijo de pronto un personaje cuya aproximacién no habian notado los cuatro
abstraidos interlocutores.

Mrs. Lindsay tuvo un sobresalto, que reprimi6 en seguida.

—Se lo agradezco, Jack —dijo con voz tranquila—. Mi salud, en efecto, es
excelente.

—Ninguna nueva podria serme mas agradable —respondi6 Jack, lanzando, a
pesar suyo, un suspiro de alivio.
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Aquel primer choque, que tanto él temiera, habia tenido lugar, y vio que
salia de él con honra. Hasta entonces, por lo menos, dedujo que su cunada no
sabia nada.

Hall6se satisfecho con semejante certidumbre y se anim6 de un modo
excepcional. En vez de mantenerse retirado, se mezcld en la conversacion. Dolly
y Roger, que no volvian de su asombro, conversaban con él tranquilamente,
mientras que Alice parecia con el espiritu muy lejano de alli y no oir nada de lo
que en torno suyo se decia.

Hacia las cuatro el Seamew dejo tras de si la isla de Lanzarote y comenz6 a
costear las orillas, casi idénticas, de Fuerteventura. De no ser La Bocaina, canal
de diez kilometros de ancho que separa ambas islas, no se hubieran dado cuenta
del cambio.

Roberto persistia en su ausencia. En vano fue que Roger, intrigado arte
aquella completa desaparicion, fuese al camarote en busca de su amigo. El sefior
profesor no estaba en él.

No se le volvid a ver hasta la comida, que fue tan triste y sombria como el
almuerzo; después, apenas termino ésta, desaparecio de nuevo, y Alice, vuelta al
spardek, pudo observar, al venir la noche, como se iluminaba la claraboya del
camarote de su casi invisible salvador.

Roberto continuaba ausente, y cuando las pasajeras americanas se
retiraron, pudieron percibir todavia la lampara del estudioso,

—i Esta trabajando rabiosamente! —dijo riendo Roger, que acompaiiaba a las
dos hermanas.

Ya en su camarote, Alice no se acosté con su tranquilidad acostumbrada;
Sus manos, perezosas, se retrasaban; mas de una vez se sorprendi6 a si misma
sentada y sofiando, habiendo interrumpido, sin darse cuenta, los cuidados de su
toilette nocturna. Algo habia cambiado que ella no hubiera sabido decirse. Una
indefinible angustia pesaba sobre su corazon.

En el camarote proximo un ruido de paginas vueltas le habia probado que
Morgand estaba alli, y que trabajaba, en efecto. Pero pronto tuvo Alice un
sobresalto. Se habia cesado de hojear paginas. Cerrado el libro con un golpe
seco, una silla habia sido arrastrada, y en seguida el ruido de la puerta que se
cerraba revel6 a la indiscreta espia que Roberto Morgand habia subido a
cubierta.

—¢Es tal vez porque nosotras no estamos alli? —se preguntd
involuntariamente Alice.

Con un rapido movimiento de cabeza, desech6 aquella idea, y
deliberadamente acab6 su toilette. Cinco minutos después, extendida en su
lecho, trataba de llamar al suefio, que debia tardar en acudir algo mas de lo
ordinario.

Roberto, experimentando tras aquel dia de riguroso encierro la necesidad de
tomar el aire, habia, en efecto, subido a cubierta.

Luminoso en la oscuridad de la noche, atrajole el spardek. Con una mirada
vio que la ruta era el Sudoeste, infiriendo de ello que el Seamew se dirigia hacia
la Gran Canaria. No teniendo qué hacer, volvib hacia atras y se dejo caer en una
silla al lado de un fumador, a quien no vio. Por un instante su mirada floto6 en la
sombra sobre el mar invisible, inclindse después, y con la frente en las manos
perdiose en profundos pensamientos.

—iPardiez! —dijo de pronto el fumador—. iEstais bien tenebroso esta noche,
sefnor profesor!
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Roberto dio un salto y se puso en pie. El fumador se habia levantado al
propio tiempo, y a la luz de los fanales Roberto reconoci6 a su compatriota
Roger de Sorgues, alargandole cordialmente la mano y con una sonrisa amistosa
en los labios.

—Es cierto —dijo—; sufro un poco.

—¢{Enfermo? —interrogd Roger con interés.

—No, precisamente. Fatigado, mas bien —repuso Roberto.

—¢éConsecuencia del remojon del otro dia?

Roberto hizo un gesto evasivo.

—Pero a la vez, iqué idea la de encerrarse durante todo el dia! —continud
diciendo Roger.

Roberto repiti6 el mismo gesto, bueno decididamente para toda clase de
respuestas.

—Trabaja usted, sin duda...

—Confiese que lo necesito —respondié Roberto sonriente.

—Pero, ¢donde diablos se ha metido usted para compulsar esas picaras
«Guias»? —preguntd Roger de Sorgues—. Estuve llamando a su puerta, sin
obtener respuesta.

—Es que lleg6 usted precisamente en el momento en que tomaba yo un poco
de solaz al aire libre.

—i Y no con nosotros! —dijo Roger con tono de reproche.

Roberto guardo silencio.

—No he sido yo solo el extrafiado por su desapariciéon. Esas sefioras han
manifestado muchas veces su disgusto por ello. Un poco, a ruegos de Mrs.
Lindsay, fui yo a llamar en su camarote.

—iSeria cierto! —exclamo, a su pesar, Roberto.

—Veamos, entre nosotros —insisti6 amistosamente Roger—, ¢su reclusion no
ha tenido otra causa que el amor al trabajo?

—No, ninguna otra.

—En ese caso —afirm6 Roger—, ha abusado usted, y ha hecho mal. Su
ausencia nos ha echado realmente a perder el dia. Todos nosotros estabamos
aburridos, y muy particularmente Mrs. Lindsay.

—i Qué idea! —exclamo6 Roberto.

La observaciéon hecha por Roger, sin ninguna intencion particular, acerca
del descontento de Mrs. Lindsay, no tenia nada de extraordinario; asi es que
hubo de causarle grande extraneza el efecto producido por aquellas palabras tan
sencillas. Después de haber proferido su exclamacién con un tono raro, Roberto
se habia separado en seguida; parecia preocupado, expresando su semblante
embarazo y alegria al propio tiempo.

—Después de todo —prosiguié Roger, vivamente interesado, y tras un breve
instante de silencio—, tal vez yo me aventuré demasiado al atribuir a la ausencia
de usted la tristeza de Mrs. Lindsay. Figurese usted que durante toda la tarde
hemos tenido que sufrir a ese pajaro de mal agiiero, a Jack Lindsay, menos
prédigo generalmente de sus desagradables amabilidades. Por excepcion, el tal
personaje estaba hoy jovial mas bien. Pero su alegria es mas enojosa ain que su
frialdad, y no me admira el que su sola compaiiia hubiese bastado para fastidiar
a Mrs. Lindsay.

Roger mir6 a Roberto, que no despego los labios, y prosiguio:

—Tanto mas, cuanto que la pobre mujer se ha visto reducida a solas sus
fuerzas para sostener aquel interminable asalto. Miss Dolly y yo la
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abandonamos cobardemente, olvidados del resto del mundo, incluidos ella y su
cunado.

Roberto esta vez dirigi6 los ojos hacia su compatriota, que por su parte no se
hizo de rogar para completar sus confidencias.

—¢{Como encuentra usted a Miss Dolly? —pregunt6 a su amigo acercando el
asiento.

—Adorable —respondi6 Roberto con sinceridad.

—éNo es verdad...? Pues bien, mi querido amigo: quiero que usted sea el
primero en saberlo. A esa joven adorable, usted es quien lo ha dicho, la amo y
pienso casarme con ella a nuestro regreso.

No parecio6 Roberto muy sorprendido de aquella nueva.

—Esperaba un poco su confidencia —dijo sonriendo—. A decir verdad, su
secreto es en este buque algo semejante al secreto de Polichinela. éMe permitira
usted, con todo, una pregunta? Apenas si conoce a esas senoras Lindsay. ¢Ha
pensado usted que su union con esa familia podria tropezar con dificultades en
la de usted?

—¢La mia? —respondid Roger, estrechando la mano del benévolo consejero—
. No la tengo, si se exceptian algunos primos lejanos a quienes mis asuntos en
nada conciernen. Y ademas, amar a lo htsar no quiere decir amar a tontas y a
locas; en estas circunstancias, sépalo usted, he obrado con la prudencia de un
viejo notario. A nuestra llegada a las Azores (la tarantula del matrimonio me
habia picado ya en esa época), pedi informes por telégrafo acerca de la familia
Lindsay, informes que llegaron a mi en Madera; y salvo tal vez en lo que atafie al
llamado Jack (y a este respecto el telégrafo no me ha ensefiado nada que yo no
hubiese adivinado), han sido de tal suerte, que todo hombre de honor puede
considerarse orgulloso de casarse con Miss Dolly..., o con su hermana —anadio6
tras una pausa.

Suspir6 levemente Roberto sin responder.

—iSe ha vuelto usted muy silencioso, amigo mio! —prosigui6é Roger, tras un
instante de silencio—. éTiene usted acaso que formular objeciones tales...?

—iNada mas, por el contrario, que sinceros parabienes! —dijo vivamente
Roberto—. Miss Dolly es encantadora y usted muy afortunado. Pero al
escucharle he tenido yo, lo confieso, el egoismo de volver sobre mi mismo, y por
un instante le he tenido envidia. Perdoneme este censurable sentimiento.

—iEnvidioso...! ¢Y por qué eso...? ¢Qué mujer tendria el mal gusto de
rechazar al sefior marqués de Gramond...?

—Cicerone-intérprete a bordo del Seamew y poseedor de ciento cincuenta
francos, muy problematicos para quien conozca a Thompson —acabd Roberto
con amargura.

Roger rechazo la objecion con un gesto de despreocupacion.

—iVaya una cosa! —dijo en tono ligero—. é¢Acaso se mide el amor por
escudos...'J Mas de una vez se ha visto, y especialmente en las americanas...

—iNi una palabra méas! —interrumpi6é Roberto en voz breve y cogiéndole la
mano a su amigo—. Pues bien: confidencia por confidencia. Escuche la mia, y
comprendera que no puedo bromear acerca del asunto.

—Escucho.

—Me preguntaba usted hace un instante si tenia yo alguna razén para
haberme mantenido apartado hoy... iPues bien: si, tengo una!

«iHenos en el punto!», pensé Roger.

139



—Usted puede dejar correr libremente la inclinacién que le arrastra nacia
Miss Dolly; usted no oculta su suerte de amar. A mi es el temor de amar lo que
me paraliza.

—iEl temor de amar...! iHe ahi un temor que no conoceré yo jamas!

—Si, el temor. El imprevisto acaecimiento, durante el cual fui bastante
afortunado para poder prestar un servicio a Mrs. Lindsay, me ha realzado
naturalmente a sus 0jos...

—No tenia usted necesidad, esté de ello cierto, de ser realzado ante los ojos
de Mrs. Lindsay —interrumpi6 claramente Roger.

—Ese suceso ha dado mayor intimidad a nuestras relaciones; las ha hecho
menos jerarquicas, mas amistosas. Pero al propio tiempo me ha permitido ver
claro, demasiado claro, en mi mismo. iAy, habria yo hecho lo que hice si no la
hubiese amado!

Detavose un instante Roberto.

Después prosiguio:

—Por haber adquirido esta conciencia del estado de mi corazon, es por lo
que no me he querido aprovechar, por lo que no me aprovecharé en el porvenir
de mi nueva intimidad con Mrs. Lindsay.

—¢Qué diablo de enamorado es, pues, usted? —dijo Roger con afectuosa
ironia.

—Es esta para mi una cuestion de honor —respondié Roberto—. Ignoro cual
pueda ser la fortuna de Mrs. Lindsay; pero, por lo que es posible juzgar, debe ser
considerable, aunque para probarlo, no hubiera otros que algunos hechos de
que he sido yo testigo.

—¢éQué hechos? —pregunt6 Roger.

—No puede en manera alguna convertirse —prosiguié Roberto, sin explicarse
méas— el pasar también yo por un cortesano de la riqueza; y mi lamentable
situacion autorizaria toda clase de suposiciones a este respecto.

—Veamos, querido amigo —objet6 Roger—: esa delicadeza honra; pero, ¢ha
reflexionado usted que el rigor de sus sentimientos viene a fiscalizar los mios?
Yo razono menos que usted cuando pienso en Miss Dolly.

—Nuestra situaciéon no es la misma, usted es rico...

—Comparado con usted; pero pobre, en comparacion con Miss Dolly. Mi
fortuna no es nada al lado de la suya.

—Pero es, cuando menos, suficiente para garantizar su independencia. Y,
ademas, Miss Dolly le ama; esto es la evidencia misma.

—Yo también lo creo —dijo Roger—. Pero... éy si Mrs. Lindsay le amase a
usted...?

—iSi Mrs. Lindsay me amase...! —repiti6 Roberto a media voz.

Mas en seguida sacudi6 la cabeza, como para rechazar aquella hipétesis
insensata, y, apoyandose en la barandilla, dejo de nuevo errar sus miradas sobre
el mar. Roger habia hecho lo mismo, y durante largo tiempo reiné el silencio
entre ambos amigos.

De este modo se deslizaron tranquilamente las horas. Mucho tiempo hacia
que el timonel habia sefialado la medianoche, y ellos seguian atn acariciando
sus ensuenos tristes y alegres.
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CAPITULO XVIII

EN EL CUAL EL SEAMEW SE DETIENE
POR COMPLETO

L asomar la aurora del 4 de junio habrian podido ver los pasajeros lejanas

todavia las altas orillas de la Gran Canaria. Alli iba el Seamew a hacer su
primera escala en el archipiélago. Tenerife seria la segunda y la tltima, a la vez,
del viaje.

El archipiélago de las Canarias se compone de once islas o islotes,
dispuestos en una semicircunferencia que presenta su concavidad hacia el
Norte. Comenzando por la extremidad nordeste, para acabar en la extremidad
noroeste, se encuentran sucesivamente Alegranza, Montana Clara, Graciosa,
Lanzarote, Lobos, Fuerteventura, Gran Canaria, Tenerife, Gomera, Hierro y La
Palma.

Habitadas por una poblacién de 280.000 almas, aproximadamente, esas
diversas islas, las més orientales de las cuales se hallan separadas del Africa por
un brazo de mar de unos 100 kildbmetros, retinen entre si una superficie de mas
de 275 leguas cuadradas.

Bajo el gobierno de un comandante, que reside en Santa Cruz de Tenerife, y
de dos alcaldes mayores, las Canarias forman una provincia de Espafia;
provincia lejana, verdad es, y un tanto descuidada, por ende. Forzoso es admitir
este abandono de la metropoli para explicarse la mediocridad del comercio en
este archipiélago, que, a causa de su situacion geografica, debiera constituir una
de las principales escalas de la gran ruta del Océano.

Diferentes por las dimensiones, las Canarias se asemejan todas por lo
salvaje y agreste de su aspecto; por doquier se encuentran promontorios de
basalto, cortados a pico, apenas bordeados de estrechos arenales. Al ver aquellas
murallas de hierro, admirase uno del epiteto de Afortunadas, aplicado en otro
tiempo a esas islas. Pero cesa la admiracion, o mas bien cambia de naturaleza,
cuando se penetra en el interior de las tierras.

De igual origen volcéanico, héllanse todas talladas, sobre el mismo modelo.
Casi siempre se eleva en la periferia un cinturén de volcanes secundarios
rodeando a un volcan principal en el centro. En los crateres de esos volcanes,
apagados hoy, abrigados por sus paredes circulares de los vientos torridos del
Africa; en los valles que separan unas de otras las cimas; en las mesetas
concavas que coronan ciertas cumbres, en todo ello es donde se encuentra la
justificacion de aquel epiteto. Alli reina una primavera perpetua; alli casi sin
cultivo, la naturaleza procura al hombre hasta tres cosechas anuales.

No es la Gran Canaria la mas vasta de las islas que componen el
archipiélago; el valor desplegado por sus primeros habitantes, cuando la
conquista de Juan de Bethencourt, es el que la ha valido el ser designada asi.
¢No es verdaderamente esta una manera de ser «grande», que vale tanto como
cualquiera otra?

La agencia Thompson habia dado muestras de muy buen juicio eligiéndola
como punto de parada. La Gran Canaria es el resumen de las otras islas. Si bien
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no posee una cima tan prodigiosa como Tenerife, ocupa a este respecto un buen
lugar y el primero bajo todos los demés. Ella es la que posee las costas mas
inaccesibles, los valles mas abrigados, los barrancos méas profundos, y en
general, la mas curiosas particularidades naturales.

No obstante, una curiosa observacion hubiera podido hacerse a la agencia
Thompson. Para ver todas las cosas interesantes que encierra la Gran Canaria,
¢no hubiera sido conveniente hacer una excursion al interior de la isla?

La agencia Thompson habia descuidado completamente este pormenor.

«El dia 2 de junio, llegada a las Palmas a las cuatro de la mafiana. A las
ocho, visita a la ciudad. Partida para Tenerife el mismo dia a medianoche.» He
aqui todo lo que anunciaba el programa

Se llegaria, es cierto, el 4 de junio; pero eso no era razon, antes al contrario,
para modificar los planes de la agencia en el sentido de una prodigalidad
ruinosa. Que fuese el 2 o que fuese el 4, se partiria en el mismo dia para
Tenerife. iTanto peor para los pasajeros, si apenas podian ver algo de la Gran
Canaria!

Aquéllos, por lo demads, aceptaban facilmente esa perspectiva; su
entorpecimiento no habria dejado a ninguno fuerzas para manifestar
descontento; descontento que no hubiera tenido sobre qué fundarse en un caso
como aquél, en el cual la agencia, después de todo, se limitaba a cumplir sus
compromisos. Puesto que se debia partir el mismo dia, se partiria. Si Thompson
hubiera de pronto propuesto alargar la detencidon, la mayor parte de los
pasajeros habrianse negado a ello.

Hacia los once halldbanse el Seamew frente a la capital, Las Palmas, que
pudo contemplarse a satisfaccion, ya que el buque no podia marchar con mayor
lentitud.

Por primera vez desde la partida de Londres pudieron los pasajeros
experimentar una franca sensacion de exotismo. Edificada a la salida del
barranco de Guiniguada, en una sucesion de terrenos muy desiguales, la ciudad
ofrece un aspecto totalmente oriental. Sus calles estrechas, sus casas blancas y
de techos planos, justifican hasta cierto punto el epiteto de Kasbah con el que
Roger de Sorgues crey6 deber gratificarla.

Hacia mediodia el Seamew anclaba por fin en el puerto de La Luz, distante
unos tres kilometros de la ciudad.

Era preciso hacer y volver a hacer en sentido inverso aquellos tres
kilometros; asi que, apenas terminado el amarre, Thompson se habia plantado
en el muelle, donde es esforzaba para formar a sus pasajeros en columna a
medida que iban desembarcando. Era la repeticion de la maniobra, a la que, tras
numerosos ejercicios, habianse habituado los excursionistas desde las primeras
escalas en las Azores.

Pero, iay! ¢Donde estaba la hermosa disciplina de otro tiempo? Aquellos
individuos tan doéciles se rebelaban; los movimientos indicados por Thompson
cumplianse con evidente mala voluntad; la tropa no cesaba de murmurar; las
lineas se rompian apenas formadas. Tras un cuarto de hora de esfuerzos, habia
llegado Thompson a reunir exactamente una docena de fieles, entre los cuales se
encontraban el placido Piperboom, de Rotterdam, y Absyrthus Blockhead,
vuelto a su habitual buen humor desde que no se trataba de la edad de su
retono.

El grueso de los turistas habia quedado detrds. Formando un grupo
compacto, oponian una invencible inercia a los esfuerzos del administrador
general.
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—i Veamos, sefores...! i Sefiores, veamos...! —decia timidamente Thompson
a aquellos recalcitrantes.

—Esta visto todo, caballero —respondi6 brutalmente Saunders, tomando la
palabra en nombre de sus companeros—. Estamos esperando pacientemente los
vehiculos y conductores prometidos por su programa.

Y Saunders, diciendo esto, blandia el impreso en que aquellas falaces
promesas se destacaban efectivamente con todas sus letras.

—Pero, sefiores, ¢doénde quieren ustedes que los busque? —pregunt6
lastimosamente Thompson.

—i Muy bien! —replic6 Saunders, con su voz mas agria—. Voy, pues, yo solo a
tratar de encontrar un carruaje.

Sacé entonces de su bolsillo su fiel cuaderno.

—iPero lo alquilaré a sus expensas! Es esta una cuenta que arreglaremos en
Londres, caballero —anadi6, echando a andar, mientras sus articulaciones
producian los mas belicosos rozamientos.

—iYo le sigo, querido senor, yo le sigo! —exclam6 en seguida Sir George
Hamilton, quien, seguido a su vez de Lady Hamilton y de Miss Margaret, ech6 a
andar tras su jefe de linea.

Esta adhesion dio lugar a otras, y pocos instantes después las dos terceras
partes de los turistas se habian separado del resto de sus compaiieros.

En las cercanias del puerto de La Luz se ha creado una pequena ciudad, que
ofrece todos los recursos necesarios a los buques anclados. Saunders iba
ciertamente a encontrar sin esfuerzo lo que buscaba. Delante de las casas mas
proximas se estacionaban, en efecto, tres o cuatro carruajes. Saunders no
necesitd mas que hacer un leve signo para que aquellos coches se adelantaran a
su encuentro.

Desgraciadamente aquellos cuatro carruajes no podian ser suficientes.
Cuando, tomados al asalto, se hubieron alejado, la mayoria de los disidentes
tuvo que retroceder, formando de ese modo un inesperado aumento a la tropa
del general en jefe.

En ese instante, Mrs. Lindsay, acompanada de su hermana y de Roger,
dejaba a su vez el Seamew. M descubrirles golpe6 Thompson las manos para
activar el movimiento.

—iVamos! Senores, a su puesto, si ustedes gustan —exclamo.

Mrs. Lindsay era de ordinario una viajera tranquila. Fuese, no obstante, por
sugestion de sus compaifieros o fuese mas bien que ella juzgase haber paladeado
ya bastante los encantos de un paseo en aquella ridicula alineacion, no parecio
acoger con su buen humor acostumbrado la proposiciéon que indirectamente se
le hiciera.

—iComo! —murmuro, recorriendo con la mirada el largo camino polvoriento,
huérfano de casas y de sombra—. ¢Vamos a recorrer eso a pie?

—Tendré mucho placer, senora, en ir, si usted lo desea, a buscar un coche
por la ciudad —propuso Roberto.

Si habia permanecido indiferente ante las protestas anteriores y al
movimiento separatista que las habia seguido juzgando que todo ello, al fin y al
cabo, no le concernia, i qué peso, por el contrario, habia encontrado él en la
observacion de Mrs. Lindsay! La galante oferta habia brotado espontaneamente
de sus labios. En el acto viose recompensado por su buen pensamiento.

Sin regatear el auxilio ofrecido, Mrs. Lindsay lo acept6 como una cosa
debida.
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—Si tiene usted esa amabilidad —respondi6, pagando anticipadamente con
una sonrisa al benévolo comisionado

Iba a partir Roberto, cuando se vio detenido por una nueva peticion.

—Puesto que el senor profesor va hacia la ciudad—decia Lady Heilbuth—,
¢querria hacerme el obsequio de proporcionarme también un carruaje?

Pese a la forma cortés de la demanda, no dejé de pensar Roberto que Lady
Heilbuth podia haberse servido de su larga y estirada doncella, que detras de su
ama sostenia en sus brazos el perrillo que en la actualidad habia sido elevado al
rango de favorito.

IncliniAndose, empero, respetuosamente ante la anciana pasajera, dijole que
se hallaba por entero a sus 6rdenes.

En el acto hubo de lamentarse de la amabilidad de su respuesta. Todos los
pasajeros le encargaron que les prestase el mismo servicio ofrecido a Mrs,
Lindsay y otorgado a Lady Heilbuth.

Hizo Roberto un gesto de contrariedad. Hacerse el correo de Mrs. Lindsay
era para €l un placer; encargarse de las comisiones de Lady Heilbuth, pase
todavia, pero verse obligado por los encargos de todo el mundo, eso cambiaba
singularmente la cuestion. No podia rehusar, sin embargo.

Roger de Sorgues acudi6é generosamente en su ayuda.

—Yo iré con usted, mi querido amigo —le dijo—, y nos traeremos todos los
carruajes de la ciudad.

Aquel gesto desaté un concierto de «bravos», mientras Roberto estrechaba
calurosamente las manos de su compatriota, cuyas marcadas muestras de
delicada atencion eran innumerables.

Recorrido el camino con paso acelerado, no tuvieron que esforzarse mucho
ambos emisarios para proporcionarse vehiculos en nimero suficiente.

Volvian los dos en uno de ellos, cuando a mitad de camino se encontraron
con Thompson a la cabeza de una miserable columna, compuesta, a lo sumo, de
quince soldados, los més pobres o los mas avaros de su antes tan nutrido
regimiento.

Dejando a su compaifiero al cuidado de terminar la comision aceptada,
Roberto fue a unirse a aquella reducida tropa, a cuyo lado le llamaban sus
funciones.

Decir que se encontraba satisfecho de aquella combinacion seria exagerado.
Pero como, después de todo, no podia elegir, ocupd, aunque sin entusiasmo, su
puesto al lado de Thompson, y se puso a la cabeza de la pequeiia columna.

La llegada a las primeras casas de la ciudad le guardaba una sorpresa.

También Thompson experimenté la misma sorpresa cuando dirigi6 una
mirada hacia atras. ¢Donde estaba la columna? Desparramada, dispersa,
desvanecida. Cada recodo del camino, cada grupo de arboles umbrosos habia
servido de pretexto para alguna defeccion, y poco a poco los turistas se habian
disgregado, desde el primero hasta el ultimo. No habia nadie detras de
Thompson; nadie, si se exceptiia al monumental Van Piperboom, de Rotterdam,
que se habia detenido placidamente con su jefe y esperaba sin ninguna
impaciencia. Roberto y Thompson cambiaron una mirada no desprovista de
ironia.

—iDios mio, sefior profesor —dijo, al fin, éste con forzada sonrisa—, en estas
condiciones no puedo menos de devolverle su libertad! Por lo que respecta a mi,
que no me cuido para nada de Las Palmas, voy, con permiso de usted, a regresar
tranquilamente a bordo.
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Y Thompson deshizo el camino, seguido obstinadamente del impenetrable
holandés, que, al parecer, tampoco se preocupaba de Las Palmas.

Roberto, sin saber qué hacerse, pensaba atin en aquella aventura, cuando se
sinti6 llamar por una voz alegre y gozosa.

—iEh...! ¢Qué diablos hace usted ahi..? ¢Dénde ha ido a parar su
regimiento? —preguntaba Roger desde el coche en que habia tomado asiento,
frente a las dos americanas.

—_éMi regimiento...? —-respondié Roberto en el mismo tono—. Tendria
curiosidad por saber nuevas de él. El coronel acaba de regresar a bordo con la
esperanza de encontrar alli sus soldados.

—Solo encontrara alla al inapreciable Johnson —dijo Roger, riendo—, ya que
este excéntrico se obstina en evitar el contacto con tierra. Pero ¢y usted, qué esta
haciendo?

—Absolutamente nada, como usted ve.

—Bueno, pues entonces —anadi6 Roger, haciendo sitio a su lado— véngase
con nosotros. Usted nos pilotara, sefior profesor.

El rio Guiniguada divide a Las Palmas en dos partes desiguales: la ciudad
alta, habitada solamente por la nobleza y los funcionarios, y la ciudad baja, méas
especialmente comercial, que va a morir en el promontorio del Oeste, en cuya
extremidad se alza la fortaleza del Castillo del Rey.

Durante tres horas recorrieron los cuatro turistas, ya a pie, ya en coche, las
calles de la capital; después, acometidos del cansancio, se hicieron conducir al
Seamew.

He aqui lo que habrian podido responder a quien les hubiese interrogado;

Las Palmas es una ciudad bien construida, con calles estrechas y sombrias,
pero en la cual la naturaleza del terreno convierte el paseo en una perpetua
subida, a la que sigue un perpetuo descenso. Fuera de la catedral, de estilo
renacimiento espafiol, posee pocos monumentos interesantes. En cuanto al
aspecto morisco de la ciudad, vista desde el mar, suscita esperanzas engafiosas,
pues mirada de cerca el encanto se desvanece. Nada menos morisco que las
calles, las casas, los habitantes, ofreciendo estos taltimos a la admiracién publica
elegancias exclusivamente europeas, hasta francesas.

A esto se limitaban sus impresiones de viaje. ¢Y cdmo hubiera podido ser de
otro modo? ¢Habian vivido ellos la vida de aquel pueblo para poder apreciar su
cortesia y su finura, corregidas por una vivacidad natural, que es causa con
demasiada frecuencia de que los cuchillos salgan de sus vainas? ¢Habian
penetrado en aquellas moradas de fachadas correctas, pero que no contenian
mas que habitaciones pequenas y destartaladas, estando reservado todo el
espacio al salon de recibir, en cuyas dimensiones se cifra el orgullo de los
canarios? ¢Podian conocer el alma de aquel pueblo, en la que se mezcla la
fiereza y altivez del antiguo hidalgo con la orgullosa sencillez del guanche, otro
de sus abuelos, desdenado este Gltimo?

Esta es la consecuencia de los viajes rapidos. El hombre, en demasia
complicado, no cae bajo su dominio. Solamente la naturaleza se deja penetrar
con una mirada.

Pero, por lo menos, ies preciso mirarla! Y el programa de la agencia
Thompson se oponia terminantemente a ello.

Roberto no poseia siquiera las vagas nociones que los turistas llevaban de su
paseo a través de Las Palmas; nada habia visto en el transcurso de aquella tarde,
pasada en la intimidad de Mrs. Lindsay.
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Sus ojos no conservaban mas que una sola imagen, la de la joven americana,
trepando o bajando las calles en cuesta, preguntandole o respondiéndole con
una sencillez sonriente.

Olvidado de sus resoluciones habiase abandonado a la felicidad del
momento.

Pero apenas hubo puesto el pie en el Seamew, volvieron las preocupaciones
que por un instante se disiparan

¢Por qué jugar con su conciencia? ¢Por qué penetrar por un camino que no
queria seguir hasta el fin? Aquella tarde tan dichosa le dejaba una amargura, la
angustia de no haber sabido quiz4d disimular. ¢Que sentimientos, qué miras
ambiciosas no iba a suponer la rica americana en él, acosado por la miseria?

Ante tales pensamientos sentiase enrojecer por la vergiienza y se prometia
guardar mejor su corazon en el porvenir, dispuesto incluso a perder la amistosa
simpatia que, no obstante, ganara con creces.

Pero la suerte habia decidido que sus generosas resoluciones permaneciesen
en letra muerta.

En el momento de llegar a bordo los cuatro turistas, Thompson y el capitan
Pip conversaban con animacion; tratabase, sin duda, de alguna discusion grave.
Thompson, congestionado, ardoroso, se entregaba, como de costumbre, a gestos
y movimientos exagerados.

El capitan, tranquilo y sosegado, por el contrario, le respondia por breves
monosilabos o por gestos enérgicos, signos evidentes de negativas absolutas.

Intrigados, Mrs. Lindsay y sus dos compafieros se detuvieron a pocos pasos
de los dos interlocutores.

No eran, ademas, los Gnicos en interesarse por aquel debate.

Sobre el spardek, colocados en tres lineas apretadas, los demas pasajeros,
cuya mayor parte ya habian regresado, seguian atentamente la discusion.

Un hecho que contribuia a excitar la curiosidad general era que la chimenea
del Seamew no arrojaba humo. Nada parecia dispuesto para aparejar, operacion
que estaba fijada, no obstante, para la medianoche. Perdianse todos en
conjeturas y esperaban con impaciencia que terminase la discusion entre
Thompson y el capitan Pip para obtener algunas explicaciones del uno o del
otro.

Cuando la campana dio la sefial de la comida, la discusion continuaba adn.

Réapidamente los pasajeros fueron a ocupar sus puestos habituales. Sin duda
que durante la comida conocerian la solucion del enigma.

Pero la comida empezo, sigui6é y se termin6 sin que Thompson hubiera
creido conveniente satisfacer la curiosidad de los comensales. Aquella
curiosidad, ademas, se atenuaba, dominada por otro cuidado més urgente.

La mesa de a bordo habia dado un paso enorme en la marcha descendente
que desde algunos dias iba siguiendo. Envalentonado por la impunidad,
Thompson habia, al parecer, creido que todo le era permitido.

Pero aquella vez rebasaba los limites. El ment, digno de un verdadero figon,
pecaba ya hasta por la cantidad. Apenas si se habia despertado el apetito de los
comensales, cuando comenzaron a servirse los postres.

Mirabanse unos a otros, miraban a Thompson, que parecia perfectamente
tranquilo. Nadie, sin embargo, se habia atrevido ain a formular reclamaciones,
cuando Saunders, segin su costumbre, tir6 bruscamente de la manta.

—iCamarero! —llamo con su agria voz.

—éSenor? —respondio Mr. Bistec, acercandose.
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—iCamarero! Volveré a tomar un poco de ese execrable pollo. Bien pesado
todo, vale mas morir por el veneno que por el hambre.

Mr. Bistec no parecié comprender toda la ironia de aquella excelente broma.

—No hay maés, sefior —respondi6 tranquilamente.

—i Tanto mejor! —exclam6 Saunders—. En ese caso, déme usted otra cosa.
No podra ser peor.

—i Otra cosa, senor! i El sefior ignora que no hay ya a bordo con qué llenar
un diente hueco! iLos sefiores pasajeros no han dejado siquiera comida para los
dependientes!

iCon cuanta amargura habia pronunciado Bistec estas palabras!

—iAh, ah, Mr. Bistec! ¢{Se estaria usted burlando de mi por casualidad? —
pregunt6 Saunders con una voz amenazadora.

—i Yo, senor! —imploro Bistec.

—Entonces, équé significa esta broma? ¢Estamos aqui nosotros sobre la
almadia de la Medusa}

Alz6 Bistec los hombros en sefial de ignorancia. Y su gesto declinaba toda
responsabilidad, arrojandola entera sobre Thompson, que se limpiaba los
dientes con aire despreocupado. Saunders, indignado ante aquella actitud, dio
un golpe sobre la mesa, cuyos vasos saltaron.

—A usted es a quien hablo, caballero —dijo dirigiéndose a Thompson en tono
irritado.

—¢{A mi, Mr. Saunders? —respondié Thompson, simulando candidez.

—Si, a usted. éSe ha propuesto matarnos de hambre? Es verdad que ese seria
el mejor medio de ahogar nuestras quejas.

Thompson abrié, admirado, unos ojos tamanos.

—Hace tres dias —continu6 diciendo Saunders colérico— que la alimentaciéon
se ha hecho indigna del perro de un mendigo. Hasta aqui hemos tenido
paciencia; pero hoy lo que pasa es demasiado fuerte; yo apelo a todos estos
senores.

La interpelacion de Saunders obtuvo un éxito, que los diarios
parlamentarios habrian calificado de «viva aprobacion» y de «aplausos
frenéticos». Todo el mundo se puso a hablar a un tiempo. Se aprobaba
calurosamente. Los «iperfectamente!» se cruzaban con los «itiene usted razén
sobrada!» Durante cinco minutos hubo alli un ruido formidable.

En medio del vocerio, Roger reia con toda su alma. Aquel viaje resultaba de
una comicidad irresistible. Alice, Dolly y Roberto compartian la hilaridad del
gozoso oficial. Ninguno de ellos hubiera querido renunciar a aquella mala pero
divertida comedia.

Durante ese tiempo, Thompson, sin manifestar ninguna verdadera emocion,
se esforzaba por obtener un poco de silencio. Acaso, después de todo, tuviera en
reserva alguna razén poderosa.

—Reconozco —dijo cuando al fin se restablecié un silencio relativo—;
reconozco que esta comida ha sido un poco menos buena que las precedentes...

Un tumulto general vino a cortarle la frase.

—iQue las precedentes! —prosiguié6 Thompson con tranquilidad—; pero la
agencia no tiene en absoluto la culpa, y Mr. Saunders lamentara sus censuras
cuando conozca la verdad.

—iPalabreria! —replico6 brutalmente Saunders—. No me pago yo de esa
moneda. Necesito otra, otra que proporcionara, cuando estemos en Londres,
este carnet en el cual anoto, ante todos, este nuevo agravio que se nos hace.
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—Sepan, pues, estos senores —prosigui6 Thompson, sin hacer caso de la
interrupcidon—, que el leste que sufrimos en Madera se ha hecho sentir aqui, pero
de una manera mucho mas violenta, a causa de la situacion geografica de estas
islas y su proximidad al Africa. Para colmo de desdichas el leste ha traido
consigo una nube de langostas llegadas del continente. Esta invasion, muy rara
aqui, se ha producido justamente a nuestra llegada. Ambas plagas reunidas lo
han destruido y devastado todo Si la agencia se ha mostrado algo parca en los
viveres es porque éstos son muy escasos en la Gran Canaria.

—iVamos, pues! —replicé el implacable Saunders—. iDiga usted que los
viveres estan caros!

—Pero éno es lo mismo una cosa que otra? —preguntd ingenuamente
Thompson, dejando ver asi el fondo intimo de su alma.

Aquella ingenua exclamacion sumio en el estupor a todos los pasajeros.

—i Verdaderamente! —replic6 Saunders—. Pero, en fin, ya arreglaremos eso
en Londres. Mientras tanto, no hay més que una cosa que hacer. Partamos en el
acto. Si no se puede comer en la Gran Canaria, vamos a cenar a Tenerife.

—iBravo! —dijeron de todos lados.

Thompson, con un ademéan, reclamo silencio.

—Sobre ese punto, nuestro digno comandante va a responderles, sefiores.

—Fl os contestard que no se puede partir —dijo el capitan Pip—, y esto con
gran disgusto de su parte; pero la maquina tiene necesidad de una limpieza y
arreglos serios, y ese trabajo, comenzado hoy, exigira, cuando menos, tres dias.
No podremos, por consiguiente, abandonar este puerto hasta el dia siete de
junio, hacia mediodia.

La comunicacion del capitan habia venido a helar todos los ardores Los
pasajeros cambiaban miradas languidas. iTres dias ain que pasar alli sin una
excursion, sin un paseo!

—iY con esta alimentacion! —afiadi6 el encarnizado Saunders.

A la tristeza sucedi6 pronto la cdlera. éEra admisible que la agencia
Thompson se burlase de aquella forma de sus suscriptores? Un murmullo
amenazador corrid entre los pasajeros al abandonar la mesa y subir al spardek.

En el mismo instante un gran vapor entraba en el puerto. Era uno de los
paquebotes que hacian con regularidad el servicio entre Inglaterra y la colonia
de El Cabo. Volvia de regreso a Londres. La nueva fue conocida inmediatamente
a bordo del Seamew.

Cinco o seis pasajeros se aprovecharon de aquella inesperada ocasion, y
desembarcaron resueltamente con sus equipajes; entre ellos figuraba Lady
Heilbuth seguida de su querida trope. Tenian ellos bastante ya, y lo probaban.

No parecié Thompson darse cuenta de esas defecciones, que, por lo demas,
fueron poco numerosas.

Por razéon de economia, o por cualesquiera otra, la mayor parte de los
pasajeros permanecio fiel al Seamew. De esos fieles era Saunders, sin que la
economia entrase para nada en su decision. ¢Dejar a Thompson? iQuia! No, él
se sostendria hasta el fin a su lado. ¢Era, pues, el odio lo que llenaba el corazon
de aquel inquietante pasajero?

Pero no todo el mundo tenia las razones excelentes, sin duda, de Saunders o
las mejores atin de las gentes de modesta fortuna. Mrs. Lindsay, por ejemplo.
¢Por qué se empenaria ella en terminar aquel viaje tan fecundo en disgustos y
contratiempos de toda clase? ¢Qué motivo podria retenerla bajo la
administracion de la agencia Thompson?
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Roberto, a algunos pasos de Alice, a quien contemplaba a través de la noche,
se hacia las anteriores preguntas lleno de angustia e inquietud.

Mrs. Lindsay, sin embargo, permanecia a bordo. Habia visto pasar al gran
paquebote sin concederle la menor atencion.

No, no partiria; Roberto tuvo la prueba de ello cuando la oy6 decir a Roger:

—Supongo que nosotros no vamos a permanecer a bordo esos dos dias...

—Evidentemente —respondi6 Roger riendo atun.

—Este retraso —prosiguié Alice— tendra, cuando menos, de bueno que nos
permitira conocer el pais, si usted quiere, como yo, dedicarle una excursion.

—Ciertamente -respondi6 Roger—. Esta misma noche podemos Mr.
Morgand y yo buscar medios de transporte. Veamos. Somos cinco, ¢no es asi?

Roberto esperaba aquel momento. Creia que no estaba en el caso de dejarse
arrastrar por la servicial amistad de su compatriota. Fuese el que fuese su
disgusto, no se uniria a la pequefia caravana y permaneceria estrictamente en su
puesto.

—Permitame... —comenzo a decir.

—No, cuatro tan sélo —interrumpié Alice con tranquila voz—. Mi cuiado no
vendra.

Roberto sintié que su corazén latia més de prisa. Asi, pues, era Mrs. Lindsay
misma la que decidia de su presencia; ella le asignaba un papel; queria que fuera
a su lado...

El placer desvanecié sus escripulos; mil pensamientos confusos bailaban
en torno de él.

Dejando sin acabar su protesta, aspir6 a sus anchas el aire de la noche y alz6
los ojos al cielo, donde le parecia que habian surgido estrellas nuevas.

CAPITULO XIX

EL SEGUNDO DIENTE DEL ENGRANAJE

L dia siguiente, a las seis de la mafana, los cuatro turistas ponian el pie
sobre el muelle, en donde debian encontrar un guia y caballos reunidos,
merced a los cuidados de Roberto y de Roger.
Una verdadera sorpresa les aguardaba alli.
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No era, no, que los caballos hubieran dejado de hallarse presentes a la cita.
Estaban, por el contrario, alli, pero multiplicados de una manera totalmente
imprevista. Podian contarse quince, mas el del guia, cargado ya con su jinete.

El fendmeno explicabase en seguida por si mismo. Sucesivamente, Mrs.
Lindsay y sus compaifieros vieron llegar a Saunders y la familia Hamilton,
seguidos de algunos otros pasajeros, entre los cuales se hallaba Tigg, cuyos
siniestros proyectos hacia ya dias que habian sido olvidados.

Por fortuna, no todo el mundo daba muestras de ese espiritu ligero y
movedizo. Las senoritas Blockhead, por lo menos, persistian en su caritativa
vigilancia. Todo el que viera a Tigg podia estar siempre seguro de verlas a ellas.

Y, en efecto, también aquella vez aparecieron a diez pasos detras del objeto
de su solicitud y cuidados, precediendo a su padre, que, obligado de buen o mal
grado a someterse al capricho de sus hijas, contemplaba a la sazén con alguna
inquietud el lote de monturas, entre las cuales iba él a hacer una eleccién
temeraria.

Era indudable que habia corrido el secreto de la excursion y el paseo intimo
se transformaba en cabalgata, con gran disgusto de las dos americanas y los dos
franceses.

Pero la suerte teniales preparado un disgusto suplementario.

Llegando el ultimo, completamente solo, adelantdbase el decimoquinto
caballero bajo la forma de Jack Lindsay.

Si al descubrirle Dolly y Roger hicieron sencillamente una mueca de
contrariedad, Alice y Roberto, por analogas razones que no se confiaron,
ofrecieron un semblante enrojecido por la colera.

Jack, sin parar mientes ni en la frialdad ni en la hostilidad con que se le
acogiera, monto6 tranquilamente. Todo el mundo le imit6 sin tardanza y en un
momento la caravana entera se hall6 dispuesta para la partida.

No toda ella, sin embargo. Uno de los jinetes se esforzaba atin por escalar su
montura. En vano se agarraba a las crines, en vano se aferraba a la silla; siempre
volvia a caer, vencido siempre en aquella lucha desigual contra la gravedad.
Sudoroso, resoplando, se fatigaba en esfuerzos grotescos, y el espectaculo, de
una gran comicidad, parecia ser sumamente grato a los espectadores.

—iVamos, papa! —dijo con entonacion de animoso reproche Miss Mary
Blockhead.

—iSi. si, vamos, vamos; eso se dice muy pronto! —respondi6é con voz aspera
Absyrthus Blockhead—. ¢Creéis que yo soy tan ligero? Y ademas, decidme, os lo
ruego, ées este mi oficio? Yo no soy un caballista, yo siento horror a todo esto,
no tengo por qué ocultaroslo. iFranco como el oro, hija mia, franco como el oro!

Y Blockhead, posando definitivamente ambos pies en el suelo, enjugd con
aire de resolucion su frente sudorosa. No haria, en verdad, nuevas e inttiles
tentativas.

A una senal de Roberto el guia acudi6 en socorro del desmanado turista.
Con su ayuda fue Blockhead izado hasta la cima que en vano intentara alcanzar;
y hasta fue izado demasiado vivamente, no faltando apenas nada para que fuera
a caer del otro lado; pero por fin se le evitd este nuevo contratiempo, y la
cabalgata pudo ponerse en camino.

Al frente marchaba el guia seguido de Roberto y Alice, y luego Roger y Dolly.
La tercera linea se enorgullecia con Sir y Lady Hamilton y en la quinta
cabalgaba Tigg al lado de Miss Margaret.

Si las seforitas Blockhead no habian, en efecto, podido impedir aquella
escandalosa clasificacion, se habian, cuando menos, arreglado de manera que
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rodeaban a la sacrilega pareja. En la cuarta linea Miss Bess se imponia a la
compaiia de Saunders, mientras que en la sexta Miss Mary confortaba a su
desventurado padre, que, con los ojos azorados, crispados los dedos sobre la
crin del caballo, dejabase conducir con docilidad, lamentando amargamente el
dia que naciera. De esta suerte no podria escapar Tigg a una vigilancia
incesante. En torno suyo, oidos avidos recogian todas, sus palabras, y ojos
penetrantes sabrian aprovecharse de la menor debilidad del adversario, y
pronto seria reconquistada la plaza momentaneamente perdida.

El altimo de los turistas, Jack Lindsay, avanzaba silencioso y solo, como de
costumbre. De tiempo en tiempo, su mirada seguia la fila de sus compaieros,
fijandose por un segundo sobre la joven pareja que formaba la primera linea. Un
relampago brillaba entonces en su mirada, que apartaba rapidamente de ellos.

Sin verlas, Roberto adivinaba aquellas miradas. La presencia de Jack,
inspirandole una sorda inquietud, era la que le habia decidido a tomar posesiéon
del lugar que ocupaba. De no haber estado Jack Lindsay alli, Roberto se hubiera
colocado en la tltima fila de la pequena caravana.

Otra razon habiale también impulsado a colocarse a la cabeza. Un instinto le
empujaba a vigilar al guia, que le inspiraba una vaga desconfianza. No era que la
conducta de éste se hubiese prestado hasta entonces a la critica; pero Roberto
hallaba en él un aire ambiguo, el aspecto de un redomado brib6on, y habia
resuelto no quitarle el ojo con objeto de hallarse pronto a intervenir si algin
acto venia a confirmar sus sospechas en el transcurso de la excursion.

Por lo demés, no abusaba Roberto de la situaciéon que las circunstancias le
imponian. Sin mostrar frialdad, no hablaba mas que lo puramente necesario.
Después de algunas frases sobre la hermosura del tiempo, se habia callado, y
Alice imit6 un silencio que parecia ser de su gusto. Los ojos de Roberto, cierto
es, menos esclavos que su lengua, hablaban por ésta y se dirigian con frecuentes
intervalos hacia el fino perfil de su compafiera.

Mas no por ser silenciosa deja la intimidad de realizar su trabajo en el fondo
de las almas. Cabalgando de aquella suerte, uno al lado del otro, en el suave
ambiente de la manana y cambiando rapidas e involuntarias miradas, ambos
jovenes sentianse penetrados de ternura. Un iman invisible atraia sus corazones
tan proximos. Aprendian ellos ese maravilloso lenguaje del silencio, y a cada
paso oian, comprendian un poco mejor, palabras que no habian pronunciado.

Réapidamente se sali6 por el noroeste de Las Palmas, cuyos habitantes
apenas si habian despertado a la sazéon. Menos de una hora después de la
partida, el casco de los caballos golpeaban el piso de uno de los excelentes
caminos que rodeaban la capital. El que entonces se seguia comenzaba por una
avenida entre dos hileras de villas, ocultas tras la verdura. Toda clase de plantas
se descubrian en sus jardines, en los cuales las palmeras agitaban sus penachos.

Por aquel camino frecuentado, numerosos campesinos se cruzaban con los
viajeros. Montados sobre camellos, que se han aclimatado perfectamente en
Canarias, conducian a la ciudad los productos, de sus tierras. De complexion
delgada, de mediana estatura, con grandes ojos negros adornando semblantes
con regularidad de rasgos, no carecian de una verdadera e innata distincion.

Cuanto méas avanzaban, mas larga se hacia la caravana. Intervalos
irregulares surgian entre las diversas filas. Pronto mas de doscientos metros
separaron a Alice y Roberto de Jack, solo siempre a la cola de la columna.

Desde su sitio continuaba este ultimo vigilando a la pareja que marchaba al
frente, y la colera iba poco a poco invadiendo mas cada vez su corazoéon. El odio
es clarividente, y Jack era rico de odio; ni una siquiera de las atenciones de
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Roberto para con Alice pasaba inadvertida al vigilante espia; pescaba al vuelo la
menor y mas insignificante mirada y analizaba su impalpable e instintiva
ternura. Adivinaba casi las palabras, y poco a poco iba descubriendo la verdad.

De manera, pues, que era por si mismo por lo que aquel miserable
intérprete hacia tan cuidadosa guarda, y Mrs. Lindsay morder en aquel grosero
anzuelo. Lejos y apartada de él ya cuando su corazon estaba libre, ¢como
amando a otro no habia de resultar hostil para Jack?

Dando vueltas a aquellos pensamientos sentiase lleno de rabia. ¢No habria,
por necio, sacado él las castanas del fuego para el intrigante que le suplantaba?
¢Hubiera, en efecto, desempeiiado éste el hermoso papel que representod, si
Jack, tendiendo la mano a su cufnada en peligro, hubiera hecho intutil la
intervencion de un sacrificio interesado?

Si, él, él mismo se habia creado ese rival. iY qué rival! Instruido de todo lo
que habia pasado en el «Curral das Freias», Roberto Morgand tenia conciencia
de su fuerza, ya que habia llegado hasta la amenaza.

Muy dudoso era, en verdad, que hubiese puesto en ejecucion aquellas
amenazas. Nada hasta entonces en la actitud de Alice autorizaba a Jack Lindsay
para creer que su cunada se hallara mejor informada que al siguiente dia de la
escena del torrente. Pero lo que no se habia hecho atin, podia hacerse mas tarde;
y tal vez en aquel mismo instante escuchaba Alice la temida confidencia.

Era un peligro permanente suspendido sobre la cabeza de Jack, y a
semejante peligro no quedaba otro remedio que la supresion del temible y tinico
testigo.

Por desgracia, no era Roberto Morgand de esos hombres a quienes se les
puede atacar a la ligera. No podia Jack desconocer que en una lucha a pecho
descubierto tenia él muy pocas probabilidades de salir vencedor. No; era
menester de otro modo y tener en cuenta la astucia mas bien que la audacia y el
valor. Pero atin hallandose resuelto a realizar un acto de tortuosa traiciéon, era
muy dudoso que pudiera hallarse una ocasiéon favorable en medio de aquella
quincena de turistas.

De esta suerte iba cambiando poco a poco de direccion y de objetivo el odio
de Jack Lindsay. Por el contrario, cuando menos, se separaba de Alice para caer
por entero sobre Roberto. Era éste el segundo diente del engranaje. Asesino de
su cunada, era cierto, pero asesino meramente pasivo, llegaba ahora a
premeditar seria y formalmente el asesinato de Roberto, igualmente impotente
contra los dos jovenes a quienes detestaba con tanto furor.

Durante todo ese tiempo, Alice y Roberto, siguiendo una corriente opuesta,
se olvidaban hasta de su existencia; mientras que la coélera tomaba tanto
incremento en él, el amor comenzaba a nacer en los corazones de aquéllos.

Si la columna de los excursionistas se habia deshecho un poco al salir de Las
Palmas, tres filas, por lo menos, permanecian en pelotén cerrado, y Tigg,
rodeado por todas partes, no hubiera podido concebir un medio de escapar a sus
vigilantes guardianes. Presa de una sorda colera, las sefioritas Blockhead no se
apartaban de €l ni el cuerpo de un caballo. Incluso mas de una vez habia llegado
Miss Mary a su ardor hasta empujar su caballo, que chocaba con el de Miss
Margaret. Entonces venia aquello de «itenga usted cuidado, sefiorita!», y «iya lo
tengo, senorita!», cambiados con una voz acerada, sin que las respectivas
posiciones de las beligerantes se hubiesen ain modificado.

La campina por la que se atravesaba era fértil y bien cultivada; unos campos
sucedian a otros, ofreciendo a las miradas todos los productos de Europa y de
los trépicos, y particularmente vastas plantaciones de chumberas.
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Si los canarios no eran grandes admiradores de ese minotauro que se llama
el Progreso, no debia ello causar grande extraineza. Dedicados exclusivamente
en otro tiempo al cultivo de la cafia de azucar, el aprovechamiento del azicar de
remolacha vino a privarles del fruto de sus afanes. Valerosamente cubrieron
entonces su pais de vifiedo; la filoxera, plaga contra la cual no han encontrado
remedio los sabios, les asalt6 sin tardanza. Arruinados en sus tres cuartas
partes, reemplazaron entonces la planta querida a Baco por plantaciones de
chumberas de cochinilla, y en poco tiempo se convierten en los principales
proveedores del precioso insecto tintoreo. Pero la ciencia, que hizo se
despreciaran sus cafas de azdcar, la ciencia, que no supo defenderse de)
microscopico enemigo de la vid, vino a atacarles en seguida en sus nuevas
tentativas, creando los colores quimicos, derivados de la anilina, y amenaza con
un ultimo y préximo desastre a los infortunados cultivadores de cochinilla.

Las numerosas transformaciones que han sufrido sus cultivos muestran, en
todo caso, el espiritu de iniciativa de los habitantes. Es seguro que nada podria
resistir a su paciente trabajo, si no tuvieran que luchar contra la sequia. En esas
regiones quemadas por el sol y en las cuales se pasan muchas semanas, muchos
meses y hasta muchos afios a veces sin que el cielo conceda una gota de lluvia, ia
verdadera calamidad es la sequia. Asi, iqué de ingeniosos esfuerzos para librarse
de ella! Es aquello una red tupida de acueductos conduciendo a los valles las
aguas de las cumbres; ya son otras veces cisternas cavadas al pie de los nopales y
de los aloes, cuyas anchas hojas recogen la humedad de las noches bajo la forma
de una blanca escarcha, que funden y liquidan los primeros rayos del sol.

Hacia las ocho, la caravana penetré por un extenso bosque de euforbios; el
camino se desplegaba subiendo por entre dos hileras de esas plantas espinosas,
de extrafio aspecto y cuya savia constituye un veneno mortal.

Media hora mas tarde se llegaba a la cima de la Caldera de Bandana, crater
perfectamente redondo, de una profundidad de doscientos metros y en cuyo
fondo se encuentra un cortijo con sus campos.

Visitose otro crater cegado y del que no subsiste mas que una chimenea sin
fondo, a la cual se entretuvieron los turistas en arrojar piedras y oir los
numerosos ecos; y hacia las once se llegé por fin a San Lorenzo, villa de 2.000
habitantes, y en el cual, seglin aseguraba el guia, encontrarian con qué almorzar.

Hall6se, en efecto, pero a condicion de no mostrarse muy exigentes y
escrupulosos. Abundante en frutas deliciosas, San Lorenzo carece un poco de
recursos bajo otros aspectos. Era una suerte que la caminata hubiera aguzado el
apetito de los excursionistas, haciendo asi que hallasen algunos encantos en lo
que constituyo el plato fuerte y principal, el gofio, especie de mezcla de harina
de maiz o de trigo muy torrefacta y diluida en leche; pero en realidad aquel
manjar nacional es de un sabor no muy agradable. Todos, empero, ayudados del
hambre, lo acogieron con placer, salvo, no obstante, el irreconciliable Saunders,
que inscribi6 severamente gofio en su inseparable cuaderno. i Imponerle el
gofio! i Eso valia lo menos cien libras esterlinas de indemnizacion!

Terminado el almuerzo se reemprendi6 la marcha, cuyo orden habia
experimentado algunas inevitables modificaciones. Una de las filas contaba
ahora con tres jinetes: Tigg y sus dos vigilantes guardias.

Si; gracias a una sabia maniobra, Miss Margaret Hamilton habia sido
vergonzosamente eliminada, y, lo mismo que Absyrthus Blockhead, trotaba a la
sazon solitaria, mientras que sus victoriosas rivales velaban sobre su conquista
con celosos ojos.
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No sin lucha, por lo demaés, se habia llevado a término aquella revolucién.
Cuando Miss Margaret, habiendo montado, vio ocupado su puesto, una protesta
habia nacido en su alma irritada.

—Pero, sefnorita —habia ella dicho, dirigiéndose indiferentemente a las dos
hermanas—, ese es mi puesto, creo yo.

—¢A quién de nosotras hace usted el honor... —habia comenzado a decir Miss
Bess con agria entonacion.

—...de dirigirse, sefiorita? —habia terminado Miss Mary, igualmente acida.

—iVuestro puesto no esta...

—...numerado, supongo yo!

En cuanto a Tigg, nada habia oido de aquel didlogo en sordina. Ignorante de
la guerra desencadenada a proposito de él, dejaba hacer, como de costumbre,
con una amable indolencia, feliz, después de todo, porque asi se le disputaran.

Otro cambio habia tenido también lugar en la sucesién primitiva de los
excursionistas; Jack Lindsay habia pasado de la retaguardia a la vanguardia;
precediendo a su cuilada, escoltada siempre por Roberto Morgand, caminaba a
la sazéon muy cerca del guia canario y parecia sostener con él una animada
conversacion.

Semejante circunstancia no dejaba de excitar la curiosidad de Roberto.
¢Conocia, pues, el guia, el inglés? Viendo que la conversacion se prolongaba no
tardo en mezclarse una vaga inquietud en la curiosidad de Roberto. Jack
Lindsay, en efecto, parecia huir y evitar los oidos indiscretos, y se mantenia con
su interlocutor unos cien metros delante del primer turista.

¢Qué complot podrian tramar aquel pasajero, del que tenia tan excelentes
razones para sospechar, y aquel indigena de aspecto inquietante? He aqui lo que
a si mismo se preguntaba Roberto, sin hallar respuesta satisfactoria.

A punto estuvo de confiar sus sospechas a su compafera. Segin Jack
acertadamente supusiera, Roberto no se habia decidido hasta entonces a poner
en ejecucion sus amenazas. Mrs. Lindsay no sabia nada. Habia Roberto vacilado
en turbar a la joven con semejantes confidencias, en demostrar que se hallaba
enterado de un asunto tan delicado, y confiando, después de todo, en la eficacia
de su vigilancia, habia guardado silencio. Una vez mas retrocedi6 en el
momento de ir a entablar conversacion sobre tan espinoso asunto, y se resolvio
simplemente a vigilar con mayor cuidado atn.

En menos de tres horas se llegd a Galdar, residencia de antiguos reyes
berberiscos, sobre la costa Noroeste; después, habiendo atravesado la villa de
Agaete, se llego6 hacia las cinco a Artenara.

Situado en la pendiente interior de la Caldera de Tejada en una altitud de
1.200 metros, el pueblo de Artenara es el mas elevado de toda la isla, ofreciendo
una vista espléndida. El circo, sin hundimiento, sin ningin desplome, sin
ninguna cortadura, desarrolla ante las miradas atdnitas su elipse de treinta y
cinco kilébmetros, de cuyos lados convergen hacia el centro arroyos y colinas
bajas, a cuyo abrigo se han construido aldeas y caserios.

La villa es de las méas singulares. Poblada tnica y exclusivamente de
carboneros que, de no evitarlo, pronto habran hecho desaparecer de la isla los
ultimos vestigios de vegetacion. Artenara es una poblacién de trogloditas. Tan
sblo la iglesia eleva su campanario al aire libre. Las casas de los hombres estan
cavadas en las murallas del circo, colocadas las unas encima de las otras e
iluminadas por aberturas que desempenan el papel de ventanas. El suelo de
estas casas se halla recubierto de esteras, sobre las que se sientan para las
comidas. En cuanto a los demas asientos y a los lechos, la naturaleza misma era
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la que hacia el gasto, y los ingeniosos canarios se han contentado con
aprovecharse de esas ventajas de la naturaleza.

No podia pensarse en pasar la noche en Artenara, pues la hospitalidad de
aquellos trogloditas hubiera sido necesariamente muy rudimentaria. Imptsose
una hora de marcha todavia y hacia las seis pudieron echar pie a tierra
definitivamente en Tejeda, pequena villa a que ha dado su nombre de Caldera.

Era tiempo. Algunos de los turistas no podian literalmente mas. Para los
tres Blockhead, especialmente, hubiera sido por completo imposible su
suplemento de marcha Sucesivamente rojas, verdes, blancas, Miss Mary y Miss
Bess habian necesitado un alma heroica para cumplir hasta el fin la tarea que su
humanidad les habia impuesto. iQué de gritos, a que sus monturas les
obligaban, tuvieron que ahogar o disimular, ddndoles otro significado! Pero en
cambio, iqué suspiro de alivio lanzaron cuando ganaron el puerto, es decir, el
albergue, cuyo propietario miraba aturdido aquella plétora desacostumbrada de
viajeros!

El guia, en efecto, habia conducido a los turistas a un albergue; un miserable
albergue. Muy suficiente para él mismo, habialo juzgado suficiente para los
demas, y nada comprendio a través de las muecas de disgusto que acogieron la
senial de «alto». En todo caso era ya demasiado tarde para hacer
recriminaciones. Toda vez que Tejeda no tenia nada mejor que aquel albergue,
menester era contentarse con él.

La realidad, por otra parte, era superior a la apariencia. Los quince turistas
y su guia consiguieron comer a costa de un nuevo gofio que sirvi6 de pretexto
para una nueva menciéon en el cuaderno de Saunders. Pero las cosas se
complicaron al tratarse del alojamiento.

Si a fuerza de ingenio se logré encontrar un abrigo suficiente para las
sefioras, los hombres, liados en mantas, en cubiertas, hasta en sacos, tuvieron
que contentarse con el duro suelo o con la hierba al aire libre. Aun cuando el
clima sea suave en las islas Canarias, la madrugada no deja de aportar cierto
frescor, muy perjudicial para los reumaticos. Sir Hamilton adquiri6 por
experiencia propia el conocimiento de este pormenor climatolégico. Habiendo
despertado desde el alba a causa de agudos dolores articulares, fuéle preciso
friccionarse con ardor, no sin alzar maldiciones contra el condenado Thompson
a quien debia todos sus males.

Saunders durante todo ese tiempo le miraba con ojo envidioso entregarse a
aquel ejercicio. i Qué no habria él dado por tropezar en su persona con algin
dolor anormal! ¢Qué mejor argumento podria mas adelante aducirse? Y
Saunders examinaba sus articulaciones, las hacia funcionar, se doblaba, se
encorvaba... iTrabajo intutil! En aquel cuerpo, nudoso como un roble, el mal no
habia hecho presa, asi tuvo que reconocerlo con disgusto.

No dejo, sin embargo, de anotar en su cuaderno aquel nuevo contratiempo
que afligia a su companero. ¢Que él no padecia reumatismo...? iSea; pero
hubiera podido padecerlo, puesto que el baronet lo habia padecido! Juzgaba que
el riesgo que habia corrido no era cosa de despreciar en labios de un habil
abogado.

El sueiio de las sefioritas Blockhead habia estado calidamente abrigado y, no
obstante, desde que amaneci6 parecieron bien enfermas. Secas, ojerosas, los
labios torcidos por el sufrimiento, avanzaban fatigosamente, ayudandose con
todo lo que hallaban al alcance de su mano, muebles, paredes o personas. Tigg,
que fue el primero en informarse de su salud, fue también el primero en conocer
la triste verdad: las senoritas Blockhead padecian de lumbago.
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Era preciso, sin embargo partir. A pesar de todo, aquellas dos victimas de la
caridad fueron izadas sobre sus caballos, no sin lamentables gemidos, y la
cabalgata entera se puso en marcha.

En tal momento, Roberto hizo una observaciéon bien singular. Al paso que
todos los caballos de la caravana, bien atendidos y arreglados por los cuidados
del posadero, parecian completamente descansados por aquella noche de
reposo, las monturas del guia indigena y de Jack Lindsay parecian, por el
contrario, postradas por la fatiga. Ante la amalgama de polvo y de sudor que
cubria la piel de estos animales, hubiérase jurado que durante la noche habian
realizado rapidamente una larga caminata.

No pudiendo ser resuelto este punto sin un interrogatorio directo que le
repugnaba, Roberto guard6 dentro de si mismo la sospecha rapidamente
concebida.

Por otra parte, si Jack Lindsay habia urdido algin complot con el guia, era
ya demasiado tarde para intervenir con eficacia.

Los dos presuntos complices nada tenian ya que decirse. Mientras que el
uno permanecia en su puesto a la cabeza, el otro habia recobrado su sitio
favorito en la extremidad opuesta de la pequeiia tropa.

No formaba ya, con todo, la extrema retaguardia, en la que le remplazaban
ahora Absyrthus Blockhead y sus agradables hijas.

iCruel situacion la de las sefnoritas Blockhead! Mientras que el amor al
projimo las empujaba hacia delante, una aguda molestia les obligaba a
contenerse a toda costa. Poco a poco, a pesar de su energia, escapd Tigg a su
débil vigilancia, y pronto ambas hermanas, cien metros detras del ultimo
turista, pudieron comprobar, contenidas en las crueles sillas, el triunfo de una
rival aborrecida.

Habiendo partido a buena hora llegése a buena hora también a la cima de
Tirajana. El camino penetra en este antiguo crater por una de las estrechas
cortaduras de la muralla del Oeste, y después, remontando en zigzag, sigue la
pared del Este,

Hacia ya algtin tiempo que se seguia fatigosamente la ascension, cuando el
camino se bifurco en otros dos, de direcciones casi paralelas y formando entre si
un angulo agudo...

Alice y Roberto, que marchaban al frente, se detuvieron y buscaron con la
mirada al guia indigena.

El guia habia desaparecido.

En un momento se hallaron todos los turistas reunidos en el cruce de ambos
caminos formado un grupo y comentando con viveza aquel singular incidente.

Mientras sus compaieros se extendian en palabras, Roberto reflexionaba
silenciosamente. ¢No constituiria aquella desaparicion el comienzo del
sospechado complot? De lejos observaba a Jack Lindsay, que parecia compartir
muy sinceramente la sorpresa de sus compaferos. Nada habia en su actitud que
fuera de naturaleza a proposito para justificar los temores que a cada momento
con mayor fuerza se alzaban en el &nimo del intérprete del Seamew,

En todo caso, antes de pronunciarse y decidirse era conveniente esperar. La
ausencia del guia podia obedecer a causas sumamente sencillas. Tal vez de un
momento a otro se le viera regresar tranquilamente.

Mas de media hora transcurri6é sin que estuviera de regreso, y los turistas
comenzaron a perder la paciencia. iQué diablo! iNo iban a permanecer
eternamente en aquel sitio! En la duda, no habia més que penetrar
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resueltamente por uno de los dos caminos, a la ventura. A alguna parte se iria al
fin y al cabo.

—Tal vez fuera preferible —objet6 Jack Lindsay con muy buen sentido— que
uno de nosotros fuese a explorar alguno de esos caminos. De este modo podria
orientarse mejor acerca de su direccidon general. Los otros continuarian donde
estamos y esperarian al guia que, después de todo, puede llegar aan.

—Tiene usted razéon —respondié Roberto, a quien correspondia aquel papel
de explorador, mirando fijamente a Jack Lindsay—. ¢Qué camino cree usted que
debo elegir?

Jack se recus6 con un gesto.

—¢Este, por ejemplo? —insinud Roberto, indicando el camino de la derecha.

—Como usted quiera —respondio6 Jack con indiferencia.

—Vaya por éste —concluy6 diciendo Roberto, en tanto que Jack apartaba sus
ojos, en los que, a pesar suyo, brillaba una mirada de placer.

Antes de partir, Roberto llevo aparte a su compatriota Roger de Sorgues, y le
recomendo la mayor vigilancia.

—Ciertos hechos —vino a decirle en sustancia—, y més especialmente esta
inexplicable desaparicion del guia, me hacen temer alguna celada. Asi, pues,
vigile con gran cuidado.

—Pero, ¢y usted? —objetd Roger.

—iBah! —replic6 Roberto—. Si ha de tener lugar una agresion, no es verosimil
que se dirija contra mi. Por lo demas, obraré con prudencia.

Hechas estas recomendaciones a media voz, aventurése Roberto por el
camino que él mismo habia elegido, y los turistas continuaron su espera.

Los diez primeros minutos se deslizaron tranquilamente; necesitabase ese
tiempo para explorar un kilobmetro de camino al trote largo de un caballo. Por el
contrario, los diez minutos siguientes parecieron mas largos y cada uno de ellos
hacia mas extrafio el retraso de Roberto. Roger no pudo contenerse.

—No podemos esperar més —declar6 terminantemente—. La desaparicion del
guia no presagia nada bueno, y estoy persuadido de que alguna cosa le ha
sucedido a Mr. Morgand. Por lo que a mi hace, marcho a su encuentro sin
esperar ni un minuto mas.

—Mi hermana y yo iremos con usted —dijo Alice con voz firme.

—Iremos todos —exclamo sin vacilar la unanimidad de los turistas.

Cualesquiera que fuesen sus ocultos pensamientos, Jack no hizo ninguna
oposicion a aquel proyecto, y, al igual que los demas, lanzo su caballo al galope.

El camino rapidamente seguido por la cabalgata se deslizaba entre dos
murallas cortadas perpendicularmente.

—i Una verdadera madriguera! —gruii6 Roger entre dientes.

Sin embargo, nada anormal aparecia. En cinco minutos lleg6 a franquearse
un kilbmetro sin encontrar a ningtin ser viviente.

Al llegar a un recodo del camino, detuviéronse repentinamente los turistas
prestando oido alent6 a un tumulto confuso, semejante al murmullo de una
muchedumbre, que llegaba hasta donde ellos se encontraban.

—iDespachemos! —grit6 Roger, sacando de nuevo su caballo al galope.

En pocos segundos la tropa de los turistas llego6 a la entrada de una aldea, de
donde salia el ruido que llamara su atencion.

Aldea de las mas singulares, no contaba con casas; era una nueva edicién de
Artenara. Sus habitantes se alojaban a expensas de las murallas que bordeaban
el camino.
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Por el momento, aquellas moradas de trogloditas estaban vacias. Toda la
poblacion, compuesta unica y exclusivamente de negros, habia invadido la
calzada y se agitaba lanzando increibles vociferaciones.

La aldea se encontraba evidentemente en ebullicion. ¢A causa de qué? Los
turistas no pensaban en preguntarselo. Toda su atencion estaba monopolizada
por el espectaculo imprevisto que ante sus ojos se ofrecia. A menos de cincuenta
metros veian a Roberto Morgand, sobre el que parecia converger la coélera
general; Roberto habia echado pie a tierra, y, arrimado a una de las murallas
transformada en colmena humana, defendiase como mejor podia,
resguardandose con su caballo.

El animal, nervioso, se movia en todos sentidos, y las coces que lanzaba por
doquier mantenian libre un amplio espacio en torno de su duefio.

No parecia que los negros poseyesen armas de fuego. Sin embargo, cuando
los turistas llegaron al terreno de la lucha, tocaba éste a su término. Roberto
Morgand iba debilitAndose sensiblemente. Después de haber descargado su
revolver, y desembarazandose asi de dos negros, que permanecian tendidos en
el suelo, no contaba ya como arma defensiva més que con su latigo, cuyo pesado
mango habia bastado hasta entonces para salvarle. Pero, asaltado a un tiempo
por tres lados a la vez, apedreado por una turba de hombres, de mujeres y de
chiquillos, era dudoso que pudiese resistir por méas tiempo. La sangre corria por
su frente.

La llegada de los turistas le aportaba un socorro, pero no la salvacion. Entre
éstos y Roberto se interponian centenares de negros, gritando, aullando, con
tanta excitacidon, que no se habian dado cuenta de la presencia de los recién
llegados.

Roger, como a un regimiento, iba a ordenar la carga a todo riesgo, cuando
uno de sus companeros previno la orden.

De repente, saliendo de las altimas filas de los excursionistas, lanzose un
jinete como un alud, y cay6 como el rayo sobre los negros.

A su paso, los turistas habian podido reconocer con estupefaccion a Mr.
Blockhead que, palido, livido, lanzando lamentables gritos de angustia, se
aferraba al cuello de su caballo, asustado por los clamores de los negros.

A aquellos gritos respondieron los negros con exclamaciones de terror. El
caballo, enloquecido, galopaba, saltaba, pisoteaba todo lo que encontraba a su
paso.

En un instante el camino se hall6 libre. Buscando refugio en el fondo de sus
casas, todos los negros en estado de combatir habian huido ante aquel rayo de la
guerra.

No todos, sin embargo; uno de ellos habia permanecido en su puesto.

Solo, en medio del camino, éste, verdadero gigante, con musculatura de
Hércules, parecia menospreciar el panico de sus conciudadanos. Blandia con
orgullo una especie de viejo fusil, alglin trabuco naranjero espaiol, que desde
hacia un cuarto de hora estaba llenando de polvora hasta la boca.

El negro alz6é aquel arma, que sin duda iba a reventar entre sus manos, y la
dirigi6 hacia Roberto.

Roger, seguido por todos sus companeros, se habia lanzado en el espacio
despejado por la brillante acometida del estimado tendero honorario.

¢Llegaria a tiempo para detener el golpe pronto a partir?

Felizmente un héroe se le adelantaba. Blockhead y su caballo, ansioso de
libertad.
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De pronto hallése éste a dos pasos del gigante negro, absorto en el
desacostumbrado manejo de su antiguo escopeton. Aquel obstaculo imprevisto
intimido al asustado caballo, que, aferrandose en el suelo con sus cuatro patas,
relinché rabiosamente y se par6 en seco.

Absyrthus Blockhead prosiguio, por el contrario, su carrera. Arrastrado por
su ardor, y un poco también, fuerza es reconocerlo, por la velocidad adquirida,
Blockhead franque6 el cuello de su noble corcel, y describiendo una sabia y
armoniosa curva, fue, a la manera de un obus, a dar al negro el pleno pecho.

Proyectil y bombardeado rodaron de consuno por el suelo.

En este mismo instante Roger y todos sus companeros llegaban al sitio de
aquel memorable combate.

Blockhead fue recogido y atravesado en una silla, mientras otro turista se
apoderaba del caballo. Habiendo montado Roberto sobre el suyo, la pequeia
tropa huyo al galope de la aldea negra, por la extremidad opuesta a la que diera
entrada.

Menos de un minuto después del momento en que se habia visto a Roberto
Morgand, todo el mundo estaba en seguridad.

Si; aquel tan breve espacio de tiempo habia bastado a Absyrthus Blockhead
para ilustrarse para siempre en los fastos de la caballeria, inventar una nueva
arma arrojadiza y salvar, por afiadidura, a uno de sus semejantes.

Por el momento, aquel valeroso guerrero no parecia hallarse en brillante
condicién. Una violenta conmocion cerebral habiale sumido en un desmayo, que
no mostraba ninguna tendencia a disiparse.

Tan pronto como se hallaron lo bastante alejados del pueblo negro para no
tener ya que temer un retorno ofensivo, echaron pie a tierra, y algunas
abluciones de agua fria bastaron para devolver el sentido a Blockhead. Muy en
breve se declar6 dispuesto a partir.

Antes, sin embargo, fuéle preciso aceptar las acciones de gracias de Roberto,
ante las cuales, por un exceso sin duda de modestia, el estimable tendero
honorario no dio muestras de que hubiera comprendido el porqué de la
gratitud.

Marchando al paso, rodeése durante una hora el pico central de la isla, el
Pozo de la Nieve, asi llamado en razén de las neveras que los canarios han
establecido en sus flancos, y luego se atraves6 una vasta meseta sembrada de
rocas pasandose sucesivamente, por entre las de Saucillo del Hublo, bloque
monolitico de ciento doce metros, de Rentaigo y de la Cuimbre.

Ya fuese un resto de la emocion causada por los negros, ya el resultado de la
fatiga, ya otro motivo cualquiera, lo cierto es que muy pocas palabras se
cruzaron mientras se atravesé aquella meseta. La mayor parte de los turistas
avanzaban en silencio, casi en el mismo orden que al partir. Solamente algunas
filas habian sufrido una ligera modificacion. Saunders, por una parte, se habia
unido al valeroso Blockhead, y Roberto, por otra, cabalgaba al lado de Roger, en
tanto que Alice y Dolly formaban la segunda fila.

Los dos franceses hablaban del incomprensible acontecimiento, que estuvo
a punto de costar la vida a uno de ellos.

—Habia adivinado usted con exactitud -dijo Roger— previendo una
emboscada; s6lo que el peligro estaba delante y no a la espalda.

—Es verdad —reconoci6 Roberto—. Pero épodia yo suponer que se atentase a
mi humilde persona? Ademas, estoy convencido de que la casualidad ha sido la
que lo ha hecho todo, y que usted habria tenido igual acogida, si en mi lugar
hubiera usted ido a aquel pueblo de negros.
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—En realidad, équé clase de colonia es esa, negra en pleno pais de raza
blanca?

—Una antigua republica de negros —respondi6é Roberto—. Hoy, hallandose
como se halla abolida la esclavitud en todo pais dependiente de un Gobierno
civilizado, esta republica ha perdido su razén de ser. Pero los negros tienen
cerebros obstinados, y los descendientes persisten en las costumbres de los
antepasados, y asi contindan enterrados en el fondo de sus cavernas salvajes,
viviendo en un aislamiento casi absoluto, sin aparecer a veces en las poblaciones
proximas durante méas de un afo.

—No son muy hospitalarios —observé Roger, riendo—. ¢Qué diablos pudo
usted hacerles para ponerles de aquel modo en revolucion?

—Absolutamente nada —dijo Roberto—. La revolucion habia estallado antes
de mi llegada.

—iHombre! ¢Y por qué motivo?

—No me lo han contado; pero he podido adivinarlo facilmente por las
injurias con que me han abrumado. Para comprender sus razones, precisa saber
que los canarios ven con malos ojos como los extranjeros llegan a su pais cada
vez en mayor namero, pues creen que todos esos enfermos dejan en sus islas
algo de sus enfermedades, y que acabaran por hacerlas mortales. Ahora bien,
aquellos negros se imaginaban que nosotros acudiamos a su pueblo con objeto
de fundar en él un hospital de leprosos y de tisicos. De ahi su furor.

—iUn hospital...! ¢Y como ha podido nacer semejante idea en sus crespas
cabezas?

—Alguno se la habra inspirado —respondi6 Roberto—, y puede usted calcular
el efecto de semejante amenaza en sus cerebros infantiles, imbuidos de
prejuicios locales.

—¢Alguno...? ¢De quién, pues, sospecha usted?

—Del guia.

—¢Con qué objeto?

—Con un objeto de lucro; esto es natural. El bandido contaba con apoderarse
de la parte correspondiente en nuestros despojos.

Verdaderamente aquella explicacion parecia bastante plausible, y no era
dudoso que las cosas hubiesen pasado asi.

En el transcurso de la noche anterior debi6 el guia de preparar aquella
emboscada y sembrar la colera entre aquellos sencillos habitantes, faciles de
inflamar y de ser engafiados.

Lo que Roberto se callaba era la parte que con toda seguridad habia tomado
Jack en aquel complot, y eso con un objetivo muy distinto del pillaje inmediato.

Después de reflexionar, habia, en efecto, adoptado la resolucion de no decir
nada de sus sospechas. Para semejante acusacion se requerian pruebas y
Roberto no las tenia; tan sbélo presunciones; pero, faltando el guia, no tenia
medios de procurarse ninguna prueba material. En semejantes condiciones, era
preferible guardar silencio sobre la aventura.

Aun cuando se hallase mas armado de pruebas, hubiera callado, por una
parte, por entender que era preferible dejar impune el ataque sufrido a sacar de
él una venganza que recaeria sobre Mrs. Lindsay al recaer sobre su miserable
autor.

Mientras que ambos franceses debatian aquella interesante cuestion,
Saunders habia cogido por su cuenta a Blockhead.

—iMi enhorabuena, caballero! —dijole poco después de ponerse en marcha.

Blockhead permaneci6 silencioso.
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—iQué condenada caida, caballero! —exclam6 Saunders con armoniosa befa.

Silencio igual de Blockhead. Saunders se le acercd, manifestando un vivo
interés.

—Veamos, querido sefior, ¢écomo se encuentra ahora?

—iBastante mal! —suspir6 Blockhead.

—Si, si; su cabeza...

—Nada de la cabeza.

—éDonde, pues?

—iDel otro lado...! —gimi6 Blockhead, tendido boca abajo sobre el caballo.

—éDel otro lado...? —repiti6 Saunders—. iAh! i Bueno, bueno! —dijo,
comprendiendo—. Es absolutamente lo mismo.

—iNo, no...! -murmuré Blockhead.

—iPardiez! ¢No es en todo caso por culpa de la agencia Thompson? Si
nosotros hubiésemos sido ciento, en vez de ser quince, ¢habriamos sido
atacados y tendria usted dolor de cabeza...? Si en lugar de ir a caballo,
hubiéramos tenido nosotros los conductores anunciados en sus impudentes
programas, ¢tendria usted dolor... en otro sitio? Comprendo perfectamente que
esté usted indignado, furioso...

Blockhead hall6 fuerzas para protestar.

—iEncantado, caballero, diga usted, por el contrario, encantado! —murmuro6
con voz doliente, arrastrado por la fuerza del habito.

—¢{Encantado...? —repitié Saunders, completamente estupefacto.

—Si, sefor; encantado —afirm6 Blockhead mas vigorosamente—. Caballos
que te llevan de aqui para alla; islas con negros... iEsto es extraordinario,
caballero, positivamente extraordinario!

En su exuberancia admirativa, olviddbase Blockhead de su contusion.
Enderez6se imprudentemente sobre una silla extendi6 la mano solemnemente.

—Franco como el oro, sefior; Blockhead es franco... iAy...! —grit6, cayendo
subitamente boca abajo, excitado por un vivo dolor que le trajo al sentido de la
realidad, en tanto que Saunders se alejaba, despechado de aquel incorregible
optimista.

Hacia las once se llegd a uno de los numerosos pueblos escondidos entre los
contrafuertes de la Cuimbre. Cuando el camino desembocé bruscamente en una
plazoleta sin otra salida que aquella por la que se habia entrado, se detuvo muy
embarazada la cabalgata.

Sin duda que se habian equivocado dos horas antes en el cruce de ambos
caminos, y el inico remedio parecia ser el de desandar lo andado.

Quiso Roberto informarse sobre los habitantes del pueblo, pero tropezé con
una muy grave dificultad; el espafiol de Roberto parecia ininteligible para
aquellos campesinos, mientras que el espafiol de éstos parecia misterioso para
Roberto.

No se mostr6 éste muy sorprendido, pues no desconocia la increible
diversidad de los patois del interior.

Con ayuda de una animada pantomima, a fuerza de repetir la palabra
«Telde», nombre de la ciudad a la que se deseaba ir, y en donde se pensaba
almorzar, acabé Roberto por obtener un resultado satisfactorio.

El indigena, dandose una palmada en la frente con aire de inteligencia,
llamo6 a un muchacho, le solt6 un largo e incomprensible discurso, y luego, con
un gesto, invit6 a la caravana a que siguiera al improvisado guia.

Durante dos horas caminaron tras las huellas del muchacho, que avanzaba
silbando entre dientes.
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Siguiéndole, se penetré por un sendero, se descendi6é por otro, se atravesd
un camino, volvi6 a entrarse por otro sendero... iaquello no se acababa nunca!
Mucho tiempo hacia que debian haber llegado a su destino. Roberto iba a
esforzarse, aunque sin esperanzas, en obtener algunas luces del joven
conductor, cuando en el momento de llegar a un nuevo camino, agitd éste
alegremente su gorra e indico la direccion del Sur, y entrando rapidamente por
un sendero de cabras, desapareci6 en un instante.

Los turistas se quedaron llenos de estupor y asombro. ¢Qué diablos habia
entendido el campesino canario? Fuera lo que quisiera, de nada sirvi6
lamentarse; no habia que hacer sino marchar, y se marcho, en efecto, no hacia el
Sur, sino hacia el Norte, tnica direccion en que habia probabilidades de
encontrar la ciudad de Telde.

Las horas, no obstante, pasaron sin que el campanario de la poblacion
apareciese ante los cansados y hambrientos pasajeros. Las sefioritas Blockhead
inspiraban verdaderamente lastima. Abrazadas al cuello de sus caballos,
dejabanse transportar, no teniendo fuerzas ni aun para gemir.

Hacia las seis, los turistas mas valerosos hablaban ya de renunciar a
proseguir caminando y acampar al aire libre, cuando por fin se distinguieron
casas. La marcha de los caballos se activd inmediatamente. iOh, sorpresa!
iEstaban en Las Palmas! Una hora después atravesaban rapidamente la ciudad y
llegaban al Seamew, sin que hubieran podido comprender lo que habia
acontecido.

Apresuraronse los viajeros a tomar asiento en la mesa, cuando se
comenzaba a servir la comida, y atacaron con ansia los primeros platos. Por
desgracia, continuaban todavia en vigor los principios que regulaban la mesa del
Seamew desde hacia dos dias, y la comida fue notoriamente poca cosa para
aquellos estbmagos hambrientos.

Semejante inconveniente parecio llevadero. Una cuestion urgia méas que
todas. ¢En qué estado se hallaban las reparaciones de la maquina? No habian
terminado, indudablemente; el ruido de los martillos hablaba con bastante
elocuencia a este respecto; aquel ruido se metia por todas partes: en el comedor,
interrumpiendo las conversaciones, y en los camarotes, haciendo huir el sueno.
Toda la noche durd, llevando al colmo la exasperacion de los pasajeros.

Roberto, a causa de la fatiga, habia terminado por quedarse adormecido; a
las cinco de la manana despertéle un subito silencio; todo habia callado a bordo
del buque.

Vestido de cualquier modo, Roberto sali6 sobre cubierta. Solos, bajo el
spardek, conversaban el capitdn Pip y Bishop. Iba a descender Roberto a su
encuentro para adquirir informes, cuando la voz del capitan lleg6 hasta él:

—Asi, pues, éesta usted preparado, caballero? — decia.

—Si, comandante —respondi6 Mr. Bishop.

-Y... éesta usted satisfecho de sus reparaciones? —pregunto el capitan.

—iHum! —dijo Mr. Bishop—. Artimén os diria, comandante, que nada nuevo
puede hacerse con una cosa vieja.

—iJusto! —aprobo el capitin—. Pero, al fin, yo supongo que podremos
partir...

—Cierto, comandante, pero... llegar...

Un nuevo silencio se hizo, mas largo que el anterior. Roberto, inclinandose,
vio al capitan ponerse bizco de un modo terrible, seglin su costumbre cuando le
agitaba una emocién. Pellizcose luego la punta de la nariz, y estrechando la
mano del primer maquinista exclamo:
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—i Esta es una peripecia, caballero!

Juzgo6 inutil Roberto dar cuenta a sus compafieros de los tristes presagios
que acababa de conocer. En cuanto a la nueva de la partida, no necesitd
transmitirla; las volutas de humo que pronto coronaron la chimenea informaron
de ello a todos los pasajeros.

So6lo la certidumbre de una proxima partida pudo salvar al administrador
general del furor de sus administrados, exasperados por un almuerzo
verdaderamente detestable. Nadie empero protestd, limitandose a poner en
reciproca cuarentena al culpable director de la agencia. Todos los semblantes se
despejaron cuando, hacia el final del almuerzo, se oyeron las primeras 6rdenes
de aparejar, que permitian esperar una mas soportable comida.

CAPITULO XX

EN LA CIMA DEL TEIDE

NAS 50 millas apenas separaban a Las Palmas de Santa Cruz. El Seamew,

vuelto a su velocidad normal de doce nudos, emple6 cuatro horas en
franquear esa distancia; a las tres y media anclaba en el puerto de la capital de
Tenerife.

Entre esta ciudad, rival en importancia de Las Palmas, y Europa las
comunicaciones son faciles y frecuentes. Numerosas lineas de vapores la unen
con Liverpool, Hamburgo, El Havre, Marsella y Génova, sin contar la compafiia
local, que asegura un pasaje bimensual entre las diversas islas del archipiélago.

Edificada en anfiteatro, con un cinturén de montanas, Santa Cruz es de
seductor arribo y puede, a este respecto, sostener la competencia con Las
Palmas.

Su gracia fue, con todo, insuficiente para sacudir la indiferencia de los
pasajeros. Durante la travesia, s6lo miradas vagas y aburridas habian dirigido
sobre aquellas costas grandiosas y salvajes, con rocas desnudas, hacia las que les
empujaba la hélice del Seamew. En el puerto ya, la mayor parte se limitaron a
echar una ojeada sobre tierra, y su curiosidad parecid6 quedarse con ello
satisfecha.

¢Qué les importaba aquel espectaculo, maravilloso seguramente, pero hecho
banal ya por la costumbre? éQué interés encerraba para ellos aquella ciudad,
agradable sin duda, pero sin duda también muy semejante a las demas ciudades
visitadas ya? Su tnica preocupacion era el célebre pico del Teide, més conocido
con el nombre de pico de Tenerife, cuya ascension, prometida por el programa,
constituia el clou del viaje. i He ahi una cosa verdaderamente nueva y original!
Soélo la aproximacion de excursion semejante hacia ya subir las acciones de la
agencia Thompson.
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Pero verdaderamente tenian mala suerte los turistas del Seamew, Aquel
pico, hacia el cual, durante la travesia de Gran Canaria a Tenerife habian
dirigido ellos sus miradas, estaba obstinadamente oculto tras un espeso manto
de nubes impenetrables hasta para los mejores anteojos. A la sazon, aun
admitiendo que el cielo se hubiese despejado, era ya demasiado tarde; la costa
misma limitaba las miradas.

Soportabase, no obstante, aquel contratiempo con filosofia. Hasta parecia
como que el pico hubiese excitado més la curiosidad de sus futuros
conquistadores permaneciendo tan misterioso. No se hablaba méas que de él, y
tal era la obsesién que muy facilmente pudo Thompson persuadir a la mayoria
de sus pasajeros a que renunciaran a pisar el suelo de Santa Cruz.

No fue de éstos el joven matrimonio. Antes atin de que el ancla hubiese
mordido el fondo, habiase hecho trasladar a tierra, con su acostumbrada
discrecion, y a los pocos instantes habia desaparecido, para no reaparecer hasta
el momento de la partida.

Habrianles seguido probablemente sus compafieros, si Thompson, viendo la
indiferencia general por la capital de Tenerife, no se hubiera arriesgado a
proponer ir por agua a la ciudad de La Orotava, que, situada sobre la costa
septentrional, es el punto de partida de las ascensiones, en vez de dirigirse a ella
por tierra, conforme senalaba el programa. De esta suerte, pensaba él, se
economizaria un transporte oneroso.

Con gran sorpresa suya, esa proposicion no tropezé con ninguna dificultad,
y habiéndose fijado para el dia siguiente la partida del Seamew, la mayor parte
de los turistas decidieron permanecer a bordo. Algunos viajeros no imitaron, sin
embargo, aquella indiferencia. Eran éstos siempre los mismos: Alice Lindsay y
su hermana; Roger de Sorgues, su inseparable companero; Saunders provisto de
su amenazante cuaderno; Sir Hamilton y su familia, que ejecutaban
rigurosamente el programa.

Estos, pues, se hicieron desembarcar tan pronto como el Seamew quedd
anclado, resueltos a ganar La Orotava por tierra. No habiendo juzgado Jack
Lindsay oportuno unirse a la excursion particular, Roberto habia estimado
preferible permanecer también a bordo. Pero Roger de Sorgues era de opinion
contraria y se habia hecho adjudicar por Thompson la exclusiva propiedad del
intérprete, cuyo concurso le era indispensable en el interior.

Formaba, por ende, parte Roberto de la columna disidente, huérfana iay! de
sus mas bellos florones.

¢Podia ser de otro modo? ¢Podia Mr. Absyrthus Blockhead ir a ejercitar a
través de la isla de Tenerife sus maravillosas facultades de admiraciéon, cuando
desde hacia veinte horas dormia, hasta el punto de hacer creer que no
despertaria jamas? ¢Podian al menos suplirle sus graciosas hijas, cuando se
encontraban gimiendo sobre un lecho de dolor, con la constante preocupacion
de no volverse de espaldas?

Aprovechose villanamente Tigg de aquella situacion lamentable. También él
abandon6 el Seamew, y sin duda en el transcurso de esa excursion se alejaria
poco de Miss Margaret.

En tierra el calor era sofocante. Por consejo de Roberto decididse ir a dormir
aquella noche a La Laguna, antigua capital de la isla. Alli, segiin se afirmaba, se
hallaria una temperatura mas benigna y se evitarian, sobre todo, los mosquitos,
que en Santa Cruz constituyen una plaga.

Limitaronse los turistas a visitar rapidamente la ciudad. Siguiéronse sus
amplias calles, bordeadas de casas provistas generalmente de elegantes balcones
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y cubiertas frecuentemente de pinturas a la moda italiana; se atraves6 la
hermosa plaza de la Constitucion, en cuyo centro se alza un obelisco de marmol
blanco, guardado por las estatuas de cuatro antiguos reyes guanches, y apenas
acababan de dar las cinco cuando dos comodos y ligeros carruajes conducian a
los turistas al galope de sus caballos.

En hora y media se llegd a La Laguna, a la que diez kilbmetros, a lo sumo,
separan de la capital establecida sobre una meseta a una altitud de 520 metros,
esa situacion le asegura una temperatura agradable, y los mosquitos, segin
afirmara Roberto, eran totalmente desconocidos alli. Tales ventajas hacen de
ella uno de los sitios de veraneo de los habitantes de Santa Cruz, que van a
buscar el reposo bajo sus grandes arboles, entre los cuales predomina el
eucalipto.

A pesar de sus encantos, La Laguna, es, no obstante, una ciudad en
decadencia. Si en ella se encuentran numerosas iglesias, vénse también muchos
monumentos en ruinas. La hierba verdea el piso de sus calles y hasta el techo de
sus casas.

No se trataba de permanecer mucho tiempo en aquella ciudad silenciosa, en
que la tristeza se hace contagiosa.

En la madrugada del dia siguiente dejaron los turistas aquella reina decaida,
en la diligencia que va dos veces al dia de La Laguna a La Orotava.

Al trote tranquilo de los cinco caballejos que lo remolcaban fatigosamente,
el coche empleb cuatro horas largas en franquear los treinta kilometros que
separan ambas poblaciones. Sin que ninguno de los viajeros se dignase bajar, se
atraves6 Tacoronte, donde se halla un museo que encierra una curiosa colecciéon
de momias guanches, armas e instrumentos de aquel pueblo muerto; Sauzal; La
Matanza, cuyo nombre recuerda un sangriento combate; La Victoria, teatro de
otra antigua batalla y Santa Ursula, en fin.

Sélo al salir de este Gltimo pueblo es cuando el camino desemboca en el
valle de La Orotava, que un ilustre viajero, Humboldt, ha dicho que es el méas
hermoso del mundo.

El hecho es que seria dificil imaginar un espectaculo mas armonioso. A la
derecha, la llanura inmensa del mar, a la izquierda, un conjunto de picos
salvajes y negros, altimos contrafuertes del volcan, sus hijos en el pintoresco
lenguaje popular, en tanto que el padre, el Teide mismo, se alza
majestuosamente en ultimo término.

Entre esos dos grandiosos limites, el valle de La Orotava se desarrolla en un
increible océano de verdura.

Poco a poco, a medida que se iba avanzando, parecia rebajarse en el
horizonte la cima del Teide, y desapareci6 en el momento de comenzar a
distinguirse entre los arboles las casas de las dos Orotavas: una, la ciudad, a
cinco kildbmetros del mar, otro, el puerto, trescientos metros mas bajo.

Al mismo tiempo que el coche llegaba a la primera, un punto rodeado de
humo se detenia en el segundo. Aquel punto era el Seamew, con su cargamento
de pasajeros.

El coche habia hecho alto ante un hotel de confortable apariencia, el Hotel
de las Hespérides, segtin indicaban las letras de oro de su fachada.

Roberto, que fue el primero en saltar a tierra, vidse agradablemente
sorprendido al oir que le saludaban en su lengua materna; aquel hotel, en
efecto, era de un francés, que no se mostr6 menos satisfecho al encontrar dos
compatriotas entre los recién llegados. iCon qué ardor se puso, pues, a su
disposicion! iDe qué cuidados roded su almuerzo! Habituados a los ments del
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Seameuw, los turistas no volvian de su asombro. Una vez mas triunf6 la cocina
francesa.

En seguida, después de comer, Roberto dirigiéose rapidamente hacia el
puerto a fin de entenderse con Thompson acerca de la excursién del dia
siguiente. Habiendo recibido las instrucciones de su jefe, rehizo el camino
llevando consigo dos coches cargados de mantas y de paquetes.

Aun cuando no fuesen mas que las cuatro de la tarde, no sobraba tiempo
para organizar una excursion tan considerable. Su tarea fue, afortunadamente,
facilitada por la cortesia del hostelero de Las Hespérides, que, muy al corriente
de los recursos locales, proporcion6 todas las indicaciones necesarias.

No hubo que hacer otra cosa que seguir fielmente sus instrucciones.

Con todo, el dia fue insuficiente, siendo preciso dedicar una parte de la
noche, y Roberto, ocupado en su faena, no se present6 a la comida.

Esta fue digna del almuerzo. Los pasajeros del Seamew se preguntaban si
estaban sonando, y miraban a hurtadillas a Thompson con inquietud. ¢Estaba
alli, o, cuando menos, estaba con toda su razon...? iUn poco mas, y se olvidaban
las pasadas miserias, y se le habria en verdad aplaudido!

Pero habia alli uno que no se desarmaba.

—Fuerza es creer que las langostas no han llegado hasta Tenerife —dijo
Saunders con su voz cavernosa.

—iOh! Las langostas no pasan nunca de la Gran Canaria —dijo, sin
comprender la malicia de la observacion el hostelero, que hacia a sus
comensales el honor de servirles é]l mismo.

Lanzole Saunders una mirada furiosa. i Qué necesidad Tenia él de sus
informes geograficos...! Mas de un turista gratifico6 a Thompson con una mirada,
en que brillaba un comienzo de enternecimiento.

La noche vino a confirmar aquellas buenas disposiciones.

Confortablemente alimentados, se acostaron también confortablemente, y el
alba del 8 de junio encontr6 a los turistas dispuestos para la partida y
desbordando buen humor.

Un verdadero ejército, infanteria y caballeria, les aguardaba desde las seis
de la mafana.

De sesenta y cinco, la defeccion de algunos desertores en el puerto de La
Luz, no habia dejado al Seamew mas que cincuenta y nueve pasajeros, incluidos
el cicerone-intérprete y el administrador general. Habiendo sufrido por las
circunstancias una nueva rebaja, aquel nimero de cincuenta y nueve habia
quedado reducido a cincuenta y uno.

Tres de esos ocho disidentes tltimos lo eran desde el principio. El joven
matrimonio, en primer lugar, desaparecido desde el instante de la arribada a
Santa Cruz, era evidente que no reapareceria hasta el minuto preciso de la
partida. Después venia Johnson. ¢Era también el temor a los temblores de tierra
o a las inundaciones lo que le habia retenido a bordo del Seamew? Nadie habria
podido responder a esa pregunta, ya que Johnson no se habia dignado dar
ninguna razéon de su manera de obrar, suponiendo que se hubiera encontrado
en estado de darla. Habia quedado a bordo sencillamente. Tal vez, después de
todo, ignoraba que el Seamew estuviera anclado. En el mar, en el puerto, en la
tierra misma, ¢no era un balanceo perpetuo?

iBien involuntarios, por el contrario, los otros cinco ausentes! Pero el
lumbago no perdona, y Mrs. Georgina Blockhead y el joven Abel, pegado a ella,
habia tenido que transformarse en enfermera de su marido y de sus dos hijos,
tan maltrecha como angustiada.
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Tan s6lo, pues, de cincuenta y un turistas habia tenido que preocuparse
Roberto. Es esta, con todo, una cifra harto respetable, y las gentes y monturas
que necesitaba eran bastantes para producir un vocerio infernal bajo las
ventanas del hotel.

Contabase en primer término con cincuenta y un mulos a razén de uno por
viajero; estos animales de pie firme y andar seguro, son preciosos para los
senderos empinados y mal abiertos que conducen al Teide. Habia después
veinte caballos que llevaban las mantas y los viveres. Aquellos setenta y un
cuadrapedos constituian la caballeria.

La infanteria, no menos importante, comprendia cuarenta arrieros, veinte
para los caballos y otros veinte para ayudar a las mujeres en caso necesario, mas
doce guias a las 6rdenes de uno de ellos, Ignacio Dorta, que, tan pronto como se
formd, se puso a la cabeza de la caravana.

Tras él se pavoneaba Thompson, seguido de Roberto, a quien el nimero de
los presentes aseguraba bastante tranquilidad para poder permitirse alejarse de
Alice. Venian después los pasajeros en una larga fila, guardada por los veinte
arrieros y once guias, mientras que los caballos cerraban la marcha conducidos
por sus veinte arrieros.

Los habitantes de La Orotava halldbanse acostumbrados a las ascensiones,
pero esta era demasiado extraordinaria y obtuvo un verdadero éxito de
curiosidad.

En medio de una numerosa muchedumbre, la cabalgata avanz6 por las
primeras pendientes de Monte Verde.

Roberto, en verdad, habia hecho bien las cosas. Pero, como era justo, el
honor recaia sobre Thompson, que, al fin y al cabo, seria quien pagase la cuenta.
Volvianle los amigos. La perfecta organizaciéon de aquella dltima excursion
serenaba y tranquilizaba los animos. Si no estaba abolido el recuerdo de los
pasados disgustos, palidecia, sin duda, cuando menos. Todo, por otra parte,
conspiraba para ello; el tiempo era delicioso, la brisa suave, facil el sendero. El
mismo Saunders se sentia quebrantado.

Por un violento esfuerzo recobré contra semejante debilidad. iComo! ¢Iba él
a desarmarse, a declararse vencido? ¢Una excursion bien preparada podria
desvanecer el efecto de las otras diez tan mal dispuestas? Adema4s, éresultaria
bien aquella misma excursion? Habia que esperar el fin. Algo indudablemente
pasaria antes del regreso a La Orotava. Quien viva, vera.

En forma de conclusion, hizo Saunders sonar con aire resuelto sus
articulaciones y cubri6 su semblante con la expresion mas desagradable que
pudo encontrar.

El Monte Verde debe su nombre a los abetos de que en otro tiempo se hallo
cubierto; pero apenas si quedan de ellos algunos ligeros restos.

A la sombra de los castafios, primero, y luego a la de los abetos subsistentes,
la cabalgata avanzaba a lo largo de un sendero encantador, bordeado de flores y
presentando a lo lejos vifias y campos de cereales, entre los cuales, de tiempo en
tiempo, aparecia alguna miserable casucha.

A una altura de mil metros se penetr6 en un bosque de matorrales
arborescentes. Después, cuatrocientos metros mas arriba, fue dada la senal de
alto por Ignacio Dorta, y se apearon para almorzar a la sombra. Eran entonces
las diez de la manana.

Viose Saunders obligado a confesarse que el almuerzo se mantenia a la
altura debida. Con ayuda del buen apetito, la alegria era general entre los
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comensales, a pesar de un poco de fatiga, en la que nadie queria pensar.
Convencidos de la proximidad de la cumbre, todos se extasiaban ante la
facilidad de la ascensién. Saunders escuchaba aquellos amargos elogios,
implorando de la clemente suerte la aparicion de las primeras dificultades.
¢Habian sido escuchados sus malévolos votos por Aquel que preside a los
destinos de las agencias? En todo caso, su realizaciéon no se hizo esperar.

Acababan de ponerse de nuevo en marcha, una vez terminado el almuerzo,
en medio de las alegres bromas provocadas por una agradable digestiéon, cuando
el camino cambi6 de caracter. Penetrando en el desfiladero del Portillo, los
turistas comenzaron a encontrar menos comoda la ascension. De excelente, el
camino se habia vuelto muy malo, escarpado, cortado por grietas, erizado de
pedruscos, empinado...

Al cabo de pocos minutos aquella subida se juzgd con razén extenuante; un
cuarto de hora méas tarde habianse extinguido las tltimas risas, y menos de
media hora después de haber entrado en el desfiladero se hicieron oir algunas
quejas, timidas al principio. ¢No iba a tener fin aquel infernal sendero?

Pero las dificultades y asperezas del sendero se sucedian unas a otras, sin
que pareciera alcanzarse el objetivo. Hubo caidas que, aun cuando sin gravedad,
entibiaron el celo de los turistas més firmes. Algunos de ellos pensaron no
proseguir mas adelante; sin embargo, vacilaban, por no atreverse ninguno a ser
el primero en decidirse.

El clergyman Cooley fue éste. Subito volvié grupas valerosamente, y sin
mirar a la espalda tomo con calma el camino de La Orotava.

iFunesto efecto del ejemplo! Las sefioras caducas, los venerables caballeros
sintieron, al ver aquello, desaparecer el resto de su ardor. De minuto en minuto
fue aumentando el nimero de los poltrones. Una tercera parte de la caravana se
habia dispersado de esta suerte, cuando, después de dos horas de aquella
fatigosa subida, el Pico de Tenerife, oculto hasta entonces por las sinuosidades
del terreno, apareci6é subitamente ante las miradas. Franqueado, por fin, el
Portillo, se llegaba a la pequena meseta de la Estancia de la Cera.

Bajo su blanca ttnica de piedra pdémez, estriada por negros hilos de lava, la
cima, perdida en un torbellino de nubes, el Pico, en forma de cono regular, se
alzaba solo en medio de una planicie, cuya extension no podian apreciar las
miradas. Vueltas todas hacia él, como venerando al amo, varias montanas
indicaban las fronteras circulares de la vasta llanura. Sélo hacia el Oeste la
barrera de los montes se rompia, se rebajaba, acabando en un suelo cadtico y
convulso, un «Mal Pais», mas alla del cual brillaba al sol el lejano mar.

Aquel espectaculo, unico y sublime, decidi6 del éxito de la excursion;
muchos «ihurras!» estallaron en el aire.

Thompson saludé modestamente. Podia creerse vuelto a los bellos dias de
Fayal, cuando la columna, bien adiestrada, obedecia al menor signo. Y en
realidad, ¢no la habia él reconquistado?

Tomo la palabra.

—Sefiores —dijo, y su mano parecia ofrecer familiarmente el cono colosal,
como un delicado presente—, una vez mas pueden ver ustedes que la agencia no
retrocede ante nada (iyo me atrevo a afirmarlo!) por el placer de sus
suscriptores. Si ustedes gustan, vamos a mezclar lo util a lo agradable, y el sefior
profesor Morgand va a informarnos en pocas palabras acerca del panorama que
tenemos la fortuna de contemplar.
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Roberto, muy sorprendido ante aquella proposiciéon, que se habia hecho tan
poco habitual, tom¢ al instante el aspecto frio que convenia a las circunstancias,
el aspecto de cicerone, como le llamaba é]l mismo.

—Seforas y caballeros —dijo, mientras se formaba en torno suyo el circulo
reglamentario—, tienen ustedes ante si la planicie de Las Cafnadas, crater
primitivo cegado ahora por los detritus mismos vomitados por el volcan. Poco a
poco en el centro de este crater, convertido en planicie, fueron amontonandose
las escorias hasta el punto de formar el Pico del Teide, y de elevarlo hasta tres
mil setecientos metros de altura.

«Esta actividad volcanica, en otro tiempo prodigiosa, se ha atenuado hoy,
pero no extinguido del todo. Ahora mismo pueden ustedes descubrir en la base
del cono las humaredas que sirven de respiraderos a las fuerzas plutoénicas, y a
las cuales los indigenas han dado el expresivo nombre de «narices», las narices
del volcan.

»El Pico de Tenerife alcanza una altitud total de tres mil setecientos ocho
metros. Es el volcan més alto del globo.

»Sus imponentes proporciones no podian dejar de herir las imaginaciones.
Los primeros viajeros europeos veian en él la montana maés alta del mundo, y le
asignaban méas de quince leguas de altura. En cuanto a los guanches, poblacion
autoctona de estas islas, lo habian transformado en divinidad, lo adoraban,
juraban por él, encomendaban a Guayata, genio del mal que residia en el fondo
del crater, a todo el que faltaba a su palabra.

—Se ha equivocado Mr. Thompson, en pretender subir alld arriba —
interrumpi6 una voz agria, en la que todos reconocieron el 6rgano seductor de
Saunders.

La observacion enfrié los entusiasmos. Roberto se habia detenido, y
Thompson no juzgo6 conveniente invitarle a reanudar el hilo de su discurso. A un
signo suyo, Ignacio Dorta ordeno la partida, y los turistas penetraron tras él en
el circo de Las Cafadas.

Aquella travesia se emprendi6é alegremente. Las proporciones del circo
parecian, en suma, muy restringidas, y nadie dudaba que antes de media hora se
encontrarian en la base del cono.

Pero transcurri6 aquella media hora sin parecer que se hubieran acercado
de modo sensible a su objetivo.

El terreno, ademas, era peor tal vez que en la travesia del Portillo; no habia
mas que subidas y bajadas, sin otra vegetacion que secas y miserables matas de
retamas.

—Perdon, sefior profesor —dijo uno de los turistas a Roberto—, écuanto
tiempo se necesita para atravesar esta abominable meseta?

—Unas tres horas, caballero —respondi6é Roberto.

Aquella respuesta parecio hacer reflexionar al turista y a sus vecinos mas
préximos.

-Y, después de atravesar la meseta —prosiguio6 el turista, inquieto—, ¢qué
distancia nos separa de la cumbre?

—Mil quinientos metros, aproximadamente siguiendo la vertical —dijo
laconicamente Roberto.

El turista se abismé en reflexiones mas profundas, y mascull6 algunas
injurias contra las dificultades del camino.

Debe tenerse presente que el paseo no tenia nada de agradable. El frio a
aquellas alturas comenzaba a ser bastante vivo, en tanto que brillaban los rayos
del sol, insuficientemente tamizados por el aire rarificado. Tostados por delante,
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helados por detras, los turistas apreciaban en poca cosa aquel sistema de
compensacion.

Por otra parte, avanzando asi hacia el Mediodia, no se tard6 en sufrir
inconvenientes mas graves. Sobre aquel suelo, de un blanco mas brillante que el
de la nieve, los rayos del sol, reflejandose como sobre un espejo, causaban gran
dafio en los ojos. Roger, que por consejo de Roberto se habia provisto de unas
cuantas gafas azules, pudo ponerse él y poner a sus amigos al abrigo de todo
accidente. Pero raros eran aquellos de sus companeros que habian tenido esta
precaucion, y pronto se declararon principios de oftalmia, obligando a muchos
turistas a apearse. Esto hizo reflexionar a los deméas, y poco a poco,
prolongandose la travesia del circo sin que el fin pareciese menos lejano, el
mayor numero de los jinetes, ya por miedo a la oftalmia, ya a causa de la fatiga,
volviése discretamente camino de La Orotava.

Al lado de Ignacio Dorta, Roberto marchaba a la cabeza de la caravana.

Entregado por completo a sus pensamientos, no pronuncio6 una sola palabra
durante las tres horas que se tardo en la travesia del circo. Tan s6lo al llegar a la
cima de la Montana Blanca, altimo contrafuerte del Pico, a 2.400 metros de
altitud, fue cuando dirigi6 una mirada hacia atras, viendo entonces, no sin
sorpresa, hasta qué punto habia disminuido la caravana.

Una quincena de turistas, a lo sumo, la componian ahora, y el nimero de
arrieros habia sufrido una disminucion proporcional. El resto se habia
desvanecido, dispersado.

—Una caravana inglesa —vino a murmurar Roger al oido de su amigo— es
decididamente el cuerpo que tiene la temperatura méas baja de fusién. Yo tomo
nota de esta observacion de quimica trascendente.

—En efecto —respondi6 Roberto, riendo—; pero yo creo que el fenémeno ha
cesado. La solucion debe estar saturada.

Los acontecimientos iban a probarle lo contrario.

Tratabase ahora de atacar el cono mismo por un sendero de tal pendiente
que parecia imposible que los caballos y los mulos pudieran mantenerse en él.
Los menos intrépidos retrocedieron al ver aquello, y, pretextando una gran
fatiga, manifestaron su deseo de volver a La Orotava por el camino mas corto.

En vano insistié6 Thompson, movilizando el arsenal de sus seducciones; no
pudo obtener mas que enérgicas negativas, formuladas en tono que nada tenian
de amable.

iHaber organizado una excursion semejante! iAquello era una verdadera
locura! ¢Cémo un hombre de sano juicio habia podido proponerla a gentes que
no eran escaladores profesionales? ¢Por qué no la subida inmediata al Mont-
Blanc?

He aqui lo que se decia, anadiéndose otras observaciones no menos
benévolas. Arrepentiase en voz alta de haber cabalgado durante tres horas mas,
por creer en el éxito final del viaje. Censurabanse por haber admitido un
instante siquiera que un proyecto de Thompson pudiera tener sentido comun.

Fue menester dejar partir a los descontentos, afiadiendo una parte de los
guias y quince de los veinte caballos que llevaban provisiones. Luego Thompson
comenzd en el acto la subida sin dar tiempo de arrepentirse a sus altimos fieles.
En la primera linea de éstos figuraba Van Piperboom, de Rotterdam. Sombra de
su administrador, hacia quince dias que no se habia separado de él ni una
pulgada. Tal vez eso constituia su venganza. Thompson, prodigiosamente
excitado, no podia desembarazarse de aquel remordimiento viviente. Si
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avanzaba, Piperboom estaba sobre sus talones; si hablaba, el holandés bebia sus
palabras; no hallaba reposo mas que durante las horas de la noche.

Aquella vez, como siempre, Piperboom se encontraba en su puesto; su mula
hubiera podido morder la cola de la de Thompson.

Si un caballero y su montura no hacen forzosamente dos bestias, como
sostiene un viejo proverbio, hacen en todo caso dos cabezas, es decir, dos
voluntades distintas y muchas opuestas. Ahora bien: si Piperboom queria seguir
los pasos de su jefe de linea, si pretendia subir el cono hasta el fin, su mula era
de una opinion contraria. Al cabo de diez pasos negbse resueltamente a dar el
undécimo. iAquel animal encontraba la carga asaz pesada!

Empledronse sin éxito todos los argumentos fisicos y morales; la
recalcitrante mula, que, al parecer, habia tomado una resolucién irrevocable, no
se dejo persuadir. Fastidiada, al fin, de las perrerias que con ella se hacian,
manifest6 claramente su mal humor, depositando su fardo sobre el suelo.

Viose, pues, Piperboom en la necesidad de abandonar de buen o mal grado a
su administrador, y de emprender también él antes de la hora el camino de
regreso, en compaiia de un guia, de dos arrieros y de un caballo, en tanto que
sus compafieros mas afortunados continuaban la ascensiéon. Eran en total
diecinueve: tres guias, ocho arrieros que conducian los cuatro caballos
conservados y ocho viajeros, a saber, Thompson, para quien era obligada la
perseverancia, Roberto, Roger de Sorgues, Alice y su hermana, Jack Lindsay,
Saunders y Hamilton.

Por lo que respecta a Lady Hamilton y a Miss Margaret, debian haber
llegado mucho tiempo hacia a La Orotava en compafiia de Tigg, que se habia
encargado galantemente de darles escolta. i Ah, si Miss Mary y Miss Bess
Blockhead hubiesen estado alli...! iCOmo hubieran preferido ver al ingrato subir
hasta la cumbre del Pico y precipitarse en su crater, antes que transformarse en
cortesano de una rival!

En esta reducida columna, Roberto habia vuelto a tomarse sus cuidados
habituales; con gran viveza habia él colocado su mulo, no sin atropellar
ligeramente al de Alice, entre Jack Lindsay y su cufiada, a quienes el azar habia
puesto uno tras otro en la subida de la pendiente.

Esta, por otra parte, como si hubiera adivinado el mévil del intérprete del
Seamew, no se habia enojado por aquel apresuramiento un poco nervioso.
Sosegadamente habia cedido su puesto y se habia colocado a continuacion de su
fiel protector.

También Jack Lindsay habia advertido la maniobra de Roberto; pero, de
igual modo que su cuiada, no mostr6 por ningn signo exterior que se hubiese
dado cuenta de ello. Una ligera crispadura de sus labios dio indicios de su
intima colera y continu6 subiendo la pendiente sin volverse hacia el enemigo,
que sabia se hallaba detras de él.

Fue aquella una ascension extenuante. Sobre aquel piso resbaladizo, cada
paso exigia un nuevo esfuerzo. Cuando a las seis de tarde son6 la orden de
«alto», bestias y personas se hallaban al cabo de sus energias.

Habiase llegado a Alta Vista, donde se habia construido un refugio para los
obreros que explotan el azufre. Alli debia pasarse la noche. En primer lugar, se
festejo e hicieron los honores a una comida excelente y abundante, a causa de la
disminucion de comensales, ocupandose luego en la instalacion para la noche.
El frio era vivo; apenas si el termémetro marcaba tres grados sobre cero. Era
absolutamente necesario un techo protector. Alice y Dolly, pese a su valor, acaso
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no habrian aceptado aquel refugio, invadido ya por los obreros de la sulfatara;
tal vez hubieran preferido la noche fria a aquella poco agradable promiscuidad.

Por fortuna, Roberto lo habia previsto todo para evitarles aquel
contratiempo. Gracias a sus cuidados, fueron los caballos descargados de sus
fardos y pronto se alz6 una tienda confortable, en la cual, merced a una pequena
sartén y a una suficiente provision de combustible, el fuego ardi6 en algunos
minutos.

El dia declinaba rapidamente. A las ocho las sombras invadieron el mar,
subiendo aquéllas luego con la velocidad de un expreso al asalto de las costas, de
las escarpaduras y de las montanas circundantes; en dos minutos, el circo de
Las Canadas habia quedado sumido en la noche. Solo el Pico, brillante atin, salia
de un invisible abismo.

El globo del sol se hundi6 en el océano; la linea del horizonte se enrojecio,
en tanto que un inmenso cono de sombra, proyectado por el Pico, pasando en
un instante por todos los tonos imaginables, se alargaba hasta la Gran Canaria,
y el altimo rayo paso, flecha luminosa en la atmosfera oscurecida.

Alice y Dolly retirdndose en seguida a su tienda. En cuanto a los hombres,
les fue imposible encontrar el suefio al abrigo del refugio a causa de nubes de
parasitos, de que parecian cuidarse muy poco los obreros, sus compaiieros de
cama; pero al menos pudieron combatir el frio con ayuda de un fuego de
retamas.

Hacia las dos de la mafiana los odiosos insectos, suficientemente repuestos,
les dejaron, y cuando empezaban a coger el suefio son6 la sefial de partida. No
habia tiempo que perder si se deseaba llegar a la cima al despuntar el dia.

El respeto a la verdad obliga a confesar que dos turistas se taparon
obstinadamente los oidos.

El uno, el baronet Sir George Hamilton, podia alegar la imposibilidad de
obrar de otra suerte. Y, a decir verdad, era una razéon de mucho peso para
decidir al puntilloso pasajero a faltar al programa; pero aquella vez se
encontraba realmente fuera de estado de respetarlo. ¢Co6mo podria encaramarse
hasta la cumbre cuando el menor movimiento le causaba los mas crueles
dolores? Decididamente la frescura de las noches era funesta para sus nobles
articulaciones. Simple prologo en la Gran Canaria, llegaba a ser drama en
Tenerife.

El otro recalcitrante no hubiera podido aducir una excusa tan valerosa. Su
salud era perfecta, y, circunstancia agravante, las mas poderosas razones le
aconsejaban el valor. Pero no hay razones poderosas que valgan para un hombre
derrengado, y Thompson lo estaba méas alld de lo soportable; asi, pues, no
respondié méas que con grunidos inarticulados a los llamamientos de Ignacio
Dorta, y dej6 que sus ultimos administrados partieran sin él. Habia hecho, a
juicio suyo, lo bastante por su felicidad.

Seis ascensionistas tan solo tuvieron, pues, el valor de atacar los 535 metros
que separan la cima del refugio de Alta Vista. Estos 535 metros, que hay que
subir a pie, son en realidad los mas penosos. En la noche oscura, apenas
iluminada por las antorchas de pino que llevaban los guias, la marcha era
incierta sobre aquel terreno movedizo, cuya pendiente se hacia mayor de metro
en metro. El frio, por otra parte, no dejaba de ir en aumento, y pronto el
termémetro descendi6 por debajo de cero. Los atrevidos turistas luchaban
penosamente contra el viento helado que cortaba la cara.
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Tras dos horas de esta fatigosa subida, se llegdb a la Rambleta, pequeiia
meseta circular que rodea la base de la tltima cima; quedaban atn por remontar
150 metros.

Fue evidente en seguida que Saunders, por lo menos, no subiria aquellos
150 metros. Apenas llegado a la Rambleta se tir6 al suelo y permanecié inmovil,
sin hacer caso de las exhortaciones de los guias. A pesar de su vigor, aquel
robusto cuerpo estaba agotado; el aire faltaba a sus amplios pulmones; livido,
jadeaba penosamente.

Ignacio Dorta tranquiliz6 a sus inquietos compaieros.

—Eso no es mas que el «mal de las montanias» —dijo—. Este sefor se curara
en cuanto pueda volver a bajar.

Con esta seguridad, los cinco supervivientes continuaron su ascension,
dejando uno de los guias con el enfermo.

Pero el final del recorrido es, con mucho, la parte mas agobiadora. Sobre
aquel suelo, con una inclinacion de 45 grados, cada paso exige un estudio; se
necesita tiempo y esfuerzos violentos para ganar algunos centimetros. Es un
excesivo gasto de fuerzas, al cual sélo con gran dificultad permite resistir la
rarefaccion del aire.

Apenas a la tercera parte del camino tuvo Jack que declararse a su vez
vencido. Casi desvanecido, sacudido por espantosas nauseas, cay6é pesadamente
sobre el sendero. Los compaiieros que le precedian ni siquiera se dieron cuenta
de su indisposicion, y sin detenerse continuaron su marcha, en tanto que el
ultimo guia quedaba al lado del turista puesto fuera de combate.

Cincuenta metros mas arriba tocéle el turno a Dolly. Roger, no sin una
sonrisa ligeramente burlona, aconsejole en seguida el reposo, y su mirada
distraida siguié a Alice y Roberto, que, bajo la direccion de Ignacio Dorta,
alcanzaban por fin el punto supremo.

Era todavia de noche. Un poco de luz, no obstante, permitia percibir muy
confusamente el suelo que herian los pies.

Bajo la direccidon del guia, que se retir6 inmediatamente, Alice y Roberto
habian ido a guarecerse en una anfractuosidad de los penascos, subitamente la
temperatura, glacial hasta entonces, se convirti6 en otra de sorprendente
suavidad.

Pronto la luz que iba en aumento les hizo reconocer que habian encontrado
abrigo en el crater mismo del volcan, que se abria ante ellos a cuarenta metros
de profundidad. Por todos lados se alzaban humaredas; el suelo, esponjoso y
ardiente, se hallaba agujereado por pequenas excavaciones, de donde se
escapaban vapores sulfurosos.

La periferia del crater sefiala un limite de notable precisién. Hasta alli sélo
reina la muerte absoluta, sin un ser, sin una planta; bajo la influencia de su
benéfico calor, la vida renace en la cumbre.

Alice y Roberto, en pie, a tres pasos uno de otro, contemplaban el horizonte
que el alba inflamaba. Poseidos de una religiosa emocion, llenabanseles los ojos
y el alma del grandioso espectaculo que comenzaba a aparecer ante sus 0jos.

En torno de ellos zumbaban moscas y abejas. A sus pies descubri6 Roberto
una violeta escondida bajo sus violadas hojas. Inclinandose, cogi6 Roberto
aquella flor paradodjica que crecia en altitudes donde ningiin otro representante
del reino vegetal podia vivir, y la ofreci6é a su compafiera, que silenciosamente la
prendi6 en su pecho...

Stbita, estallé la luz del dia... Como una esfera de metal enrojecida,
incendiada, sin rayos, el sol subia en el horizonte...

173



La cima, primero, llame6 en la claridad; después, asi como la vispera habia
subido la sombra, entonces descendi6 con igual velocidad... Alta Vista, el circo
de Las Canadas aparecieron... Y de golpe, cual si un gran velo se descorriera, la
mar entera resplandecio6 bajo el infinito azul...

Sobre aquel mar dibujabase la sombra del Pico en un cono extraiiamente
regular, cuya punta iba a perderse en el Oeste, en la isla de Gomera. Mas lejos y
mas al Sur, Hierro y La Palma aparecian claramente, pese a la distancia de 150
kilometros. Hacia el Este alzdbase la Gran Canaria en el esplendor del alba. SI
Las Palmas, su capital, se escondia en el lado opuesto, distinguianse, en cambio,
la Isleta y el puerto de La Luz, en el que tres dias antes habia anclado el
Seamew.

En la base del Teide la isla de Tenerife se desplegaba como un vasto plano.
La luz rasante de la madrugada acentuaba el relieve de los desniveles.
Enérgicamente se marcaban innumerables picos, salvajes barrancos y suaves
valles, en el fondo de los cuales se despertaban a aquella hora las aldeas.

—iQué hermoso es esto! —repitio Roberto, como un eco.

Aquellas pocas palabras, pronunciadas en medio del silencio general que les
rodeaba, bastaron para romper el encanto. Los dos, con un mismo movimiento,
se volvieron el uno hacia el otro. Alice advirtio entonces la ausencia de Dolly.

—iDobnde estd mi hermana? —preguntd, como al salir de un verdadero
ensueno.

—Ligeramente indispuesta —dijo Roberto—, se ha detenido un poco maés
abajo con Monsieur de Sorgues. Si usted quiere, puede acudir en su auxilio.

Hizo Roberto un movimiento de retirada. Alice le detuvo con un gesto.

—No —dijo—, quédese.

Luego, tras algunos instantes de silencio:

—Me alegro de que nos encontremos solos —prosiguié con una ligera
vacilacion, poco habitual en su caracter decidido—. Tengo que hablarle a usted...
que darle nuevamente las gracias...

—¢A mi, senora?

—Si. He notado la proteccion discreta de que me ha rodeado usted desde
nuestra partida de Madera y he comprendido las causas de ella. Esta protecciéon
me es preciosa, créalo usted; pero quiero tranquilizar su celo. No estoy inerme...
No ignoro nada de lo que pas6 en Madera.

Roberto iba a contestar.

Alice se adelanto.

—No me responda He dicho lo que debia decir; pero mas vale no insistir
sobre un asunto tan penoso. Es éste un secreto que ambos poseemos. Yo sé que
sera guardado fielmente.

Tras un breve silencio, prosigui6 con dulce voz:

—¢Como no habria yo de querer tranquilizar su amistad inquieta? ¢No es
acaso un poco mi vida, un bien que le debo?

Roberto protest6 con un gesto.

—¢Haria usted, pues, poco caso de mi amistad? — pregunt6 Alice con una
semisonrisa.

—iAmistad bien corta! —respondi6 melancélicamente Roberto—. Dentro de
muy pocos dias el buque que nos conduce habra anclado en el Tamesis, y cada
uno de nosotros seguira su destino.

—Cierto es —dijo Alice conmovida—. Nuestras existencias se separaran, tal
vez, pero nos quedari el recuerdo.

—iSe desvanecera tan pronto como el girar del tiempo!
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Alice, con la mirada perdida en el espacio, dejé al principio sin contestar
aquella exclamacion de desencanto.

—Fuerza es que la vida haya sido para usted bien cruel —djjo, al fin—, si sus
palabras traducen fielmente el pensamiento. ¢Tan solo se halla usted entre la
humanidad para abrigar tan poca confianza en ella? ¢No tiene padres?

Roberto movi6 la cabeza negativamente.

—¢Amigos?

—Los tenia en otro tiempo —respondié Roberto con amargura.

—_Y no los tiene usted hoy? —objetd Alice—. ¢Seria usted, pues, bastante
ciego para rehusar este titulo a Monsieur de Sorgues, sin hablar de mi hermana
y de mi?

—iUsted, sefiora! —exclam6 Roberto con voz ahogada.

—Cierto es, si —prosigui6 Alice sin parar mientes en la interrupcion—, que no
alienta usted la amistad que se le ofrece. Yo me veo en el caso de preguntarme si
soy culpable para con usted.

—{Como podria usted serlo? —pregunt6 Roberto, sinceramente sorprendido.

—Lo ignoro; pero es evidente que desde el acontecimiento que yo recuerdo a
todas horas usted se ha alejado de nosotros. Mi hermana y yo nos admiramos y
extranamos de ellos, y De Sorgues no se recata para vituperar una conducta, a la
que, segin dice, no puede hallar explicacion. ¢Habra alguno de nosotros
molestado o herido a usted sin saberlo?

—i Oh, senora! —protesto Roberto.

—Entonces, no comprendo...

—Porque no hay nada que comprender —respondi6 vivamente Roberto—. A
pesar de lo que usted supone, yo contintio siendo lo que era. La tinica diferencia
entre el pasado y el presente reside en el interés que me ha valido una
circunstancia fortuita y que no podria ambicionar el humilde intérprete del
Seamew.

—Usted no es para mi el intérprete del Seamew — replicd Alice, cuyas
mejillas se colorearon ligeramente—. Su explicacion es inexacta y la excusa es
indigna de usted y de mi. {Reconoce usted que nos huye a mi, a mi hermana y
hasta a Monsieur de Sorgues?

—Es verdad —dijo Roberto.

—Entonces, repito, ¢por qué?

Sinti6 Roberto que un tumulto de pensamientos se alzaba en su cerebro.

Llego, sin embargo, a recobrarse, y violentandose para imponerles silencio,
dijo simplemente:

—Porque nuestras situaciones reciprocas me dictan la conducta y me
imponen una gran reserva, ¢Puedo desconocer yo la distancia que nos separa a
bordo de este navio en el que vivimos bajo titulos tan opuestos?

—Mala razon —replico Alice con impaciencia—, toda vez que a los tres nos
conviene ignorar y no hacer caso de esa distancia de que usted habla.

—Es deber mio de acordarme de ella —declar6 Roberto con firmeza— y no
abusar de un generoso sentimiento de gratitud, hasta el extremo de tomarme
una libertad que podria ser interpretada de muy diversas maneras.

Enrojecio Alice y sinti6 que el corazon apresuraba sus latidos.

Dibse cuenta de que entraba por un terreno ardiente; pero algo mas fuerte
que ella misma la arrastraba con irresistible fuerza a llevar hasta el fin una
conversacion que comenzaba a resultar peligrosa.

—No comprendo bien lo que quiere usted decir — declaré con un poco de
altivez—, y no sé cuéles son los juicios que usted cree debe temer.
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—CY si fuese nicamente el de usted, sefiora? —exclamo a su pesar Roberto.

—¢El mio?

—Si, el suyo. Hasta fuera del Seamew son nuestras vidas demasiado
diferentes para que puedan mezclarse sin suscitar sospechas. {Qué se pensaria
de mi, qué pensaria usted, usted misma, si yo la autorizase a pensar que me he
atrevido, que me atrevo...?

Par6se bruscamente Roberto, encerrando dentro de si, con un ultimo
esfuerzo, la palabra irreparable que se habia jurado no pronunciar.

Pero ¢no se habia detenido demasiado tarde y no habia dicho ya bastante
para que Mrs. Lindsay comprendiera?

Si Alice habia adivinado la palabra pronta a brotar, es de creer que no la
temia. Valerosamente habiase vuelto por completo hacia Roberto.

—¢Y bien? —dijo con resolucion—. Acabe usted.

Crey6 Roberto que el suelo se hundia bajo sus pies; sus ultimas resoluciones
se desvanecieron; ces6 de luchar, rendido. Un segundo més y su corazon,
demasiado henchido, iba a dejar escapar el secreto...

Una piedra rodd a diez pasos de él, al mismo tiempo que una tos violenta
hacia vibrar el aire rarificado. Casi en seguida apareci6 Roger, sosteniendo a
Dolly, medio desfallecida, y seguido de Ignacio Dorta, que habia vuelto a bajar
para ayudarles a terminar la ascension.

Con una mirada advirti6 Roger el embarazo de sus amigos; nada, sin
embargo, hizo para demostrar que habia comprendido la escena; pero una
imperceptible sonrisa apareci6 en sus labios, mientras que su dedo,
complaciente, comenzaba a sefialar a Dolly el inmenso panorama que ante ellos
se desplegaba.

CAPITULO XXI

UN ACCIDENTE OPORTUNO

L 11 de junio, a las diez de la mafnana, abandono el Seamew el puerto de La

Orotava. El programa fijaba aquella partida para el 7, a las seis de la
mafnana; pero teniendo ya un retraso de cuatro dias, no vio Thompson
inconveniente en aumentarlo en cuatro horas. En realidad la cosa no tenia
importancia, desde el momento que se empezaba el regreso, y no venia mal a los
pasajeros el prolongar un descanso reparador.

Thompson, como se ve, volvia al sistema de los procedimientos amables.
Ahora que cada una de las vueltas de la hélice iba aproximandole al muelle del
Tamesis, estimaba conveniente el conquistar a fuerza de dulzura a los
suscriptores, muchos de los cuales se habian convertido en enemigos suyos. En
siete dias de travesia un hombre diestro puede realizar muchas cosas y revolver
el mundo. Y, por otra parte, ¢para qué habria de servirle en lo sucesivo la
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frialdad? Ya no se detendrian en ningin punto, y a bordo del Seamew no era de
temer que se presentase ninglin nuevo contratiempo.

La delicada atencion de su administrador fue debidamente apreciada por los
pasajeros. Todos durmieron hasta bien entrado el dia. Ni un solo pasajero habia
salido de su camarote cuando el Seamew aparejo.

Otra delicada atencion: el capitan, por orden de Thompson, habia
comenzado un viaje de circunnavegacion; antes de poner proa hacia Inglaterra,
se pasaria entre Tenerife y Gomera, se rodearia luego la isla de Hierro, lo cual
habia de constituir un paseo encantador. Se remontaria después hasta La
Palma, a cuyas inmediaciones, verdad es, se llegaria durante la noche; pero era
éste un insignificante pormenor, pues el mas exigente no podia obligar a
Thompson a detener el curso del sol.

Tras esta revista final del archipiélago de las Canarias, los pasajeros, al
despertar al dia siguiente, experimentarian un vivo placer al hallar ante si el mar
libre.

De conformidad con este programa, revisado y corregido, el Seamew, con su
velocidad reglamentaria de doce nudos, marchaba siguiendo la costa Oeste de
Tenerife cuando la campana llamo6 para el almuerzo.

Los comensales no fueron numerosos. A causa de la fatiga; o por
cualesquiera otra razén, muchos de ellos permanecieron encerrados en sus
camarotes.

El descenso del Pico habia sido, no obstante, més rapido y mas facil que la
subida; s6lo los que habian conquistado la cresta suprema tuvieron que vencer
algunas dificultades. Si hasta Alta Vista no se traté més que de deslizarse sobre
el suelo inclinado, a partir de este punto tuvieron que volver a subir sobre sus
mulas y seguir de nuevo el sendero en zigzag, mas inquietante aiin para bajar
que para subir por él. Una vez llegados al circo de Las Canadas, el regreso habia
sido muy semejante a la ida, y, por fin, los ocho intrépidos se habian encontrado
en excelente estado de salud, hacia las siete de la tarde, a bordo del Seamew,

Se comprendia que esos ocho turistas Tuvieran necesidad de reposo; pero
los demas debian hallarse totalmente repuestos, después de dos noches enteras
de sueno.

El capitan Pip les habia visto la antevispera llegar sucesivamente al buque.
Antes de mediodia habian llegado los primeros, y luego habian seguido los
otros, espaciados, hasta Piperboom, llegado el altimo, hacia las siete de la tarde,
sin otro dafno que un apetito devorador.

No faltaba, empero, vacios entre aquellos inconstantes viajeros. Es que la
fatiga, menos que por el trabajo realizado, se mide por el esfuerzo. Todos sufrian
mas o menos de algin mal particular. Tenia el uno laxitud, otro una oftalmia,
causada por la blanca estepa de Las Canadas; el tercero un fuerte reuma
aportado por el viento glacial de la montana.

Males en suma poco graves puesto que antes de una hora aquellos invalidos
comenzaron a salir de su retiro en el momento en que el Seamew doblaba la
punta de Tefio, en la cual, al Oeste, se termina la isla de Tenerife.

A poca distancia aparecia Gomera. El Seamew se acercé rapidamente a ella,
costeandola a menos de tres millas.

Hacia las dos cruzé ante San Sebastian, capital de la isla, villa de poca
importancia, pero grande por los recuerdos que evoca. De alli fue de donde, el 7
de setiembre de 1492, Cristobal Colon se lanzé definitivamente a lo
desconocido. Treinta y cuatro dias méas tarde el inmortal viajero descubria
América.
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Algunas vueltas de hélice, y la isla de Hierro aparecia a su vez separada de
Gomera por un estrecho de veintidos millas, que el Seamew emple6 dos horas
en franquear.

Las cuatro y media eran cuando comenzd a costear aquella isla, la mas
meridional del archipiélago. No tiene ninguna importancia comercial, y no debe
su celebridad relativa mas que a una particularidad geografica: durante mucho
tiempo fue un meridiano adoptado como origen de todos los demas, y la
longitud de los diversos puntos del globo se expresa en grados al Este o al Oeste
de la isla de Hierro.

Afortunadamente para los viajeros del Seamew, esa isla ofrece a la
curiosidad del viajero otros atractivos que éste. Su aspecto, particularmente
terrible y salvaje, explica el rodeo impuesto por Thompson a su buque. Menos
elevada que Tenerife, que la Palma y hasta que la Gran Canaria, este centinela
avanzado del archipiélago es mucho mas agreste. Por todas partes la rodea un
derrumben), que se alza verticalmente a mas de mil metros de altura por encima
de las olas, haciéndola casi inaccesible: ni una cortadura, ni una caleta en
aquella muralla de bronce.

Los insulares, en la imposibilidad de vivir en la costa, han tenido que
establecerse, en su mayoria en el interior, donde viven separados del resto del
mundo, pues pocos buques se acercaban afrontando los arrecifes diseminados
en torno de la isla, las corrientes violentas y los vientos que alli reinan, haciendo
dificil la navegacion por aquellos parajes.

Esos vientos y esas corrientes no eran para inquietar a un buque de vapor.
Pudo, por consiguiente, el Seamew seguir imperturbable aquella costa desolada,
cuya salvaje majestad no se ve interrumpida por una casa ni por un arbol
durante tres horas.

A las siete todos se hallaron reunidos en torno de la mesa; Thompson,
presidiendo regularmente, el capitin Pip frente a él y los pasajeros en sus
puestos habituales. La mar era suave, el ment, confortable; todo conspiraba
para que aquella comida inaugurase la era de la reconciliacion.

Comenz0, no obstante, mal, en medio de un silencio amenazador.

Entre Alice y Roberto, en particular, existia una evidente tirantez. En la
cima del Teide habianse dicho demasiado, y muy poco a la vez, y ni uno ni otro
se atrevia a reanudar la conversacion. Roberto, a quien las limitadas vacaciones
de que en lo sucesivo habia de disfrutar no le dejaban ningtin pretexto para
desaparecer, habia guardado un obstinado silencio durante toda la tarde,
mientras que Alice habia estado sonadora. Roger, que los observaba con el
rabillo del ojo, qued6 desagradablemente sorprendido ante el resultado de su
diplomacia.

—iVaya unos enamorados! —se dijo ir6nicamente.

Su turbacion, con todo, era patente cuando Dolly y él habian llegado a la
cima del Pico; no podia formarse ilusiones acerca de esto. Pero no era menos
cierto el actual retraimiento, y Roger inferia de ahi que desafortunadamente
habia interrumpido demasiado pronto aquel téte-a-téte.

Aun cuando no tuvieran las mismas razones, los otros turistas se mostraban
en analoga situacion. Una sorda indolencia envolvia el buque entero.

Que Jack Lindsay estuviese sombrio, nada tenia de extrafio: ¢no era acaso
ese su estado ordinario? Sélo en su interior recordaba con rabia los incidentes
de la vispera. ¢Qué habia pasado cuando, pese a su odio, habia tenido que
detenerse, vencido, a mitad de camino? No contento con adivinarlo facilmente,
hubiera querido verlo y saberlo.

178



Coleras terribles le asaltaban. iAh, si él pudiera hundir de golpe aquel
maldito buque! iCon qué gozo hubiera precipitado a sus compafieros y a si
mismo en las olas, con tal de tener la alegria de ver que al mismo tiempo
parecian su cuiiada y su execrable salvador?

Pero si el mal humor de Jack se explicaba facilmente, ¢de donde provenia la
tristeza de los otros? é¢Por qué en el transcurso de la tarde no se habian reunido
en grupos, como en los comienzos del viaje? ¢Por qué no habian cambiado
impresiones sobre aquella agreste y salvaje isla de Hierro, en vez de permanecer
aislados y silenciosos?

Es que habia perdido el méas indispensable de los bienes; la esperanza, que
puede, en caso necesario, remplazar a todos los demas. Hasta entonces el
porvenir les habia hecho soportar el presente: era posible que una excursién
resultase bien, que un hotel comodo, un paseo agradable vinieran a compensar
una excursion, un hotel o un paseo desastrosos.

Hoy el libro estaba cerrado; el viaje, terminado ya, no reservaba ninguna
sorpresa a los viajeros.

Por eso pasaban ellos las horas en recapitular consigo mismos todos los
contratiempos y disgustos que habian experimentado, y por esto, llevado al
colmo el descontento, a causa de su ultima desilusion, guardaban el mas
absoluto silencio.

Persistiendo aquel silencio. Saunders gozaba profundamente, pues en él
veia la electricidad latente.

Era indudable que la tormenta se preparaba; a él le tocaba hacerla estallar, y
buscaba una ocasién favorable para ello.

La casualidad vino en su ayuda.

Habia arriesgado ya muchos puntos desagradables sin encontrar eco,
cuando sus ojos escudrifiadores advirtieron el vacio de dos sitios proximos,
ordinaria, mente ocupados.

«Dos de los inteligentes pasajeros que nos dejaron en Las Palmas», pens6 al
principio.

Pero un examen mas atento vino a sacarle de su error. Los sitios
desocupados eran los del joven matrimonio, que, segiin su costumbre, habia
desembarcado al arribar a Santa Cruz.

Hizo en seguida Saunders su observacion en voz alta y se inform6 de los
pasajeros ausentes. Nadie los habia visto.

—Acaso estén enfermos —dijo Thompson.

—¢éPor qué habian de estar enfermos? —replico Saunders—. ¢No se hallaban
con usted ayer?

—Pues, ¢donde quiere usted que estén? —objet6 Thompson.

—¢Lo sé yo acaso? Sin duda los habra usted olvidado en Tenerife.

Saunders habia dicho esto como pudiera decir otra cosa cualquiera. En
cuanto a Thompson, alz6 los hombros.

—éComo quiere usted que se les haya olvidado? ¢No tenian ellos un
programa?

Ante aquellas palabras, el baronet intervino en la discusion.

—Un programa, en efecto —dijo—, que anuncia que el Seamew partira el
cuatro de junio, y no el siete, de Santa Cruz, y no de La Orotava. iSi es con el
programa con lo que usted cuenta!

—Han debido hallarse informados del cambio —respondi6 Thompson-. Y,
por otra parte, nada mas sencillo que ir a llamar a la puerta de su camarote.

Dos minutos después Mr. Bistec anunciaba que el camarote estaba vacio.
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Habian, indudablemente, desaparecido los recién casados.

Pese a su ordinario aplomo, Thompson habia palidecido ligeramente; el
asunto aquella vez era grave. iCobrarse el precio del viaje y luego ir sembrando
tranquilamente a los viajeros por el camino! No era dudoso que los tribunales
ingleses hallarian un poco fuerte semejante procedimiento.

—S6lo hay un medio —dijo, tras un instante de reflexion—. Si estos caballeros
quieren, vamos a volver a Santa Cruz de Tenerife. Gracias al rodeo que hemos
hecho, apenas si eso nos apartara de nuestra ruta, y manana por la mafana...

Un barullo le cortdé la palabra; todos los pasajeros hablaban a la vez.
iAlargar en una noche, ni siquiera en una hora, un viaje en la compania del
administrador general, jamas! Decididamente la chispa habia brotado y
estallado la tempestad. Por lo que hace al rayo, Saunders se encargaria de que
cayese.

El solo hablaba m4s alto que todos los otros. Gesticulaba, produciendo un
formidable ruido.

—iDetenernos! —exclamé Saunders—. iPardiez...! ¢Es acaso culpa nuestra el
que usted se haya olvidado de sus viajeros, como de un pafiuelo de bolsillo?
Usted se las arreglara con ellos. Tendriamos que recorrer nosotros un camino
demasiado largo si tuviéramos que ir a buscar todo lo que usted se ha olvidado
en el curso del viaje; sus compromisos, por ejemplo, que ha ido dejando por
todas partes, en las Canarias, en las Azores, en Madera... iYa los encontraremos
nosotros en Londres! —afiadi6 con voz terrible, dando golpecitos sobre su
cuaderno.

Levantose Thompson y abandoné la mesa.

—Me habla usted en un tono, caballero, que no me agrada -dijo,
esforzandose por adoptar una actitud llena de dignidad—. Permitame, pues, que
corte esta discusion y me retire.

Que las injurias hubieran pasado de la epidermis de Thompson, era en
verdad una cosa muy problematica. Su piel se convertia en coraza para aquel
género de picaduras. Pero habia juzgado deplorable el efecto de aquella algarada
en el momento en que la conciliaciéon era la primera de sus necesidades. Mas
valia dejar que renaciera la calma; entonces emprenderia de nuevo su obra de
pacificacion, y algunas buenas comidas bastarian para reconquistarse a sus
suscriptores.

No conocia bien a su enemigo. Saunders le siguié paso a paso por el
spardek, donde aquél se refugiara y detras de Saunders todos los pasajeros, sin
excepcion, irritados los unos y divertidos solamente los otros, como Roger y las
americanas; pero todos aprobaban el espiritu, ya que no la forma, de la diatriba
de Saunders.

—Si, seflor —prosigui6 este Ultimo, metiendo en un rincoén al infortunado
administrador general y poniéndole su cuaderno bajo la nariz—; nosotros
hallaremos en Londres sus compromisos de usted y los tribunales habran de
estimar en su justo valor sus excelentes bromas. Estableceré mi cuenta. Probaré
que usted, por su tacaneria, me ha obligado a gastar de mi bolsillo, sobre el
precio de la suscripcion, una suma total de veintisiete libras esterlinas, nueve
chelines y cinco peniques que hubieran debido permanecer en mi bolsillo. Yo les
referiré el bano de Mrs. Lindsay, el alud de San Miguel, el almuerzo de Horta, el
reumatismo de Sir Hamilton, el lumbago de Miss Blockhead... y los hoteles
infectos y todas nuestras excursiones, todos nuestros paseos tan bien
organizados, sin olvidar la ultima, esa insensata ascension al Pico de Tenerife, i
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de la cual la mayor parte de sus pasajeros han regresado enfermos, y los mas
perseverantes no han encontrado mas que pulgas!

—iBravo, bravo! —gritaron todos los oyentes, con una voz en que palpitaba la
venganza.

—Perfectamente, caballero —continu6 Saunders, lanzado a todo vapor—. Yo
haré todo eso. Pero, en espera de ello, no le callaré la verdad: nosotros hemos
sido robados, caballero: no me importa decirselo.

La escena decididamente tomaba un mal cariz. Ante la violencia de su
adversario y las frases por él empleadas comprendi6 Thompson que debia
protestar.

Protesto.

—En verdad, caballero —dijo—, he aqui una cosa intolerable. Ya que, segin
dice, piensa usted dirigirse a los tribunales, espere, pues, que ellos pronuncien
su fallo, y eviteme escenas del género de ésta. Desde la partida no he tenido
disgustos mas que con usted; si usted no hubiese estado aqui, todo el mundo se
declararia satisfecho. éQué es, pues, lo que usted pretende? iPor otra parte, yo
no le conozco, Mr. Saunders!

—Me conoce usted, por el contrario, perfectisimamente —replicé Saunders.

—éYo?

—iUsted!

El irreconciliable pasajero se plant6 enfrente del administrador general.

—Mi nombre no es Saunders —dijo terminantemente.

—iCoémo! —dijo Thompson, sorprendido, mirando a su adversario.

—Mi nombre es Baker, caballero —exclamo éste, alzando su largo brazo hacia
el cielo.

—iBaker!

—Si, senor, Baker, director de una agencia de viajes, que no tiene relacion
con la suya, a Dios gracias.

Nada habia hecho prever aquel golpe teatral. Después de lanzar una
exclamacion de sorpresa, los pasajeros se detuvieron con los ojos clavados sobre
Baker, que esperaba en una actitud agresiva el efecto de su revelacion.

Esta revelacion, que, a juicio de su autor, debiera dejar a Thompson
petrificado de asombro, produjo un cambio totalmente opuesto. El
administrador general cobré animos.

—i Baker! -repiti6 burlonamente—. iTodo se explica ahora...! iCuando
pienso que yo concedia alguna atencién a sus incesantes recriminaciones,..! i
Pero todo se reduce sencillamente a una vulgar competencia!

Y Thompson agité su mano con una desdefiosa despreocupacion...

No la agit6 mucho tiempo. Baker —le conservaremos para lo sucesivo su
verdadero nombre—, Baker habia tomado una actitud verdaderamente feroz,
que hel6 la naciente alegria del imprudente administrador general.

—Aqui —dijo Baker con gran frialdad—, aqui yo Soy un pasajero como todos
los demas, y tengo, como ellos, el derecho de afirmar que he sido robado.

—¢Pero por qué esta usted aqui? —objet6 Thompson exasperado— éQuién le
obligaba a venir?

—iAh, ah! —respondi6 Baker—. {Cree usted, pues, que nosotros nos vamos a
dejar arruinar tranquilamente...? ¢Para qué he venido aqui...? Para ver... Y he
visto. Yo sé ahora lo que ocultan las rebajas insensatas que hacen los farsantes
de su calana. Después, si, yo he contado con otro placer,.. Usted conocera sin
duda la historia de aquel inglés que seguia a todas partes a un domador con la
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esperanza de ver que sus fieras le devoraban... Pues bien: a mi... me sucede lo
mismo.

Thompson hizo un gesto de espanto.

—No hay mas que una diferencia entre aquel inglés y yo... y, es ique yo deseo
poner personalmente mis dientes en ello...! Si no me contuviera, ésabe usted,
caballero, que boxearia?

Un torrente de «ibravos!» son6 en torno de ambos campeones. Excitado por
esos clamores, Baker tomo la posicion clasica y dio un paso hacia adelante.

Bien hubiera querido Thompson dar otro paso hacia atras; mas ¢como
atravesar la barrera humana que le cercaba por todas partes?

—I Sefiores, sefores! —suplicaba en vano.

Y Baker, que continuaba avanzando, iba tal vez a pasar de las palabras a la
accion.

De repente, una violenta conmocion sacudi6 el buque, y un silbido
ensordecedor se produjo en la maquina.

Todos, incluso ambos beligerantes, permanecieron mudos de estupefaccion;
al silbido habianse mezclado gritos de angustia, y por la claraboya y las mangas
de aire de la maquina un espeso vapor se elevaba.

La hélice se detuvo.

¢Qué habia pasado?

El capitan Pip, el primero, habiase precipitado al lugar del peligro; iba a
bajar la escalera de hierro que conducia a la maquina cuando un fogonero salié
sobre cubierta y eché a correr gritando; otro le siguio, luego un tercero; todos,
por fortuna, sanos y salvos.

Uno, empero, faltaba; pero pronto se le vio aparecer, sostenido, llevado méas
bien por Mr. Bishop. Aquél parecia bastante malparado; con graves quemaduras
por todo el cuerpo, lanzaba gemidos lastimeros.

Cuando el hombre estuvo extendido sobre cubierta fuera de los ataques del
vapor, que continuaba difundiéndose con gran ruido, enderezbse Bishop,
pudiéndose ver entonces que también él estaba profundamente abrasado en el
pecho y en la cara; no parecia, sin embargo, prestar atenciéon a ello, y
volviéndose hacia el capitan espero sus preguntas:

—¢Qué hay, caballero? —pregunt6 éste con una voz tranquila.

—Un accidente. Ya se lo dije, comandante; nada nuevo es posible hacer con
cosas viejas; la caldera ha cedido hacia la base, afortunadamente, y ha apagado
los fuegos.

—¢Es reparable el accidente?

—No, comandante.

—Esta bien, caballero —dijo el capitan Pip, quien, en tanto que los pasajeros,
bajo la direccién de Mr. Flyship, socorrian a ambos heridos, subi6 a su puesto y
mando con su entonacién ordinaria;

—iLarguen el aparejo! iAtencion a los foques!

Después, lanzando una mirada sobre Bishop y el fogonero, a quienes se
transportaba desvanecidos a los camarotes, volvidose hacia Artimoén, al que
ningtn acontecimiento podia alejar de su puesto reglamentario.

El capitan mir6 a Artimén, y Artimén mir6 al capitan. Cambiada aquella
mirada simpética, el primero bizque6 de la manera reservada para las maéas
memorables circunstancias, y habiendo escupido en el mar con circunspeccion:

—iPor la barba de mi madre —dijo, al fin—, nos encontramos en una
peripecia, caballero!
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CAPITULO XXII

A LA DERIVA

L dia siguiente, 12 de junio, a las ocho de la manana, el capitan Pip bajo del
puente, donde habia pasado la noche, e hizo una visita a Mr. Bishop y al
fogonero herido. Ambos iban mejorando.

Tranquilizado por esta parte, el capitan penetr6 en su camarote, y con mano
tranquila escribi6 en el libro de a bordo:

«Dia 11 de junio. Levamos anclas a las diez de la mafana. Salida de La
Orotava de Tenerife (Canarias) con destino a Londres (Inglaterra). Modificada
la ruta directa segin 6rdenes del armador. Proa al Oeste. A mediodia doblada la
punta de Tefio. Rumbo al Sur. A la una y media rumbo al Sudoeste, dejado
Gomera a estribor. A las cinco costeada isla de Hierro. Rumbo al Sur, un cuarto
al Oeste. A las seis y media doblada la punta Resigna de la isla de Hierro
(Canarias). A las ocho, frente al puerto de Naos, a cinco millas de la costa, la
caldera ha cedido a tres pulgadas por encima del fondo, ocasionando la
extincion de los fuegos. Mr. Bishop, primer mecénico, herido en la cara y en el
pecho, sube con un fogonero desmayado y con graves quemaduras. Declara
irreparable el accidente. Largado todo el trapo. Hechas senales reglamentarias.
A las ocho y media virado de bordo. Llegada la noche, lanzados cohetes, sin
resultado. A las nueve virado de bordo. A medianoche virado de bordo.

»Dia 12 de junio. A las dos virado de bordo. A las cuatro virado de bordo. Al
despuntar el dia vista la isla de Hierro, a veinte millas al Norte. Sondeando, sin
encontrar fondo. Continuamos derivando impulsados por alisios del Nordeste.
A las nueve, halliandome a unas treinta millas de la isla de Hierro, me he dejado
llevar. Puesto proa al Sur, un cuarto al Oeste, haciendo rumbo a las islas de
Cabo Verde.»

Habiendo puesto punto final, el capitdn se tendi6 en el lecho y se durmio
tranquilamente.

Por desgracia, no todos los pasajeros del Seamew poseian aquella serenidad
de alma que permitia al valiente capitan Pip referir en términos tan breves y
sencillos unos tan singulares acontecimientos. La vispera, por la noche, habia
faltado muy poco para que se declarara el panico y se hubiesen tomado al asalto
las lanchas, como si fuese inminente el naufragio del malhadado navio.

Todo, sin embargo, se habia calmado, gracias a la sangre fria del
comandante, en quien se tenia instintivamente una general confianza.

Durante, empero, una gran parte de la noche los pasajeros habian
permanecido en el spardek comentando las circunstancias del accidente y
discutiendo sus consecuencias probables. En aquellos grupos no se hallaba
ciertamente Thompson en olor de santidad. Asi, pues no tan s6lo habia atacado
a sus suscriptores en el bolsillo, sino que hasta ponia su vida misma en peligro.
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Con una inexcusable inconsciencia habiales econ6micamente embarcado —las
frases de Bishop eran aplastantes a este respecto— en un buque viejo, fuera casi
de servicio, que se destrozaba antes de terminar el recorrido. Ahora se
explicaban las rebajas sucesivas consentidas por la agencia y por las que tan
gran niamero de candidos se habian dejado seducir.

He aqui un incidente que Baker podia apuntar en su cuaderno. Era
indudable que eso le valdria una respetable indemnizacion, si alguna vez llegaba
a estar en condiciones de apelar a los jueces de Inglaterra.

Por de pronto, en efecto, se hallaban muy lejos aquellos jueces, y el Océano,
insensible a los argumentos mas sélidos y mejor aducidos, rodeaba por todos
lados al desamparado buque.

¢Qué iba a resultar de todo aquello? ¢Hacia qué punto de los mares seria
arrastrado aquel steamer desarmado, aquel buque a la deriva?

No obstante, cuando se vio al capitin Pip en su puesto mandando las
maniobras con tranquilidad; cuando el Seamew, con todas las velas
desplegadas, hubo reemprendido la marcha y puesto la proa sobre la costa
meridional de la isla de Hierro, desaparecida en la noche, los &nimos
comenzaron a tranquilizarse. Al dia siguiente, sin duda, se estaria al abrigo en
alguna caleta del derrumbadero y los turistas podrian embarcarse en uno de los
paquebotes ordinarios.

Poco a poco fue quedandose vacio el spardek. Todo dormia en el Seamew
cuando el timonel senal6 la medianoche. Con un suefio agitado, sin embargo, y
al despuntar el dia, los pasajeros reaparecieron sobre cubierta, sin faltar uno.
¢Cudl no seria su disgusto al descubrir a cerca de veinte millas al Norte la isla de
Hierro donde ellos pensaban tomar tierra?

Fue preciso para que recobraran animos el que vieran al capitan Pip
continuando, como si no hubiera pasado nada, su eterno paseo por el puente.
Pero volvieron a angustiarse al ver que la tierra iba alejaindose més y mas a
medida que el tiempo transcurria.

Preguntabanse lo que aquello queria decir. Sintieron un gran alivio cuando
el capitan Pip hizo rogar a los pasajeros que se reuniesen en el gran salén para
oir una comunicacién que habia de hacérseles.

En un segundo encontrése el salon lleno y resonando en él conversaciones
muy animadas, que cesaron subitamente a la entrada del capitan.

En pocas palabras expuso éste la situacion con toda claridad.

El Seamew, privado de su maquina, no podia contar mas que con su
velamen; pero un yate a vapor no se halla dispuesto en condiciones para una
navegacion de esa indole, pudiendo ofrecer al viento tan s6lo una insuficiente
superficie de tela. Alli donde un velero marcharia mas o menos facilmente
aprovechando el viento, un yate a vapor se ve obligado a marchar a la deriva, sin
poder dirigirlo como se quisiera.

El capitan, aunque sin ilusiones, habia intentado, no obstante, aquel
esfuerzo, tinico que podia acercarle al archipiélago de las Canarias. Toda la
noche se habia maniobrado con objeto de ganar terreno contra los alisios del
Nordeste. Conforme a sus previsiones, el buque habia derivado mucho, y tanto
mas cuanto que se veia arrastrado al propio tiempo por una corriente de cerca
de dos nudos por hora, que, rama desgajada del Gulf-Stream, sigue del Norte al
Sur la costa occidental del Africa.

En semejantes condiciones hubiera resultado insensato el obstinarse. Mas
valia aprovecharse de la corriente y del viento para ganar lo méas rapidamente
posible un puerto de refugio.
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Dos destinos se le ofrecian: las posesiones francesas del Senegal o las islas
de Cabo Verde. El capitan habia elegido estas ultimas, segin explico a su
auditorio; la distancia era la misma, y de este modo evitaba la costa de Africa,
cuya aproximacién era peligrosa con un barco en semejantes condiciones y con
tan débiles medios de accion.

No habia, por otra parte, de qué inquietarse. La brisa era buena, y en
aquella region de los alisios debia considerarse como muy probable el que se
mantuviera asi. No se trataba, pues, al fin y al cabo, mas que de una
prolongaciéon del viaje, sin que sus riesgos se hubiesen aumentado de modo
considerable.

Terminando su discurso, el capitan saludé; y luego, habiendo maniobrado
de suerte que el buque tomase nuevo rumbo, gan6é su camarote, y antes de
dormirse hizo en el diario de a bordo la obligada narracion de los
acontecimientos que acababan de desarrollarse.

En cuanto a los pasajeros, habialos dejado verdaderamente deprimidos. Un
gran silencio invadid el salén, poco antes tan bullicioso.

Al propio tiempo que sus administrados, habia recibido Thompson la
comunicacion del comandante. Ciertamente que todo lo que sucedia, sucedia
por culpa del administrador general. Todos se hallaban de acuerdo respecto a
este particular. Presentaba, no obstante, un aspecto tan abatido, que nadie tuvo
valor de hacerle el menor reproche. ¢Qué era él a la sazoén sino un naufrago
como todos los deméas?

En medio de aquel profundo silencio estall6 de subito una alegre carcajada.
Alzaron todos la frente y contemplaron con gran extrafieza a Roger de Sorgues,
propietario de tan intempestiva alegria.

Celebraba éste sinceramente aquellas renacientes peripecias y no advirtio la
sorpresa de sus companeros.

—iBendito sea Dios, mi querido sefior! —dijo, dando golpecitos amistosos
sobre la espalda de Thompson—. iQué viajes tan divertidos se hacen en las
agencias inglesas...! iPartir para las Canarias en un buque de vapor y abordar las
islas de Cabo Verde en un barco de vela...! iHe ahi un buen chasco, si los hay en
el mundo!

Y Roger, comunicando su irresistible alegria a las dos pasajeras americanas,
subié con ellas al spardek. mientras en el saldbn comenzaban a soltarse las
lenguas; su risa habia sacudido los nervios.

Mejor que las mas enérgicas exhortaciones, mejor que los consejos mas
prudentes, aquella alegria habia confortado los dnimos. Se llegd a considerar
con mas tranquilidad aquella travesia suplementaria, sin llegar, empero, hasta
el bullicioso optimismo del alegre oficial francés.

Fuerza es convenir en que la situacion justificaba ampliamente aquel resto
de inquietud. No era un sencillo paseo el que iba a emprender el Seamew. Entre
la isla de Hierro y la primera isla del Cabo Verde quedaban por franquear unas
720 millas marinas, que, a la velocidad de cinco nudos que le daban de consuno
la corriente y su reducido velamen, exigirian, cuando menos, ocho dias de
navegacion. Y en ocho dias, iqué no podria sobrevenir en el caprichoso dominio
de Neptuno!

No obstante, como la desesperaciéon no les hubiera servido de nada se
resignaron. Poco a poco el buque recobro6 su habitual fisonomia, y la vida sigui6
su curso normal, cuya monotonia venian a romper las comidas a hora fija.

La cuestion de las comidas habia adquirido una nueva importancia: los
turistas las multiplicaban como se multiplican en el tren, mas por hacer algo que
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por apetito. Thompson dejaba hacer, y hasta, por una cobardia cuya
imprudencia iba a serle bien pronto demostrada, favorecia aquella distraccion,
sin que lo supiera el capitan Pip, con Ja quimérica esperanza de obtener el
perdoén.

Van Piperboom, de Rotterdam, apreciaba muy particularmente aquella
distraccion. Incorporado al administrador general, habia oido la explosion y
escuchado la comunicacion del capitan Pip. éComprendia la obligaciéon en que
éste se viera de modificar el rumbo? Sus miradas, que mas de una vez se habian
dirigido a la brijula y al sol, permitian suponerlo asi. En todo caso, la inquietud,
si es que la experimentaba, le dejaba intacto el apetito, pues continuaba
mostrandose gran apreciador de las combinaciones culinarias. Su estbmago era
insondable, ya que hacia honor a todas las comidas, que se habian multiplicado
bastante.

Simétricamente a este abismo sin fondo, el bebedor Johnson nadaba en una
beatitud mas completa adn tal vez Gracias a incesantes esfuerzos, habia llegado
al punto de que la embriaguez total va a convertirse en una enfermedad, y él se
mantenia en aquel punto delicado, mediante sabias combinaciones. Habia
renunciado a sus extrafios paseos por el spardek, donde s6lo muy de tarde en
tarde se le veia. Casi siempre estaba durmiendo, y no se despertaba mas que con
objeto de beber la cantidad precisa para volver a dormirse de nuevo. Del
accidente que habia transformado al Seamew en velero, de la nueva direccién
que se habia tenido que adoptar, no sabia absolutamente nada, y aun cuando lo
hubiese sabido, no habria experimentado ninguna emocion. ¢Podria él hallarse
en tierra mas borracho que sobre aquel buque, bien provisto de alcoholes
variados, lo que daba la sensacion deliciosa de hallarse en una taberna?

Pero el mas feliz de a bordo era, como siempre, Absyrthus Blockhead, aquel
tendero honorario a quien la Naturaleza concediera un tan hermoso caracter.
Cuando se produjo el accidente, acababa precisamente de experimentar una
alegria muy real. Por primera vez, desde muchos dias antes, sus hijos y él habian
podido entrar en relaciones con una silla sin lanzar un grito de dolor.
Congratulabanse los tres de aquel agradable cambio, cuando el silbido del vapor
les hizo abandonar prematuramente una posiciéon cuyo héabito habian perdido.

Cierto que Blockhead compadecia entonces a los dos heridos; cierto que
experiment6 alguna inquietud relativa a las consecuencias del suceso; pero una
especie de satisfaccion vanidosa por correr un riesgo tan considerable se mezclo
pronto a su angustia. Cuando el capitan Pip hubo modificado definitivamente el
rumbo, entonces ya fue otra cosa. La idea de visitar un cabo verde lanz6 a
Blockhead en un océano de hipétesis.

Hasta alli, al menos, no escatimaria a la comtn desgracia el socorro de sus
luces. Se dedicaria como mejor pudiese a activar la reducida marcha del buque.
En primer lugar, sugiri6 al capitdn Pip la idea de aumentar el velamen,
ofreciendo al viento todos los manteles y servilletas del Seamew. No habiendo
obtenido éxito esa proposicidon, Blockhead no desistié y puso personalmente en
préctica sus teorias.

Desde la manana a la noche podia vérsele sentado a popa, con su mujer, su
hijo y sus hijas, desplegando pacientemente al soplo de la brisa sus pafuelos
como pequefias velas. Después, cuando se habian fatigado de aquel mono6tono
ejercicio, se levantaban, y alinedndose en una fila muy correcta, soplaba, hasta
faltarles el aliento, en el velamen del Seamew.

Si Blockhead hubiese poseido los conocimientos de Arquimedes, habria
sabido que para obrar Gtilmente sobre un cuerpo cualquiera es preciso disponer
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de un punto de apoyo exterior a ese cuerpo. Pero Blockhead no era Arquimedes,
y no dudaba de que el viaje se hubiese sensiblemente abreviado por aquellos
meritorios esfuerzos, que constituian el encanto y la alegria de sus companeros
de viaje.

Fuese a fuerza de inflar asi los carrillos, fuese por cualquiera otra razoén, lo
cierto es que al tercer dia un horrible dolor de muelas obligé a Blockhead a cesar
en aquella desleal competencia a Boreas. En menos de dos horas su mejilla
derecha se hinch6 de un modo sorprendente, dando a su propietario el mas
extrafio aspecto del mundo. Gracias a esta extraordinaria fluxion, dejo
Blockhead de ser la diversion de a bordo; y los compafieros, privados del
espectaculo de sus experiencias nauticas, cambiaron simplemente de placer.

Pero écomo era que Miss Mary y Miss Bess prestaban concurso a su
respetable padre? ¢Habian, pues, olvidado su deber? ¢Habian renunciado a
arrancar a Tigg de las garras de la muerte?

Si; fuerza es confesar que ambas hermanas habian renunciado.

iAh, no sin dolor y sin lucha aquellos dos angeles de la caridad habian
renunciado a la misién que su amor al prdjimo las habia impuesto! Por
desgracia, fuéles preciso reconocer que una nueva guardiana se habia
definitivamente encargado de retener sobre la tierra a aquel alma pronta a
tender el vuelo.

¢Qué habia pasado en aquella ascension al Teide, en la que un cruel
lumbago las habia impedido tomar parte? Miss Mary y Miss Bess lo ignoraban,
pero podian hacer constar los resultados de aquel paseo. Desde entonces Miss
Margaret Hamilton tenia decididamente la cuerda en la mano, y tras muchas,
pero vanas tentativas, las dos amables hermanas habian tenido que declararse
vencidas.

Sin embargo, no se habian desinteresado del todo del desesperado sobre
quien inatilmente habian hecho caer el mana de su abnegacion, y pronosticaban
que Tigg, privado de su socorro, iba a ser presa de los mas crueles
acontecimientos.

—iYa lo veras, querida mia —exclamaba Miss Mary con aire sombrio—, le
sucedera alguna desgracia!

—Se matar, querida mia —afirmaba Miss Bess excitada.

No parecia hallarse proxima, por lo menos, la realizacion de esta profecia.
Por el momento, Tigg, adoptado por la familia Hamilton, daba muestras de la
mas bochornosa ingratitud hacia sus dos angeles guardianes, y Miss Margaret
Hamilton no parecia muy disgustada por lo flaco de su memoria.

El padre de ésta se mostraba menos satisfecho; algo faltaba para el
equilibrio de su vida. Desde que el Seamew se habia colocado tan por completo
fuera del programa del viaje, no habia ya reclamaciones posibles, y esa situacion
pesaba al amable baronet.

En vano habia recurrido a Baker. Este tltimo, habiendo quemado sus naves,
no podia ya hacer nada. Ambos conspiradores halldbanse reducidos a rumiar
sus antiguos rencores hasta el dia, lejano ain, en que, de regreso en Londres, les
fuera posible entablar reclamaciones, para las cuales hallarian seguramente
numerosos aliados entre los pasajeros tan mal servidos.

En espera de ello, el tiempo transcurria, y la resignaciéon era remplazada por
una sombria tristeza. A medida que la travesia se prolongaba, iba poco a poco
renaciendo la inquietud.

No faltaban, con todo, a bordo naturalezas afortunadas cuya robustez y viril
alegria nada podria abatir, ni caracteres bien templados a quien ningtn riesgo
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podria quebrantar, ¢No eran de los primeros Roger y Dolly? éNo habian debido
ser clasificados entre los segundos los de Alice y Roberto?

Pero también sobre éstos parecia que se hubiese posado una fatalidad, y la
sorda tristeza del cuarteto resaltaba aun en medio de la general tristeza.

Entre Alice y Roberto crecia de dia en dia una mala inteligencia que no se
hallaba en vias de desvanecerse, ya que ni uno ni otro queria dar el primer paso
para ello.

Roberto, revestido de su excesivo orgullo, nada habia hecho para
profundizar el asunto desflorado en la cima del Teide, y Alice, juzgando que ella
habia dicho bastante, se resistia a decir mas. Ambos suponian haber sido mal
comprendidos, y por orgullo permanecieron encerrados en una situacion
dolorosa y sin salida.

Sus relaciones se resentian del malestar de sus almas. Roberto, traduciendo
voluntariamente a la letra los reproches que Alice les hiciera, la dejaba muy
poco, pero evitaba quedar a solas con ella, y si Roger se alejaba, no tardaba en
imitarle, sin que Alice hiciese un movimiento para retenerle a su lado.

Veia Roger esta frialdad y sufria por ello pese a su amor personal, que de dia
en dia aumentaba, y su alegria natural estaba ensombrecida.

Aquellos cuatro personajes, que cada uno a su modo hubieran debido
aportar a sus compaferos un precioso socorro moral, eran, por el contrario, los
mas infortunados.

No del todo, sin embargo. A Thompson le correspondia verdaderamente
esta supremacia. Por muy inconveniente y ligero que sea, hay, no obstante,
circunstancias cuya gravedad no puede dejar a nadie indiferente. Ahora bien: en
una de ellas se encontraba Thompson. ¢Cuanto tiempo exigirian las
reparaciones de la maldita maquina? Durante aquella imprevista parada, de su
incumbencia seria el cuidar de los pasajeros y de la tripulacién, cerca de cien
personas en total. Aquello era un desastre, la ruina de sus esperanzas, una
pérdida enorme, en lugar del beneficio esperado.

Y todo ello sin contar los procesos de que seria objeto al regreso. No era una
broma de Baker. Aquel accidente que ponia en peligro la vida de sus pasajeros;
aquel retraso considerable que comprometia sus intereses, suministraria a sus
enemigos una base solida. Thompson veia ya pasar ante él el espectro de la
quiebra.

No obstante, si nada podia intentar contra los hechos consumados, éno
podia, al menos, mejorar el porvenir? ¢No podia, agasajando a sus pasajeros,
evitar, cuando menos, algunas de las temidas reclamaciones?

Pero esa esperanza se estrellaba contra la tristeza de a bordo. Aquellos
descontentos se trocarian en enemigos cuando se hallasen seguros en tierra
firme. En vano hizo Thompson toda clase de tentativas. Invit6 a Roberto a dar
una conferencia; nadie acudi6. Organizé un verdadero baile, con pasteles y
champana; el piano resulté desafinado, y una violenta disputa se produjo entre
los que querian dormir y los que querian danzar.

Thompson renunciaba a todo, cuando una nueva prueba vino para acabar
de abatirle.

El buque, que al abandonar a Tenerife debia dirigirse a Londres al vapor, y
no a las islas de Cabo Verde a la vela, s6lo habia embarcado viveres para siete
dias. Nadie pensaba en ello, y Thompson se vio acometido de una atroz
desesperacion cuando el 17 de junio, a las diez de la manana, vino Mr. Bistec a
anunciarle que si el régimen no se modificaba, aquella misma noche no
quedaria ya ni un pedazo de pan a bordo del Seamew.
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CAPITULO XXIII

COMO UNA LAMPARA QUE SE EXTINGUE

RA aquella una grave complicacién para pasajeros y tripulantes, que
comenzaban a poder ser llamados naufragos.

¢Qué resultaria si el viaje se prolongaba? ¢Habria de llegarse a una nueva
edicion de la Medusa, a comerse los unos a los otros?

Semejante hipdtesis no era verdaderamente inaceptable. Algunas miradas
que se posaban sobre el monumental Piperboom, hacian evidente que esa idea
habia germinado ya en més de un cerebro.

iInfortunado holandés...! Ser comido, debe seguramente resultar
sumamente doloroso; pero icuanto mas doloroso debe resultar el ser comido sin
saber por qué!

Piperboom, no obstante, debia tener al menos algunos débiles vislumbres
de la situacién. Por sus pequeios ojos cruzaban chispas de inquietud, cuando se
vio precisado a abandonar la mesa, que stibitamente habia resultado menos
abundante.

Mejor informados, sus compaiieros de viaje no soportaban con maés
facilidad el nuevo y frugal régimen.

Cuando el capitan Pip, puesto al corriente por Thompson, hubo transmitido
a los pasajeros la infausta nueva, un concierto de desesperaciéon habia en primer
término estallado. Con pocas frases, dichas con gran tranquilidad, procur6
tranquilizarlos.

La situacion era clara y despejada: quedaban viveres para una comida
confortable. Y bien; en vez de una comida confortable, se harian cuatro que lo
fuesen menos; he ahi todo; y de esa suerte se llegaria hasta la noche del 18 de
julio. De alli a entonces se habria seguramente descubierto tierra, y hasta
probablemente se habria llegado a ella.

La energia del jefe prest6 algo de valor a la tropa. Resolvieron armarse de
paciencia. Pero icuan tristes se hallaban todos los semblantes! iCuan
melancolicos aquellos turistas que habian partido en tan hermosas condiciones!

Sélo en Baker era perfecta la satisfaccion; con un placer sin limites veia él
que de dia en dia iba cayendo en lo desastroso el viaje de la agencia Thompson.
iHacer morir a las gentes de hambre! Eso resultaba delicioso; que uno o dos
pasajeros llegasen en efecto a morir, y su felicidad seria completa. iHe ahi lo que
hubiera sido verdaderamente decisivo!

Pero aun cuando las cosas no llegasen a tal extremo, juzgaba ya a su
adversario definitivamente destrozado, y con un gesto seco, que interrumpian
frecuentes y mudos soliloquios, tachaba el nombre de Thompson en la lista
inglesa de las agencias de viajes economicos.
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En cuanto al riesgo que personalmente corria, Baker no parecia preocuparse
de él. éTenia, pues, un talisman contra el hambre aquel inglés vengativo y
atrabiliario?

El 17 transcurrié bajo el imperio del nuevo régimen. Aquello, después de
todo, no parecio en extremo cruel. Pero los estomagos medio vacios hacen los
cerebros menos so6lidos, y la desmoralizacion continu6 realizando su obra entre
los pasajeros.

El 18 comenz6 de una manera ldagubre. No se hablaban, se evitaban, huian
los unos de los otros; la vida toda se hallaba concentrada en los ojos vueltos
hacia el Sur, en el que ninguna tierra aparecia.

En el almuerzo se comi6 el altimo trozo de pan. Si la tierra no se hallaba a la
vista antes de la noche, la situacion resultaria en realidad de las mas graves.

En el transcurso de este dia hubo una distraccion de naturaleza a propésito
para interrumpir el general fastidio; y esta distraccion —un poco cruel acaso—
fue, como siempre, Blockhead quien la proporciond.

El desventurado tendero honorario no estaba decididamente de suerte.
Cuando iban a faltar los tltimos viveres, no podia él gozar ni siquiera de lo que
quedaba. El instrumento necesario para ello se quebraba en su mano, o, mas
exactamente, en su boca.

Asi, pues, i qué deseo de transformarse en aquiléon! No se curaba la fluxién
que aquel capricho le valiera; lejos de ello, aumentaba de dia en dia, hasta
adquirir proporciones absolutamente fenomenales.

A fuerza de sufrir, Blockhead no pudo més. Fuese a encontrar a Thompson,
y con un tono que el dolor exasperaba, pididle que le calmara los dolores. ¢No
hubiera debido haber un médico a bordo?

Thompson miré con aire de tristeza al nuevo enemigo de su reposo. i Hasta
aquél, ahora! ¢Qué golpe podria reservarle ya el porvenir?

Eran, con todo, tan evidentes los sufrimientos de Blockhead, que Thompson
quiso intentar, al menos, darle satisfaccion. Después de todo, no era preciso ser
doctor para sacar una muela; para semejante tarea es apto cualquiera que sepa
manejar unas pinzas, y hasta, en rigor, unas tenazas. Ahora bien: ¢no habia a
bordo toda una categoria de gentes para quienes eran familiares esos
instrumentos? Y Thompson, con la mejor buena fe del mundo, conducia al
enfermo hacia el puesto de los desocupados maquinistas.

Uno de ellos se propuso a si mismo, sin vacilar, para llevar a cabo la
anhelada operacion. Era un gran moceton, de piel roja, rojos cabellos, con unos
musculos hercaleos; no cabia duda de que tendria pufnos suficientes para
desembarazar a Blockhead de su muela de un solo tirén.

Pero una cosa es un tornillo, y una muela es otra; de ello adquiri6
experiencia el improvisado terapeuta: armado de unas enormes tenazas, tuvo
que hacer tres tentativas, en medio de los alaridos ensordecedores del paciente,
instalado sobre cubierta en pleno sol y solidamente sujeto por dos robustos
marineros.

Las multiples contorsiones del desdichado tendero honorario no habrian
dejado de provocar las risas de sus pocos caritativos compaieros en otras
circunstancias. Asi es el hombre; el sentido de lo comico es en él mas delicado
que el sentimiento de la piedad; la risa brota antes de que la compasion se
despierte. Pero en la situacién actual, Blockhead pudo mostrarse todo lo
grotesco que quiso. Apenas si algunas leves sonrisas siguieron a Blockhead, que,
libre al fin, corria hacia su camarote, cogiéndose el carrillo con ambas manos.
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Pese a su mal, las facultades admirativas no se hallaban, sin embargo,
extinguidas en €l por entero. Ser operado por un maquinista, con ayuda de una
gran tenaza, a bordo de un buque desamparado, he ahi una cosa que no era a
buen seguro banal; y ahora que habia terminado, Blockhead no estaba
disgustado por ser el héroe de semejante aventura; por eso tuvo fuerzas para
reclamar su muela, que mas adelante constituiria un recuerdo palpable de aquel
extraordinario viaje. Fuéle, pues, entregada su soberbia muela, y Blockhead,
después de contemplarla con emocion, la coloco con gran cuidado en su bolsillo.

—La conservara contra usted —dijo amablemente Baker a Thompson, que
acompaiaba a su aliviado pasajero.

Blockhead en lo sucesivo podia comer.

Por desgracia, era demasiado tarde. Nada absolutamente habia ya que
comer a bordo del Seamew.

La tarde de aquel dia memorable que consum6 la ruina de la despensa,
consiguiése atn, husmeando por los rincones mas ocultos, descubrir algunos
restos de vituallas, merced a las cuales pudieron sostenerse. Pero era
positivamente por ultima vez. El buque habia sido visitado de arriba abajo,
recorriendo en todos sentidos, y si la tierra no parecia en breve plazo, podria
salvar a los ataques del hambre a la tripulacién y a los pasajeros.

Asi, pues, icon qué avidas miradas fue sondeado el horizonte del Sur!

Todo en vano. El sol, al ocultarse el dia 18, continu6 cortando una
circunferencia impecable que no rompia ningun perfil s6lido.

No era posible, sin embargo, hallarse lejos de las islas de Cabo Verde; era
inadmisible un error del capitdn Pip. No se trataba, por consiguiente, mas que
de un retraso; era seguro que durante la noche llegaria a descubrirse la tierra.

La suerte lo habia decidido de otro modo. Para colmo de desdichas, la brisa
se debilit6 al ponerse el sol y no dejé de disminuir de hora en hora; antes de
medianoche habia completa calma. El Seamew, fuera de estado de gobernar,
para dirigirse a tierra s6lo podia contar con la débil corriente que lo empujaba.

En la region de los alisios son bastantes raros los cambios de direcciéon del
viento. Sin embargo, a fuerza de avanzar hacia el Sur, el Seamew se habia
acercado notablemente al punto en que la brisa deja de ser tan constante. Muy
poco al Sudeste del archipiélago de Cabo Verde los alisios desaparecen
definitivamente, mientras que a igual latitud persisten en medio del Océano; en
esta region so6lo soplan con cierta regularidad de octubre a mayo; en diciembre y
enero reinan los vientos del Este, secos y abrasadores; junio, julio y agosto
constituyeron la estacion de las lluvias, y el Seamew debia considerarse feliz por
haberse librado de ellas hasta entonces.

Ante aquel nuevo contratiempo que le infligia la suerte, Thompson tuvo la
veleidad de mesarse los cabellos. En cuanto al capitan Pip, buen adivino seria
quien hubiese logrado conocer sus impresiones. Apenas si por un simple
fruncimiento de cejas autorizoé a Artimén a suponer que experimentaba algin
disgusto por aquel contratiempo.

No por permanecer oculta era menos real la inquietud del capitan. Toda la
noche permaneci6 sobre cubierta. ¢Qué medio habia de llegar a tierra, cuando
fuese senalada, con aquel buque sin alma que ni siquiera gobernaba ya?

El alba del 19 no ilumin6é mas que una vasta llanura liquida, sin un islote,
sin un penasco. Aquel dia fue verdaderamente penoso. Desde la manana a la
tarde los estdbmagos, mal satisfechos la vispera, fueron proclamando
progresivamente su hambre...
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Si los flacos y los débiles soportaban bastante bien el incipiente ayuno, para
los pasajeros robustos constituyé un verdadero sufrimiento. Piperboom, entre
ellos, haciase notar por su cara de desfallecimiento. La vispera no habia él
traducido su pesar mas que por una indefinible mirada comprobando el
mutismo de la campana y la ausencia de todo preparativo para la comida. Pero
cuando al dia siguiente pasaron las horas sin que la campana llamase para el
primero ni para el segundo almuerzo, no pudo mas. Fuese al encuentro de
Thompson, y con ayuda de una enérgica pantomima hizole comprender que se
moria de hambre.

Habiéndole demostrado Thompson, por medio de ademanes, su
impotencia, el holandés cayo6 en el abismo de la desesperacion.

iCuan menos desgraciado era el esponjoso Johnson!

El alcohol no faltaba a bordo del Seamew. ¢Y qué importaba que no se
pudiera comer con tal de que se pudiera beber?

Ahora bien: Johnson bebia de una manera prodigiosa y su perpetuo
embrutecimiento le hacia inaccesible al miedo.

No tenia Baker semejante remedio a su disposicion y, sin embargo, parecia
hallarse igualmente de excelente humor. Hasta presentaba un semblante tan
risuefio, que Roberto, hacia mediodia, no pudo dejar de expresarle su extrafieza.

—¢No tiene usted hambre? —le dijo.

—iPermita usted! —respondi6 Baker—. No tengo «ya» hambre. Hay una
pequena diferencia.

—Cierto —aprobd Roberto—. Y yo le agradeceria vivamente que tuviera usted
la bondad de indicarme el medio de no tenerla «ya».

—El mas sencillo de todos. Comer de la manera ordinaria.

—¢éComer...? Pero, ¢qué?

—Voy a ensenarselo —contest6 Baker, arrastrando a Roberto a su camarote—.
Por lo demas, hay bastante para dos.

No para dos: habia alli para diez. Dos enormes maletas llenas de vituallas
diversas; he aqui lo que pudo ver Roberto, después de jurar un absoluto silencio.

—iCoémo! —exclamo6, admirando una tal prevision—. ¢Habia pensado usted
en eso?

—Cuando se viaja bajo el pabellon de la agencia Thompson es preciso pensar
en todo —respondi6 Baker con aire profundo, invitando a Roberto a que usase
de sus riquezas.

No aceptd éste mas que para aportar su botin a las dos pasajeras
americanas, que hicieron los honores con largueza en la seguridad de que su
proveedor providencial habria ya tomado su parte.

Los deméas pasajeros, privados de tal socorro, encontraban el tiempo
sumamente largo. Asi, pues, i qué grito de alivio y consuelo, hacia la una
aproximadamente de la tarde, cuando la voz de «tierra» se oy6 al fin desde lo
alto del palo de mesana!

Creyéronse salvados y todas las miradas se dirigieron hacia el puente. El
capitan no se hallaba en su puesto. Un pasajero corri6 a llamar a la puerta del
camarote del comandante, pero el comandante no estaba en él, asi tampoco en
ningun sitio de popa.

Comenzaba aquello a resultar inquietante. Muchos turistas se extendieron
por las diversas partes del buque llamando al capitan a grandes voces. Durante
aquel tiempo circulo, sin que nadie supiera como, la nueva de que un marinero
enviado a la cala habia visto que en ella existian tres pies de agua.
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Aquello entonces fue una locura; todos se precipitaron hacia las lanchas,
insuficientes para tanta gente. Pero el capitan al alejarse habia dejado 6rdenes
terminantes.

Chocaron contra los marineros que custodiaban los botes y la ola humana
fue irresistiblemente rechazada. Comenzaron a proferir injurias y maldiciones
contra Thompson y el capitin Pip, cuya testarudez reducia a la nada los
postreros medios de salvacion.

Tampoco Thompson estaba alli. Al observar el giro que tomaban las cosas se
habia encerrado prudentemente en cualquier rincéon y alli esperaba en
seguridad que pasase la tormenta.

Por lo que hace al capitan, se hallaba, como siempre, cumpliendo con su
deber.

Apenas tuvo noticia de la nueva complicacién, habia acudido a la cala, y en
aquel instante estaba procediendo a su examen, cuyo resultado nada tenia de
tranquilizador.

En vano explor6 cuidadosamente la cala de un extremo al otro; nada habia
en la carena; no existia, propiamente hablando, ninguna via de agua que, con
méas o menos dificultades, hubiese sido posible cegar; pero mas bien las habia
por centenares. Si por ningiin punto penetraba el mar en abundancia dentro del
buque, se filtraba, en cambio, gota a gota por mil diversos sitios. Era evidente
que con los repetidos choques de las olas se habian abierto las costuras del
casco, y el Seamew se moria sencillamente de vejez.

Ante aquello nada habia que hacer, y el capitan, escuchando el murmullo
del agua, no pudo dejar de reconocerse desarmado. Eso no obstante, cuando
pocos instantes después subio al spardek, tenia su aspecto tranquilo, y con voz
serena ordeno a la tripulacién que se pusiese a las bombas.

Después de todo, la situacion no era desesperada. La tierra estaba cerca y
habia razén para creer que las bombas manejadas con ardor llegarian a achicar
el agua y hasta a dejar la cala en seco.

Menester fue renunciar a esa esperanza. Pronto, frecuentes sondajes
demostraron que el mar iba ganando terreno, pese a todos los esfuerzos,
subiendo unos cinco centimetros por hora. Por otra parte, la tierra, visible
siempre, no parecia que se hallase mas cerca. El sol se ocult6 antes de que la
lejana nube hubiese dejado de ser una nube.

Nadie durmi6 aquella noche. Febrilmente se esperaba la salida del sol, que,
por fortuna, asoma en el horizonte bien temprano en el mes de junio.

Antes de las cuatro distinguiase una tierra baja y arenosa, coronada por un
monte de mediana altura, a unas diez millas al Suroeste. Dada la poca elevacion
de su punto culminante, el Pico Martinez, aquella isla que el capitan designé con
el nombre de isla de la Sal no pudo ser vista el dia antes mas que desde unas
veinte a veinticinco millas a lo sumo.

Debia, pues, haber decrecido de manera singular la corriente que arrastraba
al Seamew. En todo caso, por débil que fuese, aquella corriente iba directa hacia
la costa, y poco a poco, a razon de un nudo aproximadamente por hora, se
llegaba al mediodia a la distancia de una milla de una punta que el capitan
denomin6é punta Martinez, cuando la corriente, cambiando subitamente de
direccion, corrié de Norte a Sur, al propio tiempo que se duplicaba su velocidad.

Era en verdad tiempo de que la tierra resultara hallarse tan proxima. El
agua a la sazon llegaba hasta dos metros y veinte centimetros en la cala.
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Bajo la influencia de las mismas causas que le habian conducido hasta alli,
no tardaria el buque en varar en algin punto de la costa, sin riesgo, a causa de
aquel tan hermoso tiempo, aquella gran calma y aquel mar de aceite.

Pues, no. El Seamew, verdadera tabla perdida, corria paralelamente a la
costa sin acercarse a ella. Siguiendo la corriente que lo empujaba, iba
contorneando todas las sinuosidades, doblando todas las puntas,
manteniéndose a la invariable distancia de una milla.

A cada instante se echaba la sonda; su respuesta era siempre la misma, no
habia fondo. Imposible, por consiguiente, echar el ancla. El capitan se mordia
los bigotes, presa de la sorda rabia de la impotencia.

Verdadero suplicio de Téantalo, la salvacion estaba alli al alcance de la mano,
pero siempre, no obstante, inaccesible.

No era que el aspecto de la isla fuese tentador. Ni un arbol, ni un trozo de
verdura. En toda la extensi6on que abarcaban las miradas no se descubria mas
que arena.

A medida que se iba avanzando hacia el Sur, la costa se rebajaba; la isla se
hacia plana y de una espantosa aridez.

Hacia las tres y media se derivo al largo de Pedra de Lume, bastante buen
anclaje, y donde se balanceaban algunos barcos de pesca. En vano se hicieron
senales de socorro. Nadie respondio, y viose desaparecer a Pedra de Lume.

Dos horas después se doblaba la punta Este, y un suspiro de esperanza
broto6 de todos los labios a bordo del Seamew. A favor de un remolino, el buque
habia hecho un gran movimiento hacia la costa, de la que s6lo la separarian
unos quinientos metros, a lo sumo.

Por desdicha, el movimiento se detuvo, lo mismo que habia empezado, sin
que se supiese por qué, y el Seamew continu6 costeando la isla de la Sal, cuyos
mas nimios pormenores aparecian con claridad.

A tan poca distancia se hubieran podido dar voces, si se hubiese mostrado
algin ser humano. Pero nada vivia en aquel desierto. No se tenia ante los ojos
otra cosa que una verdadera estepa, que justificaba ampliamente la expresion
del viajero inglés, llamando a la isla de la Sal una tumba de arena. Baja, gris,
siniestra, aquella landa se extendia casi al nivel del mar, defendida contra la
resaca por un cinturdén de arrecifes.

El Seamew, siguiendo con una velocidad uniforme su implacable ruta,
rodeo la bahia que se abre después de la punta Este. Antes de una hora habria
doblado la punta del Naufragio, y después se hallaria de nuevo en el mar, en el
mar profundo y libre.

De pronto, el hombre que sondeaba en las serviolas grito:

—iVeinticinco brazas...! iFondo de arena!

El capitan dio un salto de alegria sobre el puente. Era evidente que el perfil
submarino se elevaba; que aquello continuase un instante y seria posible anclar.

—iHaced que preparen el ancla, Flyship! —dijo al segundo con voz tranquila.

Todavia un cuarto de hora sigui6 el Seamew el hilo de la corriente, al paso
que la sonda no cesaba de acusar profundidades constantemente mas reducidas.

—iDiez brazas...! iFondo de arena! —grito, al fin, el hombre de las serviolas.

—iAnclad! —orden¢ el capitan.

La cadena corri6 por el escobon y luego el Seamew, proa al Norte,
permaneci6 inmévil.

Inmoévil, ciertamente, y sin el mas leve movimiento de balanceo sobre aquel
mar tranquilo; un lago lo habria estado menos.
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Pero otro peligro amenazaba a los turistas de la agencia Thompson. El
buque que los llevaba huia bajo sus pies. El agua, que llegaba a la saz6n a mitad
de la cala, subia poco a poco y pronto se hallaria la cubierta al nivel del océano.

Era preciso apresurarse a ir a buscar un refugio en tierra firme.

Sin embargo, gracias al socorro de las bombas, el Seamew podia flotar
durante muchas horas atn, no habiendo, por ende, extraordinaria prisa en
abandonarlo.

Se pudo proceder a un desembarco metddico, sin atropellos ni
precipitaciones. Hubo tiempo de vaciar y desocupar los camarotes. Nada se dejo
olvidado, ni aun los mas insignificantes objetos. Aun antes de ponerse a salvo
las personas, se dieron el gusto de poner a salvo las cosas.

A las siete y media de la tarde todos los pasajeros habian llegado sanos y
salvos a la orilla. Puestos en fila ante sus amontonados equipajes, ligeramente
asombrados de la aventura, contemplaban un poco tontamente el mar, sin
hallar una sola palabra que decirse.

Después de haber dejado el altimo su buque como exigen los reglamentos
maritimos, el capitdn Pip, con Artimén sobre sus talones, estaba con los
marineros convertidos en sus iguales por el abandono del navio. También él
contemplaba el mar, aun cuando un observador superficial hubiera podido
enganarse facilmente. Jamas habia bizqueado el capitin de manera tan
excesiva, y jamas habia pasado su nariz tan mal cuarto de hora.

Desde que se habian abandonado las bombas, el buque se hundia con
mayor rapidez. En media hora habia el agua cubierto las claraboyas de los
camarotes; después, fue subiendo... subiendo...

Exactamente a las ocho y veinte minutos, en el instante preciso en que el sol
tocaba el horizonte del Oeste, fue cuando el Seamew se hundi6é por completo.

Sin drama, sin agonia, desapareci6 tranquilamente en el agua, que se cerro
sobre él con molicie. Un instante antes se le veia; luego no se le vio ya: he ahi
todo.

Los turistas miraban, enclavados en la orilla. No podian llegar a tomar
aquello en serio; como dice el poeta, aparecian estupidos.

Partir alegremente para las Canarias, y llegar a un banco de arena en el
archipiélago de Cabo Verde, era para estar asombrados. Si hubiesen tenido
tempestades que combatir, si su buque se hubiera estrellado contra los
arrecifes... Pero no, nada de eso habia acontecido. La naturaleza no habia cesado
de mostrarse benévola; cielo azul, brisa suave, mar clemente; ningin triunfo
habia faltado en su juego. En aquel momento, particularmente, hacia el méas
hermoso tiempo del mundo...

Y, sin embargo, ellos estaban alli...

¢Se habia oido hablar nunca de un naufragio semejante? ¢Podria imaginarse
algo més absurdo?

Y los turistas continuaban ante el mar, con la boca abierta; y, no sin razon,
se juzgaban un poco ridiculos.

CAPITULO XXIV
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EN EL QUE THOMPSON SE TRANSFORMA EN
ALMIRANTE

A noche transcurri6 bastante bien para los pasajeros del Seamew. A falta
de los desaparecidos lechos, la arena elastica se mostré6 muy favorable al
sueho.

Eso no obstante, la primera luz del alba despert6 a los mas indolentes.
Todos en un instante se levantaron, ansiosos de conocer lo que debian temer o
esperar de las circunstancias.

Con una mirada pudieron apreciar la verdad: por todas partes la maés
absoluta soledad. Ante ellos, el mar, sin una vela. Por encima del agua surgia el
extremo de los mastiles del Seamew, cuyo cadaver estaba enterrado veinte
metros mas abajo en su humeda tumba.

Del otro lado, un desierto que entristecia el 4nimo. Habian ellos tocado
tierra en una punta estrecha, ligada por el Norte a una tierra desolada, y
rodeada por el mar de los otros tres lados, no era aquello mas que una lengua de
arena, apenas de una milla de anchura.

—¢Qué socorros podrian esperarse de un pais semejante? Preguntabanselo
con angustia, sin encontrar respuesta satisfactoria.

Afortunadamente, el capitan Pip velaba por todos.

Tan pronto vio en pie a sus pasajeros, los reuni6 en torno de él y tomando la
palabra expuso brevemente la situacion.

Era muy sencilla.

A consecuencia de circunstancias sobre las cuales no convenia insistir, se
habia ido a parar a la costa Sudoeste de la isla de la Sal, casi a la extremidad de
la punta del Naufragio. No ofreciendo ningtn recurso la isla de la Sal, tratabase
de hallar lo mas pronto posible los medios de dejarla.

Por el momento, el capitdn habia acudido a lo méas urgente. Segin sus
instrucciones, Morgand, acompafado del contramaestre, habia partido hacia
una hora para el faro elevado en la extremidad de la punta del Sur, a poca
distancia del teatro de la catastrofe. Alli recogerian informes y se procurarian
viveres ambos emisarios. No habia que hacer otra cosa que esperar su regreso.

La comunicacion del capitan hizo recordar a sus oyentes que se estaban
muriendo de hambre, de lo que se habian olvidado un tanto en el desorden
moral en que la aventura les sumiera. Una palabra bast6 para despertar el
apetito, al que nada habia ido a calmar desde hacia cincuenta horas.

Era, no obstante, preciso armarse de paciencia, ya que no habia otro medio;
resignaronse, pues, los turistas a dar paseos por la playa, y lentamente fueron
deslizandose las horas. Por fortuna, el tiempo continuaba espléndido y el cielo
limpido, bajo la influencia de una fresca brisa del Noroeste, que se hacia mas
fuerte de hora en hora.

Hasta cerca de las ocho no regresaron Roberto y el contramaestre de su
expedicidn, escoltando una carreta, arrastrada por una mula y conducida por un
cochero negro.

El cargamento de la carreta, compuesto de las mas diversas vituallas,
monopolizo6 en el instante la atencion general.
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Hubo atropellos, teniendo que intervenir Thompson para que Ila
distribucion de los viveres se hiciese en buen orden. Por fin, cada uno recogi6 su
parte, y durante largo tiempo rein6é un perfecto silencio, turbado solamente por
el ruido de las mandibulas.

Piperboom, en especial, estaba soberbio. Con un pan de cuatro libras en una
mano, y toda una pierna de carnero en la otra, subia y bajaba sus antebrazos con
la regularidad de una maquina de vapor. A pesar de su ansia personal, los
companeros del holandés quedaron paralizados de admiracion y extraneza
viendo aquel engullir mecéanico. «Va a ponerse enfermo», pensé temerosamente
mas de uno.

Pero Piperboom se preocupaba muy poco del efecto que producia. Sus
manos continuaban el imperturbable vaivén, disminuyendo progresivamente y
de concierto el pan y el enorme trozo de carnero, llegando a desaparecer a un
mismo tiempo. Frotose entonces las manos Piperboom y encendi6 su vasta pipa,
sin parecer hallarse preocupado ni molesto en lo mas minimo.

Mientras los pasajeros y tripulantes satisfacian su apetito, el capitan, por
mediacion de Roberto, celebraba una conferencia con el indigena propietario de
la carreta.

No fueron muy tranquilizadores los informes obtenidos.

La isla de la Sal no es en cierta manera méas que una estepa de 233
kilometros cuadrados en la cual, menos de un siglo antes, no vivia ningan ser
humano. Afortunadamente para los naufragos, un portugués, cincuenta afos
antes, tuvo la idea de explotar las salinas, a las que debe la isla su nombre y
aquella industria habia atraido a un millar de habitantes aproximadamente. Los
unos eran pescadores y los otros, que constituian la mayoria, eran obreros de las
salinas; pero no se habian agrupado lo suficiente para llegar a formar una
ciudad. No obstante, al borde de la bahia Mordeira, excelente anclaje sobre la
costa Oeste de la isla, algunas casas habian formado ya una aldea. En esa aldea,
distante apenas quince kilémetros, era donde se hallarian socorros, si los habia.

Habiendo recibido estos informes, Thompson march6 en el acto con el
indigena al objeto de reunir vehiculos bastantes para conducir personas y
equipajes.

Mientras llegaban, los pasajeros tuvieron que comenzar de nuevo sus paseos
de la mafana. Pero ahora la satisfaccion de los estdbmagos desataba las lenguas,
y cada uno de ellos dio rienda suelta a sus pensamientos e impresiones.

Los unos estaban tranquilos; aquéllos, tristes; los de mas all4, furiosos.

Hecho excepcional: la cara de Absyrthus Blockhead no expresaba, como de
costumbre, una satisfaccion sin limites.

Si; el respetable tendero honorario estaba melancolico, preocupado, cuando
menos, lanzando miradas a todas partes, como si hubiese perdido algo. Al fin no
pudo resistir mas, y dirigiéndose a Roger de Sorgues, que le inspiraba una
confianza especial:

—¢éNo es verdad, caballero, que nosotros nos encontramos en el archipiélago
de Cabo Verde?

—Si, sefor —respondi6 Roger, sin saber donde querria ir aparar.

—Entonces, caballero, édonde esta el cabo? —exclam6é Blockhead con
explosion.

—¢El cabo...? ¢Qué cabo?

—El Cabo Verde. i Pardiez! No todos los dias tiene uno ocasién de ver un
cabo verde; y yo quisiera ensenar éste a Abel.

Reprimi6 Roger a duras penas una violenta gana de reir.
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—iAy, sefior! Fuerza sera que usted tenga que lamentarlo —dijo, tomando un
aspecto triste y desolado—. Abel no vera el Cabo Verde.

—éPor qué? —pregunté Blockhead, abatido.

—Esté en reparacion —dijo friamente Roger.

—¢En reparacion?

—Si; su color comenzaba a desteiiirse, y se le ha transportado a Inglaterra
para volverlo a pintar.

Blockhead mir6 a Roger con aire indeciso; pero éste mantuvo heroicamente
su seriedad, y el tendero honorario quedo entonces totalmente convencido.

—iAh! —dijo solamente con tono de lamento—, [En verdad, caballero, que
tenemos nosotros bien poca suerte!

—iEn efecto! —aprobd Roger, escapando, en tanto que su compaiiero volvia
junto a los suyos.

En medio de los furiosos, naturalmente, hacianse notar Baker y Hamilton.
En verdad que todo se declaraba en su favor. ¢De donde provenian todas
aquellas desgracias, sino de la avaricia y de la ligereza de Thompson? Era esa
una tesis irrefutable. Asi, pues, el grupo que rodeaba a Baker contaba con la
mayoria de los pasajeros. A todos les predicaban la guerra para el dia en que,
por fin, se estuviese en Inglaterra, y sus belicosas diatribas no dejaban de hallar
€eco.

Habia él tropezado en Johnson con un aliado inesperado; este pasajero,
tranquilo hasta entonces, parecia ahora arrebatado por el furor, gritaba mas alto
que el mismo Baker, vomitaba injurias contra Thompson y su agencia, y repetia
hasta la saciedad el juramento de llevar a Thompson ante todas las
jurisdicciones inglesas.

—Este borracho hidréfobo y gedfobo esta exasperado por haber tenido,
quisiera o no, que venir a tierra —dijo, riendo, Roger, que observaba de lejos el
grupo en ebullicion.

Sobre Roger no podian causar impresién ni la colera ni la tristeza; su buen
humor se sobreponia a todo; hubiera estado alegre en una batalla, lo estaria
hasta en el momento de morir. Estabalo, por ende, en aquella isla desnuda,
donde la suerte le habia arrojado.

Su observacion habia hecho reir a Dolly.

—iPobre senor! —dijo—. [Como debe de sufrir por el desorden que reina en el
servicio!

—Es el tinico que tiene el derecho de quejarse — afirmo seriamente Roger—;
en él, al menos, se comprende. iPero los demas...! ¢Qué mal puede causarles
todo esto? Por mi parte, encuentro este viaje totalmente delicioso. He ahi a
nuestro barco de vela convertido en submarino, y espero con impaciencia el
momento en que se convierta en globo.

—iViva el globo! —dijo Dolly batiendo palmas.

—El globo me parece muy improbable —hizo observar con melancolia
Roberto—, El fin del Seamew marca el de nuestro viaje. Ahora vamos a
dispersarnos, segin los medios que se nos ofrezcan para regresar a Inglaterra.

—¢Por qué dispersarnos? —respondi6 Alice—. Thompson repartird, segin
creo, a sus pasajeros, y nos embarcara a todos en el primer paquebote que salga.

—Los pasajeros, seguramente —replicO Roberto—; pero la tripulacion y un
servidor de ustedes, ya es otra cosa.

—iBah, bah...l —dijo Roger—. Esperemos, antes de preocuparnos, a que se
haya encontrado el paquebote, y en el cual creo yo bien poco; seria demasiado
sencillo. Me atengo al globo, que me parece infinitamente mas probable.
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Hacia la una de la tarde volvi6 Thompson, llevando consigo una veintena de
carretas de todos modelos, pero uniformemente tiradas por mulas y guiadas por
negros. En seguida se comenzo a cargar los equipajes.

El administrador general se mostraba menos abatido de lo que pudiera
suponérsele en semejantes circunstancias. Su buque perdido, la repatriacién de
cerca de cien personas que pagar de su bolsillo; habia en ello bastante para
entristecer al hombre mas jovial; Thompson, sin embargo, no parecia
sumamente contristado.

Es que la desgracia no dejaba de ofrecer algunas compensaciones. Si bien la
obligacion de atender a los gastos de un centenar de pasajeros constituia un
gran disgusto, la pérdida total del Seamew era, por el contrario, una gran
fortuna. Bien asegurado en compaiiias de reconocida solvencia, ya se encargaria
Thompson de que el viejo buque fuese pagado como si hubiera sido nuevo. El
naufragio, de esa suerte, resultaria una fructuosa operacion, y el administrador
general no dudaba de que obtendria al fin y al cabo un importante beneficio.

La agencia se embolsaria sin remordimientos ese beneficio. Vendria a
aumentar la suma, bastante redondeada ya, que una infatigable economia habia
permitido guardar en aquella bolsa de cuero que Thompson llevaba en
bandolera desde que habian llegado a tierra. En aquella bolsa se habian
encerrado los 62.500 francos entregados por los pasajeros, incluso el medio
billete del joven Abel, a la salida. Desde entonces, verdad es, algunos billetes —
bien pocos después de todo— habian salido de ella, para el carbon, las
excursiones de los pasajeros y los gastos de a bordo. Quedaba ahora que pagar a
la tripulacién y los empleados, entre los cuales se encontraba Roberto Morgand.
Thompson iba a cumplir aquella formalidad tan pronto como se llegase a la
aldea, donde, por pobre que fuese, siempre se hallarian tintero y plumas, la
suma que entonces quedara seria muy respetable, y a ella se anadiria mas tarde
el beneficio del seguro.

Poco después de las dos pusiéronse en camino los turistas, en carruaje los
unos y a pie los otros. Por aquel suelo arenoso, tres horas se necesitaron para
llegar a la bahia Mordeira. Algunas casas, cuyo conjunto apenas si merecia el
nombre de aldea, alzdbase, en efecto, alli sobre la costa del Norte.

En esa parte de la isla la naturaleza tenia un aspecto menos siniestramente
arido. El terreno mostraba algin leve verdor y varias rocas rompian la
monotonia del arenoso suelo.

Apenas llegaron, Thompson, instalado en un miserable albergue, procedio6
al arreglo que decidiera. Cada uno recibio lo que se le debia, ni mas ni menos, y
Roberto en algunos minutos se encontr6 con una riqueza de 150 francos.

Durante ese tiempo, los pasajeros, errando por la playa, examinaban el mar
con inquietud. Roger tenia razon al permitirse abrigar dudas respecto al
paquebote en situacién de partir; ni un buque se hallaba anclado en la bahia de
Mordeira, en que s6lo se balanceaban algunos barcos de pesca. ¢Qué iba a
suceder si tenian que prolongar su permanecia en tan miserable aldea, y en
medio de una poblacion negra, en la cual todavia no se habia descubierto un
solo representante de la raza blanca?

Experimentaron algun alivio cuando vieron reaparecer a Thompson, a quien
rodearon en el acto, preguntandole con impaciencia respecto a la decision que
habia tomado.

Pero Thompson no habia tomado ninguna, segin confes6 ingenuamente,
afiadiendo que le faltaban las bases mas rudimentarias para tomar un partido.
Roberto, conocedor afortunadamente de su «Guia», pudo procurarle algunas
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sumarias indicaciones, y Thompson escuché con un placer completamente
nuevo aquellos informes que ya no le costaban nada.

El archipiélago de Cabo Verde, segiin explico Roberto a su auditorio, se
compone de gran nimero de islas o de islotes divididos en dos grupos distintos.
Las islas de San Antonio, San Vicente y San Nicolas; los islotes de Santa Lucia,
de Blanco y de Raza, dispuestos casi en linea recta, de Norte a Sur, constituyen
el primer grupo. Las dos islas de la Sal y de Buenavista forman el segundo con
las islas de Maio, Santiago, Fogo y Brava, més los islotes Rombos.

Toda vez que era imposible permanecer durante algin tiempo en aquella
miserable isla de la Sal, convenia saber, en primer término, si habia algin
paquebote que hiciera pronto escala alli. En caso negativo, lo inico que cabia
hacer seria el procurar ganar alguna otra isla mejor servida en aquellos barcos
de pesca que alli se encontraban anclados.

Entonces se trataria de elegir con discernimiento cual era la isla preferible.

—Deberiamos ir a San Vicente —decidi6 Roberto sin vacilar.

Esta isla, en efecto, aunque no es la mas grande del archipiélago, ha
monopolizado y monopoliza atin el comercio, siendo muchos los buques que
hacen escala en su capital. Puerto Grande, cuya poblaciéon flotante es veinte
veces mayor que la local. En aquel puerto, magnifico y muy frecuentado, no
transcurririan veinticuatro horas sin que se ofreciera ocasion de volverse a
Inglaterra.

Consultado el capitan, confirmo las aseveraciones de Roberto.

—Tiene usted razon, en efecto —dijo—. Por desgracia, dudo de que sea posible
llegar a San Vicente con las barcas que estamos viendo. Con este viento del
Noroeste, se necesitarian muchos dias. Creo que debemos tratar de ganar una
isla que se encuentre en la direccion del viento.

—Santiago, entonces, sin duda alguna —dijo Roberto.

Aun cuando menos comercial que San Vicente, no por eso deja de ser
Santiago la mayor isla del archipiélago, con su capital, Praia, que es ademés un
excelente puerto. También alli se encontrarian todas las facilidades precisas
para repatriarse, y en cuanto a la distancia, apenas si habia diferencia. La Gnica
objecion era la insalubridad de esa isla, que le ha valido el sobrenombre de La
Mortifera.

—iBah! —dijo Thompson—. Nosotros no pensamos establecernos alli. Un dia
o dos nada significan; y si nadie se opone...

Ante todo, no obstante, convenia dilucidar la cuestion relativa al paquebote;
pero en aquel pais semisalvaje, que no tenia trazas de contar con gobernador o
con alcalde, no se sabia a quién dirigirse.

Por consejo del capitan, Thompson, escoltado por todos sus compatieros de
infortunio, abordé a un grupo de indigenas que contemplaban con curiosidad a
los naufragos.

Aquellos no eran negros y si tan sé6lo mulatos, producto del cruzamiento de
colonos portugueses y antiguas esclavas; por su traje se les reconocia como
marineros.

Tomando Roberto la palabra en nombre de Thompson, se dirigié a uno de
aquellos mulatos y le pregunto6 si en la isla de la Sal habia algtin medio de partir
para Inglaterra.

El marinero caboverdiano movi6 la cabeza; no existia semejante medio.
Durante la estacion de los alisios, de octubre a mayo, no faltan los buques, de
vela en su mayor parte, en la bahia de Mordeira. Pero en aquella época del afo
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habia partido ya el Gltimo con su cargamento de sal y muy probablemente no
llegaria ningin otro hasta el mes de octubre siguiente.

Resuelto este punto de una manera tan terminante, no se podia vacilar. Los
marineros parecieron hallar muy natural el proyecto de ganar otra isla. Sus
barcas eran sélidas y en caso necesario habrian hecho més largo viaje. En lo que
concernia a San Vicente, fueron por unanimidad de la opinién del capitan.

—¢Y Santiago? —insinud Roberto.

Al escuchar aquel nombre los marineros cambiaron entre si una mirada.
Antes de responder, se tomaron tiempo para reflexionar; algo les preocupaba,
que no confesaban.

—¢Por qué no? —dijo al fin uno de ellos—, Eso depende del precio.

—Ese asunto compete al sefior —dijo Roberto sefialando a Thompson.

—Perfectamente —declard éste cuando le hubo sido traducida la respuesta
del mulato—. Si el capitan y usted quieren acompanarme, ese marinero nos
ensefiard las barcas que pueden proporcionarnos y al propio tiempo
discutiremos las condiciones del viaje.

Menos de una hora después todo se hallaba arreglado. Para el transporte de
los naufragos y sus equipajes el capitdn habia elegido seis barcas, sobre las
cuales juzgaba que era posible arriesgarse sin imprudencia. De comtn acuerdo,
se habia fijado la partida para las tres de la manana, a fin de viajar todo lo
posible dentro del dia.

Tratabase nada menos que de franquear ciento diez millas y debia contarse
con un minimo de diecisiete horas de travesia.

Nadie, por lo demés, protestd. Se tenia prisa por abandonar aquella isla
desolada.

Embarcaronse los equipajes. En cuanto a los pasajeros, después de una
grosera comida, pasaron el tiempo como pudieron. Los unos se pasearon por la
playa, y los otros trataron de dormitar tendidos en la arena. Ni uno siquiera
quiso aceptar la hospitalidad demasiado rudimentaria que aquellas gentes
podian ofrecerles.

El momento de la partida hall6 a todo el mundo en pie. Cada uno ocupé su
puesto y las seis barcas, largando sus velas, doblaban rapidamente la punta de
las Tortugas. Como se ve, Thompson ascendia en graduacion. De comodoro se
transformaba en almirante.

Una hora después de la partida dejabase a babor la punta Sur de la isla de la
Sal, y a los rayos del sol naciente asomaba Buenavista en las lejanias.

Por una casualidad, muy rara en aquella época del afio, el cielo se mantenia
obstinadamente puro. Un viento bastante vivo, que soplaba del Noroeste, hacia
correr con velocidad a las seis embarcaciones.

A las ocho de la manana se cruzd frente a Buenavista; era ésta una tierra
baja, de aspecto tan arido como el de la isla de la Sal; un simple banco de arena
con algunos picos de basalto en el centro.

Algunas horas mas tarde comenzo a dibujarse en el horizonte la cima de San
Antonio, pico culminante de la isla de Santiago. Aquel punto, elevado unos
2.250 metros, fue saludado con los «ihurras!» de los naufragos, a los que
indicaba el término, lejano todavia, del viaje.

Aun cuando mas proéxima, la isla de Maio, mucho més baja que Santiago, no
apareci6 sino después de ésta. Las dos de la tarde eran cuando se descubrieron
sus costas arenosas.

Era una nueva edicién de la isla de la Sal y de Buenavista; no mas que una
playa de arena, sobre la que reverberaban los rayos del sol; apenas si podia
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creerse que tres mil criaturas humanas viviesen en aquella landa, tan por
completo infecunda.

Cansados de contemplar aquella monotonia de tristeza, los ojos se dirigian
hacia el horizonte del Sur, donde continuaba perfilindose rapidamente
Santiago. Sus rocas cortadas, sus derrumbaderos de basalto, sus barrancos
cubiertos de vegetacion, recordaban un poco el aspecto de las Azores, vy,
relativamente a la desolacion de los arenales, se encontraba agradable aquella
salvaje costa, que antes se juzgaba tan fastidiosa.

A las ocho de la noche se dobl6 la punta Este, en el momento de encenderse
el faro que la corona. Una hora mas tarde se distingui6 el fuego de la punta de
Tamaso que cierra por el occidente el Posto de Praia. Cerca de una hora después
penetraban las embarcaciones en el agua més tranquila de la bahia, en cuyo
fondo brillaban las luces de la ciudad.

No fue hacia estas luces adonde se dirigieron los marineros caboverdenses,
sino que anclaron a una distancia bastante grande de la ciudad.

Roberto se extrandé de ello. Informado por su «Guia», no ignoraba que
existe un desembarcadero sobre la orilla occidental. Pero fue inttil cuanto dijo.
Por una u otra razon, los mulatos persistieron en su proyecto y comenzaron el
transbordo de las personas y de las cosas por medio de chalupas que conducian
las dos embarcaciones de los equipajes.

Sucesivamente fueron llevados los pasajeros a un pequeno penasco situado
al pie del promontorio que termina la punta oriental de la bahia.

Segun pudo discernir Roberto por las indicaciones de su beadeker, era éste
el antiguo desembarcadero, abandonado hoy por completo, y se extrafi6 més y
mas del capricho de los transportadores.

La resaca rompia contra aquel penasco y el desembarque, en medio de
aquella oscuridad, de todo tuvo menos de facil. Hubo mas de una caida sobre el
resbaladizo granito que las olas pulimentaban desde hacia siglos, y muchos
viajeros tomaron un bafio involuntario. Poco después de las once la totalidad de
los naufragos se hallaba en tierra.

Con un apresuramiento singular, que daba mucho que pensar, las chalupas
regresaron a su sitio. Menos de diez minutos después las seis barcas aparejaban,
se lanzaban a alta mar y desaparecian en la noche.

En todo caso, si alli habia algtin misterio, no era tiempo ni lugar de meterse
en averiguaciones e intentar comprenderlo. La situacion de los pasajeros
reclamaba al presente toda su atencion. No podian dormir al raso, y, por otra
parte, écomo transportar sus cajas, sus maletas, sus batles, que obstruian la
orilla? Preciso fue que el capitan interviniese de nuevo. Conforme a su decision,
dejaronse los equipajes bajo la custodia de dos marineros, y los demas
naufragos se pusieron en camino, dirigiéndose a la ciudad, muy distante
todavia.

iCuan cambiada la brillante columna que Thompson dirigiera en otro
tiempo con tan perfecta maestria! Aquello no era mas que un rebaio
desordenado buscando fatigosamente su camino por aquella costa desolada,
erizada de piedras y cubiertas por una espesa noche.

Camino pesado y aspero hasta para los mejores caminantes. Durante mas de
una hora se sigui6 un sendero apenas trazado, hundiéndose los pies hasta el
tobillo en la arena; luego hubo que subir por un camino escarpado...

Largo tiempo hacia que habia sonado la medianoche cuando los turistas,
agotados y al cabo de sus fuerzas, se vieron por fin rodeados de casas. En medio
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de aquel desierto de sombra y de silencio, el hallar suficiente alojamiento para
tan gran ntimero de personas constituia un verdadero problema.

Tomose el partido de dividirse en tres grupos. Uno, bajo la direccion del
capitan, comprendia a los tripulantes del difunto buque. El segundo, dirigido
por Thompson, contd, naturalmente, a Baker entre sus miembros. El tercero, al
fin, se confi6 al poliglotismo de Roberto.

Este tltimo, cuando menos, al que se habian incorporado Roger y las dos
americanas, no tropezé con molestias para encontrar hotel. En pocos minutos
Roberto descubrié uno a cuya puerta llamé6 de manera capaz de despertar a los
mas obstinados durmientes.

Cuando el hotelero entreabri6 su puerta, la vista de tan numerosos clientes
parecio llenarle de estupefaccion.

—¢Tiene usted habitaciones que proporcionarnos? —pregunt6 Roberto.

—¢Habitaciones? —repiti6 el hostelero como si estuviera sofiando—. ¢Cémo
han venido ustedes aqui?

—Como suele venirse; en barco —dijo Roberto con impaciencia.

—¢En barco? —repiti6 el portugués en el colmo de la admiracion.

—Si, en barco -afirm6 Roberto con enojo—. éQué tiene esto de
extraordinario?

—i En barco! —exclam6 nuevamente el hotelero—. No se ha alzado, sin
embargo, la cuarentena.

—¢Qué cuarentena?

—iEh! iPor Cristo...! La de la isla, a la que hace un mes que no ha abordado
ningdin buque.

—_éQué ocurre, pues, aqui? —pregunt6 Roberto.

—Una violenta epidemia de fiebre perniciosa. S6lo en la ciudad mueren mas
de veinte personas por dia, en una poblacion de cuatro mil almas.

—iPor fortuna no estaremos aqui mucho tiempo!

Movi6 el portugués la cabeza de un modo poco tranquilizador.

—Por el momento voy, si ustedes gustan, a ensenarles sus habitaciones —dijo
irbnicamente—. Creo que no las dejaran tan pronto. Por lo demas, ustedes
mismos veran mafiana que cuando se llega a Santiago hay que quedarse en él.

CAPITULO XXV

EN CUARENTENA

N verdad que tenian mala suerte los infortunados suscriptores de la
agencia Thompson!

Si, una epidemia de las mas mortiferas asolaba a Santiago y suprimia, desde

un mes antes, toda comunicaciéon con el resto del mundo. A decir verdad, la

insalubridad es el estado ordinario de aquella isla, denominada, con razéon, «La
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Mortifera», como Roberto, antes de partir de la isla de la Sal, advirtiera a sus
compaiieros. La fiebre es alli endémica, y en tiempo normal causa numerosas
victimas.

Pero la enfermedad local habia tomado entonces una extrema virulencia y
habia revestido un caracter pernicioso que no la es habitual. En presencia de los
estragos que causaba, el Gobierno se habia conmovido, y para arrancar el mal de
raiz no vacil6 en cortar por lo sano.

La isla entera sufria, de orden superior, un riguroso interdicto. Cierto que
los buques conservaban el derecho de anclar en ella; pero a condicién de no
abandonarla hasta el fin, imposible de prever, de la cuarentena y de la epidemia.
Concibese, pues, que los paquebotes se hubiesen alejado de semejante
atolladero, y, en realidad, antes de la llegada de los administrados de Thompson
ni un solo buque habia penetrado en la isla durante los treinta dias anteriores.

Asi se explicaba la vacilacion de los pescadores de la isla de la Sal, cuando se
les hablé de Santiago; asi se explicaba su fuga inmediata tras el nocturno
desembarco. Al corriente de la situacion, no habian querido, ni perder por un
excesivo escrupulo el beneficio del viaje, ni verse retenidos muchos dias lejos de
sus familias y de su pais.

Los pasajeros estaban aterrados. ¢Cudntas semanas tendrian que
permanecer en aquella maldita isla?

No obstante, toda vez que no habia mas remedio, fuerza era acomodarse a la
situacion. ¢Habia que esperar...? Pues se esperaria matando el tiempo como
cada uno pudiera.

Los unos, como Johnson y Piperboom, habian vuelto sencillamente a su
vida habitual y parecian encantados. Un restaurante para el uno y una taberna
para el otro constituian su felicidad; y eso no faltaba en aquella ciudad.

No hallaban sus compafieros los mismos placeres en la prision que el
capricho de la suerte les impusiera. Absolutamente aplanados, hipnotizados por
temor al contagio, la mayor parte permanecian dia y noche en sus habitaciones,
sin atreverse siquiera a abrir las ventanas. Esas precauciones parecian tener
buen éxito. Al cabo de ocho dias, ninguno de ellos habia sido atacado. En
cambio, se morian de fastidio y aburrimiento, aspirando a una liberacion que
nada aun hacia presentir.

Otros eran mas enérgicos, y no hacian ningin caso de la terrible epidemia.
Figuraban entre éstos los dos franceses y sus amigas americanas. Juzgaban, con
razon, que era peor el miedo.

En compania de Baker, que tal vez en el fondo de su corazon anhelaba estar
de veras enfermo, a fin de tener un nuevo pretexto para recriminar a su rival,
salian, iban y venian, como si se hallaran en Paris o en Londres.

Desde la llegada a Santiago apenas si vieran a Jack Lindsay, que méas que
nunca persistia en su vida solitaria. Alice, preocupada con otros ciudadanos, no
pensaba siquiera en su cufado. Si alguna vez surgia ante ella su imagen,
rechazabala incontinenti: la aventura del «Curral das Freias» palidecia, perdia
importancia al correr del tiempo. En cuanto a algin nuevo ataque,
tranquilizabala por completo la profunda seguridad que tenia en la proteccion
de Roberto.

Este, por el contrario, acorddndose de la emboscada de la Gran Canaria,
pensaba con frecuencia en el enemigo, que, en su interior, creia que ya una vez
le habia atacado. La inaccién del adversario no le tranquilizaba sino a medias, y
velaba con gran cuidado, conservando una sorda inquietud.
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Jack durante ese tiempo seguia la pendiente fatal. Impremeditada, su
accion del «Curral das Ferias» s6lo habia sido un puro reflejo sugerido
subitamente por una ocasion inesperada. Y, no obstante, el aborto de esa
primera tentativa habia tocado en su alma el despecho en odio, que, después de
la intervencion de Roberto, estaba mezclado de miedo y alejado a la vez de su
natural objetivo. Por un instante, al menos, Jack Lindsay se habia olvidado de
su cunada por el intérprete del Seamew, hasta el extremo de prepararle una
emboscada, a la que no debia escapar, aunque hubiera penetrado por el otro
camino.

La resistencia de Roberto y la heroica intervenciéon de Blockhead habian
hecho fracasar una vez més sus proyectos.

Desde entonces Jack no hacia diferencia entre sus dos enemigos. Englobaba
a Alice y Roberto en el mismo odio, exasperado por los fracasos sucesivos que
experimentara.

Si estaba inactivo, era a causa de la vigilancia de Roberto; pero si se hubiera
presentado una ocasiéon propicia, Jack, que habia ya rechazado todo escrapulo,
no habria vacilado en desembarazarse de aquellos dos seres, cuya pérdida le
aseguraria su venganza y su fortuna. Pero sin cesar se estrellaba contra la
obstinada vigilancia de Roberto, y de dia en dia iba perdiendo la esperanza de
encontrar la ocasion favorable en medio de una ciudad populosa.

La ciudad de Praia no puede, por desgracia, ofrecer muchos recursos al
desocupado turista. Encerrada entre dos valles, esta edificada sobre una meseta
que, terminandose en un brusco promontorio de cerca de ochenta metros, llega
hasta el mar.

El caracter marcadamente Africano que la ciudad de Praia posee en mas alto
grado que los demas centros del archipiélago, constituye su tinica curiosidad
para el viajero europeo. Sus calles, atestadas de cerdos, De aves de corral y de
monos; sus casas, bajas y embadurnadas de vivos colores; su poblaciéon negra,
en medio de la cual se ha implantado una importante colonia blanca, compuesta
en su mayoria de funcionarios, todo ello constituye un espectaculo original y
nuevo.

Pero al cabo de algunos dias, el turista, harto de aquel exotismo, s6lo raras
distracciones encuentra en aquella ciudad de 4.000 habitantes.

Cuando ha recorrido el barrio europeo, con sus calles amplias y bien
arregladas, rodeando la vasta plaza de Opelourinho; cuando ha contemplado la
iglesia y el palacio del Gobierno; cuando ha visto el ayuntamiento, la carcel y el
hospital, por fin, se ha terminado el ciclo; sin inconveniente podria entonces
cerrar los 0jos. A esta sazon es cuando el fastidio se apodera del turista.

Los dos franceses y sus compaiieros no tardaron en llegar a este punto, y si
no el fastidio, inerme contra cerebros y corazones ocupados, si encontraron al
menos un relativo no saber qué hacerse.

Poco a poco los paseos fueron remplazados por largas estancias frente al
mar, llenando el ruido de sus olas los silencios de Alice y de Roberto, y cortando
a la vez las gozosas platicas de Roger y Dolly.

Sobre éstos, en todo caso, no habia hecho seguramente presa la melancolia.
El accidente, la desapariciéon del Seamew, después la cuarentena actual, nada
habia podido enturbiar su alegria.

—iQué quiere usted! —decia con frecuencia Roger—. iMe divierte eso de ser
caboverdiano! iQué nombre tan estrafalario! Miss Dolly y yo nos hacemos muy
bien a la idea de convertirnos en negros.

—Pero, ¢y la fiebre? —decia Alice.
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—iUn embuste! —respondia Roger.

—¢Y su licencia, que va a expirar? —replicaba Roberto.

—iFuerza mayor! —contestaba el oficial.

—_iMas su familia, que le espera en Francia?

—¢{Mi familia...? iMi familia esta aqui!

En realidad, Roger estaba menos tranquilo de lo que aparentaba. ¢Cémo no
habia de pensar con angustia en el riesgo que todos corrian en aquel pais
infectado, en aquella ciudad con su poblacién diezmada? Pero era de esas
privilegiadas naturalezas que tratan de no ensombrecer el hoy con los miedos
del manana; y el hoy no dejaba de tener encantos a sus ojos. Vivir en Santiago,
habriale sinceramente agradado, siempre que viviese como entonces en la
intimidad de Dolly. No se habia dicho entre ambos ni una palabra precisa y
terminante, pero estaban seguros el uno del otro. Sin habérselo dicho nunca, se
consideraban como prometidos.

Nada menos misterioso que su conducta. Se leia en sus almas como en un
libro abierto, y nadie podia ignorar la existencia de unos sentimientos tan
evidentes, que habian ellos juzgado superfluo el expresarlos.

Mrs. Lindsay, espectadora méas interesada que los demés, no parecia
preocuparse de aquella situacién. Permitia a su hermana usar de aquella
libertad americana de que ella misma se habia beneficiado en su época. Tenia fe
en la naturaleza sincera y virginal de Dolly, y Roger era de esos hombres que
inspiraban la mas absoluta confianza. Dejaba, pues, Alice que el idilio siguiera
su curso, segura de que un matrimonio lo coronaria al regreso, como el
desenlace l6gico y previsto de una historia muy sencilla.

i Pluguiese al cielo que ella poseyese en su alma la misma paz y la misma
seguridad!

Entre Alice y Roberto una intima mala inteligencia persistia. Una falsa
vergiienza helaba las palabras en sus labios y sus corazones alejdbanse de la
explicacion franca y precisa que hubiera podido devolverles la tranquilidad.

No tardaron en resentirse de su turbacion moral sus relaciones exteriores. Si
no se evitaban, era porque eso no se bailaba en poder suyo. Pero,
perpetuamente arrastrados el uno al otro por una invencible fuerza, apenas se
hallaban cara a cara sentian alzarse entre ambos una barrera, de orgullo para el
uno y de desconfianza para la otra. Cerrabanse entonces sus corazones, y no
cambiaban mas que palabras frias, que prolongaban el lastimoso quid pro quo.

Roger asistia descorazonado a aquella ruda guerra. Algo mejor, en verdad,
habia él augurado del resultado de su téte-a-téte en la cima del Teide. ¢Co6mo no
se habian explicado del todo de una vez y para siempre en aquel minuto de
emocion, en medio de aquella naturaleza inmensa, cuya grandeza habria debido
anular, por comparacion, el pudor sentimental de la una y la enfermiza altivez
del otro?

Todas aquellas dificultades, que él juzgaba un poco pueriles; todas aquellas
discusiones sostenidas consigo mismo, no podian ser admitidas por la franca y
abierta naturaleza del oficial, que hubiera amado a una mendiga o a una reina
con la misma tranquila sencillez.

Al cabo de ocho dias de aquella tacita e insoluble querella, juzg6 el
espectaculo insoportable y resolvio, como suele decirse, tirar de la manta. Con
un pretexto cualquiera llevose una mafiana a su compatriota a la Gran Playa,
completamente desierta a la sazon, y sentado sobre un penasco entablé una
explicacion definitiva.
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Mrs. Lindsay habia salido sola aquella manana. La explicacion que Roger
queria imponer a su compatriota, queria ella tenerla consigo misma, y con ese
paso indolente que da la distraccion de la voluntad, habiase dirigido también,
un poco antes que los dos amigos, hacia aquella Gran Playa, cuya soledad la
agradaba.

Cansada de su paseo, se sent6 al azar, y apoyando la cara en la palma de la
mano se puso a sonar, contemplando las olas.

Un ruido de voces la sacé de aquella meditacion. Alice reconoci6 en los dos
interlocutores a Roger de Sorgues y a Roberto Morgand. Intrigada, Mrs. Lindsay
escucho.

Roberto habia seguido a su compatriota con la indiferencia que, a pesar
suyo, ponia en muchas cosas. Anduvo mientras a Roger le plugo, y se sent6
cuando Roger le expres6 ese deseo. Pero éste conocia el medio de excitar la
atencion de su indolente compatriota.

—Si —decia el oficial—. Hace un calor satanico en este pais... ¢Qué dice usted
a esto, mi querido Gramond?

—¢Gramond...? —repiti6 para si Alice, admirada.

Roger seguia diciendo;

—¢Estaremos aqui aan por mucho tiempo?

—No es a mi a quien hay que preguntarlo —respondié Roberto, sonriendo
levemente.

—No es esta mi opinion, porque si la estancia en esta isla no tiene nada de
seductor para nadie, debe ser particularmente desagradable para Mrs. Lindsay y
para usted.

—¢éPor qué eso?

—_{Renegaria usted, pues, de las confidencias que me hiciera cierta tarde,
costeando las Canarias?

—Jamas. Pero no veo...

—Puesto que usted ama a Mrs. Lindsay y estd firmemente decidido a no
decirselo, creo que la estancia en este pefiasco Africano ni para ella ni para usted
debe de tener grandes atractivos

—Mi querido Sorgues —dijo Roberto un tanto conmovido—. Usted sabe lo
que yo pienso, conoce mi situaciéon y los escripulos que ella me impone.

—i Vaya! —interrumpié Roger— Es intolerable ver como se hacen ustedes
desgraciados, cuando todo en el fondo es tan sencillo. Yo no puedo darle
consejos, pero ¢por qué no se muestra usted como en realidad es: alegre,
amable, enamorado, puesto que la ama? Mirenos a Dolly y a mi. ¢Tenemos
aspecto de enamorados de melodrama?

—Usted le habla a su gusto —observé Roberto con amargura.

—Pues, bien..., marche usted de frente..., suba usted a la habitacion de Mrs.
Lindsay y cuéntele toda la verdad sin rodeos. iVamos, hombre, que no se morira
usted por eso! Veremos lo que ella le contesta.

—Es que no estoy autorizado para plantear esa cuestion...

—¢{Por qué? Por esa tonteria de la fortuna... En vano se ha disfrazado usted
con otro nombre; usted volvera a ser marqués de Gramond cuando le convenga,
y ilos marqueses de Gramond no andan todavia tirados por el arroyo, que yo
sepal

Roberto estreché la mano de su compatriota.

—Todo lo que usted me dice, mi querido Sorgues, me prueba una vez mas
hasta qué punto es mi amigo... Pero, créame usted, vale méas callar acerca de
este asunto: nada obtendria usted de mi. No ignoro que se halla muy admitido
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ese cambio de que usted me habla. Sin embargo, ¢qué quiere usted?, esos
negocios no me agradan.

—iNegocio, negocio! Eso se dice pronto —dijo Roger, sin mostrarse
convencido—. ¢Donde ve usted un negocio, desde el momento que no le guia
ningin pensamiento de interés?

—Si, pero Mrs. Lindsay no lo sabe. He ahi el punto delicado.

—iY bien, mil carabinas! Tomese usted la molestia de afirmarselo. Suceda lo
que quiera, sera preferible a que se haga usted asi tan desventurado, sin hablar
de la misma Mrs. Lindsay.

—{Mrs. Lindsay...? Yo nada hago...

—CY si ella, no obstante, le amase? ¢Ha pensado usted en ello? Ella, después
de todo, no puede ser la primera en hablar.

—He aqui que ya por dos veces me ha hecho usted esa objecion —respondio6
tristemente Roberto—. Fuerza es creer que la juzga muy poderosa. Si Mrs.
Lindsay me amase, cambiarian, en efecto, las cosas. Pero no me ama, y no tengo
la fatuidad de creer que llegue a amarme alguna vez, sobre todo no haciendo,
como no hago, nada con ese objeto.

—Tal vez por lo mismo... -murmur6 Roger entre dientes.

—éDice usted...?

—Nada...; o, a lo sumo, digo que padece usted de una ceguera prodigiosa, si
no es voluntaria. Por lo demas, Mrs. Lindsay no me ha encargado que le revele
su manera de ver. Pero admita usted por un momento que los sentimientos que
antes la supuse sean en efecto los suyos. Para que usted lo creyese, ¢habria de
ser preciso entonces que ella misma viniese a decirselo?

—Tal vez no fuese eso bastante —dijo tranquilamente Roberto.

—iCémao...! ¢Hasta después de eso se atreveria usted a dudar?

—Exteriormente, me seria imposible —dijo Roberto con melancolia—; pero
en el fondo del alma me quedaria una angustia muy cruel. Mrs. Lindsay me esta
obligada, y para almas como la suya esas deudas son mas sagradas que las
demaés. Creeria yo que su amor podia no ser otra cosa que un delicado disfraz de
un reconocimiento demasiado vivo.

—i Incorregible obstinado! —exclam6 Roger, contemplando a su amigo, con
ojos rebosantes de admiracion—. Confieso que me seria imposible argumentar
de tal suerte contra mi placer. Para volver mas ligera su lengua de plomo, habra
que esperar al final del viaje. Tal vez entonces la pena de perder a Mrs. Alice
sera mas fuerte que su orgullo de usted.

—No lo creo.

—Ya lo veremos. Por el momento —anadié Roger, levantandose— declaro que
esta situacion no puede durar. Me voy ahora mismo al encuentro del capitan
Pip, a ver si hallamos algin medio de largarnos de aqui. iQué diablo! En la rada
hay barcos, y en cuanto a los fuertes portugueses, ieso es una broma que ya
resulta banal!

Alejaronse ambos franceses por el lado de la ciudad seguidos por las
miradas de Alice, de cuyo semblante habia desaparecido toda senal de fastidio.
Conocia la verdad y esa verdad no la desagradaba. Sabia que era amada, amada
como toda mujer querria serlo, por si misma y sin que un pensamiento extrano
alterase la pureza de ese sentimiento.

Alegria mas viva aun; podia desprenderse de la violencia que de tanto
tiempo antes la paralizaba el alma. Cierto, si, que no habia esperado las
revelaciones que acababa de sorprender para sentirse arrastrada hacia Roberto
Morgand; para estar segura, solo por las apariencias, de que éste ocultaba algin
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misterio del género del que acababa de tener noticia de un modo algo irregular.
Los prejuicios, empero, del mundo poseian tanto poder, que su inclinacién la
habia procurado hasta entonces menos placer que tristeza. Amar al cicerone-
intérprete del Seamew, aunque fuera cien veces profesor, pareciale una caida
muy cruel a la rica americana; y desde la partida de Madera la lucha entre su
orgullo y su corazoén la habia lanzado a un perpetuo descontento de si misma y
de los otros.

Ahora, la situacién se simplificaba. Ambos se hallaban al mismo nivel.

Unico punto que continuaba siendo delicado: quedaban por vencer los
escrupulos un poco excesivos de Roberto. Pero de esto apenas se inquietaba
Alice. No ignoraba ella cuanta fuerza de persuasién posee naturalmente una
mujer amante y amada. Por otra parte, no era aquella isla el lugar de las
palabras decisivas; antes de que ese momento llegase, équién sabe si no habria
pagado Alice de un modo o de otro su deuda de reconocimiento, y
reconquistado asi a los ojos de Roberto la independencia de su corazén?

Hizo Roger como habia dicho. Comunic6 en el acto su proyecto de fuga al
capitan; e inutil es decir si el viejo marino acogié avidamente aquella idea.
Cierto; todo era preferible a permanecer en aquella isla maldita, donde habia, a
su juicio, el «mal de tierra». Dese6 tan s6lo poner a Thompson y a los demas
pasajeros en la confidencia, y era verdaderamente eso demasiado justo para que
Roger pudiera pensar en oponerse a ello.

El asentimiento fue general y unanime. Los unos, cansados de aquella
ciudad demasiado visitada; aterrados los otros por la abundancia de finebres
cortejos, que veian desde sus ventanas, todos se hallaban al cabo de su valor y de
su paciencia.

Fue, no obstante, estimado superfluo el pedir la opinion de dos de los
pasajeros. A bordo del futuro buque se cuidaria de colocar en abundancia de
comer y de beber; épara qué entonces consultar a Johnson y a Piperboom?

Decidida la marcha, tratabase de realizarla.

Si, segun hiciera observar Roger, habia, en efecto, barcos anclados en la
rada; esos barcos eran poco numerosos.

Tres veleros, en junto, de 700 a 1.000 toneladas; y aun esos parecian muy
deteriorados a los ojos de los menos inteligentes. Todos los buques en estado de
navegar se habian lanzado evidentemente al mar antes de la declaracion de la
cuarentena, y no habian quedado en el puerto mas que los buques fuera de
servicio.

Por otra parte, no debia perderse de vista que la partida, caso de resultar
posible, tenia que hacerse de un modo misterioso. Ahora bien: ¢como podria
disimularse el embarque de un centenar de personas, asi como el del material y
los viveres necesarios para tantos pasajeros?

Habia ahi un problema muy dificil. El capitan Pip ofrecié resolverlo, y
diosele carta blanca.

¢Como se las compuso? No lo dijo. Pero el hecho fue que al dia siguiente por
la mafiana poseia ya un amplio conjunto de informes que comunic6 a los
naufragos reunidos en la Playa Negra, y en particular a Thompson, a quien
correspondia el principal papel en la obra de repatriaciéon.

De los tres barcos anclados en rada, dos eran buenos para ser quemados; en
cuanto al ultimo, llamado Santa Maria, era seguramente un buque viejo, pero
utilizable todavia. Podia fiarse de él sin gran temor para un viaje bastante corto
al fin y al cabo.
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Después de visitar de cabo a rabo el buque, habiase el capitan arriesgado a
tantear el terreno con el armador, y su tarea no resulto dificil.

Deteniendo la cuarentena por completo el comercio de la isla, durante un
tiempo indeterminado, el armador habia acogido con placer las
semiconfidencias del capitan. Podiase, pues, esperar obtener de él condiciones
relativamente suaves.

En cuanto a la resolucion que se adoptara, el capitan declar6 que queria
abstenerse de dar el menor consejo. No disimulaba que se correria cierto peligro
embarcandose en tales condiciones, por poco que se tuviese que sufrir algin
temporal; a cada uno le correspondia elegir el riesgo que le pareciese menos
temible: riesgo de la enfermedad o riesgo del mar.

A este respecto, el capitan hizo tan sblo observar que la imprudencia estaria
notablemente disminuida si se evitaba el golfo de Gascuiia, desarmando el barco
en un puerto de Espafna o de Portugal. De esa suerte, la mayor parte de la
travesia se haria en la regiéon de los alisios, donde los temporales son bastante
raros. Finalmente, en su nombre personal, el capitin vot6 por un pronto
embarque, y jur6é que preferia el riesgo del mar a la certidumbre de morir de
fiebre o de fastidio.

La deliberacién no fue larga.

Por unanimidad se decidi6 la partida inmediata y el capitan quedo6
encargado de hacer los preparativos.

Este acept6 el mandato y se comprometi6 a estar listo en cuatro dias.

Antes, empero, convenia tratar con el propietario del buque, y ese cuidado
incumbia a Thompson. Pero en vano se busco por todas partes al administrador
general. Thompson, momentos antes presente, habia desaparecido.

Después de haber dado curso a su indignacion, los turistas decidieron
transmitir a uno de ellos los poderes del general transfuga, y delegarle cerca del
armador para tratar de la adquisicion en las mejores condiciones posibles.
Baker fue, naturalmente, el elegido, por su experiencia en los negocios, en
aquella clase de negocios sobre todo.

Acept6 Baker sin dificultad sus nuevas funciones y parti6 en seguida,
acompaiado del capitan.

Dos horas maés tarde se hallaba de regreso.

Todo estaba arreglado, convenido y firmado. Por seis mil francos se tendria
derecho al buque hasta Europa. El armador tomaria ulteriormente las
disposiciones que estimase convenientes para deshacerse de aquel buque, de
cuyo regreso no tenian, por ende, que preocuparse. Tampoco habia que
inquietarse por la tripulacion; el estado mayor y los hombres del Seamew
consentian todos en tomar su servicio, sin otro salario que la alimentacion y el
pasaje. Debian tan so6lo proceder a algunos arreglos interiores, y el embarque de
viveres suficientes para un mes de navegacion. En todo esto estarian
eficazmente ayudados por el armador de la Santa Marta, que con cualquier
pretexto haria proceder a las reparaciones por sus propios obreros, y
proporcionaria en secreto los viveres necesarios, que los marineros ingleses
transportarian a bordo durante la noche.

Aprobadas por todos aquellas disposiciones, la asamblea se disolvi6 y el
capitan se puso en seguida a la faena.

Eran, pues, cuatro dias en que debian armarse de paciencia. En tiempo
ordinario eso no es nada; pero cuatro dias parecen inacabables cuando vienen
en pos de otros ocho de terror o de fastidio.
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Mrs. Lindsay y sus compafieros habituales, libres de la presencia de Jack,
que permanecia invisible, continuaron sus paseos en torno de la ciudad de
Praia. Alice parecia haber vuelto a su feliz equilibrio de los primeros tiempos del
viaje. Bajo su dulce influencia, aquellos paseos fueron otras tantas partidas de
placer.

No habia que pensar en excursiones serias por el interior de la isla, que so6lo
se halla cruzada por raros y malos caminos. Pero los alrededores inmediatos de
la ciudad de Praia eran accesibles, y los cuatro turistas los visitaron en todos
sentidos.

Un dia fue consagrado a la ciudad de Ribeira Grande, antigua capital de la
isla y del archipiélago, destruida en 1712 por los franceses. Ribeira Grande, mas
insalubre ain que Praia, no ha conseguido alzarse de sus ruinas desde aquella
época, y su poblaciébn no ha cesado de decrecer, habiendo llegado en la
actualidad a una cifra insignificante. Oprimese el corazon al cruzar por las
desiertas calles de la ciudad decaida.

Durante los otros dias se recorrieron los numerosos valles que rodean la
capital. En aquellas campifias, mal cultivadas, habita una poblacién
exclusivamente negra, a la vez catolica y pagana, en medio de las vegetaciones
de su pais de origen, que no son mas que palmeras, bananeros, cocoteros,
tamarindos, a cuya sombra se alza una multitud de casas africanas, que en
ninguna parte se agrupan lo bastante para constituir una miserable aldea.

En esos cuatro dias ultimos pareci6 abandonar a los pasajeros el encanto
que les habia protegido contra la epidemia. El 2 de julio dos de ellos, Blockhead
y Sir Hamilton, despertaron con la cabeza pesada, la boca pastosa y sufriendo
dolorosos vértigos. Un médico llamado inmediatamente pronostic6 un caso
grave de la fiebre reinante. Aquello fue causa de terror entre los demaés... Cada
uno de ellos dijose para si: «¢Cuando me llegara a mi el turno?»

El dia siguiente era el fijado para la partida.

Desde por la manana los turistas, con gran sorpresa de su parte, apenas si
pudieron reconocer el pais en que despertaban. El cielo era de un amarillo de
ocre; apenas si se adivinaban los indecisos contornos de los objetos a través de
una bruma especial que vibraba en el aire abrasador.

—No es mas que la arena arrastrada por el viento Este —respondieron los
indigenas consultados.

En efecto; durante la noche el viento habia cambiado, pasando del Noroeste
al Este.

¢Modificaria aquel cambio de viento los proyectos del capitan Pip?

No, puesto que aquella misma tarde anunci6 la terminacion de los tltimos
preparativos, y declar6 que todo se hallaba dispuesto para aparejar. Los
pasajeros, por su parte, estaban también dispuestos. Desde que se resolvio la
partida, cada dia habia salido de sus hoteles respectivos alguna parte de su
equipaje, que los marineros durante la noche transportaban a bordo de la Santa
Maria. Tan s6lo las maletas vacias quedaban en las habitaciones cuando se las
dejo definitivamente, y no era posible llevarlas; pero era eso un contratiempo
leve.

—Por otra parte —habia declarado Baker—, sera preciso que Thompson nos
pague las maletas con todo lo demas.

Admitiendo que Thompson debiese efectivamente sufrir las multiples
condenas con que le amenazaba Baker, debia creerse probable que tales
condenas se pronunciarian en rebeldia. ¢Qué habia sido de él? Nadie hubiera
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podido decirlo. No se le habia vuelto a ver desde el instante en que, por la fuga,
se evadio de la obligacion onerosa de repatriar a todo el mundo.

Nadie, ademaés, se preocupaba de él. iYa que tanto le gustaba Santiago, se le
dejaria alli, y... nada més!

Furtivo, el embarque tenia que ser forzosamente nocturno. A las once de la
noche, momento fijado por el capitan, todos, sin una defeccion, se hallaron
reunidos en la Playa Negra, en un sitio donde las rocas atenuaban la resaca. El
embarque comenzo6 en el acto.

Hamilton y Blockhead fueron conducidos los primeros a bordo de la Santa
Maria, después de haber estado a punto de ser abandonados en Santiago. Un
gran nimero de sus compaineros se hablan declarado contra la idea de llevar a
los dos enfermos que serian causa de infeccion para los sanos. Fueron vanos los
esfuerzos hechos por Roger y las dos americanas para que no fuesen
abandonados. Pero el capitin Pip declar6 que no se encargaria de dirigir el
buque si uno solo de los naufragos quedaba atras.

Hamilton y Blockhead dejaban, pues, con los demas las islas de Cabo Verde,
sin tener siquiera conciencia de ello. Desde la vispera habia empeorado
considerablemente su estado. Su inteligencia se extraviaba en un perpetuo
delirio, y parecia muy dudoso que se les pudiera llevar hasta Inglaterra.

Muchos viajes se necesitaron para transbordar a todo el mundo con los dos
unicos botes de la Santa Maria, Nada méas rudimentario que la instalacion
apresuradamente improvisada. Si las sefioras no tuvieron que lamentarse
demasiado por sus camarotes exiguos, pero pasables, los hombres tuvieron que
contentarse con un vasto dormitorio, dispuesto como se pudo, en la cala.

Los diversos convoyes se sucedieron unos a otros sin incidentes. Nadie en la
isla parecia haber advertido aquel éxodo. Sin dificultad llegaron los botes por
ultima vez a la Santa Maria. Baker, en su puesto de portalon, tuvo entonces una
gran sorpresa. Confundido entre los deméas pasajeros, haciéndose tan chiquito
como podia, Thompson acababa de saltar sobre cubierta.

CAPITULO XXVI

EN EL QUE THOMPSON, A SU VEZ, TIENE QUE SOLTAR
SU DINERO

R. Thompson! —grit6 Baker con una alegria feroz.

Era real y verdaderamente Thompson en persona, pero un poco corrido,
fuerza es confesarlo, a pesar de su extraordinario aplomo. En la lucha entre su
miedo y su avaricia, ésta habia sucumbido, por fin. Pacientemente habia
esperado la partida, y aprovechandose de la noche se habia unido al altimo
convoy.

—iMr. Thompson! —repitié6 Baker, mirando a su enemigo como el gato al
raton—. i No esperdbamos nosotros tener el disgusto de verle! ¢Tendremos,
pues, el fastidio de regresar con usted a Inglaterra?

—En efecto —respondi6 Thompson—; pero pienso pagar mi pasaje —anadio
precipitadamente, esperando desarmar asi a su implacable adversario.

—i Como! —dijo Baker-. i Eso resulta muy extrano.

—¢Extrano?
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—Si. Usted no nos ha habituado hasta ahora a semejantes maneras. iEn
fin...! Nunca es demasiado tarde para obrar bien. Veamos; équé precio vamos a
ponerle, mi querido sefior?

—El precio que a todo el mundo, supongo yo —dijo Thompson con angustia.

—He ahi la dificultad —dijo Baker con tono bonach6n—; nosotros no tenemos
tarifa, Aqui donde usted nos ve, formamos todos una sociedad mutua, una
cooperativa, como suele decirse, y en la cual cada uno pone su parte. Usted...
usted es un extrano... iEs menester crear para usted una tarifa especial y
personal...! iEsto es muy delicado!

—No obstante —murmur6 Thompson—, me parece que seis libras
esterlinas...

—i Eso es muy poco! —repuso Baker con aire sofiador.

—Diez libras...

—iBah...!

—Veinte libras..., treinta libras...

Continuaba Baker moviendo negativamente la cabeza, y parecia realmente
muy pesaroso al verse obligado a rechazar ofertas tan tentadoras.

—Pues bien: cuarenta libras —dijo, por fin, Thompson, haciendo un
esfuerzo—. Lo mismo que yo les llevé a ustedes para conducirles...

—iA Cabo Verde! Y muy a pesar nuestro —termin6 Baker, en cuyos ojos
brillaba una malicia infernal-. éDe modo que usted cree que por cuarenta
libras...? iBueno...! iVaya por las cuarenta libras...! No es bastante,
evidentemente; yo hago un mal negocio... Pero, iel diablo me lleve...! iNo sé
negar a usted nada...! Si, pues, tiene usted la bondad de entregarme esa suma...

Thompson, suspirando, sac6 del fondo de su bolsa los billetes exigidos, que
Baker cont6 por dos veces con una maravillosa insolencia.

—La cuenta esta bien, me apresuro a reconocerlo. Por otra parte, ¢qué tiene
eso verdaderamente de extraordinario? —dijo, volviendo la espalda a su
compaiiero, que corrib a elegir un sitio en el dormitorio comun.

Durante esta discusion la Santa Maria habia largado sus velas e izado el
ancla bordo. A la una de la mafana, mediante una brisa del Este bien
establecida, sali6 sin inconveniente ni dificultad de la bahia de Praia. Ante ella
se extendia el mar libre.

Sucesivamente los pasajeros fueron dirigiéndose a su puesto. Uno de los
primeros, Thompson, se habia extendido sobre el colchén que se habia
reservado, y ya iba a entregarse al suefie, cuando sinti6 que una mano se
apoyaba en su espalda. Abriendo los ojos con sobresalto, distingui6é a Baker,
inclinado hacia él.

—éQué sucede? —pregunt6é Thompson medio dormido.

—Un error, o0 mas bien un malentendido, mi querido sefior. Siento mucho
tener que molestarle, pero no me es posible obrar de otro modo cuando le veo
que sin ningtn derecho se acuesta sobre ese colchoncillo.

—iYo he pagado mi puesto, me parece! —exclam6 Thompson con mal humor.

—i Su pasaje, querido senor, su pasaje! —rectifico Baker—. Me sirvo de su
propia expresion. No confundamos los términos, si le parece. Pasaje no quiere
decir puesto o sitio. Yo debo tinica y exclusivamente transportarle a usted, y yo
le transporto. Pero no estoy en manera alguna obligado a procurarle lecho. Los
colchones estan fuera de precio en Praia, y si usted quiere disfrutar de éste, me
veré obligado a exigirle un ligero suplemento.

—iPero esto es un robo! iSe me ha tendido aqui una emboscada! —grit6
Thompson encolerizado, alzandose y dirigiendo en torno suyo miradas
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extraviadas—. ¢Y qué cantidad pretende usted arrebatarme para permitirme
dormir?

—Me es imposible —dijo sentenciosamente Baker— dejar de contestar a una
pregunta formulada en términos tan escogidos. iVeamos...! Si..., en rigor... Si,
por dos libras puedo alquilarle ese colchén. Es un poco caro, no lo niego; pero
en Santiago los colchones...

Thompson alzé los hombros.

—Eso no vale las dos libras, pero poco importa... Voy a entregarle las dos
libras, y queda entendido que mediante esa suma se me dejara tranquilo para
toda la travesia.

—iPara toda la travesia...! ¢Piensa usted eso...? iPara toda la travesia...!
Palabra, sefiores, este gentleman esta loco —repuso Baker, alzando los ojos al
cielo y tomando por testigos a los demas pasajeros, que, incorporados, asistian a
aquella escena, que salpicaban de irresistibles carcajadas...—. Son dos libras por
noche, mi querido senor... iPor cada noche, entendamonos!

—iPor cada noche! ¢Y sesenta libras, por consiguiente, si este viaje dura un
mes...? iPues bien: sépalo usted, sefior mio; yo no pagaré semejante cosa! La
broma no resulta —respondié Thompson, volviendo a tenderse de nuevo.

—En ese caso, caballero —declar6 Baker con imperturbable flema—, voy a
verme en la precision de echarle fuera.

Mir6 Thompson a su adversario y vio que no lo decia de broma.

Baker alargaba ya sus largos brazos.

En cuanto a esperar un socorro de los espectadores, ni pensarlo. Contentos
ante aquella venganza inesperada, no le harian ningtn caso.

Thompson prefirid, cediendo, evitar una lucha cuyo resultado no era
dudoso. Se levanto, sin anadir una palabra, y se dirigio Lacia la escala. Antes de
poner el pie en el primer escalon, creyo, no obstante, conveniente protestar.

—Cedo a la fuerza —dijo con dignidad—; pero protesto enérgicamente contra
el tratamiento que se me ha infligido. Hubiera debido prevenirseme que mis
cuarenta libras no me aseguraban la libertad de dormir con tranquilidad.

—Pero la cosa cae por su propio peso —replic6 Baker, que parecia bajar de las
nubes—. No, en verdad; sus cuarenta libras de usted no le dan derecho a dormir
sobre los colchones de la sociedad, como no se lo dan para beber en los vasos o
comer en la mesa de la sociedad. i Pasaje, creo yo, no quiere decir ni significa
colch6n, mantel, vino y Bistec! Si usted quiere, esas cosas tendra que pagarlas, y
itodo eso es terriblemente caro en los tiempos que corren!

Y Baker se tendi6 indolentemente sobre el colchén que acababa de
conquistar, mientras que Thompson, desfallecido, subia a tientas los peldafios
de la escala.

El desventurado habia comprendido.

Sin esfuerzo se creera que durmi6 mal. Pasé la noche entera en buscar algiin
medio de escapar a la suerte que le amenazaba. No hall6 ninguno, a pesar de su
espiritu inventivo. Neciamente se habia dejado coger en un callejon sin salida.

Thompson acab6, no obstante, por tranquilizarse, pensando cuan poco
probable era que Baker realizase sus amenazas hasta el extremo. Era evidente
que sOlo se trataba de una broma, desagradable, sin duda; pero una simple
broma que cesaria por si misma en breve plazo.

Esas consideraciones optimistas no tuvieron, empero, el poder de devolver a
Thompson calma bastante para permitirle conciliar el suefio. Hasta la
madrugada, sin dejar de pensar en las probabilidades que tenia de salvar a la vez
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su vida y su bolsa, estuvo paseando sobre cubierta, velando como los hombres
de cuarto.

Mientras Thompson velaba, los demés pasajeros de la Santa Maria
dormian a pierna suelta el tranquilo sueno de las conciencias en paz. El tiempo
se mantenia bastante bueno, a pesar de lo seco de aquel viento del Este, que
hinchaba las velas del barco, haciéndolo avanzar con rapidez.

Al ser de dia, Santiago quedaba a méas de veinte millas al Sur.

En aquel momento se pasaba a poca distancia de la isla de Maio; pero nadie,
excepto Thompson, estaba alli para contemplar aquella tierra desolada.

No sucedia lo mismo cuando, cuatro horas maéas tarde, se cruzo, aunque
menos de cerca, frente a la isla de Buenavista. Todos entonces estaban
levantados a bordo de la Santa Maria. Todas las miradas se dirigieron hacia la
ciudad de Rabil, ante la cual esta vez se descubrian claramente algunos buques
anclados. Buenavista se perdia a su vez en el horizonte cuando la campana
llamo para el almuerzo.

Baker, promovido a administrador de aquel viaje de regreso, habia dado
libre curso a sus tendencias, al orden y al método. Queria que a bordo de la
Santa Maria las cosas marchasen como a bordo de cualquier paquebote, y la
puntualidad en las comidas era a sus ojos lo esencial. Aun cuando fuesen
contrarios a sus gustos y a los usos de la marina, habia conservado el horario
adoptado por su predecesor. Por sus 6rdenes, la campana sonaria como antes, a
las ocho, a las once de la manana y a las siete de la tarde.

A pesar, no obstante, de sus deseos, no era posible que hubiese una mesa
correcta. Apenas si el comedor era suficiente para una docena de comensales.
Fue, pues, cosa convenida el que cada uno se acomodase como mejor pudiese,
sobre la toldilla o sobre el puente en grupo, por medio de los cuales circularia el
antiguo personal del Seamew, convertido en personal de la Santa Maria.

Este inconveniente, por lo demas, no dejaba de tener sus encantos. Aquellas
comidas al aire libre tomaban una apariencia de jira campestre. En caso de mal
tiempo, ¢abrianse refugiado en el dormitorio del entrepuente. Pero la lluvia no
era de temer cuando se hubiesen abandonado los parajes del archipiélago de
Cabo Verde.

En el curso de aquel almuerzo, del que Thompson no particip6 en modo
alguno, el capitan Pip hizo una proposicién inesperada.

Habiendo reclamado atencién, recordd, en primer término, sus reservas
tocante s los riesgos de semejante viaje en un buque como el Santa Maria.
Anadi6 luego que, ante la responsabilidad enorme que pesaba sobre él, se le
habia ocurrido el pensamiento de acudir, no a la costa espafola o portuguesa,
sino simplemente a la ciudad de San Luis, en el Senegal. No habia creido, con
todo, deber proponer aquella combinacion a causa del viento Este que habia
comenzado a soplar, haciendo aquella travesia casi tan larga como a una de las
Canarias o a un puerto europeo. Pero, a falta de San Luis, ¢no se podria ir a
Porto Grande, de San Vicente...? Asi, antes de la noche todo el infundo se
hallaria en tierra, con la seguridad de hallar un paquebote.

La comunicacion del capitan Pip produjo tanto més efecto, cuanto que hasta
entonces no acostumbrara a emplear palabras intutiles. Preciso era, pues, que
juzgase serio el peligro para haberse aventurado en tan largo discurso.

En su calidad de administrador-delegado, Baker fue quien ocup6 la tribuna.

—Sus palabras, comandante, son graves. Pero precisemos y diganos
francamente si considera usted irracional el viaje que hemos emprendido.
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—Si tal hubiese sido mi pensamiento, yo se lo hubiera comunicado desde el
principio. No; este viaje es posible, y, sin embargo..., con tanta gente a bordo...

—En fin —interrumpi6é Baker—, si usted no llevase consigo mas que a sus
marineros, ¢sentiria tanta inquietud?

—Seguramente que no, pero no es lo mismo. Navegar es nuestro oficio, y
nosotros tenemos nuestras razones...

—También nosotros tenemos las nuestras —dijo Baker—. Aunque no fuese
mas que la de los fondos que nos ha hecho emplear en este buque la codicia de
quien hubiera debido pagar por todos. Hay también otra mas seria; la
cuarentena que pesa sobre la isla de Santiago, que acabamos de abandonar. A la
hora presente la Santa Maria se halla tal vez senalada a todas las islas del
archipiélago, y estoy seguro de que se opondrian a nuestro desembarco, tanto
mas cuanto que no poseemos patente limpia y que tenemos dos enfermos a
bordo. Si, a pesar de todo, llegdsemos a tomar tierra, seria para sufrir una
prision real esta vez; es decir, infinitamente més rigurosa que aquella de la que
acabamos de ser victima en Santiago. Puede objetarse que lo mismo sucedera en
Portugal y en Espafia. Por otra parte, entonces habremos llegado ya al término,
y eso nos dara valor. En tales condiciones, yo voto por la continuacion del viaje
comenzado, y creo que todo el mundo es aqui de mi opinion.

El discurso de Baker obtuvo, en efecto, un asentimiento undnime, y el
capitan Pip se content6 con responder por un gesto de aquiescencia.

La solucién, sin embargo, no le satisfacia mas que a medias, y quien le
hubiera escuchado aquella tarde, habriale oido murmurar con aire preocupado
al fiel Artimon:

—¢Quiere usted conocer mi opinion? iPues bien: esto es una peripecia,
caballero, una verdadera peripecia!

El problema, por lo demés, no dejo de resolverse pronto. Hacia las dos de la
tarde la brisa fue volviéndose progresivamente al Sur, y la Santa Maria
comenz6 a caminar viento en popa. El retorno era imposible; la tnica ruta
abierta en lo sucesivo era la de las Canarias y de Europa.

A las cuatro y media se pas6 ante la isla de la Sal, que nadie dej6 de
contemplar con emocién. Todos los anteojos se dirigieron hacia aquella tierra, a
cuyas orillas llegara a morir el agotado Seamew.

Poco antes de la noche se perdio de vista aquella altima isla del archipiélago
de Cabo Verde. Nada en lo sucesivo romperia el circulo del horizonte hasta el
momento en que se hiciera conocimiento con las islas Canarias, que era asunto
de tres o cuatro dias, si la brisa actual se mantenia. No habia, en suma, que
quejarse de aquella primera jornada. Todo habia resultado bien, y de esperar era
que la buena suerte continuase.

Uno solo de los pasajeros tenia el derecho de hallarse un poco menos
satisfecho, y para designarle no es preciso que se le indique por su nombre de
Thompson. Para la comida del mediodia habiase él procurado un plato, y lo
presentdé audazmente a la distribucion general. Pero Baker vigilaba, y el plato
habia quedado vacio.

Habiendo Thompson intentado durante el transcurso de la tarde
relacionarse con Mr. Bistec, con la esperanza de que éste no se atreveria a
resistir una orden de su antiguo jefe, chocé de nuevo con Baker, que le vigilaba
con incansable celo.

Decididamente, el asunto iba resultando verdaderamente serio.

Muriéndose de hambre, comprendi6 al fin Thompson que era preciso ceder,
y se decidi6 a ir al encuentro de su impasible verdugo.
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—Caballero —le dijo—, me muero de hambre.

—Me felicito de ello —respondi6 flematicamente Baker—. porque eso habla
muy alto en favor de su estomago.

—Basta de bromas, si le parece —dijo brutalmente Thompson, a quien el
sufrimiento sacaba de sus casillas—; y tenga usted la bondad de decirme hasta
qué punto piensa llevar ésta de que me esta haciendo victima.

—éDe qué broma quiere usted hablar? —pregunt6 Baker, simulando una
profunda meditacion—. No creo haber tenido la menor broma con usted.

—¢iDe modo —grit6 Thompson— que piensa, usted en serio dejarme morir de
hambre?

—iCaramba...! iSi es usted el que no quiere pagar!

—Esté bien, pagaré. Ya arreglaremos nosotros esta cuenta mas adelante...

—Con las otras —aprob6 Baker con tono amable.

—Dignese, pues, decirme a qué precio se me asegurara la libertad de dormir
y de comer hasta el fin del viaje.

—Desde el momento que se trata de un total —dijo Baker, con importancia—
la cosa se simplifica extraordinariamente.

Sac6 un cuaderno y comenz6 a volver las hojas.

—iVeamos...! iHum...! Ha entregado usted ya una cantidad de cuarenta
libras... Eso es... Si... iHum...l I Perfectamente...' Pues bien; tratase solamente de
pagar un pequeio suplemento de quinientas setenta y dos libras, un chelin y dos
peniques, para tener derecho a todas las ventajas de a bordo, sin excepcion.

—iQuinientas setenta y dos libras! —exclamé Thompson—. i Eso es una
locura! Antes que sufrir semejante exigencia, apelaré a todos los pasajeros. i
Qué diablo! iYa encontraré un hombre honrado entre todos ellos!

—Puede preguntarselo —propuso Baker con amabilidad—. Le aconsejaré
antes, sin embargo, que examine como he obtenido esta suma. El flete de la
Santa Maria nos ha costado justamente doscientas cuarenta libras; hemos
tenido que emplear doscientas noventa libras y diecinueve chelines en la
adquisicion de los viveres necesarios para la travesia, y, por fin, el arreglo del
buque nos ha hecho gastar ochenta y una libras, dos chelines y dos peniques; o
sea, en total, seiscientas doce libras, un chelin y dos peniques, de la cual, segiin
le dije, he deducido las cuarenta libras que ya habia usted entregado. No creo
que contra peticion tan justa pueda usted obtener el apoyo de aquellos a quienes
ha despojado... Eso no obstante, si usted lo desea...

No, Thompson no abrigaba ese deseo, y asi lo hizo comprender con un
gesto. Sin intentar una resistencia, de antemano inutil, abri6 su preciosa bolsa y
sac6 un fajo de billetes, que volvi6 a guardar con cuidado después de entregar la
cantidad exigida.

—Todavia queda bastante ahi —dijo Baker, mostrando la bolsa.

Thompson s6lo contest6 con una palida e indefinible sonrisa.

—iPero no por mucho tiempo! —anadio6 el feroz administrador, mientras que
de los labios de Thompson desaparecia la sonrisa que se dibujara—. Pronto
tendremos que arreglar las cuentecitas que nos son personales.

Antes de dejar a su implacable adversario, quiso Thompson, al menos,
ganarse algo con su dinero. A bordo de la Santa Maria habia vuelto a encontrar
al fiel Piperboom, y el holandés, como si la cosa hubiera sido de evidente
legitimidad, se habia incrustado de nuevo en aquel a quien persistia en
considerar como el gobernador de la errante colonia. Por todas partes pasaba
Thompson a aquella sombra triple de si mismo, y la obstinaciéon del enorme
pasajero comenzaba a fastidiarle extraordinariamente.
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—Asi, pues —dijo—, ¢queda entendido que yo tengo los mismos derechos que
todo el mundo, que soy un pasajero como los demas?

—En absoluto.

—En ese caso, hagame usted el favor de desembarazarme de ese
insoportable Piperboom, del que no puedo desprenderme. Cuando era yo
administrador general tenia que soportarle; pero ahora...

—i Evidentemente, evidentemente! —interrumpi6é Baker—. Por desgracia, yo
tampoco soy administrador... Fuera de eso, nada le sera a usted mas facil —
anadi6 el implacable burléon, subrayando las palabras— que el hacer
comprender a Mr. Van Piperboom cuanto le fastidia.

Thompson, palido de cdlera, tuvo que retirarse con aquel viatico, y, a partir
de ese instante, ces6 Baker de prestarle la menor atencién.

Al levantarse el dia 6 de julio tuvieron los pasajeros la sorpresa de ver a la
Santa Maria casi inmévil. Durante la noche la brisa habia amainado poco a
poco, y al ser de dia una calma inmensa se habia extendido sobre el mar y la
Santa Maria conservaba sus velas deshinchadas, golpeando contra los mastiles
y arrollandose a ellos.

A pesar de la satisfaccion que todos experimentaron al observar que habia
mejorado el estado de Hamilton y de Blockhead bajo la influencia de los aires
puros del mar, fue aquel un dia muy triste.

Aquella imprevista calma representaba una prolongacion del viaje. Sin
embargo, mas valia tener poco que demasiado viento.

Hubiérase podido creer que no era ésta la opiniéon del capitan Pip. Algo
anormal hallaba el valiente marino, cuyas miradas se dirigian constantemente
hacia el horizonte del Oeste, de donde venian las ondulaciones que sacudian la
Santa Maria.

Demasiado al corriente de los tics y de las manias de su estimable
comandante para no comprender su misterioso lenguaje, los pasajeros miraban
también aquel horizonte del Oeste, sin llegar a descubrir nada en él.

Alli, como en todas partes, el cielo era del mas puro azul, sobre el cual no
aparecia la nube maés insignificante.

Tan so6lo por la tarde apareci6 alli un ligero vapor que fue agrandandose
poco a poco pasando del blanco al gris y del gris al negro

A las cinco, el sol, descendiendo, se ocult6 tras aquel vapor, tinéndose en
seguida el mar de un siniestro color de cobre. A las seis la nube fuliginosa habia
cubierto ya la mitad del cielo, cuando se oyeron las 6rdenes del capitan,
mandando amainar velas sucesivamente.

La atmosfera, no obstante, estaba tranquila, aunque nada de tranquilizador
tenia aquella calma demasiado profunda.

En efecto; justamente a las ocho la racha de viento llegd como un rayo
acompanada de torrentes de agua. Se inclin6 la Santa Maria hasta el punto de
hacer creer que iba a zozobrar, y luego comenzo a cortar las olas, sibitamente
agitadas.

El capitan entonces invité a todo el mundo a que se fuera a dormir. Nada
habia que hacer entonces sino esperar.

Hasta la mafiana, en efecto, la Santa Maria permaneci6 a la capa, y los
pasajeros se hallaron fuertemente sacudidos en sus lechos. La tempestad, por
desgracia, no mostr6 durante la noche ninguna tendencia a decrecer. Muy al
contrario, parecid redoblar en violencia a la salida del sol.

Durante todo aquel dia no ces6 de ir en aumento la furia del temporal. Era
indudable que se tenia que luchar contra uno de esos ciclones capaces de asolar
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comarcas enteras. Antes de mediodia, las olas, que se habian hecho
monstruosas, comenzaron a agitarse con furia.

La Santa Maria tuvo que sufrir mas de un golpe de mar.

El capitan, no obstante, se empenaba en capear el temporal. Pero hacia las
siete de la tarde en tales proporciones se agravo el estado del viento y de las
olas, y los mastiles comenzaron a oscilar de un modo tan amenazador, que juzgb
imposible mantenerse mas tiempo a la capa; y comprendiendo que seria una
locura el obstinarse, resolvi6 huir viento en popa ante la tempestad.

En la situacién en que se encontraba la Santa Maria, pasar de la capa al
viento en popa, o viceversa, constituye siempre una maniobra delicada. Entre el
instante en que el buque presenta su roda a las olas, y aquel en que ha tomado
bastante velocidad para que resbalen bajo su coronamiento, hay forzosamente
uno en que las recibe de costado, y si la ola en este momento es bastante fuerte,
el buque sera arrollado. Importa mucho, pues, vigilar el mar y aprovecharse de
una momentanea calma. La eleccion del momento propicio es del mayor interés.

El capitan Pip cogi6 él mismo la barra, en tanto que la tripulacién entera se
hallaba dispuesta a la maniobra. Haciendo girar rapidamente el tim6n y
mandando al propio tiempo cargar las velas, consigui6é que la maniobra tuviese
el mas completo éxito.

Bajo el impulso de la vela de mesana, que presentaba al viento su vasta
superficie, la Santa Maria en algunos segundos comenzo6 a hender las olas con
la velocidad de un caballo al galope.

La nueva posicion del buque corriendo el temporal viento en popa, y
sucediendo al mantenerse a la capa, constituyé para los pasajeros un reposo
relativo, cuya dulzura apreciaron en sumo grado, y juzgaron considerablemente
atenuado el peligro.

El capitan era de opini6n contraria.

Huyendo de aquella suerte hacia el Este, el capitan calculaba que se
alcanzaria la costa de Africa antes de haber andado trescientas cincuenta millas.
Y trescientas cincuenta millas no son mucho ni tardan mucho en franquearse a
la velocidad que el viento imprimia a la Santa Maria.

Durante toda la noche estuvo velando el capitan. Pero el sol sali6 el 8 de
julio sin que se hubiesen realizado sus temores; por todas partes el horizonte
estaba libre. El capitan esperd haberse equivocado en su estima, y suspiraba por
una racha de Norte que le permitiese ir, costara lo que costase, a San Luis de
Senegal.

Por desgracia, esa racha no llegd, y el viento permaneci6é fijo en Oeste-
Noroeste, y la Santa Maria continu6 corriendo como un expreso hacia la costa
de Africa.

Puestos al corriente de la situacion por indiscreciones de algin individuo de
la tripulacion, los pasajeros compartian ahora las angustias del capitan y todos
los ojos buscaban en el Este aquella costa hacia la que corria el buque.

So6lo a las cinco de la tarde fue cuando se descubri6 ésta por babor de proa;
poco a poco fue dibujandose mas al Sur, y disminuy6 rapidamente la distancia
que la separaba de la Santa Maria.

El capitan, solo sobre la toldilla, miraba con toda su alma aquella costa baja,
arenosa, limitada en ultimo término por dunas y defendidas por una barrera de
arrecifes.

Enderezose de pronto, y, habiendo escupido al mar con violencia, dijo
dirigiéndose a Artimon.
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—iDentro de media hora estaremos alli; pero, por la barba de mi madre, nos
defenderemos, caballero!

Luego, habiendo parecido que Artimén aprobaba vivamente, el capitan
mando, en medio de los aullidos del mar y del viento:

—iToda la barra a babor...! iA largar el foque!

La tripulacién se lanz6 a cumplir ésta y las sucesivas ordenes del capitan.
Diez minutos mas tarde, la Santa Maria, vuelto a la capa, se esforzaba
fatigosamente por separarse de la costa.

El capitan jugaba entonces su tultima carta. ¢Daria resultado y permitiria
ganar la partida? Asi pudo creerse al principio.

En efecto; pocos instantes después de haber cesado el buque de correr
viento en popa, la mar y el viento manifestaron alguna tendencia a apaciguarse.

Por desgracia, cayendo en el extremo opuesto, el viento, poco antes tan
furioso, no ces6 de ir atenuandose por grados. En pocas horas la Santa Maria,
atrozmente sacudida por el mar agitado aun, viose inmovilizada en la
tranquilidad de la atmosfera, que ni siquiera un soplo agitaba.

De ese cambio tan brusco dedujo el capitan que se hallaba en el centro
mismo de la tempestad, y no dud6 de que renaceria en un plazo més o menos
largo. En espera de ello, aquella calma hacia el velamen inttil. La Santa Maria
no gobernaba ya; no era mas que una tabla perdida que el mar iba poco a poco
llevando hacia tierra.

A las siete de la tarde encontrabase la orilla a menos de cinco encabladuras:
a trescientos metros del coronamiento, las olas se estrellaban con rabia contra la
barra de arrecifes.

Es raro el poder aproximarse tanto a la tierra de Africa. Debia estarse
agradecido a la casualidad, que, por mal que se presentase, habia conducido al
menos la Santa Maria a uno de aquellos raros puntos en que la sucesion
inmensa de los bancos de arena ha sido interrumpida por las corrientes y los
remolinos. No era posible, sin embargo, ir mas lejos; el fondo subia
rapidamente. La sonda lanzada incesantemente no acusaba mas que una
veintena de brazas.

El capitan resolvi6 anclar a todo evento.

Tal vez, aferrandose con tres anclas, se lograse hacer frente a la tormenta
cuando ésta surgiere de nuevo.

Era, en verdad, muy improbable. iCuantas probabilidades, en cambio, de
ver rotas las cadenas, arrancadas las anclas! Aquello, no obstante, constituiria
una esperanza, y un hombre enérgico no debia menospreciarla.

Iba el capitan a dar la orden de anclar, cuando un incidente inesperado vino
a cambiar la faz de las cosas.

Subitamente, sin que nada hubiese anunciado tan extrafio y sorprendente
fenomeno, la mar comenz6 a hervir en torno de la Santa Maria. No eran ya
olas; el agua entrechocaba en una especie de embates monstruosos.

A bordo del buque habiase alzado un grito general de terror. Solo el capitan
permanecid impasible. Sin perder el tiempo en buscar las causas del fenémeno,
esforzose en aprovecharse de él... El remolino empujaba la Santa Maria hacia la
costa.

Precisamente ante la rada un estrecho canal rompia la barrera de arrecifes,
mas alla de la cual aparecia una balsa tranquila... Si era posible llegar a ella
podria considerarse como muy probable la salvacion.

En aquel puerto natural la Santa Marta, sujeta al suelo por sus anclas,
resistiria seguramente al retorno previsto del temporal; luego, tan pronto como
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hubiese vuelto definitivamente el buen tiempo, tomaria el largo, saliendo por el
mismo camino.

Pusose el capitan mismo al timén y dirigi6 el buque hacia tierra. Hizo ante
todo desocupar el puente y la toldilla de la multitud que los llenaba. De orden
suya, todos los pasajeros tuvieron que refugiarse en el interior.

Hecho esto, el capitan se encontrod con el espiritu mas libre y sereno.

Bajo la mano de su duefio, la Santa Maria penetr6 en el canal... lo
franqueo...

El capitan iba a gritar: iAnclad!

No tuvo tiempo.

Una ola enorme, gigantesca, colosal se habia formado en el mar y aquel
corcel del Océano en tres segundos alcanz6 el buque.

Si éste la hubiera recibido de través, habria quedado deshecho, destruido,
reducido a la nada, disperso en impalpables trozos. Pero, gracias a la maniobra
del capitan, presentaba la popa a la prodigiosa onda, y aquella circunstancia fue
la salvacion.

La Santa Maria se vio arrebatada como una pluma, en tanto que una
tromba de agua caia sobre el puente; luego, llevada por la cresta tumultuosa,
corri6 hacia tierra con la velocidad de una bala. A bordo todo se hallaba en la
mayor confusion. Los unos, sosteniéndose como podian, retenidos por la
maniobra; invadidos los otros por el agua hasta el comedor, tripulantes y
pasajeros habian perdido el juicio. El capitan Pip, firme en su puesto, vigilaba
sobre el buque y su mano no habia soltado la barra, a la que se aferraba en aquel
desorden de los elementos. Tan pequeio, en medio del furor grandioso de la
naturaleza, su alma la dominaba atn, y su voluntad soberana guiaba hacia la
muerte al revuelto buque. Nada escap6 a sus miradas, que ningin estrabismo
debilitaba a la sazon. Vio a la ola llegar a los arrecifes, estrellarse contra ellos,
encorvarse y subir al asalto de la orilla, en tanto que las cataratas del cielo,
abriéndose de repente, mezclaban con las de la tierra el diluvio de sus aguas. En
la cima de la montafia de espuma la Santa Maria, como un bravo buque, se
habia arrebatado ligeramente. Un choque espantoso detavola en su carrera.

Hubo un horroroso crujido; todo quedé roto y trastornado a bordo. Un
formidable golpe de mar barri6 la cubierta de punta a cabo. El capitan,
arrancado de la barra, fue arrojado desde lo alto de la toldilla. Con un solo golpe
vinieron abajo los mastiles con todos sus aparejos.

En un instante habia quedado la catastrofe consumada y la Santa Maria —lo
que de ella quedaba al menos— permaneci6 inmévil en la noche, bajo un
verdadero diluvio, mientras en torno de ella renacia la tempestad, rugiendo.

CAPITULO XXVII

EN EL QUE NO SE HACE MAS QUE CAMBIAR DE
CARCELEROS
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RA el 9 de julio. Cerca de un mes antes, segiin el programa de la agencia

Thompson, debiera haberse pisado el suelo de Londres. En vez de las
animadas calles, de las casas so6lidas de la vieja capital de Inglaterra, équé se
veia?

Limitada de un lado por un océano de olas agitadas, y del otro por una no
interrumpida cadena de dunas estériles y tristes, una simple banda de arena se
alargaba hacia el Norte y hacia el Sur.

En medio de esa banda de arena, casi en el centro de su anchura, se alzaba
un buque, masa de informes despojos, llevado por una inconmensurable
potencia a doscientos metros del mar.

La noche habia sido dura para los turistas niufragos. Andando a tientas
entre una espesa sombra, apenas si habian logrado defenderse de la lluvia, de la
cual s6lo a medias les abrigaba el entreabierto puente.

Muy afortunadamente, el viento no habia tardado en despejar el cielo, y
habiales sido posible conciliar por algunos instantes un suefio, interrumpido por
sus silbidos decrecientes.

Solo al llegar el dia pudieron apreciar toda la extension del desastre. Era
éste verdaderamente inmenso, irreparable.

Entre el mar y el buque habia méas de doscientos metros. Semejante
distancia, que el mar habia podido hacerle franquear en algunos segundos, équé
potencia humana seria capaz de salvarla? Los mas profanos y extrafios a las
cosas de la mecanica y la navegacion perdieron en seguida toda esperanza de
volver a utilizar la Santa Maria.

El buque, ademaés, no existia; no era ya un buque, era un casco inutil.

El choque habialo partido en dos. Todo habia sido arrancado sobre cubierta;
asientos, chalupas, botes y hasta los palos.

Tal fue el espectaculo que se ofreci6 a los ojos de los pasajeros, sumiéndoles
en un abatimiento desesperado.

La impasibilidad del capitan Pip fue, como de costumbre, lo que les devolvi6
algo de valor y de esperanza.

En compania de Bishop, completamente curado ya de sus heridas,
pasedbase tranquilamente por la playa desde la salida del sol. En pocos
momentos ambos paseantes viéronse rodeados del circulo silencioso de los
pasajeros.

Un relampago de satisfaccion brill6 en sus ojos al ver que nadie faltaba. La
casa quedaba destruida, pero sus habitantes se hallaban a salvo, y tan feliz
resultado era, en gran parte, debido a su prevision. Si hubiese tolerado que
permaneciesen sobre cubierta, écuantas victimas no habria causado la caida de
los méstiles?

Terminado el llamamiento, el capitan expuso brevemente la situacion en
que todos se encontraban.

Por uno de esos extranios efectos que los ciclones provocan con tanta
frecuencia, la Santa Maria habia sido arrojada sobre la costa de Africa, de tal
suerte, que debia considerarse irrealizable ponerla de nuevo a flote. Veianse, por
consiguiente, obligados a abandonarla y a empezar por tierra un viaje cuyo
resultado era bastante problematico.

La costa de Africa tiene, en efecto, una deplorable reputacién, y fuerza es
reconocer que la tiene muy bien merecida.
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Entre Marruecos, al Norte, y el Senegal, al Sur, se extienden los 1.200
kilometros del Sahara. Aquel a quien su mala estrella hace abordar en un punto
cualquiera de esa extension arenosa, sin agua y sin vida, tiene ademas que temer
a los hombres, que vienen a afadir su crueldad a la naturaleza. A lo largo de
esas playas inhospitalarias merodean las bandas de moros, cuyo encuentro es
peor que el de los animales feroces.

Importaba, pues, saber a qué distancia de un pais civilizado habia arrojado
el viento a la Santa Maria. De esta cuestién dependia la pérdida o salvacion de
los naufragos.

Para hallar la solucion era menester que el capitdn procediese a hacer
observaciones solares, que determinarian la posicién exacta en que habian
naufragado.

A las nueve logré el capitdn hacer una primera observacion y una segunda a
mediodia.

Inmediatamente puso en conocimiento de todos el resultado de sus
observaciones. Se hallaban un poco al sur del cabo Mirik, entre los 18° 37' de
longitud Oeste y los 19° 17' de latitud Norte.

iA méas de trescientos cuarenta kilobmetros de la costa septentrional del
Senegal!

La caida de un rayo no hubiera producido mayor estupor. Durante cinco
minutos el més profundo silencio reiné entre los naufragos. Las mujeres no
lanzaron un grito; aniquiladas, dirigian sus miradas hacia los hombres, de los
cuales, padres, hermanos o maridos, esperaban la salvacion.

Pero la palabra de esperanza y aliento no se pronunciaba.

La situacion era demasiado clara en su dramatica sencillez para que nadie se
forjara ilusiones sobre la suerte que les estaba reservada... iTrescientos cuarenta
kilometros que franquear...! Necesitarianse diecisiete dias lo menos, admitiendo
que una caravana en cuya composiciéon entraban mujeres, nifios y enfermos,
hiciese veinte kilometros diarios por aquel piso de arena.

Ahora bien: éera probable que, sin tener ningiin mal encuentro, se pudiese
seguir durante diez y siete dias un litoral, cruzado de ordinario por tantas
partidas de merodeadores?

En medio de la desolacion general, alguien exclamé de pronto:

—Lo que es imposible para cien personas, puede hacerlo un hombre solo.

Era Roberto, que habia pronunciado estas palabras dirigiéndose al capitan.

—Uno de nosotros —continué Roberto— podria partir como explorador. Si
nos encontramos a trescientos cuarenta kilometros de San Luis, antes de San
Luis esta Portenderck; y entre el Senegal y esta factoria se extienden bosques de
gomeros por los cuales patrullan con frecuencia las tropas francesas. Hasta alli
hay, a lo sumo, ciento veinte kilobmetros, que un hombre, poniendo en tension
todas sus fuerzas, puede recorrer en dos dias. Durante esos dos dias, nada se
opone a que los demas comiencen a seguir lentamente el litoral. Con un poco de
suerte puede reunirse el emisario con sus compaieros en cuatro dias. Yo me
ofrezco desde este momento para realizarlo.

—iPor la barba de mi madre! iAsi habla un caballero! —exclamo el capitan
Pip estrechando calurosamente la mano de Roberto—. A todo ello, s6lo una
objecidn tengo que hacer, y es que ese viaje me corresponde a mi de derecho.

—Es un error, comandante —repuso Roberto.

—¢Y por qué? —pregunto el capitan frunciendo las cejas.

—En primer lugar —respondi6 tranquilamente Roberto—, existe la cuestion
de la edad. Donde yo resistiré, usted sucumbira.
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El capitan movi6 afirmativamente la cabeza.

—Ademas, su puesto se halla entre aquellos para quienes es usted el guia, el
sostén natural. Un general no se coloca en las avanzadas.

—No —dijo el capitan, estrechando de nuevo la mano de Roberto—; pero
envia a sus soldados escogidos. Partira usted, por consiguiente.

—Dentro de una hora me pondré en marcha —declar6 Roberto, que comenzo
a hacer en seguida sus preparativos.

Roger de Sorgues propuso acompanar a Roberto; pero éste se nego, rogando
a su amigo velase por Alice, a quien juzgaba particularmente en peligro, sin
extenderse en mas explicaciones.

Roberto se dispuso inmediatamente para la marcha; recogio las provisiones
que se le prepararon, se armo6 convenientemente y casi le falté valor cuando se
despidi6 de Mrs, Lindsay.

No profirié ésta ninguna frase de temor o de pena. Palida y temblorosa,
tendi6 la mano firme y resuelta a aquel que tal vez iba a morir por todos.

—iGracias! —dijole tan s6lo—. iHasta luego!

Y en su voz habia algo mas que una esperanza: habia un deseo, habia una
orden.

—i Hasta luego! —respondié Roberto, enderezandose, con la subita certeza
de obedecer.

Los naufragos, permaneciendo en torno de la Santa Maria, siguieron largo
tiempo con los ojos al valeroso correo.

Vibsele alejarse por la playa, y saludar una tltima vez con la mano...
Algunos instantes més tarde desaparecia tras las dunas que bordeaban la costa.

—Me hallaré aqui dentro de cuatro dias —habia afirmado Roberto.

Cuatro dias después era el 13 de julio. Pero no podia esperarse aquella fecha
al abrigo del buque, que hacia inhabitable su inclinacion.

El capitan, mientras se esperaba el regreso de Roberto, ordené improvisar
un pequeilo campamento sobre la playa con la ayuda de las velas de la Santa
Maria, Antes de la noche, los naufragos pudieron refugiarse en el interior de las
improvisadas tiendas preparandose para pasar la noche, mientras marineros
armados montaban la guardia, que iria relevandose cada tres horas.

El suefio, no obstante, tardo en llegar en el transcurso de aquella primera
noche sobre la playa erizada de peligros. Mas de uno se quedo hasta el alba con
los ojos abiertos en la oscuridad, el oido atento, escuchando el menor ruido.

Para Mrs. Lindsay la noche transcurrié en perpetua angustia. Al dolor que
experimentaba habia ido a mezclarse una nueva inquietud, motivada por la
inexplicable ausencia de su cufiado.

Al principio no habia ella concedido ninguna importancia a esa
desaparicién, muy singular no obstante, pero luego pasado el tiempo, habia
concluido por extrafiarse de ella. En vano busc6 entonces a Jack por entre la
multitud de pasajeros y tripulantes. No habia podido encontrarle.

En medio de la sombra y del silencio de la noche, Alice no podia apartar su
espiritu de aquella sorprendente desaparicién; en vano queria desecharlo; aquel
extrafo suceso se imponia a su atencion, y algo méas fuerte que ella, asociaba
invenciblemente en su temor, que iba en aumento, los nombres de Jack y
Roberto.

La noche paso sin incidente, y desde primeras horas de la madrugada todo
el mundo se hallaba en pie.

Habiendo sido la primera en levantarse, pudo Alice comprobar en seguida la
exactitud de sus sospechas. Uno tras otro fue contando £ los naufragos.
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Decididamente, Jack Lindsay no se encontraba entre ellos.

Alice guard6 silencio acerca de aquella ausencia que la atormentaba.
Preocupados por otros cuidados, no apercibiéronse los demas naufragos de la
tan inexplicable desaparicion.

En el transcurso de aquel dia procedidse a la descarga de la Santa Maria.
Poco a poco las cajas de bizcochos y de conservas se alinearon sobre la playa
donde fueron dispuestas en una especie de trinchera. Habia, en efecto, resuelto
el capitan Pip que se aguardase alli el regreso de Roberto Morgand. Si admitia
que fuera posible llevar consigo viveres bastantes para el recorrido, no habia,
por el contrario, encontrado ninguna solucién para el problema del agua; y esta
insuperable dificultad habia dictado su resolucion.

Si al cabo del tiempo fijado por el mismo Roberto no se hallaba éste de
regreso, entonces habria que adoptar un partido enérgico. Hasta entonces las
cajas de viveres y los toneles llenos de agua o de alcohol constituirian una
muralla, apoyada en el mar por sus dos extremidades, y a cuyo abrigo una tropa
tan numerosa no tendria que temer una sorpresa. Todo el dia se pas6 en
aquellos transbordos y aquellos preparativos.

La inclinacién de la Santa Maria complicaba mucho el trabajo y duplicaba
la fatiga de los trabajadores. El sol se ocult6 cuando la tltima tienda de campafia
se elevo en medio de una trinchera sin solucién de continuidad.

Comprobada la seguridad de la noche pasada, el capitan Pip orden6 que tan
s6lo dos hombres montaran guardia durante la noche, relevandose cada hora. El
mismo inici6 la primera en compaiiia de su fiel Artimén.

Una hora después era reemplazado por el segundo, quien, a su vez, seria
reemplazado una hora mas tarde por el contramaestre.

Antes de retirarse al abrigo de la muralla de cajas, el capitan ech6 en torno
una ultima mirada. Nada insélito aparecia; el desierto se hallaba tranquilo y
silencioso, y Artimén no manifestaba, por afadidura, ninguna inquietud.

Después de recomendar a su segundo la mayor vigilancia, el capitan penetro
en la tienda, donde reposaban ya muchos pasajeros, y, dominado por la fatiga,
se durmi6 en el acto.

Hacia aproximadamente unas tres horas que el capitan dormia cuando fue
despertado por su perro que se le habia abalanzado encima mientras lanzaba
agudos ladridos, como queriendo avisar a su amo de un inminente peligro. De
un salto el capitan Pip se puso en pie y se dispuso a seguir a Artimoén fuera de la
tienda, pero no tuvo tiempo.

El capitan sinti6 como le empujaban por la espalda, y al caer vio a sus
compaieros, capturados por una banda de moros, cuyos albornoces les hacian
asemejarse a una invasion de fantasmas.

CAPITULO XXVIII

EN EL QUE LA EXCURSION DE LA AGENCIA
THOMPSON LLEVA TRAZAS DE ADQUIRIR
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INSOSPECHADAS PROPORCIONES

OBERTO Morgand sigui6, con paso regular y ligero, el camino del Sur,

rodeando las dunas mas altas y franqueando las deméas. A fin de darles
valor, habia disimulado algo la situaciéon verdadera ante sus compaferos; pero
no se equivocaba. Era preciso atravesar ciento sesenta kilometros antes de llegar
al radio de la influencia francesa.

Ciento sesenta kilometros, a una marcha persistente de seis kildbmetros por
hora, representan tres dias de viaje y de esfuerzos, a razén de diez horas diarias
De andar.

Roberto resolvi6 hacer aquel mismo dia las diez horas de marcha. Habiendo
partido a las tres de la tarde, no se detendria hasta la una de la madrugada, para
volver a partir al amanecer. De esta suerte ganaria veinticuatro horas.

El sol declinaba en el horizonte. Una fresca brisa soplaba del mar,
estimulando el ardor del valeroso joven, que hacia cinco horas que continuaba
su marcha.

Antes de una hora se haria de noche, y la marcha entonces seria suave sobre
aquella arena firme que ofrece al pie un elastico punto de apoyo.

En torno a Roberto se hallaba el desierto con toda su punzante tristeza. Ni
un pajaro, ni un ser animado en aquella inmensidad que su mirada podia de
tiempo en tiempo recorrer hasta el horizonte, segin las expansiones y
depresiones caprichosas de las dunas. Sobre aquella extensién, arida y triste,
sblo algunas palmeras indicaban la vida latente de la tierra.

La tempestad habia cesado y del cielo caia la majestad de la noche; todo era
tranquilidad y silencio; ningin ruido, salvo el del mar que cantaba al romper sus
olas en la playa.

De pronto, detiivose Roberto. Ilusiéon o realidad, el silbido de una bala hizo
vibrar el aire a dos centimetros de su oreja, seguido de una detonacion ahogada
en la grandeza de aquella playa sin eco.

De un salto Roberto se volvié, y a menos de diez pasos de él, llegado hasta
alli a favor del tapiz de arena que ahogara sus pasos, vio a Jack Lindsay que le
apuntaba, con una rodilla puesta en tierra.

Sin perder un instante lanzése Roberto sobre aquel asesino, sobre aquel
cobarde. Un choque detuvo su impulso, un dolor vivo le mordi6 en la espalda, y
como una masa inerte cayo6 hacia adelante, hundida la cara en la arena.

Realizada su obra, Jack Lindsay huy6 con rapidez. Ni se tomé siquiera la
molestia de ir a asegurarse de la muerte de su enemigo. ¢A qué ni para qué? En
semejante desierto, muerto o herido, éno era lo mismo? De todas suertes, el
emisario de los naufragos no llegaria a su objetivo y el socorro no acudiria.

Haber detenido al correo de sus compaiieros de infortunio era algo, pero no
era todo. Para que Jack Lindsay llegara a convertirse en dueiio de uno de ellos
era preciso que todos cayesen en su poder.

Jack Lindsay desaparecio tras las dunas, dispuesto a proseguir su obra
comenzada ya.

Roberto —muerto o herido— yacia sobre la arena. Desde que cay6 en aquel
sitio una noche ha transcurrido; el sol ha descrito en el cielo su curva diurna,
hasta su caida en el horizonte; después una segunda noche ha comenzado, que
ya se termina, toda vez que un vago resplandor enrojece el cielo por el Oriente.
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Durante aquellas largas horas ni un solo movimiento ha llegado a decir si le
queda a Roberto un soplo <de vida. Por otra parte, aunque viva, el sol, cruzando
sobre él por segunda vez, va seguramente a sefialar su ultimo dia. Pero algo se
ha movido junto al cuerpo inmoévil. Un animal se agita, arafia y remueve la
arena sobre la que reposa el semblante de Roberto. Asi el aire puede llegar
libremente hasta los pulmones, si éstos conservan la facultad de respirar.

Roberto lanza algunos gemidos confusos e intenta luego levantarse: un cruel
dolor en el brazo izquierdo le hace caer de nuevo contra el suelo.

Ha tenido, no obstante, tiempo de reconocer a su salvador.

—iArtimon! —suspiro, proximo a desvanecerse de nuevo.

AT oirse llamar por su nombre. Artimén respondio6 con ladridos delirantes.
Se multiplica, se apresura; su lengua mojada y tibia se pasea por la cara del
herido, desembarazandola de la amalgama de arena y de sudor acumulada en
ella.

La vida afluye ahora en el corazon de Roberto. Al propio tiempo, renace el
recuerdo de las circunstancias de su caida.

Con precauciones esta vez renueva su esfuerzo, y pronto hele de rodillas;
arrastrase luego hasta la orilla del mar, y la frescura del agua acaba de
reanimarle.

El dia avanza. A costa de mil fatigas logra entonces desnudarse y examina su
herida. La bala ha venido a aplastarse en la clavicula, sin romperla, y cae a la
primera tentativa. S6lo la presidon violenta de un nervio ha sido la causa del
espantoso dolor, y el desvanecimiento no se ha prolongado més que por la
pérdida de sangre y la disminucion de la respiracion, producida por la arena.
Con lucidez Roberto comprende todo esto y, metodicamente, venda la herida,
cubriéndola con su pafiuelo, que moja en agua salada. Una flexibilidad relativa
ha vuelto ya al miembro herido. Si no fuera por la debilidad. Roberto estaria en
situacion de volver a emprender la marcha.

Es preciso vencer aquella debilidad, y Roberto procede en el acto a hacer su
primera comida, que comparte con Artimon.

Pero Artimoén sblo a reganadientes parece aceptar el alimento que se le
ofrece. Va y viene, agitado por una evidente inquietud. Su companero se
extrafa, al fin, de aquellas actitudes insoélitas.

Coge al perro en sus brazos, le habla, le acaricia... y, de pronto, advierte un
papel colocado en el collar del animal.

«Campamento invadido. Hechos prisioneros por los moros. — Pip.»

He ahi la terrible nueva que Roberto conoce, tan pronto como ha abierto el
billete.

iPrisioneros de los moros...! iTambién Alice, por consiguiente! iY Roger, y
Dolly!

En un instante ha empaquetado Roberto el resto de sus viveres. No hay
tiempo que perder, debe marchar; marchara.

El alimento ingerido le ha devuelto las fuerzas, que decuplica la voluntad.

—iArtimén! —llamo6 Roberto, presto a partir.

Pero Artimoén no esta alli, y Roberto, mirando en torno, no descubre mas
que un punto imperceptible que se aleja, disminuyendo, a lo largo del mar. Es el
perro, que, cumplida su misién, marcha a dar cuenta de ella a quien tiene
derecho a pedirsela. La cabeza baja, la cola entre las piernas, corre, sin una
parada, sin una distraccion, con toda la velocidad de sus patas hacia la idea fija,
hacia el amo.

—iValeroso animal! —murmura Roberto, poniéndose en marcha.
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Maquinalmente echa una mirada a su reloj y advierte con sorpresa que esta
parado a la una y treinta y cinco... ¢De la noche o de la tarde? Recuerda, no
obstante, muy bien, que le habia dado cuerda poco antes del traidor ataque de
Lindsay. Su pequeiio corazon de acero ha debido, pues, latir durante una noche
y un dia enteros, y tan so6lo a la siguiente noche es cuando ha cesado el tictac.
Ante aquel pensamiento, siente Roberto que gotas de sudor corren por su
frente. Asi, pues, ihabia estado inmovil durante cerca de treinta horas! Caido en
la tarde del 9 de julio, era en la manana del 11 cuando se habia despertado. ¢Qué
iba a ser de todos los que esperaban en éI?

Pero esa era una nueva razon para apresurarse, y Roberto apret6 el paso
después de poner su reloj en hora con el sol, que indicaba aproximadamente las
cinco de la mafiana.

Marché de ese modo hasta las once, concediéndose luego un breve
descanso, y durmid con un suefio reparador, puesta la cabeza a la sombra de
unas palmeras. Aquel sueno hizole mucho bien. Cuando desperto, a las cuatro,
sintiose enérgico y fuerte como antes. Volvié a partir, y hasta las diez de la
noche no se detuvo.

Llevaba andadas doce horas de marcha, durante las cuales franque6 setenta
kilometros, por 1o menos.

Al dia siguiente vuelve a empezar, y siempre sin detenerse. Pero este dia es
mas duro que la vispera; la fatiga acomete al valeroso caminante. Por accesos
violentos asaltale la fiebre, y su herida le hace sufrir cruelmente.

Tras su descanso a mitad del dia, apenas puede volver a ponerse en marcha;
va, no obstante, dejando atras los kilometros, cada uno de los cuales anade un
suplicio al precedente.

Por fin, al crepdsculo, masas sombrias aparecen. Es la region de los
gomeros. Llega Roberto a aquellos arboles, cae agotado al pie de uno de ellos y
se duerme con un suefio profundo.

Al despertar, el sol se ha elevado ya sobre el horizonte. Es el dia 13 de julio, y
Roberto se reprocha el haber dormido tan largo tiempo. Es tiempo perdido que
hay que volver a ganar.

Pero ¢como ganarlo con aquella debilidad que le aplasta? Sus piernas estan
flojas, su lengua seca, pesada su cabeza. Le devora la fiebre. Su brazo esta
inmovilizado por la inflamacién de la espalda... éQué importa...? iMarchara de
rodillas, si es preciso!

A la sombra del gomero donde habia caido rendido la vispera, Roberto forzo
a su estobmago a aceptar el alimento que rechazaba. Era necesario comer para
estar fuerte, y con firmeza devoré su altimo trozo de bizcocho y bebi su altima
gota de agua.

En lo sucesivo no se detendria hasta haber alcanzado el fin.

Son las dos de la tarde. Habiendo partido a las seis de la mafiana. Roberto
prosigue sin tregua su interminable camino. Desde hace largo tiempo
comprende que se va debilitando y que apenas si avanza un kildbmetro por
hora... iNo importa...! Marcha siempre resuelto a luchar mientras le quede un
soplo de vida.

Pero he ahi que la lucha resulta ya imposible. Los ojos del desdichado
pestafiean, y todo un calidoscopio danza ante sus delicadas pupilas. Los latidos
de su corazon disminuyen en fuerza y pierden su ritmo regular. El aire falta a
sus pulmones. Roberto se siente resbalar poco a poco a lo largo del gomero,
contra el que se ha apoyado desesperadamente.
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En tal momento —es, sin duda, una alucinacion de la fiebre— cree ver pasar
bajo la enramada una tropa numerosa. Los fusiles brillan. La blancura de los
cascos refleja los rayos del sol.

—iA mi! —murmura Roberto que cae al suelo definitivamente vencido.

Aquel momento en que Roberto sucumbia de esa suerte sobre la devoradora
tierra africana, era precisamente el mismo que al partir habia fijado para su
regreso. Los naufragos no habian olvidado la cita que les diera, y contaban las
horas esperando la salvacion.

Ningan cambio notable se habia verificado en su situacion desde que habian
caido en poder de los moros. El campamento continuaba en su sitio, cerca de la
Santa Maria.

Cuando el capitan Pip comprendié la nueva desgracia que les heria, no
intent6 una resistencia inutil. Docilmente se dejé amontonar con todos los
demas en un grupo confuso que rodeaba un triple circulo de Africanos armados.

Ni aun se encolerizé contra los dos marineros de guardia que al ocurrir la
sorpresa tan mal habian cumplido su misién. El mal estaba hecho. ¢De qué
hubieran servido las recriminaciones?

El capitan Pip se preocup6 tnica y exclusivamente de ver si en aquella
situacion desesperada podria hacer algo 1util por la salvacion general.
Ocurriosele en seguida que seria conveniente instruir a Roberto de los dltimos
acontecimientos, si habia medio de lograrlo. Ahora bien, ese medio tenialo a su
disposicion el capitan, y resolvié emplearlo sin tardanza.

En la sombra, emborroné un papel y lo coloco en el collar de Artimon, sobre
cuyo hocico deposité gravemente un beso. Luego, habiéndole hecho oler un
objeto perteneciente a Roberto, le indico la direccion del Sur, excitandole con la
Voz.

Parti6 Artimén como una flecha, y en menos de un segundo desapareci6 en
la noche.

Gran sacrificio hacia con ello el pobre capitan. i Exponer asi a su perro!
Mejor habria querido exponerse a si mismo. No habia, empero, vacilado,
juzgando indispensable poner en conocimiento de Roberto unos sucesos que
modificarian tal vez sus proyectos.

No importa. Las ultimas horas de la noche fueron penosas para el capitan,
cuyo pensamiento corria con su perro a lo largo de las playas batidas por el
Atléantico.

Al ser de dia se vio toda la extension del desastre. El campamento estaba
asolado, las tiendas deshechas, las cajas de la trinchera, abiertas, dejaban ver su
contenido.

Todo lo que pertenecia a los naufragos hallabase reunido en un montén, que
representaba en lo sucesivo el botin del vencedor.

Fuera del campamento el espectaculo era mas triste todavia. Sobre la arena
dos cuerpos tendidos se destacaban vivamente, y en aquellos dos cadaveres el
capitan reconocio, suspirando, a los dos marineros de guardia, y a quienes se
alegr6 entonces de no haber acusado en su interior. En medio del pecho de
ambos, casi en el mismo sitio, un pufial estaba clavado hasta el mango.

En cuanto el dia avanz6 algo més, hubo cierta agitaciéon entre los Africanos.
Pronto uno de ellos, el cheik sin duda, se separé de los demas y se dirigi6 al
grupo de los naufragos. El capitan sali6 en seguida a su encuentro.

—éQuién eres ta? —pregunto el cheik en un mal inglés.
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—El capitan.

—¢Eres td el que mandas a esas gentes?

—A los marineros, si —contest6 Pip—. Los demas son pasajeros.

—¢Pasajeros? —repitié el moro con aire indeciso—. Lleva contigo a los que te
obedecen. Quiero hablar a los demés —prosigui6 tras un silencio.

Pero el capitan no se movia.

—¢éQué quieres ta hacer de nosotros? —se atrevio6 a interrogar con calma.

—Pronto lo sabras —dijo—. Vete.

El capitan, sin insistir mas, obedeci6 la orden. El y sus hombres formaron
un grupo separado del de los turistas.

El cheik pasaba lentamente por en medio de éstos y les interrogaba con una
extrafia insistencia. ¢Quién era...? ¢Cémo se llamaba,..? ¢Cudl era su pais...?
¢Cuél su fortuna...? ¢Habria dejado familia tras él...? Era un verdadero
cuestionario que repetia sin cansarse, y al que cada uno respondia a su capricho
diciendo los unos tranquilamente la verdad, amplificando otros su situaciéon
social y haciéndose otros mas pobres de lo que eran en realidad.

Cuando lleg6 el turno a las pasajeras americanas, Roger respondio por ellas,
y crey6 obrar bien ddndoles la mayor importancia posible. A su juicio ese era el
medio mejor de salvar su existencia. Pero el cheik le interrumpi6 a las primeras
palabras.

—No es a ti a quien hablo —dijo sin brutalidad—. éSon acaso mudas esas
mujeres?

Roger permanecio6 un instante callado.

—¢Eres t su hermano...? ¢Su padre...? éSu marido?

—Esta es mi mujer —crey6 poder permitirse afirmar Roger, designando a
Dolly.

El moro hizo un gesto de satisfaccion. —iBueno! —dijo—. &Y ésta?

—Es su hermana. Ambas son grandes damas en su pais.

—¢Grandes damas? —insisti6 el moro, para quien tales palabras parecieron
desprovistas de significacion.

—Si, grandes damas: reinas.

—_Reinas?

—En fin, su padre es un gran jefe —explicd Roger, falto ya de imagenes.

Esta tltima pareci6é producir el efecto deseado.

—Si... General, general —tradujo libremente el moro, con aire satisfecho.

—¢Y cual es el nombre de la hija del gran jefe?

—Lindsay —respondi6 Roger.

—iLindsay! -repiti6 el moro, que por una razén misteriosa parecia
complacerse en la consonancia de esas silabas—. iLindsay...! iBueno! —anadio,
pasando Roger de Sorgues y a sus protegidas.

El prisionero siguiente no era otro que Thompson. iCuan disminuido de su
importancia estaba el infortunado administrador general!

—éQué llevas ta ahi? —le pregunto el cheik bruscamente.

—¢Aqui...? —balbucié Thompson.

—Si..., ese saco... iTrae! —mando6 el moro, echando mano a la preciosa bolsa
que Thompson habia conservado en bandolera.

Instintivamente hizo éste un movimiento hacia atras. Dos Africanos se
lanzaron sobre él en seguida, y Thompson viose aliviado en un instante de su
querido fardo, sin que se atreviese a llevar méas lejos una resistencia inttil.

El cheik abri6 la bolsa conquistada, y brillaron de placer sus ojos.

—iBueno...! iMuy bueno! —exclamo.
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Absolutamente aniquilado, su prisionero estaba muy lejos de ser de la
misma opinion.

A continuacion de Thompson, como era de suponer, Van Piperboom, de
Rotterdam, mostraba su vasta corpulencia. No parecia conmovido.
Tranquilamente reducia a humo enormes cantidades de tabaco, abiertos
curiosamente sus pequenos 0jos sobre los alrededores.

Contemplole el cheik durante algiin tiempo con una evidente admiracion.

—¢éTu nombre? —pregunt6 al fin. —Ik begryp niet wat... El cheik prest6 oido
atento.

—¢Tu nombre? —insistio.

—Ik ben de Herr Van Piperboom mit Rotterdam —repiti6 Van Piperboom,
que anadié melancolicamente—: Overigens waartoe dien hit.

El cheik alz6 los hombros y continu6 su tarea, sin dignarse responder al
gracioso saludo del incomprensible holandés.

La repeticion de las mismas preguntas no le cansaba; las hacia a todos,
escuchando atentamente las respuestas. Ninguno escapdé a su paciente
investigacion.

No obstante, fuese por una inexplicable distraccion, fuese de proposito
deliberado, hubo uno a quien no se le interrogd, y éste era Jack Lindsay.

Alice, siguiendo con la mirada la fila de los naufragos, habia tenido la
sorpresa de descubrir a su cufiado. Confundido con los demés, observé con
inquietud que no se le someti6 a la regla comun.

La ausencia real y efectiva de Jack Lindsay, su retorno, la indiferencia del
cheik moro, aquel conjunto de hechos produjo en el d4nimo de Alice una
turbacion que solo reuniendo toda su energia alcanz6 a dominar.

Terminado el interrogatorio, retirdbase el cheik entre los suyos, cuando el
capitan Pip le cort6 audazmente el paso.

—¢Quieres decirme ta ahora lo que piensas hacer de nosotros? —preguntoéle
de nuevo con una flematica calma que nada era capaz de arrebatarle.

El cheik frunci6 las cejas, y luego, habiendo reflexionado, movio
indolentemente la cabeza.

—Si —dijo—. A los que puedan pagar rescate les sera devuelta la libertad.

—¢Y los demas?

—iLos demas...!

Con un gesto sefial6 el moro el amplio horizonte.

—La tierra de Africa —dijo— necesita esclavos. Los jovenes tienen la fuerza y
los viejos la sabiduria.

Hubo entre los naufragos una explosion de desesperacion. Asi, pues, la
muerte o la ruina: he ahi lo que les esperaba.

En medio del general abatimiento, Alice conservaba intacto un valor que
fundaba en su confianza absoluta sobre Roberto. Llegaria éste a las avanzadas
francesas, y a la hora senalada libraria a sus compaiieros de naufragio. Sobre
este punto no abrigaba la menor duda.

Indudablemente, pues, no habria sido su confianza tan completa ya si se
hubiese hallado en el lugar del capitan Pip.

Hacia las ocho de la manana, éste, con una alegria inmensa que oculto
cuidadosamente, habia visto volver a Artimén, cuyo regreso habia pasado tan
inadvertido como la partida.

Artimon, por lo demas, demostrando un instinto extraordinario, en vez de
lanzarse a la carrera como un loco, habia rondado largo tiempo en torno del
campamento antes de deslizarse cautelosamente dentro de él.
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El capitan alz6é avidamente el perro en sus brazos, y bajo la intensa emocion
que le oprimia el animo, gratifico al inteligente animal con la misma caricia con
que le confortara a la partida, y a la cual no le habituara hasta entonces. Con una
mirada habiase cerciorado de la desaparicion del billete, llegado, por
consiguiente a su destino, y habia sacado de este hecho conclusiones favorables
a los resultados de la aventura.

Una reflexiéon, empero, vino a amargar su alegria. Habiendo partido a la una
y vuelto a las ocho de la manana, habia, por lo tanto, empleado Artimon siete
horas en franquear, a la ida y a la vuelta, la distancia que separaba a los
naufragos de Roberto Morgand. Este, pues, tras dia y medio de viaje, habia
andado treinta kilometros a lo sumo. Hasta alli un misterio a propoésito para
turbar el espiritu mejor equilibrado, misterio del que el capitdn no quiso dar
cuenta a sus compaineros.

Estos, reconfortados poco a poco, volvian lentamente a acariciar la
esperanza que al alma humana no abandona mas que con la vida, y los dias 12 y
13 de julio se pasaron bastante bien.

Los moros emplearon estos dias en vaciar por completo la Santa Maria y
hasta en desmontar del buque todo lo que era desmontable, y que,
constituyendo para ellos un tesoro, fue amontonado sobre la playa para ser
llevado después por la tropa.

Terminodse este trabajo el 14 de julio, y los moros entonces se entregaron a
una serie de preparativos que anunciaba una préxima partida.

Al dia siguiente, sin duda, seria preciso abandonar la playa, si antes no
habian sido libertados.

Aquel dia 14 pareci6 muy largo a los desventurados naufragos. Segin su
promesa, Roberto debia hallarse de regreso desde la vispera. Aiin contando con
todas las dificultades de semejante viaje, el retraso comenzaba a resultar
anormal. A excepcién del capitan, que se habia guardado de dar sus razones y
dejaba que sus compafieros explorasen el horizonte del Sur, todos se
manifestaban sorprendidos, y no tardaron en irritarse y acusar a Roberto. ¢Por
qué, después de todo, habria de haber regresado? Ahora que se hallaba
probablemente en seguridad, hubiera sido bien necio en exponerse a semejantes
riesgos.

El alma de Alice no conocia aquella ingratitud ni aquella debilidad. i
Roberto hacer traicion! Eso no se discutia siquiera... {Muerto...? Esto si... tal
vez... Pero inmediatamente algo protestaba en ella contra la posibilidad de
semejante hipotesis, y encontraba mas firme su confianza inquebrantable en la
felicidad y en la vida.

No obstante, todo el dia 14 transcurri6 sin dar la razén a su optimismo, y lo
mismo sucedi6 con la siguiente noche.

Sali6 el sol el 15 de julio sin que se hubiera modificado en nada la situacion
de los naufragos.

Al alba los moros habian cargado sus camellos, y a las siete de la manana
dio el cheik la senal de partida. Un pelotén de jinetes en la vanguardia y los
demas colocados en dos filas; fue preciso resignarse a obedecer.

Entre la doble fila de sus carceleros, prisioneros y prisioneras marchaban a
pie, en una sola linea, unidos unos a otros por larga cuerda que rodeaba los
cuellos y sujetaba las mufiecas.

Toda evasion en aquellas condiciones era imposible, ain admitiendo que el
desierto que les rodeaba no hubiera constituido una barrera suficiente.
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El capitdn Pip, que marchaba a la cabeza, detivose resueltamente, y
dirigiéndose al cheik:

—¢Adonde nos lleva usted? —le pregunt6 con firmeza.

Por toda respuesta, el cheik alz6 su latigo y golped a su prisionero en el
rostro.

—iMarcha, perro! —exclamo.

El capitan, cuya sangre empezo6 a correr, no se movid. Con su aire flematico
repitio la pregunta.

Alzo6se de nuevo el latigo. Pero contemplando el enérgico rostro del que le
interrogaba, y después la larga fila de los prisioneros que tenia que conducir, y
cuya sublevacion no habria dejado de proporcionarle serios contratiempos, bajo
el cheik el arma amenazadora.

—iA Tombucta! —respondié, mientras el capitan, satisfecho, consentia en
emprender la marcha.

CAPITULO XXIX

iEN PAZ!

Tombuctd...!

Es decir, a aquella ciudad en la que parecen centralizarse todos los
misterios del Africa enigmatica; a aquella ciudad cuyas puertas han sido
infranqueables durante muchos siglos, y que pocos meses mas tarde debian, no
obstante, abrirse ante las columnas francesas.

Pero el moro no podia prever el porvenir y llevaba sus prisioneros al centro
legendario de todas las transacciones del desierto, al gran mercado de esclavos.

En realidad, era muy poco probable que los condujese él mismo a su
destino. Los merodeadores que infestan las costas del Atlantico rara vez se
alejan a tanta distancia del mar. Era muy verosimil que la partida de moros,
como sucede ordinariamente, venderia a medio camino sus prisioneros a alguna
caravana de tuaregs, bajo cuya custodia se terminaria el viaje.

Este pormenor, por lo demas, tenia una muy insignificante importancia
para los desdichados naufragos. En todo caso, tenian que franquear méas de
1.500 kilémetros, y semejante recorrido exigiria, cuando menos, dos meses y
medio. De los que partian, écuantos llegarian a término?

La primera jornada no parecid, naturalmente, demasiado penosa. Estaban
descansados, y el agua era abundante y sana. Pero no sucederia lo mismo
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cuando la sucesion de leguas hiciera sangrar los fatigados pies; cuando para
calmar la sed, aumentada por aquel sol de fuego, no se tuviera mas que un agua
corrompida y distribuida con tacaferia.

Hamilton y Blockhead, cuando menos, no conocerian aquellas torturas y
escaparian a ellas por la muerte.

Mal curados atun de su fiebre, apenas entrados en convalecencia, faltoles la
fuerza desde el principio. Ya por la mafnana habian experimentado gran fatiga
en hacer la jornada, y se habian dejado caer como masas inertes en el momento
de la siesta. Pero por la tarde ya fue otra cosa; sus miembros fatigados se
negaron a todo servicio, y al cabo de pocos kilémetros fuéles imposible dar un
paso mas.

A partir de ese momento, un martirio incesante comenzé para ellos y para
sus compaferos. Cayendo casi a cada paso, se levantaban para volver a caer. A la
noche, en el momento del alto definitivo, asemejabanse mas a cadaveres que a
criaturas vivientes, y nadie dudé de que el dia siguiente dejara de ser el dltimo
para ellos.

Afortunadamente, los demas naufragos soportaban mejor la prueba.

A la cabeza, segin se ha dicho, marchaba el capitdn Pip, un poco
desorientado en medio de aquellas dunas semejantes a ondas que un buque no
hubiera podido romper con su roda. ¢Continuaba esperando el capitan? Era
probable, porque un caracter de tal temple en ninguna circunstancia podia ser
accesible a la desesperacion. Su semblante, tan firme y frio como de costumbre,
no suministraba ninguna indicacién acerca del particular. Su aspecto habria
bastado para alentar y dar valor al corazén mas cobarde

La herida del latigazo se habia secado al sol.

Muchos habrianse dejado arrebatar por la colera, pero no era ésta la
caracteristica del capitan; El primero entre sus marinos, caminaba con un paso
firme como su 4nimo, y con solo verle, sentianse los demas contagiados de su
energia y de su esperanza tenaz.

Desde su altimo didlogo con el cheik, no habia pronunciado veinte palabras,
y aun esas raras confidencias habian sido dirigidas exclusivamente al fiel
Artimon, que, con la lengua fuera, marchaba al lado de su amo.

—iMaster! —habia dicho simplemente al principio el capitdn con una voz
llena de ternura, que el perro habia sabido discernir perfectamente.

Luego, media hora mas tarde, el capitan se habia mostrado algo mas
explicito.

Después de haber bizqueado previamente de una manera espantosa y
escupido con menosprecio en la direccion del cheik:

—iMaster! —habia formulado con el tono mas afirmativo posible—: inos
hallamos en una peripecia, por la barba de mi madre!

Y Artiméon sacudiéo sus largas orejas, como forzado a una sensible
aprobacion.

Después el capitan no habia vuelto a abrir la boca. De tiempo en tiempo, el
hombre miraba al perro, y el perro miraba al hombre; he ahi todo. Mas ipor
cuantos discursos no valian aquellas miradas!

Cuando hicieron un alto, Artimon se sent6 frente a su amo en la arena. Y
éste compartié con su perro su misera pitanza y la poca agua que le fue
entregada.

En pos del capitan seguian el estado mayor, la tripulacién y los sirvientes
del difunto Seamew, en una clasificacién que nada tenia de jerarquica. ¢Qué
pensaban éstos? En todo caso, subordinaban sus opiniones personales a las del
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comandante, que tenia la carga de pensar por todos. Mientras el jefe tuviera
confianza, ellos no desesperarian. La orden de obrar, si habia de darse, les
hallaria dispuestos, cualquiera que fuese el momento en que llegara.

Al dltimo tripulante sucedia el primer pasajero, al que seguia la larga fila de
sus companeros.

Las mujeres, en su mayor parte, lloraban o se quejaban en voz baja, sobre
todo las esposas y las hijas de Hamilton y de Blockhead, asistiendo como
asistian impotentes a la agonia de sus padres y de sus maridos.

Los hombres se mostraban mas firmes, por lo general, traduciendo cada
uno su energia en la forma particular de su caracter.

Si Piperboom tenia hambre, Johnson tenia sed; si el reverendo Cooley
buscaba en la oracién un socorro eficaz, Baker, por el contrario, no dejaba de
mascullar las méas terribles amenazas. En cuanto a Thompson, desolado el
animo, pensaba tnica y exclusivamente en la bolsa que le habia sido arrebatada.

Roger hallaba atn fuerzas para la ironia. Colocado cerca de Dolly, se
esforzaba por levantar el animo de la joven, haciéndola reir con el contagio de
una alegria heroicamente simulada.

En primer lugar, abordando su asunto habitual, habia bromeado
ampliamente sobre lo imprevisto de aquel inverosimil viaje. En el fondo, ¢habia
algo mas comico que el espectaculo de aquellas gentes, que salieron a darse
unas vueltas por Madera y llevaban ahora trazas de convertirse en exploradores
del Sahara?

Como pareciera que Dolly no apreciaba el valor de aquella broma, Roger,
empenado en hacer olvidar a la joven las tristezas del camino, habia penetrado a
velas desplegadas por el vasto campo del chiste y la agudeza.

¢Coémo hubiera podido Dolly conservar su tristeza y desaliento? ¢Era posible
que la situacion fuera realmente grave, cuando Roger se burlaba tan
donosamente de ella? Le bastaba, por otra parte, mirar a su hermana para que
se disipasen sus ultimas inquietudes.

Alice no bromeaba, porque no era ese su modo de ser; pero en su rostro
brillaba y resplandecia la serenidad de su alma. A pesar de la partida de la
caravana, a pesar del tiempo que transcurria, a pesar de todo, ella no dudaba de
la liberacion. Si, la salvaciéon llegaria; Roger tenia razén al afirmarlo, y todo
aquello no era sino prueba de que no duraria mucho.

Sostenida por estos dos voluntarios, Dolly no se descorazoné; y cuando, al
llegar la noche, se durmi6 al abrigo de una tienda, que el cheik, por motivos sblo
de él conocidos, habia hecho preparar para sus dos prisioneras, abrigaba la
certidumbre de despertarse libre.

El alba, no obstante, la despertd prisionera. Los salvadores esperados no
habian llegado durante la noche, y comenzaba un nuevo dia, que iba a poner
nuevos kilometros de arena entre los naufragos y el mar.

Sin embargo, con gran extrafieza suya, no se les dio la sefial de la partida a
la hora de la vispera. El sol se elevd sobre el horizonte y alcanz6 el cénit sin que
se hubiera hecho preparativo alguno entre la escolta.

¢Cual podria ser la imprevista prolongacion del alto? A este respecto eran
licitas todas las suposiciones; pero tan so6lo Alice poseia los elementos de una
hipétesis plausible.

Despierta la primera, habia visto aquella misma madrugada a Jack Lindsay
en conferencia con el cheik. Escuchando éste con esa calma particular en los
orientales, hablaba Jack, poniendo en su discurso toda la animacién de que su
caracter sombrio era capaz. Era evidente que trataba de probar algo. En aquella
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actitud el cheik y él parecian ser los mejores amigos del mundo, por inverosimil
que fuese, Alice tuvo el presentimiento de que habian tenido relaciones
anteriores.

Y en verdad que su perspicacia no la enganaba. Si, el cheik y Jack Lindsay se
conocian.

Después de haber visto caer a Roberto, Jack, que, no pudiendo prever la
intervencién de Artimoén, consideraba a su enemigo como muerto, habiase
apresurado a proseguir la realizacion del plan que formara.

Ese plan era de una monstruosa sencillez.

Toda vez que le estaba vedado atacar aisladamente a su cunada, muy bien
protegida en medio de sus compaiieros, sin exponerse él mismo a las
represalias, heriria a todo el mundo. Habia comenzado, en consecuencia, por
suprimir a Roberto, y luego, habiendo de ese modo hecho imposible la llegada
de todo socorro, habiase aventurado por el desierto en busca de aliados.

No tuvo que esperar mucho tiempo. Antes de finalizar el dia siguiente,
asaltado de improvisto por una decena de moros, habia visto como se le
arrastraba ante el cheik, con el que ahora se hallaba conversando, y reducido a
una cautividad que colmaba sus votos.

Aquel Ulad-Delim, que comprendia un poco de inglés, habia tratado en
seguida de interrogar a su prisionero en esta lengua, y Jack respondié de muy
buen agrado a esas preguntas.

Dijo su nombre, Jack Lindsay, anadiendo que a poca distancia se
encontraba un gran ntimero de europeos, y entre ellos su propia mujer, la cual,
sumamente rica, pagaria de muy buen grado un fuerte rescate por la libertad de
ambos.

Puestos de esta suerte sobre la pista, los moros habian asaltado el
campamento, y Roger, con buena intencién, habia, en suma, confirmado los
primeros informes suministrados por Jack Lindsay.

Asi se explicaba la satisfaccion del cheik al escuchar el nombre de una de sus
prisioneras y la seguridad de la riqueza de su familia. Asi se explicaba también
que hubiese concedido bastante confianza en las afirmaciones de Jack para que
por las observaciones de éste prolongara el alto durante un dia entero.

Pacientemente Jack Lindsay se dirigia a su objetivo. Haber hecho caer la
caravana en manos de los moros, no podia serle provechoso mas que si
conseguia recobrar personalmente su libertad.

Habiase, pues, arriesgado a demostrar al cheik lo ilogico de su conducta.
Habiale hecho observar que, si llevaba a todo el mundo hasta Tombuctt, nadie
podria entregarle los rescates. En lo que concernia particularmente a su mujer,
capaz de entregar por si sola una suma considerable, écomo habria de
procurarsela si no podia comunicar con América o Europa? ¢No era preferible
que uno de los pasajeros, y con preferencia él, Jack Lindsay, marchase en
seguida escoltado hasta las posiciones francesas, donde le seria facil
embarcarse? Apresurariase entonces a reunir el rescate de su mujer, y al propio
tiempo, los de los otros naufragos, y luego volveria a un sitio fijado de antemano
para entregar las sumas recogidas, a cambio de la libertad de todos.

Jack Lindsay habla hecho valer por todos los medios esas observaciones,
muy justas en realidad, y habia tenido el gozo de verlas bien acogidas. El cheik
decidi6é que se permaneceria en reposo todo aquel dia, que ocup6 en fijar los
rescates de sus diversos prisioneros.

Jack Lindsay tocaba su objetivo. Guardariase muy bien de reunir los
rescates; los naufragos, se las arreglarian como pudieran. Por lo que a él hace, se
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contentaria con marcharse tranquilamente a América, donde mas pronto o mas
tarde llegaria a hacer reconocer la defuncién de su cunada, y a heredarla, por
consiguiente, aunque fuese a costa de algunas... irregularidades, que con su
habilidad sabria hacer inofensivas.

Cierto que la idea de dejar tras de si tantos posibles acusadores, y que
podian llegar a ser acusadores terribles si alguno de ellos lograba recobrar la
libertad, no le sonreia mas que a medias; pero no tenia la eleccion de los medios.
Ademas, guardados por los Africanos feroces y por el desierto, mas feroz aun,
¢escaparia jamas alguno de los prisioneros?

Una dltima dificultad alzabase, con todo, ante Jack. Si queria partir sin
estorbos, era absolutamente preciso que su partida tuviese lugar con el
asentimiento general. El cheik, en efecto, iba a informar a los ndufragos de la
cifra en que habia fijado los respectivos rescates, y decirles el nombre del
emisario elegido. Debia, pues, Jack desempefiar hasta el fin la comedia del
sacrificio, hacer promesas de circunstancias, aceptar las cartas de todos para
echar al agua en la primera ocasion aquella correspondencia inutil.

En esto seguramente no habria dificultad, pues Jack estimaba con justa
razébn que sus compaieros no tenian ningin motivo para sospechar de él méas
bien que de cualquier otro.

Por desgracia, juzgaba el asunto un poco menos sencillo y algo mas espinoso
al pensar en su cunada.

También era necesario el consentimiento de ésta. Hasta constituia en
realidad el consentimiento principal. ¢Conseguiria obtenerlo Jack Lindsay?

«8Y por qué no?», se decia... Y, sin embargo, al acordarse de la manera
como Alice habia rehusado el nombre que le ofreciera... pensando en la escena
del «Curral das Freias», una inquietud le asaltaba.

Entre su cufada y él era en todo caso necesaria una explicacion... No
obstante, su vacilacion era tal, que durante todo aquel dia de reposo fue
dilatando el instante de hora en hora.

Caia la tarde cuando, decidiéndose de repente a acabar de una vez,
franqueo, por fin, el umbral de la tienda en que Alice habia encontrado refugio.

Hallabase Alice sola a la sazén. Sentada en el suelo, apoyada la mejilla en la
mano, sonaba, apenas iluminada por una rudimentaria lAmpara de aceite, cuya
luz, envuelta en humo, no alcanzaba a alumbrar las paredes de la tienda.

Al oir a Jack, se enderezd bruscamente y esper6 luego a que éste quisiera
darle la explicacion de su visita.

Pero Jack se encontraba sumamente embarazado, y no sabia de qué modo
entrar en materia. Durante algiin tiempo permanecid silencioso, sin que Alice
hiciera el menor esfuerzo para ayudarle a vencer su indecisiéon y a dominar su
angustia.

—Perdone, Alice, que la importune -dijo, por fin, Jack—. Tengo que
comunicarle algo muy importante.

Persistio Alice en su silencio, sin manifestar la menor curiosidad

—Habra usted notado que la caravana no ha proseguido hoy su marcha —
continué Jack, con una timidez que iba en aumento—, y sin duda se habra usted
extranado de ello. Igualmente sorprendido me hallaba yo, cuando el cheik ha
venido esta noche a exponerme las razones de su conducta.

Al llegar a este punto hizo Jack una pausa, esperando una palabra de aliento
y estimulo, que no llegé.

—Segin usted sabe —prosiguié—, los moros han asaltado nuestro
campamento con un exclusivo propésito de lucro. Su objetivo, mucho menos
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que de reducirnos a esclavitud, es el de obtener fuertes rescates de aquellos que
se encuentren en condiciones de entregarlos. Pero es preciso que podamos
nosotros procurarnos esos rescates, y he aqui por qué ha decidido el cheik
permanecer aqui el tiempo necesario para enviar hasta las posesiones francesas
a uno de nosotros, elegido por él; el cual, en nombre de los demas naufragos y
en el suyo propio, reuniria las sumas exigidas e iria a entregarlas a un punto
fijado de antemano cambiandolas por los prisioneros.

Inatilmente hizo Jack una nueva pausa, con objeto de provocar una
interrupcion.

—_iNo me pregunta usted —sugirio— quién es de entre todos nosotros el que
ha sido elegido por el cheik para el desempeiio de esta misi6on?

—Espero que usted me lo diga —respondi6 Alice, con voz tranquila, que no
logré, empero, tranquilizar a su cuado.

—En efecto —dijo, sonriendo con esfuerzo.

Juzgod, no obstante, que no seria superfluo alguna explicaciéon preliminar.

—Debe usted pensar —prosigui6o— que la atenciéon del cheik ha recaido muy
especialmente sobre Dolly y sobre usted, en vista de lo que dijera Monsieur de
Sorgues. El hecho de haberles proporcionado esta tienda, bastaria, si fuese
necesario, para convencer a usted de ello. Es, por consiguiente, su rescate el que
habra de ser mas fuerte, y el que el cheik tiene interés en recibir. Por otra parte,
le ha llamado poderosamente la atencion la semejanza de nuestros apellidos. Yo
he creido obrar bien permitiéndome una mentira analoga a la de Monsieur de
Sorgues. Brevemente, Alice, a fin de tener mayores facilidades para la defensa
de usted, y aun cuando esto no sea cierto desgraciadamente, he dicho al jefe que
era su marido de usted.

Después de haber pronunciado estas palabras, esper6 Jack un signo de
aprobacion o de desaprobacién. Alice no hizo ni uno ni otro. Escuchaba pura y
simplemente, esperando la conclusion. Era, pues, preciso llegar, por fin, a
aquella conclusion.

—Yo —prosiguid, tras un instante, Jack— he quedado altamente sorprendido
ante los resultados de mi mentira. Tan pronto como tuvo conocimiento de los
pretendidos lazos que nos unen, penso el cheik, y en esto no se equivoca, que yo
pondria en la salvacion de usted mucha mayor abnegacion que la que habria de
poner en ella cualesquiera otro de nuestros compafieros, y me eligio
inmediatamente para marchar a reunir los rescates exigidos.

Quemadas sus naves, Jack respir6 mas libremente. Alice no habia hecho el
menor movimiento de protesta.

El asunto indudablemente marchaba por si solo y sin tropiezos.

—Espero —continud con su voz tranquila y firme— que no desaprobara usted
la eleccion del cheik; y que consentira usted en confiarme las cartas y las firmas
necesarias para procurarme las cantidades que deberé traer.

—No le entregaré esas cartas —dijo Alice friamente a su cufiado.

—¢éPor qué?

—Por dos razones.

—Tenga usted la bondad de decirmelas —repuso vivamente Jack—, y
discutdmoslas como buenos hermanos, si usted quiere.

—En primer lugar —declar6 Alice pausadamente—, sepa usted que soy del
todo opuesta al envio de un mensajero en estos momentos. Paréceme que usted
se olvida de que Mr. Morgand ha partido en busca de socorros.

—Ha partido, pero no vuelve.

—Volvera —afirm6 Alice, con tono de invencible certidumbre.
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—No lo creo —repuso Jack, con una ironia en la voz que no supo disimular.

Sintié Alice invadido el corazon por una stbita angustia. Con un esfuerzo
enérgico se sobrepuso a esa debilidad, y en pie ahora, cara a cara de su
miserable cunado:

—éQué sabe usted? —dijo.

Sorprendidse vivamente Jack del cambio producido en su cunada, y batiése
prudentemente en retirada.

—Nada, evidentemente —balbuce6—, nada.. No son mas que
presentimientos... Pero, para mi, estoy persuadido de que Morgand, haya o no
tenido éxito en su tentativa, no volvera, y no tenemos tiempo que perder para
tratar de reconquistar nuestra libertad con nuestros solos recursos.

Alice habia vuelto a adquirir toda su tranquilidad.

—No estoy muy distante de creer —dijo lentamente— que posee usted, en
efecto, informes particulares acerca del viaje heroico que para la salvacion
comin ha emprendido Morgand...

—éQué quiere usted decir? —interrumpi6 Jack con temblorosa voz.

—Puede, por ende, suceder —prosiguié6 imperturbablemente Alice— que
tenga usted razén y que Morgand haya encontrado la muerte en su tentativa. Me
permitird usted, no obstante, ser de distinta opinién. Por mi parte, hasta que el
tiempo transcurrido me haya probado mi error, tendré en su regreso una fe
inquebrantable.

El calor con que habia pronunciado Alice estas ultimas palabras, ponia bien
claramente de manifiesto que acerca de ese particular seria irreductible.

—iSea! —concedi6 Jack—. No veo, por otra parte, en qué ni por qué la
posibilidad del regreso de Mr. Morgand ha de ser un obstaculo a la combinacion
que se me ha propuesto. ¢Qué inconveniente puede haber en poner de nuestro
lado dos probabilidades en vez de una?

—Creo haber dicho a usted —replicdé Alice— que yo tenia que formular dos
objeciones contra su proyecto. No le he dicho ain més que la primera.

—¢Cudl es, pues, la otra?

—La segunda objecidon —dijo Alice, enderezandose en toda su estatura— es
que censuro y condeno formal y terminantemente la eleccion del mensajero. No
solamente no favoreceré su partida de usted, entregandole las cartas que me
pide, sino que me opondré a ello con todas mis fuerzas, comenzando por reducir
su mentira a la nada.

—Verdaderamente, Alice —insisti6 Jack, que se habia vuelto livido viendo sus
planes destruidos—, équé motivo tiene usted para conducirse asi?

—El mejor de todos: la conviccion en que me hallo de que no volvera usted.

Jack, descubiertas sus intenciones, intent6 hacer un tltimo esfuerzo.

—iQué espantosa acusaciéon, Alice! —exclamo, tratando de poner dolor y
reproche en su voz—. ¢Qué le he hecho yo a usted para que de este modo
sospeche de mi?

—i Ay! —respondi6 tristemente Alice—. i Yo rae acuerdo del «Curral das
Freias»!

i El «Curral das Freias»! Asi, pues, Alice habia visto, y desde entonces,
advertida, habia podido leer como en un libro abierto en el alma perversa de su
cunado.

Comprendio6 éste en el acto que la partida estaba perdida. No intent6 una
justificacion, de antemano inttil. Todo su corazén de cieno le asomoé a los labios.
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—iSea! —exclam6—. Pero no comprendo que tenga usted el aplomo de
reprocharme lo del «Curral das Freias». Sin mi, ¢hubiera sido usted salvada por
un joven guapo, como en las novelas?

Alice, indignada, no quiso descender a contestar a su venenoso insultador.
Limitabase a despedirle con el ademan cuando una voz se alz6 de pronto en el
umbral de la tienda, que la luz de la lampara dejaba en una sombra incierta.

—No tema usted nada, seniora —decia—; yo estoy aqui.

Alice y Jack se habian vuelto temblando del lado de aquella voz decisiva,
firme y tranquila, y de pronto ambos lanzaron un grito, grito de felicidad para
Alice, rugido de furor para Jack, cuando el inesperado visitante penetrd en el
circulo de la luz.

Roberto Morgand estaba ante ellos.

iRoberto Morgand vivo! Jack perdi6 la razon en el exceso de su colera.

—iEh! —balbuce6, paralizada su lengua por la rabia—. iEs el mismo guapo
joven! ¢En qué puede interesar una discusion de familia al cicerone Morgand?

Roberto, siempre tranquilo, dio un paso hacia Jack Lindsay; pero entre
ambos hombres se interpuso Alice.

Con un gesto altivo impuso silencio.

—El sefior marqués de Gramond tiene el derecho de conocer todo cuanto
hace relacion a su mujer —dijo ella, mirando fijamente a su impotente cunado.

—iHe aqui un marquesado bien subito! —dijo éste, siempre a medias,
burlonamente—. ¢Es, sin duda, en Tombuctd, donde piensa usted volverse a
casar?

Un stibito pensamiento cruzé por su espiritu. Si Roberto estaba alli no debia
hallarse solo. El campamento habia indudablemente caido en poder de los
franceses, conducidos por él, y lo que habia anunciado Alice dejaba, por lo tanto,
de ser una quimera para trocarse en realidad.

Ante ese pensamiento, una ola de furor asaltole de nuevo; llevé la mano a su
cintura y la retir6 armada con aquel mismo revolver de que se sirviera para
intentar cometer el anterior asesinato.

—i Todavia no es usted marquesa! —grit6, apuntando el canon a Roberto.

Pero Alice velaba.

De un salto habiase lanzado sobre Jack Lindsay; con una fuerza decuplicada
se colgo a su brazo y consigui6 desarmarle.

El tiro, no obstante, partio; pero la bala, desviada, se perdi6, atravesando el
techo de la tienda.

—iEn paz! —dijo Alice con una sonrisa de triunfo, arrojando el revélver,
humeante atin, a los pies de Roberto.

Al tiro de Jack otros tiros respondieron inmediatamente. Un huracan de
balas cruz6 el aire, y numerosos gritos estallaron, mezclados con juramentos en
muchos idiomas.

Jack Lindsay se tambale6. Francesa o arabe, una bala habia penetrado en la
tienda y herido de muerte al miserable. Apenas tuvo tiempo de llevarse ambas
manos al pecho, cuando rod6 por el suelo.

Alice, imposibilitada de comprender nada de lo que acontecia, volvidse
hacia Roberto con una pregunta en los labios. Los sucesos no le dejaron tiempo
de formularla.

Como una tromba, la tienda fue arrasada, pasando sobre ella un turbion de
hombres dando alaridos de terror, y cogida por Roberto, que desaparecié en
seguida en la sombra, hallose, al fin, en medio de las demas mujeres de la
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caravana. Todas estaban alli incluso Dolly, que estrech6 a su hermana en sus
brazos

Pronto, por lo demas, volvi6 Roberto, seguido del capitan, de Roger de
Sorgues y de todos los demas naufragos.

¢Faltaba alguno? Solo al dia siguiente seria posible asegurarse de ello.

Media hora maés tarde, después de haber reunido a sus hombres, colocado
sus centinelas y tomadas todas las debidas precauciones contra un retorno
ofensivo del enemigo, un oficial francés se acercaba en ultimo término. Con la
alegre sonrisa de la victoria en los labios salud6 a las damas con un gesto
circular, y adelantandose directamente hacia Roberto:

—Los moros han sido dispersados, mi querido sefior —dijo alegremente.

Pero sin esperar las muestras de un agradecimiento bien natural, habiase
apartado.

—iToma, Sorgues! —exclamé al descubrir a Roger—. ¢Esta usted aqui?

—¢{Como va, mi querido Beaudoin? —respondi6é Roger—. ¢Y por qué no habia
de estar yo aqui?

—Es cierto —respondi¢ filoséficamente el oficial francés encendiendo un
cigarro.

CAPITULO XXX

CONCLUSION

ON el asalto victorioso de los franceses se termina, en realidad, la historia
del viaje tan bien organizado por la Agencia Thompson y Cia.

Cierto que hasta San Luis el camino fue duro y penoso. No obstante, el botin
conquistado a los moros permiti6 endulzarlo en grado sumo. En los odres y
sobre los camellos que hablan quedado en poder de los vencedores, pudo
facilmente transportarse toda el agua de la Santa Maria, y a medida que esa
agua se agotaba dar reposo a las mujeres y a los enfermos.

En esas condiciones de relativa comodidad no tardaron Hamilton y
Blockhead en recobrar su salud habitual y en volver a ostentar sus caracteres
respectivos: optimista el uno y grunion el otro.

Entre los europeos, Jack Lindsay habia sido muy felizmente la tinica victima
que habia costado la rapida escaramuza.

Las circunstancias que rodearon su muerte permanecieron desconocidas y
por eso no faltaron a Mrs. Lindsay las muestras de sentimiento y pésame, y ésta
recibi6o la expresién unanime de simpatia; de manera que el triste drama de
familia continu6 manteniéndose en el secreto.
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Ninguin otro turista habia sido alcanzado por las balas de los moros, y el
dano se redujo a dos soldados, tan ligeramente heridos, que en menos de tres
dias pudieron volver a prestar servicio.

Y no fue porque todos y cada uno hubiesen dejado de cumplir su deber. La
caravana mal armada de los naufragos habia aportado, por el contrario, bajo la
direccion del capitan Pip, un apreciable concurso a la reducida tropa de
soldados franceses. Todos se habian lanzado a lo més fuerte de la lucha: Roberto
Morgand, Roger de Sorgues, Baker, Piperboom, el reverendo Cooley y hasta el
aburrido y desesperado Tigg, cuyo ardor habia sido particularmente notado.

¢Por qué defender tan calurosamente una vida que se juzga odiosa?

—iPardiez! —no pudo por menos de decirle Baker al dia siguiente de la
refriega—. Fuerza es confesar que golpea usted de firme, pese a que no tiene
apego a la vida. i Era aquélla, no obstante, una tan excelente ocasion de acabar!

—Pero ¢por qué diablos no habria de tener apego a la vida? —pregunté6 Tigg,
manifestando viva extrafeza.

—¢Lo sé yo? —respondio Baker—. No conozco las razones que pueda usted
tener para ello. Pero creo que debia indudablemente tenerlas desde el momento
en que se decidi6 a entrar en el Club de los Suicidas.

-¢Yo?

Baker, sorprendido a su vez, contempl6 a su interlocutor con mas atencion
de lo que hasta entonces lo hiciera. Viose obligado a reconocer que aquellos
labios carnosos, aquellos ojos rientes, aquel semblante de lineas regulares y bien
equilibradas nada tenian de lagubre.

—iAh! iAh! —repuso—. ¢No es, sin embargo, exacto que usted habia formado
el proyecto de quitarse la vida?

—iNunca!

—¢Y no es usted miembro del Club de los Suicidas?

—iPero eso es una locura! —exclam6 Tigg, mirando con inquietud a su
interlocutor, a quien crey6 atacado de enajenacién mental.

Tranquilizdle éste en seguida, refiriéndole de qué manera y a consecuencia
de qué circunstancias se habia formado entre los turistas la opinion que él por
su parte acababa de expresarle.

Tigg se ri6 enormemente.

—Ignoro —dijo, por fin— dénde ha podido inspirar su informacion el diario
que diera la noticia, y no sé a quién podra designar la letra T. Lo que si puedo
asegurar es que no puede en modo alguno referirse a mi, a mi, que tengo por
objetivo principal el de llegar a ciento diez afios y atin mas.

Divulgada aquella explicacion por Baker, divirti6é mucho a la caravana.

Tan so6lo Miss Mary y Miss Bess Blockhead parecieron tomar la cosa a mal.

—iOh! Bien sabiamos nosotras que ese caballero... —respondié Miss Mary a
su hermana, que le trajo la nueva.

—...era un impostor —acab6 Miss Bess, frunciendo desdenosamente los
labios.

Y ambas dirigieron una mirada desprovista de benevolencia hacia el antiguo
objetivo de su afeccion; el cual en aquel mismo instante estaba entretenido con
Miss Margaret en un animado aparte, asegurandole, sin duda, que no tendria
odio a la vida méas que en el caso de que no le fuera posible consagrarsela.

Pero era muy poco probable que Miss Margaret le redujera a semejante
extremo. Ninguna duda era posible abrigar viendo la manera alentadora como
le escuchaba.
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Salvo las senoritas Blockhead, todo el mundo era, por consiguiente, feliz en
la caravana, cosa perfectamente natural cuando se ha estado en un trance tan
apurado.

Roberto vivia sin separarse un apice de Alice; Roger reia de la manana a la
noche con Dolly; Baker hacia chasquear alegremente sus articulaciones; el
reverendo Cooley enderezaba al cielo acciones de gracias; Van Piperboom, de
Rotterdam, comia.

Tan sbélo dos semblantes permanecian tristes entre todos aquellos
semblantes gozosos.

El uno paseaba su frente meditabunda por medio de sus compaiieros,
pensando en la desaparicion de cierta bolsa que él lloraria eternamente.

El otro, privado de su ordinaria raciéon, extrafidbase de no estar borracho, y
pensaba que algo se habia trastrocado en el orden del universo, o que la tierra
no daba ya vueltas.

Habia alli para Thompson un negocio que intentar. Johnson habria,
ciertamente, reemplazado la bolsa perdida por una provision de los liquidos que
tan queridos le eran. Por desgracia, la mercancia falt6 al comerciante, ya que el
jefe de la escolta francesa no habia comprendido el alcohol entre las cosas cuyo
transporte juzgara necesario.

Debid, en consecuencia, privarse Johnson de sus bebidas favoritas durante
los veinte dias que se emplearon en llegar a San Luis.

Pero, en cambio, i como se desquito! Apenas llegado a las primeras casas de
la ciudad, abandon6é a sus compafieros, y desde aquella noche cuantos le
encontraron comprendieron que estaba recuperando concienzudamente el
tiempo perdido.

Si no sin fatiga, aquel viaje de regreso se hizo también sin peligro, bajo la
proteccion de las bayonetas francesas.

Ni un accidente siquiera digno de notarse sehal6 aquella marcha de
trescientos cincuenta kilometros a través del Sahara.

No faltaban los socorros en San Luis, y todo el mundo se esforzé en
reconfortar a aquellos seres tan cruelmente probados.

Pero tenian prisa para volverse a su pais y a sus ocupaciones, y pronto un
cémodo paquebote condujo a los administrados de la agencia Thompson, asi
como a su infortunado administrador general.

Menos de un mes después de haber escapado tan felizmente a los moros y a
los tuaregs, desembarcaban todos en seguridad, sanos y salvos, en el muelle del
Tamesis.

En aquel momento experiment6 Thompson una verdadera satisfaccion
viéndose, al fin, desembarazado de Van Piperboom, de Rotterdam.

El placido holandés, cuyas impresiones nadie podia alabarse de haber nunca
conocido, «abandond» a su administrador tan pronto como puso el pie sobre el
suelo de Londres. Con su maleta en la mano, desapareci6 por la primera calle,
llevandose consigo su misterio.

Y a imitacion suya, fueron dispersandose los demaés turistas, volviendo a sus
placeres o a sus negocios.

El reverendo Cooley encontro intacto el rebafio de fieles que lloraba ya a su
pastor.

El capitan Pip, seguido siempre de Artimon, volvid a su puesto
reglamentario, Bishop, Flyship y los demas marinos no tomaron tierra mas que
para volver a partir muy pronto sobre la mar incierta, y Mr. Bistec y Mr.
Panecillo no tardaron en volver a ponerse al servicio de pasajeros, ora
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contentos, ora descontentos. Antes, no obstante, de reconquistar su libertad, el
capitan Pip tuvo que recibir las acciones de gracias de los antiguos turistas del
difunto Seamew.

No quisieron éstos abandonar a su comandante sin haberle expresado el
reconocimiento por todo lo que ellos debian a su tranquilidad y firme energia.

Muy apurado el capitan, bizque6é de una manera sensible, jurando por la
barba de su madre que Artimoén habria hecho otro tanto. Salio, no obstante, un
poco de su reserva al decir adios a Roberto Morgand. Estrechéle la mano con un
calor que, mucho mejor que largos discursos, ponia claramente de manifiesto en
qué particular estimacién tenia €l al antiguo intérprete del Seamew, y Roberto
qued6 sumamente conmovido ante la ardiente simpatia de un tan excelente juez
en materias de honra y de valor.

En lo que respecta a la familia Hamilton, habia reconquistado toda su
altanera tiesura al verse definitivamente en seguridad.

Sin decir una sola palabra a todas aquellas gentes que el azar igualitario
mezclara un instante a su aristocratica existencia, Sir George Hamilton, Lady
Evangelina y Miss Margaret apresurdronse a dirigirse hacia su confortable
residencia en un excelente carruaje, en el que Tigg fue invitado a tomar asiento,
asiento que parecio ser aceptado muy gustosamente.

La suerte de aquellos estaba muy claramente sefialada.

Por el contrario, sola completamente se hallaba la familia Blockhead cuando
desembarco a su vez, después de que su jefe, rebosante de satisfaccion, hubo
estrechado cuantas manos se hallaban a su alcance.

Ningan representante del sexo feo en situaciéon de casarse tomd asiento en
el carruaje que la conducia a ella y a su equipaje. Aquella interesante familia
lleg6 sola a su domicilio, y sola vivi6 en él; pasando Mr. Blockhead su tiempo en
narrar a sus conocidos las incidencias del viaje en que habia participado; Mrs.
Georgina se consagro a la educacién de su hijo Abel, y las sefioritas Bess y Mary
encarnizadas en la persecuciéon de un marido fabuloso. Pero esta caza se hace
muy dificil. Miss Bess y Miss Mary han llegado hasta aqui desalentadas de esa
dificil caza.

Llamado a Francia por la necesidad de dar explicaciones acerca de la
irregular prolongacién de su licencia, Roger de Sorgues no hizo mas de tocar en
Inglaterra.

Sali6 de Londres el mismo dia en que desembarco, y algunas horas mas
tarde se hallaba en Paris.

Sin embargo, solicit6 y obtuvo una nueva licencia que le fue concedida,
pues, ¢puédese rehusar una licencia a quien va a contraer matrimonio?

Ahora bien: Roger se casaba. Asi se habia convenido en pocas palabras entre
Miss Dolly y él, como una cosa perfectamente natural y l6gica y que no requeria
ningin examen. La ceremonia tuvo lugar el 3 de septiembre. Pero también el
mismo dia cambio Alice su apellido por el de Roberto.

Desde ese momento aquellos cuatro corazones felices no tienen ya historia.
El tiempo para ellos sigue su curso tranquilo, y el mafiana trae una aventura
semejante a la del ayer.

La marquesa de Gramond y la condesa de Sorgues han adquirido dos
hoteles gemelos en la avenida del Bosque de Bolonia. Con frecuencia reviven en
el recuerdo los acontecimientos diversos que precedieron a su matrimonio, y
con mucha frecuencia hablan de ellos téte-a-téte.

En ello encuentran nuevas razones para amar a los maridos que han elegido
sus corazones. En tales platicas suenan muchas veces los nombres de sus
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compaiieros de viaje y de infortunio. No es posible olvidarse por completo de
aquéllos en cuya compania se ha sufrido, y con algunos de entre ellos han
conservado muy amistosas relaciones.

Cuatro anos después de haber terminado el viaje de la agencia Thompson,
dos de estos privilegiados llamaban al mismo tiempo a la hora de comer a la
puerta del hotel de la marquesa de Gramond.

—i Por la barba de mi madre, me alegro de verle a usted, Mr. Saunders! —
exclamé uno de los dos visitantes.

—Mr. Baker no estd menos satisfecho de encontrarse con el capitan Pip —
rectifico el otro visitante, tendiendo amistosamente la mano al bravo
comandante del difunto Seamew.

Era aquel, dia de reunién familiar en el hotel de la marquesa de Gramond.
El sefior y la sefiora de Sorgues tomaron sitio en la mesa, a la que se sentaron el
capitan Pip y Mr. Baker.

Hallandose ambos al corriente de los diversos episodios de la historia del
anfitrion y de su encantadora esposa, no estaban en manera alguna
sorprendidos del lujo que rodeaba al antiguo intérprete de la agencia Thompson
y Compaiiia.

Por lo demas, ambos habian visto demasiadas cosas en el transcurso de su
existencia para admirarse facilmente; y el capitan Pip, que conocia y sabia
apreciar a los hombres, juzgaba al anfitrion muy digno de todos los favores de la
fortuna.

-Era evidente que no fue aquella la primera vez en que se sentaron en torno
de tan hospitalaria mesa, que los criados servian discretamente. Nada
embarazaba sus actitudes; antes, por el contrario, usaban de la franca libertad
que conviene a unos amigos verdaderos.

Detras de la silla del capitan habiase sentado tranquilamente Artimon sobre
sus patas. Era aquel un lugar que le correspondia de derecho y del que ningin
cataclismo hubiera podido alejarle.

Ni siquiera, por lo demas, se pensaba en ello, y el capitin no temia ni se
privaba de alargarle, de cuando en cuando, algin selecto trozo, que Artimén
aceptaba con mucha dignidad.

Artimén habia envejecido, pero su corazén continuaba siendo joven. Sus
ojos continuaban fijAndose todavia tan inteligentes y tan vivos como siempre
sobre los de su amo, cuyas confidencias seguia recibiendo, agitando sus largas
orejas con un aire de profundo interés.

También €l conocia perfectamente la casa en la que estaba invitado aquella
noche. Muy cuidado y atendido por la duefia, que no echaba en olvido al
salvador de su marido, respetado de los criados, apreciaba asimismo
extraordinariamente la comida, y aprobaba con energia a su amo y amigo
cuando éste le confiaba su proyecto de ir a darse una vuelta por Paris.

—¢éDe qué pais, mi querido comandante, nos llega usted esta vez? —
preguntole Roberto durante la comida.

—De Nueva York —respondio6 el capitan, que, empleado en la Cunard-Line,
se encontraba lleno de fastidio por la monotonia de las eternas travesias entre
Inglaterra y América—. i Eso es diabolicamente aburrido, caballero!

—Uno de estos dias nos encontrara usted alli —repuso Roberto—, pues las
senoras de Sorgues y de Gramond desean iniciar nuevas travesias por mar.
Estan terminando de construirnos un yate de mil toneladas en un astillero de El
Havre. Y a este proposito quisiera preguntarle si usted podria indicarnos para
capitan alguna persona de toda su confianza.
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—No conozco mas que uno -respondié Pip tranquilamente—. Es uno
llamado Pip, que, segin se dice, no es muy mal marino. Solamente que hay un
inconveniente: ese Pip ha encontrado medio de casarse sin tomar mujer: con él
hay que tomar su perro. Pero el pobre animal esti viejo y no tiene ya para
mucho —anadi6 dirigiendo a Artimén una mirada rebosante de melancolia.

—¢{Como, capitan? ¢Consentiria usted? —exclamo Roberto.

—iSi, consiento! —afirmo6 el capitan—. Tengo ya bastante de buques de
pasajeros. Es ésta una mercancia que molesta mucho. Y después, ir eternamente
de Liverpool a Nueva York y de Nueva York a Liverpool..., ies una peripecia del
diablo, caballero!

—iEs, pues, cosa convenida! —dijeron a un tiempo Roberto y Roger.

—Si —declar6 el capitan—. Artimén tendré con ustedes su hospital, a bordo
del... ¢Han bautizado ya a su futuro yate?

—Si —dijo Dolly-. En recuerdo del Seamew, mi hermana y yo hemos
convenido en llamarle La Moutte (La Gaviota) (4).

—i Buena idea! —dijo ir6nicamente Baker—. i Ya les estoy viendo a ustedes
camino de Tombucta!

—Ya trataremos de evitar esa desdicha —replic6 prontamente el capitan—.
Pero, a propésito del Seamew. iA ver si adivinan a quién encontré en Londres
nada menos que ayer!

—iA Thompson! —exclamaron a coro todos los comensales.

—iJustamente! A Thompson. Alegre, elegante, altivo, cubierto de alhajas,
como en otros tiempos. ¢Tenia por consiguiente otra bolsa que el cheik no logro
descubrir...? {0 bien no ha realizado usted sus amenazas? —pregunto el capitan,
volviéndose hacia Baker.

—iNo me hable de eso! —respondi6 éste—. Ese Thompson es un hombre
infernal, que sera la causa de mi muerte. Si, he mantenido mis amenazas. Otros
veinte pasajeros y yo hemos aplastado a este farsante con procesos que han sido
ganados en toda la linea. Thompson, incapaz de pagar, tuvo que declararse en
quiebra. Ha tenido que cerrar la oficina y su nombre ha sido borrado de la lista
de las agencias de viajes. Pero mi satisfaccion no ha sido completa. A cada
instante me encuentro yo al personaje ese en mi camino. No hace nada, que yo
sepa, y, sin embargo, tiene aspecto de estar nadando en oro. Tengo la conviccién
de que tenia algtin gato encerrado, y que yo he sido verdaderamente burlado.

Durante la diatriba de Baker ambas hermanas se miraban sonriendo.

—Esté usted tranquilo, mi querido Mr. Baker —dijo por fin Alice—. Mr.
Thompson estd completa y definitivamente arruinado.

—¢Y como puede vivir entonces? —insistié Baker con incredulidad.

—iQuién sabe! —respondi6 Dolly, sonriendo—. Tal vez algin socorro que le
haya dado algtin pasajero reconocido.

Baker se eché a reir.

—iYa, ya! iHe ahi un pasajero a quien yo tendria muchos deseos de conocer!

—Pregunte usted a Dolly —sugiri6 Alice.

—Pregunte usted a Alice —contest6 Dolly.

—iUstedes...! —exclam6 Baker en el colmo de la admiracién—. ¢Habrian sido
ustedes? Pero ¢qué razones han podido tener para acudir en ayuda de un tal
farsante? éNo se burldé bastante de ustedes y de todos los demas? éNo faltd
cinicamente a todas sus promesas...? ¢No estuvo a punto de hacernos morir en

4 S R .
Seamew también significa en inglés Gaviota.
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varias ocasiones aplastados en San Miguel, de la fiebre en Santiago, abrasados
por el sol o fusilados por los moros en Africa...? En verdad, no veo qué es lo que
pueden ustedes imaginar deberle.

—iLa felicidad! —dijeron a un tiempo las dos hermanas.

—Si su viaje hubiese estado mejor organizado, éseria yo condesa? —pregunt6
Dolly sonriendo.

—_{Y yo marquesa? —anadi6 Alice, dirigiendo a Roberto una profunda
mirada, que le fue devuelta al momento.

Nada hall6 Baker que contestar. Sin embargo, pese a las razones que se le
habian dado, estuvo descontento, se veia claramente. Con dificultad perdonaba
a sus amigos el haber atenuado con su caridad sentimental una vergiienza que
habria deseado fuese més completa.

—iHe ahi a las mujeres! —gruno, al fin, entre dientes.

Guardo6 todavia silencio, mascullando palabras confusas. Era evidente que
no podia tragar aquella nueva que acababa de darsele.

—iNo importa! —dijo al fin—. iHe ahi una extrana aventura! ¢Qué piensa
usted de todo ello, comandante?

El capitan, bruscamente interpelado, se turbd. Sus ojos divergieron por la
emocion; levemente, si se quiere, pero incontestablemente bizque6.

Un habito llama al segundo, y un segundo al tercero. Habiendo bizqueado,
el capitan se pellizcd delicadamente la punta de la nariz; habiendo satisfecho
esta segunda mania, la tercera se imponia a su vez, y didse la vuelta con la idea
de escupir en el mar con finura. Pero el mar se hallaba un poco lejos, y un
espeso tapiz ostentaba en su lugar flores verdes sobre fondo blanco. A la vista de
aquello el capitan se aturdid, perdiendo por completo la nocién de las cosas.

En vez de contestar a Baker, juzgb prudente dar parte de sus sentimientos al
solo y inico Artimon. Inclindse, pues, hacia el perro, bajo las miradas alegres de
sus amigas.

—iPor la barba de mi madre; es ésta una diabdlica peripecia, caballero! —dijo
sentenciosamente al buen animal, que de una manera aprobatoria sacudia de
antemano sus orejas.

FIN
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