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CAPITULO PRIMERO
ESPANOLES Y MESTIZOS

El dorado disco del sol habiase ocultado tras los elevados picos de las cordilleras;
pero a través del transparente velo nocturno en que se envolvia el hermoso cielo peruano,
brillaba cierta luminosidad que permitia distinguir claramente los objetos.

Era la hora en que el viento bienhechor, que soplaba fuera de las viviendas, permitia
vivir a la europea, y los habitantes de Lima, envueltos en sus ligeros abrigos y conversando
seriamente de los mas futiles asuntos, recorrian las calles de la poblacion.

Habia, pues, gran movimiento en la plaza Mayor, ese foro de la antigua Ciudad de los
Reyes. Los artesanos disfrutaban de la frescura de la tarde, descansando de sus trabajos
diarios, y los vendedores circulaban entre la muchedumbre, pregonando a grandes voces la
excelencia de sus mercancias. Las mujeres, con el rostro cuidadosamente oculto bajo la
toca, circulaban alrededor de los grupos de fumadores. Algunas sefioras en traje de baile, y
con su abundante cabello recogido con flores naturales, se paseaban gravemente en sus
carretelas. Los indios pasaban sin levantar los ojos del suelo, no creyéndose dignos de
mirar a las personas, pero conteniendo en silencio la envidia que los consumia. Los

mestizos, relegados como los indios a las Ultimas capas sociales, exteriorizaban su

descontento mas ruidosamente.
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En cuanto a los espafoles, orgullosos descendientes de Pizarro, llevaban la cabeza
erguida, como en el tiempo en que sus antepasados fundaron la Ciudad de los Reyes,
envolviendo en su desprecio a los indios, a quienes habian vencido, y a los mestizos
nacidos de sus relaciones con los indigenas del Nuevo Mundo. Los indios, como todas las
razas reducidas a la servidumbre, s6lo pensaban en romper sus cadenas, confundiendo en
su profunda aversion a los vencedores del antiguo Imperio de los incas y a los mestizos,
especie de clase media orgullosa e insolente.

Los mestizos, que eran espafioles por el desprecio con que miraban a los indios, e
indios por el odio que profesaban a los espafioles, se consumian entre estos dos
sentimientos igualmente vivos.

Cerca de la hermosa fuente levantada en medio de la plaza Mayor, habia un grupo de
jovenes, todos mestizos, que, envueltos en sus ponchos, como manta de algodon de
cuadros, larga y perforada con una abertura que da paso a la cabeza, vestidos con anchos
pantalones rayados de mil colores, y cubiertos con sombreros de anchas alas hechos de
paja de Guayaquil, hablaban, gritaban y gesticulaban.

- Tienes razon, Andrés — decia un hombrecillo muy obsequioso, Ilamado Milflores.

Este Milflores era una especie de parasito que padecia Andrés Certa, joven mestizo,
hijo de un rico mercader que habia caido muerto en uno de los Gltimos motines
promovidos por el conspirador Lafuente. Andrés Certa habia heredado un gran caudal, que
derrochaba en obsequio de sus amigos, de quienes, a cambio de sus pufiados de oro, sélo
exigia complacencias.

- Los cambios de poder, los pronunciamientos eternos, ¢para qué sirven? - preguntd
Andreés en alta voz -. Si aqui no reina la igualdad, poco importa que gobierne Gambarra o
Santa Cruz.

- iBien dicho, bien dicho! — exclamd el pequefio Milflores, quien con gobierno
igualitario o sin él jamas habria podido ser igual a un hombre de talento.

- jComo! — afadio Andres Certa -. Yo, hijo de un negociante, ;no podré tener carroza
sino tirada por mulas? ¢No han traido mis buques la riqueza y la prosperidad a este pais?

¢Es que la aristocracia del dinero no vale tanto como la de la sangre que ostenta sus vanos

titulos en Espafa?
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- iEs una verglenza! — respondié un joven mestizo -. Vean ustedes, ahi pasa don
Fernando en su carruaje tirado por dos caballos. jDon Fernando de Aguillo! Apenas tiene
con gqué mantener a su cochero y se pavonea orgullosamente por la plaza. Bueno; jahi
viene otro, el marqués de Vegal!

Una magnifica carroza desembocaba en aquel momento en la plaza Mayor: era la del
marqués de Vegal, caballero de Alcantara, de Malta y de Carlos Ill, que iba sélo al paseo
por aburrimiento y no por ostentacion. Abismado en profundos pensamientos, ni siquiera
oyo las reflexiones que la envidia sugeria a los mestizos, cuando sus cuatro caballos se
abrieron paso a través de la multitud.

- jOdio a ese hombre! — dijo Andrés Certa.

- iNo sera por mucho tiempo! — respondi6 uno de los jovenes.

- No, porque a todos esos nobles va a concluirseles pronto el lujo, y hasta puedo decir
a dénde van a parar su vajillay las joyas de la familia.

- Efectivamente, tu debes saber algo, porque frecuentas la casa del judio Samuel, en
cuyos libros de cuentas se inscriben los créditos aristocraticos, como se amontonan en sus
cofres los restos de esas grandes riquezas; cuando todos los esparioles sean unos mendigos
como su César de Bazén, llegaré la nuestra.

- La tuya, sobre todo, Andrés, cuando te encarames sobre tus millones - respondid
Milflores-. Y ahora estas a punto de duplicar tu capital... A propoésito: ¢cuando te casas
con la hija del viejo Samuel, esa hermosa limefia que no tiene de judia mas que su nombre
de Sara?

- Dentro de un mes — respondié Andrés Certa -, en cuya fecha serd& mi caudal el
mayor de todo el Peru.

- Pero — preguntd uno de los jovenes mestizos -, ¢por qué no has elegido por esposa a
una espafiola de alto rango?

- Porque desprecio tanto como aborrezco esa clase de gente.

Andrés Certa no queria confesar que habia sido desdefiado por varias familias nobles
en las que habia tratado de introducirse.

En aquel momento recibio un fuerte empujon de un hombre de elevada estatura y

algo canoso, cuya corpulencia hacia suponer que tenia gran fuerza muscular.
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Aqguel hombre, que era un indio de las montafas, vestia chaqueta parda, debajo de la
cual se veia una camisa de gruesa tela y cuello alto que no ocultaba por completo su pecho
velludo; su calzon corto, rayado de listas verdes, se unia por medio de ligas rojas a unas
medias de color de tierra; calzaba sandalias de piel de vaca e iba tocado con sombrero
puntiagudo, bajo el cual brillaban grandes pendientes.

Después de haber tropezado con Andrés Certa, lo mir6 fijamente.

- iMiserable indio! — exclamé el mestizo, alzando el brazo en actitud amenazadora.

Sus compafrieros lo detuvieron.

-jAndrés, Andrés, ten cuidado!- exclamé Milflores.

- jAtreverse a empujarme un vil esclavo!

- Es el Zambo, un loco.

El Zambo continué mirando al mestizo, a quien habia empujado intencionadamente;
pero éste, que no podia contener su cdlera, sacd un pufal que llevaba en el cinturdn, e iba a
precipitarse sobre su agresor, cuando reson6 en medio del tumulto un grito gutural y el
Zambo desaparecio.

- Brutal y cobarde — murmur6 Andreés Certa.

- No te precipites — aconsejo Milflores — y salgamos de la plaza. Las limefas se
muestran aqui muy orgullosas.

Luego, el grupo de jovenes se dirigio al centro de la plaza.

El sol habia desaparecido ya en el horizonte, y las limefias, con el rostro oculto bajo
el manto, continuaban discurriendo por la plaza Mayor, que estaba todavia muy animada.

Los guardias a caballo, apostados delante del pértico central del palacio del virrey,
situado al norte de la plaza, hacian grandes esfuerzos para mantenerse en su puesto en
medio de aquella multitud bulliciosa. Parecia que los industriales méas diversos se habian
dado cita en aquella plaza, convertida en inmenso bazar de objetos de toda especie. El piso
bajo del palacio del virrey y el poértico de la catedral, ocupados por un sinnimero de
tiendas, hacian de aquel conjunto un mercado inmenso, abierto a todos los productos
tropicales.

En medio del ruido de la muchedumbre reson6 el toque de oraciones del campanario

de la catedral, e inmediatamente ceso el bullicio, sucediendo a los grandes clamores el
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murmullo de la oracion. Las mujeres cesaron de pasear y se pusieron a desgranar el
rosario.

Y, mientras todos los transelntes acortaban el paso o se detenian, inclinando la
cabeza para orar, una anciana, que acompariaba a una joven, pugnaba por abrirse paso entre
la multitud, provocando grandes protestas.

La joven, al oir las increpaciones que se les dirigian por perturbar el rezo de las
personas piadosas, quiso detenerse; pero la duefia la obligo a seguir.

- jHija del demonio! — murmuraron cerca de ella.

- ¢ Quién es esa condenada bailarina?

- Es una pelandusca.

La joven se detuvo confusa.

Un arriero acababa de ponerle de pronto la mano en el hombro para obligarla a
arrodillarse; pero en aquel momento, un brazo vigoroso lo echo a rodar por tierra. A esta
escena, rapida como un relampago, siguié un momento de confusion.

- Huya usted, sefiorita — le aconsejé una voz suave y respetuosa a la joven.

Esta, palida de terror, volviese y vio un joven indio, de elevada estatura, que, con los
brazos cruzados, esperaba a pie firme a su adversario.

- Por mi alma, estamos perdidas — exclamo la duefia, arrastrando consigo a la joven.

El arriero, maltrecho a consecuencia de la caida, se levantd; pero no creyendo

prudente pedir cuentas a un adversario tan vigoroso y resuelto como parecia ser el joven

indio, dirigiose a donde estaban sus mulas, murmurando inutiles amenazas.
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CAPITULO 11
LIMA Y LAS LIMENAS

La ciudad de Lima esté situada en un rincon del valle del Rimac, y a nueve leguas de
su embocadura. Las primeras ondulaciones del terreno, que forman parte de la gran
cordillera de los Andes, comienzan al Norte y al Este. El valle esta formado por las
montafias de San Cristdbal y de los Amancaes. Estas montafias se levantan detras de Lima
y terminan en sus arrabales. La ciudad, que se encuentra en un lado del rio, se comunica
con el arrabal de San Lorenzo, que esté en la orilla opuesta, por un puente de cinco arcos,
cuyos pilares anteriores oponen a la corriente su arista triangular.

Los posteriores ofrecen bancos a los paseantes en los que se sientan los desocupados
en las tardes de verano, para contemplar desde alli una hermosa cascada.

La ciudad tiene dos millas de longitud de Este a Oeste, y milla y cuarto de anchura,
desde el puente hasta las murallas. Estas, de doce pies de altura y diez de espesor en su
base, estan construidas con ladrillos secados al sol, formados de tierra arcillosa, mezclada
con paja machacada, capaces de resistir los temblores de tierra, bastante frecuentes en
aquel pais. El recinto tiene siete puertas y tres postigos y termina en el extremo sudeste por
la pequefia ciudadela de Santa Catalina.

Tal es la antigua Ciudad de los Reyes, que el conquistador Pizarro fundé el dia de la
Epifania del Sefior de 1534. Desde entonces ha sido y continGa siendo teatro de
revoluciones, siempre renacientes. Lima fue en otro tiempo el principal depoésito del
comercio de América en el océano Pacifico, gracias a su puerto del Callao, construido en
1779 de un modo singular. Se hizo encallar en la playa un viejo navio de gran tamafio lleno
de piedras, de arena y de restos de toda especie, y en torno de aquel casco se clavaron en la
arena estacadas de manglares enviadas de Guayaquil e inalterables al agua, formandose asi
una base indestructible, sobre la que se levanto el muelle del Callao.

El clima, mas templado y suave que el de Cartagena o Bahia, situadas en la costa

opuesta de América, hace de Lima una de las ciudades méas agradables del Nuevo Mundo.

El viento tiene alli dos direcciones invernales: o sopla del Sudoeste y se refresca al
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atravesar el océano Pacifico, o sopla del Sudeste, refrescando el ambiente con la frescura
que ha recogido en los helados picachos de las cordilleras.

En las latitudes tropicales son puras y hermosas las noches, durante las cuales
desciende el benéfico rocio que fecunda el suelo, expuesto a los rayos de un cielo sin
nubes. Asi, cuando el sol desaparece tras el horizonte, los habitantes de Lima se congregan
en las casas, refrescadas por la oscuridad, quedando en seguida desiertas las calles, y
apenas si algun café o taberna es visitado por los bebedores de aguardiente o de cerveza.

La noche en que comienza la accién de este relato, la joven, seguida por la duefia,
lleg6 sin dificultad ninguna al puente del Rimac, prestando atencion al menor ruido cuya
naturaleza no le permitia distinguir su emocion, pero s6lo oy6 las campanillas de una recua
de mulas o el silbido de un indio.

Aguella joven, llamada Sara, volvia a casa de su padre, el judio Samuel. Vestia falda
de color oscuro con pliegues medio elasticos y muy estrechos por abajo, lo que la obligaba
a dar pasos muy menudos con esa gracia delicada, particular de las limefias. Aquella saya,
guarnecida de encaje y de flores, iba en parte cubierta por un manto de seda que subia
hasta la cabeza, cubriéndola con un capuchon. Bajo el gracioso vestido aparecian medias
finisimas y zapatitos de raso; rodeaban los brazos de la joven brazaletes de gran valor, y
toda su persona tenia ese poderoso atractivo a que en Espafia se da el nombre de donaire.

Milflores habia estado acertado al decir que la novia de Andrés Certa no debia tener
de judia mas que el nombre, porque era el tipo exacto de las admirables sefioras cuya
hermosura es superior a toda alabanza.

La duefia, vieja judia en cuyo rostro se reflejaban la avaricia y la codicia, era una fiel
sirvienta de Samuel, que apreciaba sus servicios en su justo valor y los pagaba con
equidad.

Al llegar las dos mujeres al arrabal de San Lorenzo, un hombre con habito de fraile,
que llevaba la cabeza cubierta con la cogulla, paso al lado de ellas, mirandolas con
atencion. Aquel hombre, de gran estatura, tenia uno de esos semblantes apacibles que
respiran calma y bondad. Era el padre Joaquin de Camarones, y al pasar dirigié una sonrisa

de inteligencia a Sara, que mird a su sirvienta, después de hacer al fraile una carifiosa sefial

con la mano.
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- Muy bien, sefiorita — dijo la anciana con voz aspera -, ,como, después de haber sido
insultada por los hijos de Cristo, se atreve usted a saludar a un clérigo? ¢Es que hemos de
verla a usted algun dia, con el rosario en la mano, practicar las ceremonias de la Iglesia
Catdlica?

Las ceremonias de la Iglesia eran la ocupacion principal de las limefias, las cuales las
seguian con ferviente devocion.

- Hace suposiciones extrafias — respondio la joven, ruborizandose.

- Extrafias como la conducta de usted. ¢Qué diria mi amo Samuel si se enterara de lo
que ha ocurrido esta noche?

- ¢ Soy, acaso, culpable de que un arriero brutal me haya insultado?

- Yo me entiendo, sefiorita — dijo la vieja, moviendo la cabeza -, y no hablo del
arriero.

- Entonces, ¢aquel joven hizo mal al defenderme contra las injurias del populacho?

- ¢Es la primera vez que encontramos a ese indio en nuestro camino? - pregunto la
duena.

Afortunadamente, la joven tenia en aquel momento el rostro cubierto con la mano,
porque, de otro modo, la oscuridad no habria sido suficiente para ocultar la turbacion de su
semblante a la mirada investigadora de la vieja sirvienta.

- Dejemos al indio donde esta — repuso ésta -. Mi obligacion es vigilar la conducta de
usted, y de lo que me quejo es de que, por no molestar a los cristianos, quiso usted
detenerse hasta que ellos hubieran hecho su oracion y hasta ha experimentado usted deseos
de arrodillarse como ellos. jAh, sefiorital Su padre de usted me despediria tan pronto como
supiera que he permitido semejante apostasia.

Pero la joven no la escuchaba. La observacion de la vieja respecto al joven indio,
habia traido a su memoria pensamientos mas agradables. Creia que la intervencion del
joven habia sido providencial y habiase vuelto muchas veces para ver si la seguia. Sara
tenia en el corazon cierta audacia que le sentaba perfectamente. Orgullosa como espariola,

si se habian fijado sus ojos en aquel hombre, era porque aquel hombre era altivo y no habia

solicitado una mirada como premio de su proteccion.
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Al suponer que el indio la habia seguido con la vista, Sara no se habia equivocado.
Martin Paz, después de haberla socorrido, quiso asegurar la retirada y, cuando el grupo de
gente se disperso, se puso en seguimientos sin que ella lo advirtiese.

Martin Paz era un hermoso joven, que vestia el traje nacional del indio de las
montafas; de su sombrero de paja, de anchas alas, escapdbase una hermosa cabellera
negra, que contrastaba con el tono cobrizo de su rostro. Sus ojos brillaban con dulzura
infinita, y su boca y su nariz eran correctas, cosa rara en los hombres de su raza. Era uno de
los méas valerosos descendientes de Manco Capac, y por sus venas debia correr sangre
ardorosa, que le impulsaba a la realizacién de grandes hazafias.

Vestia, con aire marcial, poncho de colores brillantes y en la cintura llevaba uno de
esos pufiales aztecas, terribles en una mano ejercitada, porque parece que forman una sola
pieza con el brazo que los maneja. En el norte de Ameérica, a las orillas del lago Ontario,
aquel indio habria sido jefe de una de las tribus errantes que tan heroicamente lucharon con
los ingleses.

Martin Paz sabia que Sara era hija de Samuel el judio y novia del opulento mestizo
Andrés Certa; pero sabia también que, por su nacimiento, posicion y riquezas, no podian
casarse, aunque olvidaba todos estos imposibles para seguir los impulsos de su corazén
hacia ella.

Abismado en sus reflexiones, apresuraba la marcha, cuando se acercaron a él dos
indios que lo detuvieron.

- Martin Paz — le dijo uno de ellos -, ¢no vas a volver esta noche a las montafas
donde estan nuestros hermanos?

- Cierto — respondio friamente el indio.

- La goleta Anunciacién se ha dejado ver a la altura del Callao, ha dado algunas
bordadas, y después, protegida por la punta, ha desaparecido. Seguramente se habra
acercado a tierra, hacia la embocadura del Rimac, y serd conveniente que nuestras canoas
vayan a aligerarla de sus mercancias. Es preciso que estés alli.

- Martin Paz hara lo que deba hacer.

- Te hablamos en nombre del Zambo.

- 'Y yo respondo en el mio.
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- ¢No temes que le parezca inexplicable tu presencia en el arrabal de San L&zaro a
estas horas?

- Estoy donde me place.

- ¢ Delante de la casa del judio?

- Los que no crean buena mi conducta, me hallaran esta noche en la montafia.

Los ojos de aquellos tres hombres lanzaron chispas.

Los indios enmudecieron y volvieron a la orilla del Rimac, perdiéndose el ruido de
sus pasos en la oscuridad.

Martin Paz habiase acercado apresuradamente a la casa del judio, casa que, como
todas las de Lima, tenia un solo piso, construido de ladrillos y techado con cafias unidas
entre si y cubiertas de yeso. Todo el edificio, dispuesto para resistir los temblores de tierra,
imitaba por medio de una habil pintura los ladrillos de las primeras hiladas; y el techo, de
figura cuadrada, estaba cubierto de flores, formando una azotea llena de perfumes.

Se llegaba al patio penetrando por una gran puerta cochera, situada entre dos
pabellones, que, como era costumbre, no tenian ninguna ventana gque se abriese a la calle.

Daban las once en la iglesia parroquial, cuando Martin Paz se detuvo frente a la casa
de Sara, en cuyas inmediaciones reinaba un profundo silencio.

¢Por qué permanecia inmovil el indio delante de aquellas paredes? Era que una
sombra blanca habia aparecido en la azotea, entre las flores, a las que la oscuridad de la
noche daba una forma vaga sin quitarles su perfume.

Martin Paz levantd las dos manos involuntariamente y las cruzé sobre su pecho.

La sombra blanca desaparecié como asustada.

Martin Paz se volvid y se encontro frente a Andrés Certa.

- ¢Desde cuando pasan la noche los indios en contemplacién? — pregunt6 iracundo
Andrés Certa.

- Desde que los indios pisan el suelo de sus antepasados — respondié Martin Paz.

Andrés Certa avanz0 hacia su rival, que permanecia inmovil.

- iMiserable! ;Me dejaras libre el sitio?

- No — contestd Martin Paz.

Y, dicho esto, ambos adversarios sacaron a relucir los pufiales.

Los contendientes eran de igual estatura y parecian de igual fuerza.
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Andrés Certa levant6 rapidamente su brazo, dejandolo caer mas rapidamente adin. Su
pufial habia encontrado el pufial azteca del indio y rodd en seguida a tierra, herido en el
hombro.

- iSocorro, socorro! — grito.

Se abrio la puerta de la casa del judio y acudieron varios mestizos de una casa
inmediata, algunos de los cuales persiguieron al indio, que huia rapidamente, mientras los
otros levantaron al herido.

- ¢Quién es este hombre? — preguntd uno de ellos -. Si es marino, llevémoslo al
hospital del Espiritu Santo; y si es indio, al hospital de Santa Ana.

En aquel momento acercase un anciano al herido, y apenas lo hubo mirado, exclamo:

- jLleven a este joven a mi casa! jVaya una desgracia extrafia!

Aguel anciano no era otro que el judio Samuel, quien acababa de reconocer en el
herido al novio de su hija.

Mientras tanto, Martin Paz corria con toda la rapidez que sus robustas piernas le
permitian, confiando en poder librarse de sus perseguidores merced a su ligereza y a la
oscuridad de la noche. Le iba en ello la vida. Si hubiera podido llegar al campo, se habria
encontrado seguro; pero las puertas de la ciudad, que se cerraban a las once, no volvian a
abrirse hasta las cuatro de la mafiana siguiente.

Al llegar al puente de piedra, los mestizos y algunos soldados que iban en su
persecucion estaban ya a punto de alcanzarlo, cuando una patrulla desembocé por el
extremo opuesto. Martin Paz, no pudiendo adelantar ni retroceder, subio6 al parapeto y se
lanz6 a la corriente del rio, que se deslizaba sobre un lecho de piedra.

Los perseguidores abandonaron el puente y corrieron hacia las orillas del rio para

apoderarse del fugitivo en el momento en que saliera a tierra; pero fue inatil; Martin Paz no

volvié a aparecer.
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CAPITULO 111

POR SEGUIR A UNA MUJER

Cuando Andrés Certa, que fue conducido a la casa de Samuel y acostado en una
cama preparada a toda prisa, recobro los sentidos, estrechd la mano del viejo judio.

El médico, avisado por un criado, no tardd en presentarse.

La herida era leve; el hombro del mestizo habia sido atravesado de tal modo por el
pufial de su adversario que el acero s6lo habia penetrado entre la piel y la carne. Andrés
Certa no debia tardar muchos dias en poder abandonar el lecho.

Cuando Samuel y Andrés Certa se encontraron solos, dijo éste:

- ¢Quiere usted hacerme el favor de cerrar la puerta que conduce a la azotea, maese
Samuel?

- ¢ Pues qué teme? —preguntd el judio.

- Temo que Sara vuelva a mostrarse a la contemplacion de los indios. No es un ladrén
el que me ha atacado, sino un rival de quien me he librado milagrosamente.

- jAh! jPor las santas tablas de la ley — exclamo el judio — usted se engafia! Sara sera
una esposa perfecta, que mantendra incolume su honor.

- Maese Samuel — repuso el herido, incorporandose sobre el lecho -, usted no
recuerda que le pago la mano de Sara en cien mil duros.

- Andrés Certa — exclamo el judio con cierta sonrisita de avaro -, lo recuerdo tanto
que estoy dispuesto a cambiar este recibo por dinero contante y sonante — y, al decir esto,
Samuel saco de su cartera un papel que Andrés Certa rechazé con la mano.

- No existe trato entre nosotros mientras Sara no sea mi esposa, y no lo serd jamas si
he de verme obligado a disputarsela a semejante rival. Usted sabe, maese Samuel, cual es
mi proposito. Me caso con Sara para igualarme a toda esa nobleza, que no tiene para mi
sino miradas de desprecio.

- Y se igualard usted, Andrés Certa, porque, una vez casado, vera a los mas or-

gullosos espafioles acudir apresuradamente a sus salones.

- ¢Donde ha ido Sara esta noche?
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- A orar al templo israelita, con la vieja Ammon.

- ¢Por qué la obliga usted a seguir sus ritos religiosos?

- Soy judio — replicé Samuel — y Sara no seria mi hija si no cumpliera los deberes de
mi religion.

El judio Samuel era un infame, que traficaba con todo y en todas partes, como
descendiente en linea recta de aquel Judas que entregd a su maestro por treinta dineros.
Hacia ya diez afios que se habia instalado en Lima, fijando su morada, por gusto y por
calculo, en el extremo del arrabal de san Lazaro, donde con mayor facilidad podia
dedicarse a sus vergonzosas especulaciones. Después, poco a poco, fue ostentando gran
lujo, a cuyo efecto habia montado su casa suntuosamente, contratado numerosos criados y
adquirido brillantes carrozas, que inducian a creer que poseia riquezas inmensas.

Cuando Samuel fue a establecerse a Lima, Sara sélo tenia ocho afios de edad. Nifia
graciosa y bella, agradaba a todos y parecia ser el idolo del judio. Algunos afios despues,
su hermosura atraia todas las miradas, y el mestizo Andrés Certa se enamoré de ella. Lo
que parecia inexplicable era que hubiese ofrecido cien mil duros por la mano de Sara, pero
aquel contrato era secreto.

Por lo demés, Samuel traficaba no sélo con los productos indigenas, sino con los
sentimientos, y banquero, prestamista, mercader y armador, tenia el talento de hacer
negocios con todo el mundo. La goleta Anunciacion, que aquella noche debia atracar junto
a la embocadura del Rimac, pertenecia al judio Samuel.

Este, a pesar del mucho tiempo que dedicaba a los negocios, no dejaba de cumplir,
por obstinacién tradicional, todos los ritos de su religion con supersticion religiosa, y su
hija habia sido cuidadosamente instruida en las practicas israelitas.

Asi, cuando hablando con el mestizo, éste le manifestd su disgusto respecto a este
punto, el anciano permaneci6 mudo y pensativo. Andrés Certa fue quien rompio el
silencio, diciendo:

- Olvida que el motivo que me mueve a casarme con Sara, la obligara a convertirse al
catolicismo.

- Tiene razon — respondié Samuel, entristecido -; pero juro por la Biblia que Sara sera

judia mientras sea mi hija.

En aquel momento se abrid la puerta de la habitacion dando paso al mayordomo.
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- ¢Han capturado al asesino? — pregunté Samuel.

- Todo induce a creer que ha muerto — respondio el interpelado.

- iMuerto! — exclamo Andres Certa, con manifiesta alegria.

- Viéndose entre nosotros, que le ibamos a los alcances, y una partida de soldados
que venia de la ciudad, se ha arrojado al Rimac por el parapeto del puente.

- Pero ¢quién te asegura que no ha podido salir a la orilla? — preguntd Samuel.

- La mucha nieve derretida que desciende de las montafias ha aumentado la corriente
del rio, hasta convertirlo en un torrente en aquel paraje — respondié el mayordomo -.
Ademaés, nos hemos apostado en las dos orillas, y el fugitivo no ha vuelto a aparecer, y he
puesto centinelas en las orillas del Rimac, con orden de que pasen toda la noche vigilando.

- Bien — dijo el anciano - : se ha hecho justicia a si mismo. ;Lo habéis conocido en su
fuga?

- Perfectamente, era Martin Paz, el indio de las montafas.

- ¢(Acaso ese hombre seguia a Sara desde hace algun tiempo? — pregunto el judio.

- Lo ignoro — respondid la duefia -; pero cuando los gritos de los criados me han
despertado, he corrido a la habitacion de la sefiorita, y la he encontrado casi sin sentido.

- Continda — dijo Samuel.

- A mis reiteradas preguntas respecto a la causa de su malestar, no ha querido
responder, se ha acostado sin aceptar mis servicios y me ha mandado retirar.

- Ese indio, ¢la seguia con frecuencia?

- No puedo asegurarlo, sefior. Sin embargo, lo he encontrado muchas veces en las
calles del arrabal de San L&zaro, y esta noche ha socorrido a la sefiorita en la plaza Mayor.

- ¢Que la ha socorrido? ¢ Cémo?

La vieja refirio lo ocurrido.

- jAh! iMi hija queria arrodillarse entre los cristianos, y yo ignoraba todo eso! ¢Tu
quieres que te despida?

- Sefior, perdéneme usted.

- Méarchate — repuso con acritud el anciano.

La duefia salio de la estancia.

- Ya ve usted que es necesario casarnos al momento — dijo Andrés Certa; pero

necesito descansar, y le ruego que ahora me deje solo.
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Al oir esto, el anciano se retird lentamente; pero antes de volver a su cuarto, quiso
cerciorarse del estado de su hija, y entrd sin hacer ruido en la habitacién de Sara, que
dormia con suefio agitado entre las cortinas de seda desplegadas a su alrededor.

Una lampara de alabastro, suspendida del techo pintado de arabescos, esparcia una
suave luz en el aposento, y la ventana, entreabierta, dejaba pasar al través de las persianas
corridas la frescura del aire, impregnado de los perfumes penetrantes de los aloes y de las
magnolias.

Los mil objetos de arte y de exquisito gusto que habia esparcidos sobre los muebles,
preciosamente esculpidos, de la habitacion, revelaban a los vagos resplandores de la noche
el gusto criollo. Parecia que el alma de la joven jugaba con aquellas maravillas.

El anciano acercdse al lecho de Sara y se inclind sobre ella para contemplar su suefio.
La joven judia parecia atormentada por un sentimiento doloroso, que le hizo exhalar un
suspiro, después de lo cual murmuraron sus labios el nombre de Martin Paz.

Samuel volvié a su aposento.

Cuando, transcurridas algunas horas, la aurora abrid al sol las puertas del oriente,
Sara se levanto a toda prisa, y Liberto, indio negro, su servidor especial, acudio a recibir
sus Ordenes, e inmediatamente ensill6 una mula para su ama y un caballo para él.

Sara acostumbraba pasear por las montafias, seguida de un criado, que le era muy
adicto.

Se vistié una saya de color pardo y un manto de cachemira de gruesas bellotas;
pusose en la cabeza un sombrero de paja de alas anchas, dejando flotar sobre la espalda sus
grandes trenzas negras, Yy, para mejor disimular su turbacién, se coloc6 un cigarrillo de
tabaco perfumado entre los labios.

Jinete ya sobre la mula, Sara salié de la ciudad y echd a correr por el campo con
direccion al Callao. El puerto estaba muy animado; los guardacostas habian estado
batallando toda la noche con la goleta Anunciacion, cuyas maniobras indecisas revelaban
el proposito de cometer algun fraude. La Anunciacion parecia que habia esperado algunas
embarcaciones sospechosas hacia la embocadura del Rimac; pero antes de que éstas
Ilegasen a ella, habia huido, burlando la persecucidon de las chalupas del puerto.

Circulaban diversos rumores respecto al destino de aquella goleta, que, segun unos,

iba cargada de tropas de Colombia, encargadas de apoderarse de los principales buques del
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Callao, para vengar la afrenta inferida a los soldados de Bolivar, expulsados
vergonzosamente del Perd.

Segun otros, la goleta se ocupaba Unicamente en el contrabando de lanas de Europa.

Sara, sin prestar atencion a estas noticias, mas o menos ciertas, porque su paseo al
puerto no habia sido més que un pretexto, regresé a Lima, llegd cerca de las orillas del
Rimac y subio costeando el rio hasta el puente, donde habia numerosos grupos de soldados
y mestizos, apostados en diversos puntos.

Liberto habia referido a la joven los sucesos ocurridos durante la noche anterior, y
por orden suya interrog6 a varios soldados que estaban inclinados sobre el parapeto, por
quienes supo no solamente que Martin Paz se habia ahogado, sino que no se habia podido
encontrar su cadaver.

Sara, proxima a desmayarse, se vio precisada a hacer un poderoso esfuerzo de
voluntad para no abandonarse a su dolor.

Entre las personas que estaban a la orilla del rio, vio a un indio de fisonomia feroz,
que parecia dominado por la desesperacion. Este indio era el Zambo.

Sara, al pasar cerca del viejo montafiés, oyo estas palabras:

- jDesgracia! jDesgracia! jHan matado al hijo de Zambo, han matado a mi hijo!

La joven levantd la cabeza, indico por sefias a Liberto que la siguiera, y, sin cuidarse
de si la veia 0 no, se dirigi6 a la iglesia de Santa Ana, dejo su cabalgadura al indio, entr6 en

el templo cristiano, preguntd por el padre Joaquin, y, arrodillandose sobre las losas de

piedra, encomendo a Dios el alma de Martin Paz.
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CAPITULO IV
EL NOBLE ESPANOL

Cualquier otro que no hubiera sido Martin Paz, habria perecido en las aguas del
Rimac; pero él, que estaba dotado de una insuperable fuerza de voluntad y de una
extraordinaria sangre fria, cualidades propias de todos los indios libres del Nuevo Mundo,
logré salvarse de la muerte, aunque no sin gran esfuerzo.

Martin Paz sabia que los soldados agotarian todos sus recursos para prenderle debajo
del puente, donde la corriente era casi inevitable; pero cortandola vigorosamente por
esfuerzos repetidos, lleg6é a dominarla y, hallando menos resistencia en las capas inferiores
del agua, logré llegar a la orilla y ocultarse detras de una espesura de manglares.

Pero una vez fuera del agua, ¢qué resolucién podria tomar que no lo comprometiera?
Si los soldados que lo perseguian cambiaban de opinion y subian por la orilla arriba,
Martin Paz seria infaliblemente capturado; pero como €l no era hombre que tardara mucho
en adoptar una resolucion, decidio en seguida entrar en la ciudad y ocultarse en ella.

Para evitar que lo viesen los paseantes que habian demorado el regreso a sus casas,
Martin Paz sigui6 una de las calles mas anchas; pero al entrar en ella, le parecié que lo
espiaban, y no pudiendo detenerse a reflexionar, mird en torno suyo, buscando un refugio.
Sus ojos se fijaron en una casa todavia brillantemente iluminada, y cuya puerta cochera
estaba abierta para dar paso a los coches que salian del patio y llevaban a sus diferentes
domicilios a las eminencias de la aristocracia espariola.

Martin Paz se introdujo sin ser visto en aquella casa, y apenas hubo entrado se ce-
rraron sus puertas. Subié apresuradamente una rica escalera de madera de cedro, adornada
con tapices de mucho precio, y llegd a los salones, que estaban todavia iluminados pero
enteramente vacios; los atravesé con la celeridad de un relampago y ocultose, en fin, en un
oscuro cuarto.

Poco después, extinguidse la luz que brillaba en aquellos lujosos aposentos y la casa
quedo en silencio.

Martin Paz ocupdse entonces en reconocer el sitio en que se encontraba, y vio que las

ventanas de aquella habitacion daban a un jardin interior.
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Ya se disponia a huir por alli, creyéndolo factible, cuando oyé que le decian:

- Sefior ladron, ¢por qué no roba usted los diamantes que estan sobre esa mesa?

Al oir esto, se volvié Martin Paz rapidamente y vio a un hombre de altiva fisonomia
que le mostraba con el dedo un estuche lleno de diamantes.

Martin Paz, insultado de aquel modo, se acercd al espafiol, cuya serenidad parecia
inalterable, sacé su pufial y, volviendo la punta contra su pecho, dijo sordamente:

- Sefior, si repite usted semejante insulto, me daré muerte a sus pies.

El espafiol, admirado, contempl6 con atencion al indio, y sintié hacia él una especie
de simpatia, en virtud de lo cual dirigiose a la ventana, la cerré suavemente y, volviéndose
hacia el indio, cuyo pufial habia caido en tierra, le pregunto:

- ¢Quién es usted?

- El indio Martin Paz. Me persiguen los soldados porque me he defendido contra un
mestizo que me atacaba y lo he derribado a tierra de una pufialada. Mi adversario es el
novio de una joven a quien amo; y ahora, que sabe ya quién soy, puede usted entregarme a
mis enemigos, si lo cree conveniente.

- Muchacho — replico simplemente el espafiol -, mafiana salgo para los bafios de
Chorrillos. Puedes acompariarme si quieres, y estaras por el momento al abrigo de toda
persecucion. Si lo haces, no tendrés nunca que quejarte de la hospitalidad del marqués de
Vegal.

Martin Paz se limitd a inclinarse con respeto.

- Puedes acostarte en esa cama y descansar esta noche — afiadié el marqués -, sin que
nadie sospeche que te encuentras aqui.

El espafiol salio de la estancia dejando al indio conmovido con su generosa
confianza. Después, Martin Paz, abandonandose a la proteccion del marqués, se durmio
tranquilamente.

Al dia siguiente, al salir el sol, el marqués dio las 6rdenes necesarias para la partida, y
envié recado al judio Samuel de que fuese a verlo; pero antes fue a oir la primera misa de
la mafana.

Esta era una piadosa préctica que no dejaban de observar todos los miembros de la

aristocracia peruana, porque Lima, desde su fundacion, habia sido siempre muy catdlica, y

ademas de sus muchas iglesias, contaba todavia con veintiddés conventos de frailes,
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diecisiete de monjas y cuatro casas de retiro para las mujeres que no pronunciaban votos
religiosos. Como cada uno de estos establecimientos tenia una iglesia particular, existian
en Lima mas de cien edificios dedicados al culto, donde ochocientos clérigos seglares o
regulares, trescientas religiosas y hermanos legos, celebraban las ceremonias del culto
catolico.

Al entrar en Santa Ana el marqués de Vegal, vio a una joven arrodillada, que oraba
fervorosamente y lloraba con desconsuelo. Parecia presa de dolor tal, que el marqués no
pudo contemplarla sin cierta emocion, y ya se disponia a dirigirle algunas palabras de
conmiseracion, cuando llego el padre Joaquin, y le dijo en voz baja:

- Sefior marqués, por favor, no se le acerque usted.

Luego, el fraile hizo una sefial a Sara y ésta lo siguié a una capilla oscura y desierta.

El marqués dirigiose al altar y oy0 la misa, después de lo cual regresé a su casa,
pensando involuntariamente en aquella joven, cuya imagen habia quedado profundamente
grabada en su imaginacion.

En el salon de su casa encontr6 al judio Samuel, que estaba esperandole, y parecia
haber olvidado los sucesos de la noche anterior. Su semblante estaba iluminado por la
esperanza del lucro.

- ¢ Qué manda usia? — pregunt6 al espafiol.

- Necesito treinta mil duros antes de una hora.

- jTreinta mil duros! ;Y quién los tiene? Por el santo rey David, sefior marqués, va a
costarme mas trabajo encontrarlos que lo que usia se imagina.

- Aqui tengo joyas de gran valor — repuso el marqués, sin hacer caso de las palabras
del judio -, y ademas puedo vender a usted por poco precio un terreno muy extenso que
tengo cerca del Cuzco.

- jAh, sefior! — exclamd Samuel -, las tierras nos arruinan, porque nos faltan brazos
para cultivarlas. Los indios se retiran a las montafas y las cosechas no producen lo que
cuesta la recoleccion.

- ¢En cuénto valora usted esos diamantes? — pregunt6 el marqués.

Samuel sac6 del bolsillo una balanza pequefia de precision, y pasose a pesar las

piedras con minuciosa detencion, pero sin dejar de hablar, despreciando, como de

costumbre, la prenda que se le ofrecia.
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- jLos diamantes...! {Mala hipoteca...! No producen nada. Es lo mismo que enterrar
el dinero... Observard usia, sefor, que el agua de este diamante no es de una limpieza
perfecta... Ya sabe usia que estos adornos tan costosos no son faciles de vender, por lo que
me veria obligado a enviarlos a las provincias de la Gran Bretafia. Los norteamericanos me
los compraran seguramente; pero serd para cederlos a los hijos de Albion. Quieren, por
consiguiente, y es justo, ganar una comision honrosa, que cae sobre mis costillas...
Supongo que diez mil duros contentara a usia. Es poco, sin duda, pero...

- Ya he dicho — repuso el espafiol despectivamente — que necesito mucho mas de diez
mil duros.

- Sefior, no puedo dar un centavo mas.

- Llévese las joyas y envieme inmediatamente el dinero. Para completar los treinta
mil duros que necesito, le daré esta casa en hipoteca. ¢ No le parece bastante sélida?

- jAh, sefior, en esta ciudad, donde son tan frecuentes los terremotos, no se sabe
quién vive ni quién muere, ni quién cae, ni quién se mantiene en pie!

Y mientras decia esto, Samuel empindbase sobre la punta de los pies, dejandose
luego caer sobre los talones varias veces, para apreciar la solidez del piso.

- En fin, como tengo verdaderos deseos de servir a usia — dijo -, pasaré por lo que
quiera, aunque en este momento no me conviene desprenderme de metélico, porque voy a
casar a mi hija con el caballero Andrés Certa... ;Lo conoce usia?

- No lo conozco, y le ordeno a usted de nuevo que me envie en seguida la cantidad
que le he pedido. Llévese esas joyas.

- ¢ Quiere usia un recibo? — preguntd el judio.

El marqués, sin responderle, paso a la habitacion inmediata.

- {Orgulloso espafiol...! —murmur6 Samuel, entre dientes -. Quiero confundir tu
insolencia del mismo modo que voy a disipar tus riquezas. jPor Salomén, soy hombre
habil, porque mis intereses corren parejas con mis sentimientos!

El marqués, al separarse del judio, encontré a Martin Paz profundamente abatido.

- ¢ Qué tienes? — le pregunto carifiosamente.

- Sefior, la joven a quien amo es la hija de ese judio.

- jUna judial — exclamo6 el marqués, con sentimiento de repulsion que le fue

imposible dominar.
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Pero, al advertir la tristeza del indio, afiadio:

- Marchemos, amigo mio, ya hablaremos de esas cosas con detenimiento.

Una hora mas tarde, Martin Paz, disfrazado, salia de la ciudad en compariia del
marqués, que no llevaba consigo a ninguno de sus criados.

Los bafios de mar de Chorrillos encuéntrense a dos leguas de Lima. Es una parroquia
india que posee una bonita iglesia, y durante la estacion del calor es el punto de reunién de
la sociedad elegante limefia. Los juegos publicos, prohibidos en Lima, estan abiertos en
Chorrillos durante el verano, y a ellos concurren las sefioras de dudosa moralidad, que,
actuando de diablillos, hacen perder a mas de un rico caballero su caudal en pocas noches.

Como Chorrillos estaba a la sazén poco frecuentado adn, el marqués y Martin Paz,
retirados en una casita edificada a orillas del mar, pudieron vivir en paz, contemplando las
vastas llanuras del Pacifico.

El marqués, miembro de una de las més antiguas familias del Perd, era el ultimo
descendiente de la soberbia linea de antepasados, de la que con razén se mostraba
orgulloso; pero en su rostro advertianse las huellas de una profunda tristeza. Después de
haber intervenido durante algin tiempo en los asuntos politicos, habia experimentado una
repugnancia infinita hacia las revoluciones incesantes, hechas en beneficio de ambiciones
personales, y habiase retirado de la politica y apartado de la sociedad, viviendo casi en
retiro, sélo interrumpido a raros intervalos por deberes de estricta cortesia.

Su inmenso caudal ibase disipando poco a poco. El abandono en que quedaban sus
tierras por la falta de brazos, obligabale a hacer empréstitos onerosos; pero la perspectiva
de una ruina préxima no le espantaba. La indolencia natural de la raza espafiola, unida al
aburrimiento de su existencia indtil, le habia hecho insensible a las amenazas del porvenir.
Esposo en otro tiempo de una mujer adorable, y padre de una nifia encantadora, habiase
encontrado de pronto solo, a consecuencia de una horrible catastrofe que le arrebatd
aquellos dos objetos de su amor... Desde entonces, ningun afecto le unia al mundo, y
dejaba deslizarse su vida al impulso de los acontecimientos.

Creia que su corazdn habia muerto por completo, cuando lo sintié palpitar de nuevo
al contacto de Martin Paz. Aquella naturaleza ardiente despert6 el fuego encubierto bajo la

ceniza; la orgullosa presencia de animo del indio repercutia en el noble caballero, que,

cansado de los espafioles de su clase, en quienes no tenia ya confianza, y disgustado de los
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mestizos egoistas, que querian equipararse con él, complaciase en aproximarse a aquella
raza primitiva, que tan valientemente habia disputado el suelo americano a los soldados del
conquistador Pizarro.

El indio pasaba por muerto en Lima, segun las noticias que el marqués habia
adquirido; pero éste, considerando el amor de Martin Paz hacia una judia como cosa peor
que la muerte misma, resolvié salvarlo de nuevo, dejando casar a la hija de Samuel con
Andrés Certa.

Asi, mientras que Martin Paz estaba profundamente apenado y la tristeza le invadia el
corazon, el marqués evitaba toda alusion a lo pasado, y hablaba al joven indio de cosas sin
importancia.

Un dia, sin embargo, agitado por sus tristes pensamientos, le pregunto:

- ¢Por qué, amigo mio, una pasion vulgar te ha de hacer renegar de la nobleza de tus
abuelos? ¢No desciendes del valiente Manco Capac, a quien su patriotismo elevo a la
categoria de héroe? ;Qué papel representaria un hombre que se dejara abatir por una
pasion indigna? ¢Acaso habeéis desistido los indios de reconquistar algun dia vuestra
independencia?

- Para eso trabajamos, sefior — contestdé Martin Paz -, y no esté lejos el dia en que mis
hermanos se levantaran en masa.

- Ya te entiendo. Aludes a esa guerra sorda que tus hermanos estan preparando en las
montafias. A una sefial bajaran a la ciudad con las armas en la mano; pero seran vencidos,
como lo han sido siempre. Ya ves cOmo vuestros intereses desaparecen en medio de las
revoluciones perpetuas de las que es teatro el Peru; revoluciones que perderan al mismo
tiempo a los indios y a los espafioles, en beneficio de los mestizos.

- Nosotros salvaremos al pais — repuso Martin Paz.

- Si, lo salvaréis, si comprendéis vuestra mision — dijo el marqués. Oyeme, pues que
te amo como a un hijo. Lo digo con dolor, pero a nosotros, los espafioles, hijos
degenerados de una raza poderosa, nos falta la energia necesaria para levantar un Estado,
Y, por consiguiente, a vosotros os toca triunfar de este desdichado americanismo que tiende

a rechazar a los colonos extranjeros. Si, sabelo; s6lo una inmigracién europea puede salvar

el antiguo Imperio peruano, y, en vez de esa guerra intestina que preparais, y que tiende a
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excluir todas las castas, a excepcion de una sola, debéis tender francamente la mano a los
hombres trabajadores del Viejo Mundo.

- Los indios, sefior, consideraran siempre como enemigos a los extranjeros,
cualesquiera que sean, y jamas han de permitir que respiren impunemente el aire de sus
montafas. ElI dominio que ejerzo sobre ellos quedaria sin efecto el dia en que no jurase la
muerte de sus opresores. Ademas, ¢qué soy ahora? — afiadid Martin Paz con gran tristeza.
Un fugitivo que no viviria tres horas si me encontraran en Lima.

- Amigo, es preciso que me prometas que no has de volver a salir.

- jAh! No puedo prometérselo a usted, sefior marques, porque si lo prometiese
mentiria.

El marqués enmudecid; la pasion del joven indio acrecentabase de dia en dia, y el
noble caballero temblaba ante la idea de verlo correr a una muerte cierta, si volvia a
presentarse en Lima, por lo que deseaba que se celebrara cuanto antes el matrimonio de la
judia, matrimonio que, si le hubiera sido posible, habria él apresurado, segun sus deseos.

Para cerciorarse del estado de las cosas, salio de Chorrillos una mafana y fue a la
ciudad, donde supo que Andrés Certa, restablecido de su herida, salia ya a la calle, y que su
proximo matrimonio era el objeto de todas las conversaciones.

El marqués quiso conocer a la joven amada por Martin Paz, y con este objeto
dirigidse a la plaza Mayor, donde a ciertas horas habia siempre una gran multitud, y donde
encontré al padre Joaquin, su antiguo amigo. El venerable fraile queddse profundamente
sorprendido cuando el marqués le dijo que Martin Paz no habia muerto, apresurandose a
prometer que velaria por la vida del joven indio, y que le daria todas las noticias que le
interesaran.

De improviso, las miradas del caballero se dirigieron a una joven arrebujada en un
manto negro que iba sentada en una carretela.

- ¢Quién es esa hermosa muchacha? — pregunt6 al padre Joaquin.

- La hija del judio Samuel, prometida de Andreés Certa.

- jElla! jLa hija de un judio!

El marqués queddse profundamente admirado y, estrechando la mano del padre

Joaquin, volvio a tomar el camino de Chorrillos.
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Su sorpresa era natural, porque habia reconocido en la pretendida judia a la joven a

quien habia visto orar fervorosamente en la iglesia de santa Ana.
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CAPITULO V
PREPARATIVOS DE INSURRECCION

Cuando las tropas de Colombia, que Bolivar puso a las 6rdenes del general Santa
Cruz, fueron arrojadas del Bajo Per(, cesaron las sediciones militares en este pais, que
empez6 a disfrutar de calma y tranquilidad; las ambiciones particulares no volvieron a
turbar el reposo publico, y el presidente Gambarra habiase afianzado en su palacio de la
plaza Mayor. Sin embargo, el peligro verdadero, inminente, no procedia de las sediciones,
que se extinguian tan pronto como estallaban y que parecian complacer a los americanos
por sus ostentaciones militares.

El peligro no lo veian los espafioles, demasiado altos para poder verlo, ni tampoco los
mestizos, que jamas descendian a mirar lo que se hallaba por debajo de ellos.

Esto no obstante, agitdbanse de un modo extraordinario los indios de la ciudad,
mezclandose con frecuencia con los habitantes de las montafias, como si hubieran sacudido
su apatia natural. En vez de envolverse en su poncho con los pies hacia el sol, extendianse
por el campo, se detenian uno a otro, se entendian por sefiales particulares y frecuentaban
las posadas mas desiertas, en las que podian hablar sin peligro de ser escuchados.

Aguel movimiento era mas visible en una de las plazas apartadas de la ciudad, en
donde habia una casa que s6lo tenia una habitacién baja, y cuya apariencia miserable
Ilamaba la atencién de las gentes.

Era una taberna de infima categoria, propiedad de una vieja india, que servia a sus
parroquianos cerveza de maiz y una bebida hecha con cafia de azdcar.

Los indios no se reunian en esta plaza sino cuando en el techo de la citada taberna se
ponia un palo largo, que servia de sefial. Entonces, los indigenas de todas profesiones,
conductores de carros, arrieros y cocheros entraban uno a uno Yy desaparecian
inmediatamente en la gran sala. La tabernera dejaba entonces a su criada el cuidado de la
taberna, y corria a servir personalmente a sus parroquianos.

Pocos dias después de la desapariciébn de Martin Paz, celebrése una asamblea

numerosa en la sala de la taberna, donde apenas podian distinguirse los rostros de los

concurrentes, a causa de la oscuridad que en ella reinaba y que el humo del tabaco hacia
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aumentar. En torno de una larga mesa, habia unos cincuenta individuos, mascando los unos
una especie de hoja de té mezclada con tierra odorifera, y bebiendo los otros en grandes
jarros el licor de maiz fermentado; pero estas ocupaciones no les distraian de la principal,
que era escuchar atentamente el discurso que les estaba pronunciando un indio.

El orador era el Zambo, cuyas miradas tenian una extrafia fijeza.

Después de examinar uno por uno a todos sus oyentes, el Zambo tomd la palabra y
dijo:

- Los hijos del Sol pueden hablar de sus asuntos, porque no hay aqui oidos perfidos
que puedan escucharnos. En la plaza, algunos de nuestros amigos, disfrazados de cantores,
distraen a los transedntes para que nos dejen disfrutar de entera libertad en esta casa.

Y asi era, efectivamente, porque fuera de la taberna resonaban los acordes de una
guitarra.

Los indios, satisfechos de encontrarse seguros, prestaron gran atencion a las palabras
del Zambo, en quien ponian toda su confianza.

- ¢ Qué noticias puede darnos el Zambo, de Martin Paz? — pregunt6 uno.

- Ninguna. Unicamente el Gran Espiritu puede saber si ha muerto o no; pero estoy
esperando a algunos hermanos que han bajado por el rio hasta su embocadura, y quizés
hayan encontrado el cuerpo de Martin Paz.

- Era un buen jefe — dijo Manangani, indio feroz y muy temido -. Pero ¢por qué no se
encontraba en su puesto el dia en que la goleta nos traia las armas?

El Zambo, sin responder, inclin6 la cabeza.

- ¢No saben mis hermanos — continu6 diciendo Manangani — que la Anunciacién ha
sido atacada por los guardacostas y que la captura de ese buque habria frustrado todos
nuestros proyectos?

Un murmullo de asentimiento acogio las palabras del indio.

- Haran bien — dijo entonces el Zambo — los que esperan para juzgar. jQuién sabe si
mi hijo Martin Paz se presentara entre nosotros dentro de pocos dias...! Oid ahora lo que
tengo que deciros: las armas que nos han enviado de Sechura han llegado a nuestro poder,

estan escondidas en las montafas de la cordillera y dispuestas para desempefiar su oficio

cuando vosotros estéis preparados para cumplir vuestro deber.
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- ¢Acaso hay algo que nos detenga? — preguntd un joven indio -. Hemos afilado
nuestros pufiales y esperamos.

- Esperad, pues, que llegue la hora — respondié el Zambo -. ;Saben mis hermanos
cuél es el enemigo a quien primero deben herir?

- Los mestizos, que nos tratan como esclavos — repuso uno de los asistentes -. Esos
insolentes que nos azotan con la mano y con el latigo, como a mulas falsas.

- De ningun modo — repuso otro -. Nuestros mayores enemigos son los que
monopolizan todas las riquezas del suelo.

- Estéis equivocados. Nuestros primeros golpes deben herir a otros — dijo el Zambo,
animandose -. Esos hombres no son los que se atrevieron, hace trescientos afios, a poner el
pie en la tierra de vuestros antepasados. Esos ricos no son los que han hecho sucumbir a los
hijos de Manco Capac. Los orgullosos espafioles son los verdaderos vencedores y los que
0s han reducido a la esclavitud. Si no tienen ya riquezas, tienen autoridad y, a pesar de la
emancipacion peruana, conculcan nuestros derechos naturales. Olvidemos, pues, lo que
somos, para recordar lo que nuestros padres fueron.

- Si, si — prorrumpi6 la asamblea, con murmullo de aprobacion.

Al asentimiento general de los concurrentes sucedieron algunos momentos de
silencio que interrumpi6 el Zambo para preguntar a diversos conjurados si sus amigos de
Cuzco y de toda Bolivia estaban dispuestos a levantarse, como un solo hombre.

Después, prosiguiendo su discurso, dijo:

- Valiente Manangani, si todos nuestros hermanos de la montafia tienen en el corazon
el mismo odio y valor que td, ;no caeran sobre Lima como una tromba desde lo alto de las
cordilleras?

- EI Zambo no se quejara de su audacia el dia sefialado — respondié Manangani -. Si
el Zambo sale de la ciudad no necesitara ir muy lejos para ver surgir en torno suyo indios
que arden en deseos de venganza. En las gargantas de San Cristobal y de los Amancaes,
mas de uno, envueltos en su poncho y con el pufial en la cintura, estan esperando que se
confie a sus manos una carabina, porque tampoco han olvidado ellos que tienen que vengar
en los espafioles la derrota de Manco Capac.

- Perfectamente, Manangani — repuso el Zambo -. El dios de la venganza habla por tu

boca. Mis hermanos no tardaran en saber quién es el elegido de sus jefes, y como el
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presidente Gambarra sélo trata de consolidarse en el poder, Bolivar esté lejos y Santa Cruz
ha sido derrotado, podemos obrar sobre seguro. Dentro de pocos dias se entregaran
nuestros opresores al placer, con motivo de la fiesta de los Amancaes, y, por consiguiente,
deben disponerse todos nuestros hermanos a marchar, haciendo antes que la noticia llegue
hasta las aldeas més remotas de nuestra raza.

En aquel momento entraron tres indios en el saldn, e inmediatamente se acerco el
Zambo a ellos.

- ¢ QUué noticias traéis? — les pregunto.

- El cuerpo de Martin Paz no ha sido hallado — respondié uno de aquellos indios -.
Hemos sondeado el rio en todos los sentidos; nuestros mas habiles nadadores lo han
explorado detenidamente y creemos que el hijo del Zambo no ha muerto en las aguas del
Rimac.

- jLo habréan asesinado! ¢ Qué habra sido de él? jOh, desdichados los que hayan dado
muerte a mi hijo...! Separense mis hermanos en silencio, y vuelva cada cual a su puesto,
mire, vigile y espere.

Los indios salieron y se dispersaron. EI Zambo queddse con Manangani, que le
pregunto:

- ¢Sabe el Zambo por qué habia ido aquella noche su hijo al barrio de San Lazaro?
¢Esta el Zambo seguro de su hijo?

Los ojos del indio despidieron tales relampagos de colera que Managani retrocedid
asustado.

Pero el Zambo se contuvo, y dijo:

- Si Martin Paz traicionara a sus hermanos, yo mataria a todos aquellos a quienes ha
dado su amistad y a todas aquellas a quienes hubiese dado su amor; después lo mataria a €l
y, por ultimo, me mataria yo, para no dejar en este suelo un solo miembro de una raza
deshonrada.

En aquel momento abrio la tabernera la puerta de la sala, se acercé al Zambo y le
entrego un billete.

- ¢ Quién te ha encargado esto? — pregunto.

- No lo sé — respondio la tabernera -. Este papel ha debido quedarsele olvidado a

algun bebedor, porque lo he encontrado sobre una mesa.
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- ¢No han venido aqui mas que indios?
- Nadie mas que indios.

La tabernera salio, y el Zambo desdoblo el billete, que leyo en alta voz:

“Una joven ha orado por Martin Paz, porque no olvida al indio que ha expuesto su
vida por ella. Si el Zambo tiene noticias de su hijo o esperanza de encontrarlo, atese al

brazo un panuelo encarnado como sefial. Hay ojos que lo ven pasar todos los dias.”

El Zambo estrujo el billete entre sus manos.

- El desgraciado se ha dejado seducir por una mujer.

- ¢ Y quién es esa mujer? — pregunté Manangani.

- No es india — respondi6 el Zambo, mirando el billete -. Es, sin duda, una mujer
elegante... jAh, Martin Paz, estds desconocido!

- ¢Haras lo que esa mujer te pide?

- No — respondio rapidamente el indio -. Debe perder toda esperanza de volver a ver a
mi hijo, para que muera de dolor.

Y, dicho esto, el Zambo rompio el billete con rabia.

- Sin duda alguna ha sido un indio quien ha traido este billete — observé Manangani.

- iOh, no puede ser de los nuestros! Se habra sabido que yo venia con frecuencia a
esta taberna, pero no volveré a poner los pies en ella. Regrese mi hermano a las montafias,
mientras yo vigilo en la ciudad. Veremos para quiénes resultara alegre la fiesta de los
Amancaes, si para los opresores o para los oprimidos.

Los dos indios se separaron.

El plan no podia estar mejor combinado ni la hora de la ejecucién mejor elegida. El
Per, casi despoblado entonces, s6lo contaba con un reducido nimero de espafioles y de
mestizos. La invasion de los indios, que acudirian desde los bosques del Brasil y desde las
montafias de Chile, como de las llanuras del Rio de la Plata, debia cubrir con un ejército
formidable el teatro de la rebelién. Después que quedaran destruidas las grandes ciudades,
Lima, Cuzco y Puno, no era de temer que las tropas de Colombia, recientemente vencidas

por el Gobierno peruano, acudieran en socorro de sus enemigos, por grave que fuese el

peligro en que éstos se encontraran.
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Aquel trastorno social debia, por consiguiente, efectuarse sin resistencia, si los indios
guardaban fielmente el secreto, y asi debia ocurrir, porque entre ellos no habia traidores.

Sin embargo, ignoraban que un hombre habia obtenido una audiencia particular del
presidente Gambarra; ignoraban que aquel hombre le habia notificado que la goleta
Anunciacién habia desembarcado en la embocadura del Rimac armas de toda especie en
piraguas indias, y que aquel hombre iba a reclamar una fuerte indemnizacion por el
servicio que habia prestado al Gobierno peruano, denunciando aquellos hechos.

Indudablemente, aquel hombre jugaba con cartas dobles, porque después de haber
alquilado su buque a los agentes del Zambo a un precio muy elevado, habia vendido al
presidente el secreto de los conjurados.

El hombre que tal infamia habia cometido no era otro que el judio Samuel, a quien

suponemos que el lector habra reconocido en este rasgo.
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CAPITULO VI

EL JUEGO Y LAS CONFIDENCIAS

Andrés Certa, completamente restablecido y creyendo que Martin Paz habia dejado
de existir, apresuraba su matrimonio, deseando que llegara el dia de pasear por las calles de
Lima a la joven judia.

Sara no dejaba de tratarlo con altiva indiferencia, pero él no hacia caso, porque
consideraba a la joven como un objeto de valor que habia comprado por cien mil duros.

Sin embargo, Andrés Certa desconfiaba del judio, y no le faltaba motivo para ello,
porgue si el contrato era poco honrado, los contratantes lo eran menos.

El mestizo, pues, quiso tener con Samuel una entrevista secreta, a cuyo fin lo llevé un
dia a Chorrillos, deseando también probar su suerte en el juego antes de la boda.

Los juegos habian empezado pocos dias después de la llegada del marqués de Vegal,
y desde entonces se veia constantemente concurrido el camino de Lima. Algunos, que iban
a Chorrillos a pie, volvian en carruaje, mientras otros dejaban alli los Gltimos restos de su
fortuna.

El marqués y Martin Paz no tomaban parte en aquellos placeres; el joven indio estaba
profundamente preocupado por causas mas nobles.

Después de pasear con el marqués, volvia todas las noches a su aposento y se ponia
de codos en la ventana, donde pasaba largas horas meditando.

El marqués no olvidaba a la hija de Samuel, a quien habia visto orar en el templo
catélico; pero no se habia atrevido a revelar aquel secreto a Martin Paz, aunque le iba
instruyendo poco a poco en las verdades cristianas. Temia reanimar en su corazén
sentimientos que deseaba extinguir, porque el indio proscrito debia renunciar a toda
esperanza de contraer matrimonio con la hija del judio. Mientras tanto, la Policia habia
concluido por abandonar la persecucién de Martin Paz, y, transcurrido algin tiempo,

merced a la influencia de su proteccion, el indio quizad lograra ocupar un puesto en la

sociedad peruana.
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Pero sucedi6 que, Martin Paz, desesperado, resolvid averiguar qué habia sido de la
joven, y, con este propdsito, se introdujo, vestido con un traje espafiol, en una sala de juego
para escuchar las conversaciones de los concurrentes. Andrés Certa, que era hombre muy
conocido, y su matrimonio, que seguramente estaria ya préximo, debian ser objeto de
alguna conversacion.

Asi, pues, una noche, en vez de encaminarse, como de ordinario, a la orilla del mar,
se dirigio a las altas rocas donde estan situadas las principales casas de Chorrillos, y entro
en una de ellas, dotada de una ancha escalera de piedra.

Aquélla era una casa de juego, donde aquel dia habian perdido grandes cantidades
algunos limefios, y donde otros, fatigados de la tarea de la noche precedente, descansaban
en el suelo, envueltos en sus ponchos.

A la sazdn, no faltaban jugadores delante del tapete verde, dividido en cuatro cuadros
por dos lineas, que se cortaban en el centro en angulo recto. En cada uno de estos cuadros
se hallaban las primeras letras de las palabras “azar” y “suerte”: A. S. Los jugadores
apuntaban a una u otra de aquellas letras, y el banquero tenia las puestas, mientras arrojaba
sobre la mesa dos dados, cuyos puntos combinados hacian ganaralaAoalasS.

La partida estaba muy animada, y un mestizo apuntaba al azar con ardor febril.

- iDos mil duros! — exclamé.

El banquero agit6 los dados y el jugador estall6 en imprecaciones.

- jCuatro mil duros! — dijo de nuevo, y volvié a perder.

Martin Paz, protegido por la sombra del salén, pudo ver el rostro del jugador.

Era Andrés Certa.

Al lado de éste se encontraba el judio Samuel.

- Bastante ha jugado usted, sefior — le dijo Samuel -, y ya ha podido convencerse de
que hoy no tiene suerte.

- (A usted qué le importa? — respondi6 con acritud el mestizo.

Samuel se inclind a su oido para decirle:

- Si a mi no me importa, a usted le interesa abandonar esas costumbres en los dias
que preceden a su matrimonio.

- jOcho mil duros! — grité Andrés Certa, apuntando a la S.

Salio la A 'y el mestizo lanz6 una blasfemia.
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- jJuego! — volvio a decir el banquero.

Andrés Certa sacd un pufiado de billetes de su bolsillo para aventurar una suma
considerable al juego, llegando a ponerla en uno de los cuadros. El banquero agitaba ya los
dados, cuando una sefia de Samuel lo detuvo. El judio volvio a inclinarse al oido del
mestizo, y le dijo:

- Si no le queda a usted la cantidad necesaria para llevar a efecto nuestro contrato,
esta noche quedara roto.

Andrés Certa se encogié de hombros, hizo un gesto de rabia y, recobrando su dinero,
salié rapidamente de la estancia.

- Continue usted ahora — dijo Samuel al banquero -; ya arruinaré a este sefior después
de que se haya casado.

El banquero se inclind con sumision ante Samuel, que era fundador y propietario de
los juegos de Chorrillos. Dondequiera que habia algo que ganar, se encontraba aquel
hombre.

Samuel siguid al mestizo, y cuando hubieron llegado a la escalinata, le dijo:

- Tengo cosas muy graves que decirle. ;| Dénde podemos hablar sin que nos oigan?

- Donde usted quiera — respondi6 bruscamente Andrés Certa.

- Tenga calma y no pierda el porvenir por un momento de mal humor. No me
inspiran confianza los aposentos mejor cerrados, ni las llanuras mas desiertas, porque lo
que tengo gue decir a usted es un secreto que vale la pena que se guarde.

Mientras hablaban, los dos hombres habian llegado a la playa, frente a las casetas
destinadas a los bafiistas; pero ignoraban que tras ellos iba Martin Paz, deslizandose en la
oscuridad como una serpiente.

- Tomemos una canoa Yy salgamos al mar — dijo Andrés Certa.

Andrés Certa desatd de la orilla una pequefia embarcacion, después de dar algunas
monedas al guarda; Samuel y el mestizo se embarcaron, y el Gltimo empuj6 la barca mar
adentro.

Martin Paz, al verla alejarse, se ocultd en el hueco de unas pefas, se desnudd

apresuradamente, se arroj6 al agua y nad6 hacia la canoa, llevando consigo su cinturén y

su punal.
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El sol acababa de sepultar sus ultimos rayos en las olas del Pacifico, y el cielo y el
mar estaban envueltos en las tinieblas.

Martin Paz no habia pensado siquiera en el peligro que corria, a causa de los
tiburones que surcaban aquellos funestos parajes.

Se detuvo, no lejos de la embarcacion en que iban el mestizo y el judio y al alcance
de su voz.

- Pero ¢qué prueba de la identidad de la joven puedo yo dar a su padre? — preguntaba
en aquel momento Andrés Certa al judio.

- Puede usted recordarle las circunstancias en que perdio a la nifia.

- ¢ Y cuales son?

- Voy a decirselo.

Martin Paz, sosteniéndose sobre las olas, escuchaba, pero sin comprender por
completo lo que hablaban.

- El padre de Sara, que es el gran sefior que usted conoce — dijo el judio-, vivia en la
Concepcion, comarca de Chile; pero entonces su caudal corria parejas con su nobleza.
Obligado a venir a Lima para asuntos de interés, salié solo de la Concepcidn, dejando alli a
su mujer y a su hija; esta ultima de quince meses de edad. Como el clima del PerG le
convino, envidé a la marquesa orden de que viniera a reunirse con él. La marquesa se
embarco en el San José, de Valparaiso, con algunos criados de su confianza, y en el mismo
buque venia yo al Peru. El San José debia hacer escala en Lima; pero a la altura de la isla
de Juan Fernandez, se desaté un huracan terrible que lo desarbolé y lo arrojo sobre la costa.
Los hombres de la tripulacion y los pasajeros se refugiaron en la chalupa; pero al ver el
mar tan enfurecido, la marquesa se neg6 a embarcarse en ella; estrech6 a su hija entre sus
brazos y se quedd en el buque; yo me quedé con ella. La chalupa se alejo, y a cien brazas
del San José se sepultd en el mar con toda la gente que llevaba y nos quedamos solos. La
tempestad rugia cada vez con mayor violencia; pero como mi caudal no iba a bordo, no
perdi la esperanza de salvarme. El San Jose, que tenia cinco pies de agua en la cala, fue
arrastrado por la corriente y se estrelld contra las rocas de la costa. La marquesa fue
arrojada al mar con la nifia: pero, afortunadamente, pude apoderarme de ésta, y, mientras la

madre perecia a mi vista, yo, sano y salvo, con la nifia, pude ganar la orilla.

- Todos esos detalles ¢son exactos?
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- Completamente exactos, y el padre no lo desmentira. Yo realicé aquel dia un buen
negocio, porque me va a valer los cien mil duros que usted ha de entregarme.

“;Qué quiere decir esto?”, se preguntaba asombrado Martin Paz.

- Aqui tiene mi cartera con los cien mil duros — respondié Andrés Certa.

- Gracias, sefior — dijo Samuel, apoderandose del tesoro -. Tome usted este recibo, en
el que me comprometo a restituirle doble cantidad de la que me ha entregado si en virtud
de su matrimonio no llega usted a formar parte de una de las primeras familias de Espafa.

El indio, obligado a sumergirse para evitar el choque de la embarcacién, no habia
oido esta Gltima frase; pero al ocultarse bajo las aguas, sus 0jos pudieron ver una masa
informe, que se deslizaba rapidamente hacia donde él estaba.

Era una tintorera, tiburdn de la especie mas cruel.

Martin Paz vio que el animal se aproximaba y se sumergié profundamente, mas
pronto se vio obligado a volver a la superficie del agua para respirar. El tiburon dio
entonces un coletazo a Martin Paz, que sintié que las escamas viscosas del monstruo le
rozaban el pecho. El tiburén se volvid sobre la espalda, entreabriendo su mandibula,
armada de una triple fila de dientes, para morder su presa; pero Martin Paz, al ver brillar el
vientre blanco del animal, lo hiri6 con su pufal.

La sangre del monstruo marino tifio de rojo las aguas, y Martin Paz, al advertirlo,
volvié a sumergirse.

Cuando, algunos instantes después, salié de nuevo a la superficie, a diez brazas de
alli, la embarcacion del mestizo habia desaparecido. El indio se dirigi6 entonces a la costa,
a la que no tardd en llegar, pero después de haber olvidado que acababa de librarse de una
muerte terrible.

Al amanecer del dia siguiente abandoné Martin Paz la quinta de Chorrillos sin

despedirse de su protector, y el marqués, lleno de inquietud, volvié a toda prisa a Lima

para buscarlo.
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CAPITULO VII

LA BODA INTERRUMPIDA

El matrimonio de Andrés Certa con la hija del judio Samuel era un verdadero
acontecimiento, y las sefioras no se daban punto de reposo, confeccionando los lujosos
trajes que se proponian lucir en la fastuosa ceremonia.

En casa del judio Samuel, que deseaba celebrar con gran pompa el matrimonio de
Sara, se hacian también grandes preparativos. Los frescos que adornaban su morada, segun
la costumbre espafiola, habian sido restaurados suntuosamente; los tapices mas ricos caian
en anchos pliegues sobre los huecos de las ventanas y las paredes de la habitacion; los
muebles, esculpidos de maderas preciosas u odoriferas, se amontonaban en los grandes
salones impregnados de deliciosa frescura; los arbustos exoéticos, los productos de las
tierras calientes se elevaban serpenteando a lo largo de las balaustradas y de las azoteas.

La joven habia perdido la esperanza de volver a ver a Martin Paz, puesto que el
Zambo no la tenia, como lo demostraba el hecho de no llevar en el brazo la sefial de la
esperanza. Liberto habia espiado los pasos del viejo indio, pero no habia logrado descubrir
nada.

iAh! Si la pobre Sara hubiera podido realizar sus deseos, se habria refugiado en un
convento para acabar en él su vida. Impulsada por atraccion misteriosa e irresistible hacia
los dogmas del catolicismo y convertida secretamente por el padre Joaquin a la Unica
religion verdadera, habia ingresado en el seno de nuestra santa madre la Iglesia, que tanto
simpatizaba con las creencias de su alma.

El padre Joaquin, a fin de evitar todo escandalo, y sabiendo leer mejor en su breviario
que en el corazon humano, habia dejado a Sara en la creencia de que Martin Paz habia
muerto, porque lo mas importante para €l era la conversion de la joven, que creia
asegurada con el matrimonio con Andrés Certa, ignorando, naturalmente, las condiciones
en que se habia concertado.

El dia, pues, de la boda, tan alegre para unos y tan triste para otros, habia llegado.

Andrés Certa habia invitado a la ceremonia a toda la ciudad; pero sus invitaciones no
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fueron atendidas por las familias nobles, que se excusaron, pretextando motivos mas o
menos plausibles.

Llegada la hora en que debia efectuarse el contrato, la joven no comparecio.

El judio Samuel estaba profundamente disgustado, y Andrés Certa fruncia el cefio,
mostrando su impaciencia. Una especie de confusion se reflejaba en los rostros de los
invitados, mientras millares de bujias, cuya imagen multiplicaban los espejos, inundaban
los salones de resplandeciente luz.

En la calle, un hombre se paseaba presa de una ansiedad mortal.

Era el marqués de Vegal.
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CAPITULO VIII

LA FUGA

Mientras tanto, Sara, profundamente angustiada, permanecia sola en su habitacion, de
donde no se atrevia a salir. Sofocada por la emocion, se apoyo en el balcdn que daba a los
jardines interiores, y alli estaba abismada en sus pensamientos cuando vio, de pronto, a un
hombre que procuraba ocultarse en las calles de magnolias. Aquel hombre era Liberto, su
servidor, que parecia espiar a algin enemigo invisible, ya ocultandose detras de una
estatua, ya echandose a tierra.

De repente, Sara palidecio. Liberto luchaba con un hombre de alta estatura, que lo
habia derribado a tierra, y algunos suspiros ahogados, que se escapaban de la boca del
negro, revelaban que una mano robusta le apretaba el cuello.

La joven iba a gritar en demanda de socorro, cuando vio levantarse a los dos
hombres: el negro miraba a su adversario y le decia:

- jUsted, usted! ¢Es usted?

Y sigui6 a aquel hombre que, antes que Sara pudiera lanzar un solo grito, se presentd
ante ella como un fantasma del otro mundo. Asi como el negro, derribado bajo las rodillas
del indio, no habia podido hablar sino lo que hemos anotado arriba, la joven, bajo la
mirada de Martin Paz, no pudo a su vez decir sino las mismas palabras:

- jUsted, usted! ;Es usted?

Martin Paz, con los ojos clavados en ella, dijo:

- ¢Oye la novia los ruidos de la fiesta? Los invitados se congregan en los salones para
ver irradiar la felicidad en su rostro. ¢Es por ventura una victima destinada al sacrificio la
que va a presentarse a sus 0jos? ¢Puede la novia mostrarse a su prometido con ese rostro
palido y fatigado por el dolor?

Sara apenas oia lo que Martin Paz estaba diciéndole.

El joven indio prosiguié:

- Puesto que la joven llora, mire mas alla de la casa de su padre, mas alla de la ciudad

donde padece.
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Sara levantd la cabeza, y Martin Paz, adoptando una actitud altiva, con el brazo
extendido hacia las cordilleras, le mostraba el camino de la libertad.

Sara se sintio arrastrada por un poder irresistible; las voces de algunas personas que
se acercaban a su habitacion llegaron hasta ella; su padre iba a entrar sin duda, y tal vez su
novio lo acompafiaba. Martin Paz apag6 de repente la lampara suspendida sobre su cabeza,
y se 0y0 un silbido, semejante al que se habia oido ya en la Plaza Mayor.

De pronto, se abrio la puerta de la estancia y entraron en ésta Samuel y Andrés Certa.
La oscuridad era profunda; acudieron algunos servidores con luces y encontraron el
aposento vacio.

- iMaldicién! — exclamé el mestizo.

- ¢ Donde esta? — preguntd Samuel.

- Usted me responde de ella — dijo brutalmente Andrés Certa.

Al oir esto, el judio se sinti6 inundado de un sudor frio que le penetraba hasta los
huesos.

- iVenid conmigo! — grito.

Y seguido por sus criados se lanzo corriendo fuera de la casa.

Mientras tanto, Martin Paz huia por las calles de la ciudad con cuanta rapidez era
posible. A doscientos pasos de la casa del judio encontr6 a varios indios, a quienes el
silbido lanzado por él habia reunido alli.

- jA nuestras montafias! — exclama.

- jA casa del marqués de Vegal! — dijo una voz detras de él.

Se volvi6 Martin Paz, al oir esto, y vio al espafiol detrés de él.

- ¢No quieres confiarme esa joven? — pregunto6 el marqués.

El indio inclind la cabeza y dijo sorprendido:

- jA casa del marqués de Vegal!

Martin Paz, cediendo al ascendiente del marqués, le habia confiado la joven, seguro
de que en casa del espariol no corria el menor riesgo; pero, comprendiendo lo que el honor

exigia, no quiso pernoctar bajo el techo del marqués.

Salid, pues, presa de violenta excitacidn, que le hacia hervir la sangre en las venas.
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Pero no habia andado aln cien pasos, cuando cinco o seis hombres se arrojaron sobre
él y, a pesar de su tenaz resistencia, lograron atarlo. Martin Paz lanzé un rugido de
desesperacion; creia haber caido en poder de sus enemigos.

Pocos instantes después, le quitaron la venda con que le habian cubierto los ojos, y se
encontro en la sala baja de la taberna en que sus hermanos habian organizado la rebelién.

El Zambo, que habia presenciado el rapto de la joven, se encontraba alli, rodeado por
Manangani y los demas indios sediciosos. Los ojos de Martin Paz despidieron relampagos
de cdlera.

- Mi hijo no se apiada de mis lagrimas — dijo el Zambo -, puesto que durante tanto
tiempo me deja en la incertidumbre de si estd vivo o muerto.

- ¢Es acaso la vispera de una insurreccion cuando Martin Paz, nuestro jefe, debe
encontrarse en el campo de nuestros enemigos? — pregunté Manangani.

Martin Paz no respondi6 a su padre ni al indio.

- Es decir, ¢qué nuestros mas graves intereses han sido sacrificados en holocausto de
una mujer?

Y, mientras decia esto, Managani se acercé a Martin Paz con el pufial en la mano;
pero Martin Paz no lo mir6 siquiera.

- Hablemos primero — dijo el Zambo -; después de las palabras vendran los hechos. Si
mi hijo ha faltado a sus hermanos, sabré castigar su traicién; pero que tenga cuidado,
porgue la hija del judio Samuel no esta tan oculta que se nos pueda escapar. Mi hijo
reflexionara: esta condenado a muerte, y no hay en la ciudad una piedra donde pueda
reclinar su cabeza. Si, por lo contrario, liberta a su pais, para él seran el honor y la libertad.

Martin Paz guardo silencio, pero en su corazén se libraba un terrible combate, porque
el Zambo habia hecho vibrar las cuerdas de su altiva naturaleza.

Los insurgentes tenian necesidad de Martin Paz para llevar a la practica sus proyectos
de rebelion, porque él ejercia la autoridad suprema entre los indios de la ciudad, los
manejaba a su capricho, y una sola sefial suya podia llevarlos a la muerte.

Se le quitaron las ligaduras por orden del Zambo y Martin Paz se levanto.

- Hijo mio — le dijo el indio, que lo observaba con atencién -, mafiana, durante la

fiesta de los Amancaes, nuestros hermanos caeran como una tromba sobre los limefios
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desarmados. Este es el camino de las cordilleras, y este otro el de la ciudad; eres libre, y
puedes ir adonde te plazca.

- iA las montanas...! — exclamé Martin Paz -. jA las montafias, y ay de nuestros
enemigos!

Y cuando, aquel amanecer, aparecio el sol por el Oriente, ilumind con sus primeros

rayos el concilidbulo que los jefes indios celebraban en el seno de la cordillera.
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CAPITULO IX

EL COMBATE

Y como todo llega al fin en la vida cuando debe llegar, también llegé el 24 de junio,
dia de la gran fiesta de los Amancaes, en el que todos los habitantes de Lima, a pie, a
caballo o en carruaje, se dirigieron a la célebre meseta, situada a media legua de distancia
de la ciudad. Mestizos e indios se mezclaban en la fiesta comdn y marchaban alegremente
por grupos de parientes o de amigos. Cada uno de estos grupos llevaba sus provisiones e
iba precedido por un tocador de guitarra que cantaba los aires mas populares. Avanzaban a
través de los campos de maiz, cruzando los bosques de bananeros o por entre las calles de
sauces en busca de los bosques de limoneros y naranjos, cuyos perfumes se confundian con
los aromas suaves de la montafia. A lo largo del camino, habia puestos ambulantes que
ofrecian a los paseantes aguardiente y cerveza, siendo tan numerosas las libaciones de
estos liquidos, que indios y mestizos reian a carcajadas, medio ebrios. Los que iban a
caballo hacian caracolear sus monturas en medio de la multitud, compitiendo unos con
otros en celeridad, habilidad y destreza.

Reinaban en la fiesta, que toma el nombre de las florecillas de la montafia, un ardor y
una libertad inconcebibles, a pesar de lo cual jamas se promovia una disputa que turbara la
alegria publica. Algunos lanceros a caballo, con corazas resplandecientes, mantenian el
orden.

Cuando la multitud lleg6 a la meseta de los Amancaes, se oy6 un inmenso clamor de
admiracion, que fue repetido por los ecos de la montafia.

A los pies de los espectadores se extendia la antigua Ciudad de los Reyes, cuyas
torres y campanarios llenos de sonoras campanas, se elevaban osadamente hacia el cielo.
San Pedro, San Agustin y la catedral atraian las miradas hacia sus torres, que brillaban
heridas por los rayos del sol. Santo Domingo, la rica iglesia cuya Virgen no lleva jamas
dos dias seguidos el mismo manto, levantaba mas que sus vecinas la flecha elegante de su

campanario. A la derecha, el océano Pacifico hacia ondular sus extensas llanuras azules al

soplo de la brisa, y la vista, volviendo del Callao a Lima, se deleitaba en la contemplacion
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de todos aquellos monumentos funerarios que contenian los restos de la gran dinastia de
los Incas. En la lejania, el cabo Morro-Solar encerraba como en un cuadro los esplendores
de aquel espectaculo.

Pero mientras los limefios contemplaban admirados tan espléndidos panoramas, se
preparaba un drama sangriento en las heladas cumbres de la cordillera.

Efectivamente, al paso que los habitantes de la ciudad la iban abandonando,
penetraban gran namero de indios, que vagaban por sus calles. Los hombres, que, por lo
general, tomaban parte activa en la fiesta de los Amancaes, se paseaban entonces
silenciosamente y con aire singularmente pensativo. De vez en cuando, algun jefe les daba
apresuradamente una orden secreta y reanudaban su marcha; pero todos se iban reuniendo
poco a poco en los barrios mas ricos de la ciudad.

Cuando el sol comenzd a desaparecer en el horizonte, la aristocracia limefia
emprendio el camino de los Amancaes, luciendo sus trajes mas costosos y sus mas valiosas
alhajas. Una interminable fila de coches desfilo entre los arboles, confundida con las
gentes que marchaban a caballo o a pie.

En el reloj de la catedral dieron las cinco.

Un griterio inmenso resond en la ciudad. De todas las plazas, de todas las calles, de
todas las casas, salieron indios con las armas en la mano. Los barrios mas hermosos fueron
inundados de insurrectos, algunos de los cuales agitaban por encima de sus cabezas teas
encendidas.

- iMueran los espafioles! jMueran nuestros opresores! — se oia gritar con voces
estentdreas.

Casi al mismo tiempo, se cubrieron las cimas de los cerros también de indios, que se
dispusieron a unirse a sus hermanos de la ciudad.

Lima ofrecia en aquel momento un aspecto extrafio. Los insurrectos se habian
esparcido por todos los barrios y a la cabeza de una de sus columnas iba Martin Paz,
agitando la bandera negra, en direccion a la Plaza Mayor, mientras los demas indios

atacaban las casas previamente designadas para ser demolidas. Cerca de él, Manangani

lanzaba feroces aullidos.
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En la plaza, los soldados del Gobierno, prevenidos contra la rebelion, se habian
formado en orden de batalla delante del palacio del presidente, y los insurgentes, al entrar
en la plaza, fueron recibidos por una nutrida granizada de balas.

Sorprendidos al principio por aquella descarga, que estaban muy lejos de esperar, y
que arrebatd a muchos la vida, se lanzaron contra la tropa con impetu insuperable,
produciéndose una horrible confusion en que los contendientes llegaron a pelear cuerpo a
cuerpo. Martin Paz y Manangani hicieron prodigios de valor; pero solo por milagro se
libraron de la muerte.

Necesitaban tomar el palacio y fortificarse en €l a todo trance.

- jAdelante! — grit6 Martin Paz.

Y a su voz se precipitaron los indios al asalto.

Aunque de todas partes eran rechazados, lograron los indios a su vez hacer retroceder
a la tropa que rodeaba el palacio, y ya Manangani se lanzaba a los primeros escalones del
portico, cuando se detuvo repentinamente.

Las filas de los soldados se habian abierto y por el espacio que habian dejado libre
asomaban sus bocas dos piezas de artilleria, colocadas alli para ametrallar a los sitiadores.

No habia tiempo que perder. Era absolutamente preciso saltar sobre la bateria y
apoderarse de ella, antes que disparase.

- iVamos los dos! — exclam6 Manangani, dirigiéndose a Martin Paz.

Pero éste acababa de alejarse y no escuchaba ya nada, porque un negro le habia dicho
al oido estas palabras:

“Estan saqueando la casa del marqués de Vegal, y quizas asesinandolo.”

Al oir esto, Martin Paz retrocedid; y Manangani quiso arrastrarlo consigo hacia
delante; pero, en aquel momento, los cafiones dispararon y la metralla diezmé las filas de
los indios.

- iSeguidme! — gritd Martin Paz.

Varios comparieros, que le eran muy adictos, se unieron a él, y con la ayuda de éstos
consiguid el indio abrirse paso entre los soldados.

Aguella fuga tuvo todas las apariencias y resultado de una traicion, porque,

creyendose los indios abandonados por su jefe, fue imposible reunirlos de nuevo, a pesar

de los esfuerzos que realiz6 Manangani para llevarlos al combate. Envueltos en una nube
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espesa de tropas que los fusilaban sin piedad, se produjo una espantosa confusion y su
derrota completa. Las Illamas, que se elevaban al cielo en ciertos barrios, atrajeron a
algunos fugitivos sedientos de pillaje; pero los soldados los persiguieron espada en mano,
dando muerte a gran numero de ellos.

Entretanto, Martin Paz llegd a casa del marqués, donde se sostenia una lucha
encarnizada, dirigida por el mismo Zambo. El indio tenia sumo interés en entrar alli,
porgue, combatiendo al esparfiol, deseaba al mismo tiempo apoderarse de Sara, prenda de la
fidelidad de su hijo.

Derribadas la puerta y las paredes del patio, se presentd el marqués con la espada en
la mano, rodeado por sus servidores para rechazar a la turba que invadia su palacio. La
altivez de aquel hombre y su valor tenian algo de sublimes. No s6lo no trataba de evitar el
peligro, sino que parecia buscarlo con tal de sembrar la muerte en su derredor.

Pero, ¢qué podia hacer contra aquella multitud de indios que, lejos de disminuir,
aumentaba por momentos con la llegada de los vencidos de la Plaza Mayor?

Viendo el marqués disminuir sus fuerzas y sus defensores, estaba ya decidido a
dejarse matar sin oponer resistencia, en vista de la inutilidad de sus esfuerzos, cuando
Martin Paz, con la rapidez del rayo, acometi6 a los agresores, obligdndolos a volverse
contra él y, consiguiendo llegar hasta el marqués, en medio de las balas, para servirle de
escudo con su cuerpo.

- iBien, hijo mio, bien! — dijo el marqués a Martin Paz, estrechandole la mano.

Pero el joven indio estaba triste y no desarrugaba el cefio.

- iBien, Martin Paz! — repitio otra voz que le lleg6 al alma.

Conoci6 a Sara, y su brazo trazé un ancho circulo de sangre en torno suyo. La tropa
del Zambo empezaba a ceder. Aquel nuevo Bruto habia dirigido por segunda vez los
golpes contra su hijo sin poder alcanzarlo, en tanto que Martin Paz, cuando en el ardor de
la lucha veia que el enemigo sobre quien iba a descargar el hacha era su padre, desviaba el
arma para no herirlo.

De repente, Manangani, cubierto de sangre, se puso al lado del Zambo, diciéndole:

- Has jurado vengar la traicion de un infame en sus parientes, en sus amigos y en €l

mismo, y ha llegado el momento de que cumplas tu palabra, porque los soldados se

acercan y el mestizo Andrés Certa viene con ellos.
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- Ven, pues, Manangani — dijo el Zambo, riéndose ferozmente -; ven.

Y saliendo ambos de la casa del marqués, corrieron hacia la tropa que llegaba al paso
de carga. Las tropas les apuntaron; pero el Zambo, sin intimidarse, se fue derecho al
mestizo.

- Si es usted Andrés Certa — le dijo -, sepa que su novia se encuentra en casa del
marqués, y Martin Paz va a llevarsela a las montarias.

Y, dicho esto, los indios desaparecieron.

El Zambo habia puesto frente a frente a los dos enemigos mortales, y los soldados,
engafiados por la presencia de Martin Paz, se precipitaron contra la casa del marqués.

Andrés Certa, loco de furor y de celos, se arrojé contra Martin Paz, tan pronto como
lo vio.

- Ahora nos las entenderemos nosotros dos — grité el joven indio, y abandonando la
escalera de piedra, que tan valientemente habia defendido, corri6 hacia donde se
encontraba el mestizo.

Alli se encontraron pecho contra pecho, tocandose las caras y confundiéndose las
miradas en un relampago de odio. Ni amigos ni enemigos podian acercarse a ellos, que,
estrechamente abrazados, ni respiraban siquiera.

Andrés Certa se irguié contra Martin Paz, a quien se le habia caido el pufial; pero, al
levantar el brazo el mestizo, logrd el indio asirlo antes de que le hiriese. Andrés Certa
intent6 inGtilmente desprenderse de su enemigo, quien, volviendo su pufial contra aquél, se
lo clavo hasta el pufio en el corazén.

Después, se arrojo en brazos del marqués de Vegal.

- iA las montafias, hijo mio! — exclamo el marqués -. Huye a las montafias, te lo
ordeno.

En aguel momento, se presentd el judio Samuel y se precipitd sobre el cadaver de
Andres Certa, arrancandole la cartera que llevaba en el bolsillo; pero Martin Paz, que lo
habia visto, se apresurd a apoderarse de ella, la abrid, la hojeo, exhald un grito de alegria y,

avanzando hacia el marqués, le puso en la mano un papel que decia lo siguiente:




o)@dx-lli

“He recibido del sefior Andrés Certa cien mil duros, cantidad que me comprometo a
devolverle si Sara, a quien salvé del naufragio del San José, no es hija y Unica heredera del
marqués de Vegal.”

“Samuel.”

- iMi hija! — exclamo el espafiol, y se precipito en el aposento de Sara; pero ésta no

estaba alli. EI padre Joaquin, que, bafiado en su propia sangre, se encontraba en aquella

estancia, no pudo articular mas que estas palabras:
- El Zambeo..., robada..., rio de Madera.
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CAPITULO X

EL RAPTO Y SUS CONSECUENCIAS

iEn marcha! — dijo Martin Paz.

Y el marqués siguié en silencio al indio. Le habian robado a su hija y necesitaba
encontrarla.

Se pusieron ambos calzones con correas en las rodillas, se cubrieron con grandes
sombreros de paja, mont6 cada uno en una mula, después de haber puesto en las pistoleras
buenas pistolas, y emprendieron la marcha, llevando, ademas, al costado una carabina.
Martin Paz llevaba también un lazo, cuyo extremo iba sujeto al arzén de la silla.

Martin Paz conocia las llanuras y las montafias que iban a atravesar y sabia a qué pais
perdido llevaba el Zambo a su novia. jSu novia...! ;Se atreveria a dar este nombre a la hija
del marqués?

El espafiol y el indio, sin mas que una sola idea y con un solo propésito, penetraron
en las gargantas de la cordillera, donde crecian los cocoteros y los pinos. Los cedros, los
algodoneros, los aloes quedaban tras ellos en las llanuras cubiertas de maiz. Algunos
cactos espinosos picaban a veces a sus cabalgaduras, haciéndolas vacilar sobre la pendiente
de los precipicios.
derretian a los rayos del sol de junio. El agua formaba cataratas espumeantes vy
estruendosas que se desprendian de las cumbres de los montes y rodaban hasta insondables
abismos.

Esto no obstante, el marqués y Martin Paz corrian dia y noche sin descanso un solo
instante, hasta que llegaron a la cumbre de los Andes, a catorce mil pies sobre el nivel del
mar. Alli no habia ya arboles ni vegetacion, y con frecuencia se veian envueltos en las
terribles tempestades de la cordillera que levantaban torbellinos de nieve sobre los picos

mas elevados. El marqués se detenia a veces a su pesar, pero Martin Paz lo sostenia y lo

abrigaba contra las inmensas ventiscas de nieve.
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En aquel punto, el més elevado de los Andes, sometidos a un estado enfermizo, que
hace temblar al hombre maés intrépido, necesitaron hacer grandisimos esfuerzos de
voluntad para resistir a la fatiga.

En la vertiente oriental de la cordillera encontraron, al fin, las huellas de los indios, y
bajaron de las montanas.

Al llegar a las inmensas selvas virgenes que tanto abundan en las llanuras situadas
entre el Peru y el Brasil, Martin Paz tuvo necesidad de hacer uso de su extraordinaria
sagacidad india para caminar a través de aquellos bosques inextricables.

Un fuego medio apagado, sefiales de pasos, la rotura de algunas ramas, la naturaleza
de los vestigios, todo era para él objeto de un detenido examen.

El margqués temia que a su desgraciada hija la hubieran obligado a caminar a pie por
las piedras y las arenas; pero el indio le mostrd algunos guijarros incrustados en tierra que
revelaban la presion de la pata de un animal; por encima de sus cabezas vieron ramas que
habian sido desviadas en la misma direccion, y que no podian ser alcanzadas sino por una
persona a caballo. EI marqués cobraba esperanzas, y Martin Paz iba tan confiado y era tan
habil, que no habia para él ni obstaculos insuperables ni peligros invencibles.

Una noche, Martin Paz y el marqués se vieron obligados a detenerse a causa del
cansancio.

Habian llegado a las orillas de un rio: eran las primeras corrientes del Madera, que el
indio reconoci6 al punto. Inmensos manglares se inclinaban por encima de las aguas,
uniéndose a los arboles de la otra orilla por medio de bejucos entrelazados de modo
caprichoso.

¢Habian subido los raptores por la orilla? ;Habian bajado la corriente del rio o la
habian atravesado en linea recta? Estas eran las preguntas que se hacia Martin Paz.
Siguiendo con pena infinita algunas huellas que habia encontrado, lleg6, costeando la
orilla, hasta una explanada, algo menos oscura que el resto del bosque, donde encontraron
huellas que revelaban que una partida de hombres habia atravesado el rio en aquel paraje.

Cuando Martin Paz trataba de orientarse, vio que se movia detras de un matorral una
especie de masa negra; prepard su lazo y se dispuso al ataque; pero, adelantandose algunos

pasos, encontré una mula tendida en tierra y presa de las convulsiones de la agonia. El

pobre animal, expirante, debia haber sido herido lejos del sitio adonde habia llegado, como
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lo revelaba el largo rastro de sangre que encontrd Martin Paz. Este hallazgo le hizo suponer
que los indios, no pudiendo obligarla a atravesar el rio, habian tratado de matarla a
pufialadas. Desde aquel momento, ya no vacilé acerca de la direccion de sus enemigos y
volvié al lado del marqués, a quien dijo:

- Mafiana llegaremos.

- Marchemos enseguida — respondi6 el espafiol.

- Pero tenemos que atravesar ese rio.

- Lo atravesaremos a nado.

Ambos se desnudaron; Martin Paz reuni6 en un lio los vestidos, se puso éste sobre su
cabeza, y los dos entraron silenciosamente en el agua para no despertar la atencion de los
peligrosos caimanes, que en gran numero frecuentan los rio del Brasil y del Perd.

Al llegar a la otra orilla, se apresuré Martin Paz a buscar las huellas de los indios;
pero, por mas que examind las hojas y las piedras, no descubri6é nada. Como la rapidisima
corriente del rio los habia llevado bastante abajo, subieron por la orilla, donde encontraron
sefiales evidentes del paso de los indios.

El Zambo habia atravesado por alli el Madera con su tropa, que se habia acrecentado
al paso. Efectivamente, los indios de las llanuras y de las montafas, que esperaban
impacientemente el triunfo de la rebelidn, al conocer la traicién de que habian sido objeto,
lanzaron rugidos de colera y siguieron a la tropa del viejo indio para sacrificar la victima
de que se habian apoderado.

La joven, casi sin conciencia de lo que pasaba en torno suyo, andaba porque las
manos de los indios la empujaban hacia delante; pero, si la hubieran abandonado en
aquellas soledades, no habria avanzado un paso para librarse de la muerte. A veces
recordaba al joven indio, y entonces caia como una masa inerte sobre el cuello de su mula.
Cuando al otro lado del rio se vio precisada a seguir a pie a sus raptores, dos indios la
obligaron a andar rapidamente dejando tras de si una huella de sangre.

Al Zambo le importaba poco que aquella sangre revelase la direccién que habia
tomado, porque estaba ya cerca del objeto de su excursion y pronto las cataratas del rio
resonaron con fuerza cerca de ellos.

Los indios llegaron a una especie de pueblecillo, compuesto de un centenar de

cabafias de pinos entrelazados y de tierra.
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Al verlos acercarse, salid del pueblo una multitud de mujeres y de nifios, dando
grandes gritos de alegria; pero la alegria se trocé en cdlera cuando se enteraron de la
defeccion de Martin Paz.

Sara, inmovil ante sus enemigos, miraba, casi sin verlos, todos aquellos rostros
horribles que gesticulaban en torno suyo, profiriendo en sus oidos las mas terribles
amenazas.

- ¢Donde estd mi esposo? — decia una -. Tu eres quien lo ha matado.

- ¢ Qué has hecho de mi hermano, que no volvera ya a su cabafna?

- jQué muera! jCada uno de nosotros debe tener un pedazo de su carne! jQue muera!

Y aquellas mujeres, blandiendo pufales, agitando teas encendidas y levantando
piedras enormes, acercabanse terriblemente amenazadoras a la joven.

- jAtréas! — grit6 el Zambo -. Que esperen todos la decision de los jefes.

Las mujeres retrocedieron al oir las palabras del viejo indio, lanzando terribles
miradas a la joven.

Sara, cubierta de sangre, se encontraba tendida sobre los guijarros de la orilla.

Mas abajo de la aldea, se estrechaba el Madera, en un lecho profundo, precipitando
sus masas de agua con rapidez fulminante desde una altura de mas de cien pies. Los jefes
condenaron a Sara a ser arrojada a aquellas cataratas, sentencia que debia ejecutarse al salir
el sol, a cuya hora la victima seria atada a una canoa de corteza y abandonada a la corriente
del Madera.

Asi lo decidi6 el consejo, y si retardd hasta la mafiana siguiente el suplicio de la
victima, fue con el proposito de ocasionarle mayor sufrimiento, haciéndole pasar una
noche de angustias y terrores.

Cuando se conocio la sentencia, fue acogida con aullidos de jubilo por todos los
indios, de quienes se apodero un delirante regocijo.

Fue una noche de orgia. El aguardiente fermento en aquellas cabezas exaltadas, y una
multitud de indios danzando y gritando rodearon a la joven, mientras otros corrian al través
de los campos incultos, blandiendo teas de pino inflamadas.

Cuando el sol, disipando las sombras de la noche, mostro su disco de oro por Oriente,

la mayoria de los indios se encontraban completamente borrachos.
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La joven fue desatada del poste en que habia pasado la noche y cien brazos quisieron
a la vez arrastrarla al suplicio.

Cuando el nombre de Martin Paz se escapaba de sus labios, le respondian
inmediatamente gritos de odio y de venganza. Fue preciso subir por entre una inmensa
aglomeracion de rocas, los senderos abruptos que conducian al nivel superior del rio,
adonde llegd la victima toda ensangrentada. Una canoa de corteza de arbol la esperaba a
cien pasos de la catarata, y en ella fue puesta y atada con ligaduras que le penetraban en las
carnes.

- iVenganza! — exclamo la tribu entera a una voz.

La canoa fue arrojada a las aguas, y arrastrada rapidamente por la corriente, gir6
sobre si misma...

Dos hombres aparecieron en aquel momento en la orilla opuesta. Eran Martin Paz y
el marqués.

- iMi hija, mi hija! — exclamé el marqués, cayendo de rodillas sobre la playa.

La canoa estaba ya a punto de precipitarse en la catarata, hacia donde corria con
extraordinaria rapidez.

Martin Paz, de pie sobre una roca, lanzé su lazo, que gir6 en torno de su cabeza en el
instante preciso en que la embarcacion iba a ser precipitada; se desenrroll6 la larga correa
de cuero y su nudo corredizo apreso la canoa.

- iMuera! — rugio la horda salvaje de los indios.

Martin Paz se levanto, y la canoa, suspendida sobre el abismo, no tard6 en llegar
hasta él.

Silbé una flecha en los aires y Martin Paz cayo sobre la barca de la victima, yendo a
sumergirse con Sara en el torbellino de la catarata.

Casi en el mismo instante cayé el marqués con el corazon atravesado por otra flecha.

El indio Martin Paz, y Sara, hija del marques de Vegal, se habian desposado en el
seno de las espumosas aguas de la catarata, para entrar en la vida eterna.

En su suprema reunién, la joven cristiana habia impreso, con un ademan, en la frente
del indio regenerado, el sello del bautismo, y ambos debieron hallar gracia ante el

Altisimo, a cuya infinita misericordia confiaron sus almas momentos antes de abandonar la

vida.




