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LAS TRIBULACIONES DE UN CHINO EN CHINA

CAPITULO PRIMERO
Donde se van conociendo poco a poco la fisonomia y la
patria de los personajes.

- Sin embargo, es preciso convenir en que la, vida tiene
cosas buenas, dijo uno de los convidados que tenia los co-
dos sobre los brazos de su asiento de respaldo de marmol y
estaba chupando una raiz de nenufar con azUcar.

- 'Y malas también, respondia, entre dos accesos de tos,
otro que habia estado a punto de ahogarse con una espina
de aleta de tiburon.

- Seamos filésofos, dijo entonces un personaje de mas
edad cuya nariz sostenia un enorme par de anteojos de
grandes cristales, montados sobre armadura de madera. Hoy
corre el riesgo de ahogarse y mafiana todo pasa como pasan
los sorbos de este suave néctar.

Esta es la vida, ni mas ni menos.

Esto diciendo aquel epictreo de genio acomodaticio, se
bebi6 una copa de excelente vino tibio, cuyo ligero vapor se
escapaba lentamente
de una tetera metalica.
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- A mi, dijo otro convidado, la existencia me parece muy
aceptable cuando no se hace nada y se tienen los medios de
estar ocioso.

-iError! Repuso el quinto comensal. La felicidad consiste
en el estudio y en el trabajo. Adquirir la mayor suma posible
de conocimientos es buscar la dicha...

- Y llegar a saber que en resumidas cuentas no se sabe
nada.

-¢;No es ese el principio de la sabiduria?

-¢Y cual es el fin?

La sabiduria no tiene fin, respondio filos6ficamente el de
los anteojos. La satisfaccion suprema seria tener sentido
comdn.

Entonces el primero de los comensales se dirigio al anfi-
trion que ocupaba la cabecera de la mesa, es decir, el sitio
mas malo, como lo exigen las leyes de la cortesia. El anfi-
trion, indiferente y distraido, escuchaba, sin decir nada,
aquella disertacion inter pocula.

Veamos, ¢Qué piensa nuestro huésped de esas divaga-
ciones entro copa y copa? ¢Encuentra la existencia buena o
mala? ¢ Esta en favor o en contra de ella?

El anfitrion estaba comiendo negligentemente pepitas de
sandia y se contentd, por toda respuesta, con adelantar des-
defiosamente los labios, como hombre quien no interesa la
conversacion.

-iPse! Dijo.

Esta es la exclamacion, por excelencia, de los indiferen-
tes. Dice todo, y no dice nada; es propia de todas las len-
guas, y debe figurar en todos los diccionarios del globo; es
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un gesto articulado. Los cinco convidados a quien daba de
comer aquel aburrido personaje le estrecharon entonces con
sus argumentos, cada uno en favor de su tesis. Querian, de
todos modos, saber su opinidn. Al principio, se negd a res-
ponder; pero, al fin, concluy6 por decir que la vida ni era
buena, ni era mala. A su entender, era una invencion bas-
tante insignificante y, en suma, poco agradable.

- Esa opinién pinta a nuestro amigo.

-¢Y como puede usted hablar asi, cuando ni una hoja de
rosa ha turbado jamas su descanso?

-iY cuando es joven!

-iY cuando, ademas, tiene buena salud!

-iY cuando, sobre todo, es rico!

-iMuy rico!

-iRiquisimo!

-iDemasiado rico, tal vez!

Estas interpelaciones se cruzaron como petardos de un
fuego artificial, sin producir siquiera una sonrisa en la impa-
sible fisonomia del anfitrion. Se habia contentado con enco-
gerse ligeramente de hombros, como hombre que, ni por
una hora siquiera, habia querido nunca hojear el libro de su
propia vida y que no habia abierto ni las primeras paginas.

Sin embargo, aquel indiferente tenia, todo o mas, treinta
y un afios, salud robustisima, gran caudal y un talento regu-
larmente cultivado. Su inteligencia era mas que mediang;
tenia, en fin, todo lo que falta a tantos otros para ser uno de
los felices de este mundo. ¢Por qué no lo era?

¢Por que?
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La voz grave del filésofo se levantd entonces y, hablando
como un corifeo del coro antiguo, dijo:

- Amigo, si no eres feliz en este mundo, es porque, hasta
aqui, tu felicidad ha sido negativa. Sucede con la felicidad lo
que con la salud; para gozar bien de ella, es preciso haber
sentido su falta alguna vez. Ahora bien, ti no has estado
nunca enfermo, ni has sido tampoco desdichado. Eso es lo
que falta a tu vida. ;Como puede apreciar la dicha quien no
ha conocido la desgracia ni siquiera por un solo instante?

Hecha esta sabia observacion, el filésofo alzando la copa
llena de champagne de la mejor marca exclamé:

- Bebo a que se presente alguna mancha en el sol de
nuestro huésped y tenga algunos dolores en su vida.

Después de lo cual, vacio la copa de un trago.

El anfitrion hizo un ademan de sentimiento y volvio a
caer en su apatia a habitual.

¢Donde ocurria esta conversacion? ;Era en un comedor
europeo en Paris, en Londres, en Viena, 0 en San Pe-
tersburgo? ¢Los seis convidados conversaban en el salon de
una fonda del antiguo o del nuevo mundo? ¢Quiénes eran
aquellos hombres que trataban semejantes cuestiones en una
comida, sin haber bebido mas de lo que era de razén?

En todo caso, no eran franceses, pues que no hablaban
de politica.

Los seis convidados estaban sentados la mesa en un sa-
I6n de regular, extension, lujosamente adornado. A través de
los cristales azules o anaranjados de la habitacion pasaban, a
aquella hora, los ultimos rayos del sol. Exteriormente, la
brisa de la tarde movia guirnaldas de flores, naturales o arti-
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ficiales y algunos farolillos multicolores mezclaban sus res-
plandores palidos con la luz moribunda del dia. Sobre las
ventanas, se veian arabescos con diversas esculturas, repre-
sentando bellezas celestes y terrestres, animales o vegetales
de una fauna y de una flora fantasticas.

En las paredes del salon, cubiertas de tapices de seda,
resplandecian grandes espejos, y, en el techo, una punka agi-
taba sus alas de percal pintado, haciendo soportable la tem-
peratura.

La mesa era un gran cuadrilatero de laca negra. No tenia
mantel, y su superficie reflejaba la vajilla de plata y porcelana,
como hubiera podido hacerlo una mesa del mas puro cristal.
No habia servilletas. Hacian el oficio de tales, cuartillas de
papel adornadas de divisas, de las cuales cada convidado
tenia cerca de si una cantidad suficiente. Alrededor de la
mesa habia sillas con respaldo de marmol, muy preferibles,
en aquella latitud, a los respaldos almohadillados del mue-
blaje moderno. Servian a la mesa muchachas muy amables,
cuyos cabellos negros estaban adornados de azucenas y cri-
santemos y llevaban brazaletes de oro o de azabache en los
brazos. Risuefias y alegres, ponian o quitaban los platos con
una mano, mientras que, con la otra, agitaban graciosamente
un grande abanico que reanimaba las corrientes de aire mo-
vidas por la punka del techo.

La comida no habia dejado nada que desear. No podia
imaginarse cosa mas delicada que aquella cocina, a la vez
aseada y cientifica. El cocinero a la moda, sabiendo que daba
a comer a estdmagos conocedores, se habia excedido a si
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mismo en la confeccion de los ciento cincuenta platos que
se componia el menu de la comida

Al principio, como para entrar en materia, figuraban tor-
titas azucaradas de caviar, langostas fritas, frutas secas y os-
tras de Ning-po. Después, se sucedieron, en cortos intervalos,
huevos escalfados de anade, de paloma y de ave-fria, nidos
de golondrina con huevos revueltos, fritos de Ging-seng, aga-
llas de sollo en compota, nervios de ballena con salsa de
azUcar, renacuajos de agua dulce, huevas de cangrejo guisa-
das, mollejas de gorrion, picadillo de ojos de carnero con
punta de ajo, macarrones con leche de almendra de albari-
coque, holoturias a la marinera, yemas de bambu con salsa,
ensaladas de raicillas tiernas con azucar, etc. Anades de Sin-
gapore, almendras garapifiadas, almendras tostadas, mangues
sabrosos, frutos del Long-yen, de carne blanca, y de Lit-hi,
pulpa pélida, castafias, naranjas de Canton en confitura,
formaban el Ultimo servicio de aquella comida que duraba
desde tres horas antes, acompafiada de una gran cantidad de
cerveza, champagne, vino de Chao-chigne, y cuyo arroz indis-
pensable, puesto entre los labios de los convidados por me-
dio de palitos, iba a coronar, a los postres, aquella lista cien-
tifica de manjares.

Lleg6 al fin el momento en que las jovenes sirvientes lle-
varan, no esos vagos a la moda que contienen un liquido
perfumado, sino servilletas empapadas en agua caliente, que
cada uno de los convidados se paso por la cara, con la ma-
yor satisfaccion.



LAS TRIBULACIONES DE UN CHINO EN CHINA

Aquel sin embargo, no era mas que un entreacto de la
comida. Una hora de farniente para escuchar los acentos de la
musica.

En efecto, una compafiia de cantantes e instrumentistas
entré en el salén. Las cantantes eran lindas jovenes, de as-
pecto modesto y decente. jPero qué masica y qué canto!
Maullidos, graznidos sin método y sin tono se elevaban en
notas agudas hasta los dltimos limites de la percepcion del
sentido auditivo. En cuanto a los instrumentos, eran violi-
nes, cuyas cuerdas se enredaban entre los hilos del arco,
guitarras cubiertas de piel de culebra, clarinetes chillones,
armonicas que parecian pequefios pianos portatiles que eran
dignos del canto y de las cantantes a quienes acompariaban
con gran estrépito.

El jefe de aquella orquesta, o mejor dicho, de aquella
cencerrada, habia presentado al entrar el programa de su
repertorio. El anfitrion hizo un gesto que queria decir que
tocaran lo que quisieran y los musicos tocaron el ramillete de
las diez flores, fantasia muy a la moda que gustaba mucho la
sociedad elegante.

Después la compafiia cantante y ejecutante, bien pagada
de antemano, se retird saludada por muchos bravos, pasan-
do a otras casas en cuyos salones esperaba recoger una co-
secha de aplausos.

Los seis convidados se levantaron de sus asientos; pero
Unicamente para pasar de una mesa a otra, lo cual hicieron
no sin grandes ceremonias y cumplimientos de toda especie.

En aquella segunda mesa, cada cual encontr6 delante de
si una tacita con tapadera, adornada del retrato de
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Budhidharama, el célebre monje budista, en pie sobre su
balsa tradicional. Cada cual recibi6é también un pufiadito de
té y echd en infusion sin azdcar en el agua hirviente que
contenia la taza, bebiéndolo casi inmediatamente.

iPero qué te! No era de temer que la casa de Gibb-Gibb
y compafiia que le habia vendido, lo hubiese falsificado con
la mezcla deshonrosa de hojas extrafas, ni que hubiera su-
frido ya otra infusion y no sirviese mas que para lavar las
alfombras, ni que un preparador poco delicado la hubiera
tefiido de amarillo por medio de la curcunina, ni de verde
por medio del azul de Prusia. Era el té imperial en toda su
pureza; eran esas hojitas preciosas semejantes a la misma
flor, esas hojas de la primera recoleccion del mes de marzo,
que raras veces se hace porque mata al arbol a consecuencia
de ella, esas hojas en fin que sélo tienen derecho a recoger
los nifios con las manos cuidadosamente cubiertas de guan-
tes.

Un europeo no habria tenido bastantes interjecciones
laudatorias para, celebrar aquella bebida que los seis convi-
dados tomaron a sorbitos, sin extasiarse, porque eran cono-
cedores que ya tenian la costumbre de tomar aquel té.

En efecto, no era la primera vez que podian apreciar las
delicadezas de aquel excelente brebaje. Personas de buena
sociedad, ricamente vestidas con la jan-chaol, ligera camiseta,
con el ma-cual, thnica corta, y con la jaol, larga tinica que se
abotonaba al costado; calzados con babuchas amarillas y
calcetines calados; vestidos de pantalones de seda, sujetos a
la cintura con una faja de borlas; llevando sobre el pecho el
escudo de seda bordado de labores finas, en el cinturon el

10
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abanico, habian nacido en el mismo pais en que el arbol del
té da una vez al afio su cosecha de hojas odoriferas. Los
manjares de aquel banquete, entre los que figuraban nidos de
golondrina, holoturias, nervios de ballena y aleta de tiburon,
los habian saboreado como merecian por la delicadeza de
sus platos. Un extranjero le hubiera admirado; mas para ellos
no era cosa sorprendente.

Sin embargo, ninguno esperaba la comunicacion que les
hizo el anfitrién en el momento de ir a dejar la mesa. En-
tonces supieron por qué les habia convidado aquel dia.

Las tazas estaban todavia llenas; y, en el momento de va-
ciar la suya por la Gltima vez, el indiferente, poniendo los
codos sobre la mesa y con la mirada distraida, se expreso en
estos términos:

- Amigos mios: oidme sin reir. La suerte esta echada; voy
a introducir en mi existencia un elemento nuevo que tal vez
disipara su monotonia. ;Sera un bien? ;Sera un mal? El por-
venir lo dird. Esta comida, a la cual os he invitado, es mi
banquete de despedida de la vida de soltero. Dentro de
quince dias estaré casado y...

- 'Y seréas el hombre més dichoso de mundo, exclamo el
optimista. Mira; los pronésticos te favorecen.

En efecto, mientras las lamparas chisporroteaban despi-
diendo pélidos resplandores, las maricas chillaban en los
arabescos de las ventanas y las hojillas de té flotaban per-
pendicularmente en las tazas: otros tantos agueros felices
que no podian engafiar. Todos felicitaron a su huésped, el
cual recibid los cumplimientos con la mas completa frialdad;
pero como no habia nombrado la persona destinada a de-

11
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sempefiar el papel de elemento nuevo, ninguno tuvo la in-
discrecion de preguntarselo.

El filésofo no habia contribuido con su voz al concierto.
Con los brazos cruzados, los ojos medio cerrados y sonrien-
do irbnicamente, parecia no aprobar ni a los felicitadores, ni
al felicitado.

Este se levant6 entonces, le puso la mano en el hombro
y, CON vOz que parecia menos tranquila que de costumbre, le
dijo:

-;S0y, por ventura, demasiado viejo para casarme?

- No.

-, Demasiado joven?

- Tampoco.

-; Te parece que hago mal?

- Quiza.

- La persona elegida, y a quien t0 conoces, tiene todo lo
que necesita para hacerme feliz.

- Lo sé.

- Y entonces?.

- Eres tu el que no tienes lo que necesitas para serlo.
Aburrirse solo en la vida es malo; pero aburrirse en compa-
fiia es peor.

- No podré ser nunca feliz

- No, mientras no hayas conocido la desgracia.

- La desgracia no puede alcanzarme a mi.

- Tanto peor, porqué entonces seras incurable.

-iQué fildsofos! Exclamd el més joven de los convida-
dos. No hay que hacerles caso; son maquinas de teorias y a
cada momento las estan fabricando de toda especie: came-

12
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lote puro qué no vale nada cuando se usa. Césate, amigo
mio, casate; yo haria otro tanto si no me lo impidiese el ju-
ramento que he prestado de no hacerlo. Césate y, como
dicen loa poetas, que los dos fénix se te aparezcan siempre
tiernamente unidos. Amigos mios, brindo a la felicidad de
nuestro huésped.

- 'Y yo, dijo el filésofo, brindo a la proxima intervencion
de alguna divinidad protectora, que, para hacerle feliz, la
haga pasar por la prueba de la desgracia.

Con este brindis bastante extrafio, los convidados se le-
vantaron, juntaron los pufios como hubieran hecho los pu-
gilistas en el momento de la lucha, y, después de haberlos
bajado y subido, sucesivamente inclinando la cabeza, se des-
pidieron unos de otros. Por la descripcion del comedor en
que se daba este banquete; por la lista de los platos exéticos
de que se componia, por el traje de los convidados; por su
modo de hablar y tal vez por la singularidad de sus teorias,
habré adivinado el lector que eran chinos, no de esos chinos
que parecen arrancados de un biombo o de un vaso de por-
celana, sino de esos modernos habitantes del celeste imperio
ya europeizados por efecto de sus estudios, de sus viajes y de
frecuentes comunicaciones con los hombres civilizados del
Occidente.

En efecto, era en un salon de uno de los barcos-flores del
rio de las Perlas de Canton donde el rico Kin-Fo, acompa-
fiado de su inseparable Wang, el filésofo, acababa de dar de
comer a cuatro de los mejores amigos de su juventud, que
eran: Pao-Shen, mandarin de cuarta clase y boton azul; In-

13
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Pang, rico negociante en sederias de la calle de los Farma-
céuticos; Tsin; el epicireo endurecido, y Hual, el literato.

Esto pasaba el dia 27 de la cuarta luna, en primera de las
cinco visperas en que tan poéticamente se distribuyen las
horas de la noche china.

14
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CAPITULO 11
En el cual se presentan de un modo mas claro
los caracteres de Kin-Fo y del fildsofo Wang.

Kin-Fo, acababa de dar aquella comida de despedida a
sus amigos de Canton, habia pasado en esta capital de pro-
vincia una parte de su adolescencia. De los muchos compa-
fieros que cuenta un joven rico y generoso, los cuatro
convidados del barco-flor eran los unicos que le quedaban
en aquella época. Le hubiera sido imposible reunir a los de-
mas que se habian dispersado segun las vicisitudes de la vida.

Habitaba entonces en Shanghai y, para pasear su aburri-
miento y
Divertirle con un cambio de aires, habia ido a residir unos
cuantos dias en Canton. Pero aquella noche misma debia
tomar el vapor que hace escala en los puntos principales de
la costa y volver tranquilamente a su Yamen.

Si Wang habia acompafiado a Kin-Fo, era porque el filé-
sofo no se separaba nunca de su discipulo, prodigandole con
frecuencia sus lecciones, de las cuales éste, por lo demés, no
hacia ningun caso. Eran otras tantas maximas y sentencias
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perdidas; pero la méquina de teorias, como le habia llamado
el epiclreo Tsin, no se cansaba de producirlas.

Kin-Fo era el tipo de esos chinos del Norte, cuya raza
tiende a transformarse y que jamas se ha fundido con los
tartaros. No se hubiera podido, encontrar un hombre se-
mejante en las provincias del Sur, donde las clases altas y
bajas se han mezclado mas intimamente con la raza mancha.
Ni por su padre, ni por su madre, cuyas familias estaban
retraidas desde la conquista tenia una sola gota de sangre
tartara en sus venas. Alto, bien formado, mas blanco que
amarillo, con las cejas trazadas en linea recta y los 0jos casi
horizontales, inclinAndose apenas en linea diagonal hacia las
sienes, la nariz recta, la cara achatada, habria sido notable
aun entre los mejores mozos de las poblaciones de Occi-
dente.

En efecto, Kin-Fo, si parecia chino, era tan sélo por su
craneo cuidadosamente afeitado, su frente y su cuello sin un
pelo y su magnifica coleta, que, naciendo en el occipucio, se
desarrollaba sobre su espalda como una serpiente de azaba-
che. Muy aseado en su persona, llevaba un bigote fino que
formaba un semicirculo alrededor de su labio superior y una
perilla que figuraba exactamente por debajo una nota de
masica. Sus ufias se alargaban hasta mas de un centimetro,
prueba que pertenecia a esa clase de personas afortunadas
que pueden vivir en la ociosidad.

Quiza también su andar negligente y su actitud altiva
contribuian a darle aquel aspecto aristocratico que rodeaba
toda a su persona.

16
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Por otra parte, habia nacido en Pekin, ventaja que los
chinos se muestran muy orgullosos y podia contestar sober-
biamente al que le interrogaba: “yo soy de arriba”. En
efecto, cuando nacid su padre, Chun-heu, vivia en Pekin y el
joven Kin-Fo tenia seis afios cuando pasO a establecerse
definitivamente en Shanghai.

Aquel digno chino, de una excelente familia del Norte
del imperio, poseia, como sus compatriotas, una aptitud
notable para el comercio.

Durante los primeros afios de su carrera, todo lo que
produce aquel rico territorio tan poblado, papeles de Swa-
tow, sederia de Su-cheu, azicar cande de Formosa, té de
Han-ku y de Fu-chq, hierros de Horan, cobre rojo o amari-
llo de la provincia de Yunan, todo fue elemento de negocio
y materia de trafico. Su principal casa de comercio, 0 sea su
Hong, estaba en Shanghai; pero tenia factorias en Nan-
King, en Tien-Tsin, en Macao y en Hong Kong. Teniendo
frecuentes comunicaciones con los europeos, los vapores
ingleses transportaban sus mercancias y el cable eléctrico le
daba los precios de las sederias en Lyon y del opio en Cal-
cuta. Ninguno de esos agentes del progreso, que se llaman el
vapor y la electricidad, le habia encontrado refractario como
a la mayor parte de los chinos que estan bajo la influencia de
los mandarines y del gobierno, cuyo prestigio se va disminu-
yendo poco a poco a medida que se introducen en el pais
adelantos de la vida civilizada.

En una palabra, Chung-heu se manejo tan habilmente,
asi en el comercio con el interior del imperio como en sus
tratos con las casas portuguesas, francesas, inglesas, nor-
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teamericanas de Macao y de Hong Kong, que, en el mo-
mento en que Kin-Fo vino al mundo, su caudal pasaba ya de
cuatrocientos mil duros.

Durante los afios que siguieron, este capital debia dupli-
carse por la creacion de un nuevo trafico, que podia llamarse
el comercio de coolies del nuevo mundo.

En efecto, sabido es que la poblacion de la, China es su-
perabundante y desproporcionada para la extension de su
vasto territorio, llamado poéticamente Celeste imperio, im-
perio del centro, imperio o tierra de las flores.

No se calcula esta poblacién en menos de 360 millones
de habitantes, lo cual equivale a casi una tercera parte de la
poblacion de toda la tierra. Ahora bien, por poco que coma
el chino pobre come, y la China, aun con sus muchos arro-
zales y sus inmensos campos de mijo y de trigo, no basta
para alimentar a todos.

De aqui que la poblacion sobrante tenga que escaparse y
se escape voluntariamente por las brechas que los cafiones
ingleses y franceses han hecho en las murallas materiales y
morales del Celeste Imperio.

Esta poblacion sobrante se dirige principalmente hacia la
América del Norte y, sobre todo, al Estado de California:
pero se ha precipitado alla con tal violencia, que el Congre-
so de los Estados Unidos ha tenido que adoptar medias
restrictivas contra esta invasion, llamada, bastante descor-
tésmente, peste amarilla.

Algun observador ha dicho que cincuenta millones de
emigrantes chinos en los Estados Unido no habrian causado
disminucion sensible en la poblacion china y, sin embargo,
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habrian absorbido la raza anglosajona en provecho de la raza
mogola.

Sea de esto lo que quiera, el éxodo se verificd en grande
escala y los coolies, viviendo con un pufiado de arroz, una
taza de té y una pipa de tabaco y siendo aptos para todos los
oficios, prosperaron rapidamente en el lago Salado, en Vir-
ginia, en el Oregon y, sobre todo, en el Estado de California,
donde hicieron bajar considerablemente el precio de los jor-
nales.

Formaéronse, pues, compafiias para el transporte de estos
emigrantes tan baratos y desde luego hubo cinco de ellas
que los recogian en las cinco provincias del Celeste Imperio
y una sexta que se fij6 en San Francisco. Las primeras en-
viaban y la Ultima recibia la mercancia y una agencia, llamada
la Ting-Tong, la re exportaba.

Esto exige una explicacion.

Los chinos consienten de buena gana en expatriarse para
buscar fortuna entro los melicanos, nombre que dan a los
americanos; pero con la condicién de que sus cadaveres
seran fielmente devueltos a la tierra natal para ser enterrados
en ella. Esta es una de las condiciones principales del con-
trato, una clausula sine qua non que obliga a las compafiias y
que no es posible eludir.

La Ting-Tong, o, por otro nombre, la agencia de los
muertos que dispone de fondos particulares, esta encargada
de fletar buques para los cadaveres. Estos buques salen car-
gados de San Francisco para Shanghai, Hong Kong, o Tien-
Tsin, y forman un nuevo ramo de comercio, una nueva
fuente de ganancia.

19



JULIO VERNE

El habil y emprendedor Chung-heu lo comprendi6 asi y
cuando murié en 1866 era director de la compafiia Kuang-
Thon en la provincia de su nombre y subdirector de la caja
de fondos de los muertos de San Francisco.

Kin-Fo, huérfano de padre y madre, heredd un caudal de
4.000.000 de francos, colocados en acciones del Banco
Central de California que tuvo el buen acuerdo de conservar.

El joven heredero tenia cuando muri6é su padre dieci-
nueve afos y es habria encontrado solo si no hubiera tenido
a su inseparable Wang para hacer las veces de mentor y de
amigo.

¢Quién era este Wang? Hacia diecisiete afios que vivia en
el Yamen de Shanghai y habia sido comensal de padre antes
de serlo del hijo. ¢Pero de donde venia? ;Qué antecedentes
tenia? Estas eran cuestiones bastante oscuras a las cuales
solo Chung-heu y Kin-Fo habrian podido responder. Si
hubieran juzgado conveniente hacerlo, lo cual no era proba-
ble, se habria sabido lo siguiente.

Nadie ignora que la China es por excelencia el pais don-
de las insurrecciones pueden durar muchos afios y sublevar
centenares de miles de hombres.

En el siglo XVII hacia ya trescientos afios que reinaba la
célebre dinastia de los Ming, de origen chino, cuando, en
1644, el jefe de esta dinastia, demasiado débil contra los re-
beldes qua amenazaban su capital, pidié auxilio a un rey tar-
taro.

Este no se hizo de rogar, acudié a China, derrot6 a los
rebeldes, se aprovech6 de la situacion para derribar al empe-
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rador que habia implorado su socorro y proclamé a su pro-
pio hijo Chun-Che.

Desde aquella época la autoridad tartara reemplazo a la
autoridad china y quedé el trono ocupado por emperadores
manchues.

Poco a poco, sobre todo en las clases inferiores de la
poblacion, las dos razas se confundieron; pero entre las fa-
milias ricas del Norte la separacion entre chinos y tartaros se
mantuvo mas estrictamente, y los diversos tipos se distin-
guen todavia sobre todo en las provincias septentrionales del
imperio, donde se establecieron los irreconciliables que
continuaron fieles a la dinastia caida.

El padre de Kin-Fo era de estos Gltimos y no desmintié
las tradiciones de su familia que se habia negado a entrar en
pactos con los tartaros. Una sublevacion contra la domina-
cion extranjera, a pesar de haber pasado trescientos afios, le
habria encontrado dispuesto a favorecerla.

Inatil es afiadir que su hijo Kin-Fo participaba por com-
pleto de sus opiniones politicas.

En 1860, reinaba todavia aquel emperador Shien-Fong
que declard la guerra a Inglaterra y Francia, guerra terminada
por el tratado de Pekin, firmado en 25 de octubre de aquel
afo.

Pero, antes de esta época, una insurreccion formidable
amenazaba ya a la dinastia reinante. Los Chang-Mao o Tai-
Ping, o sean los rebeldes de largas cabelleras, se habian apodera-
do de Nan-Kingen en 1853 y de Shanghai en 1855. Shien-
Fong murid y su pobre hijo tuvo que hacer grandes esfuer-
zos para rechazar a los Tai-Ping; y sin el virrey Li, sin el
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principe Kong y, sobre todo, sin el coronel inglés Gordon,
quiza no hubiera podido salvar su trono.

Los Tai-Ping, enemigos declarados de los tartaros y
fuertemente organizados para la rebelion, querian remplazar
la dinastia de los Tsing con la de los Wang.

Formaban cuatro ejércitos distintos: el primero, que lle-
vaba bandera negra, estaba encargado de matar: el segundo,
unido bajo, la bandera roja, tenia la comision de incendiar; el
tercero, con bandera amarilla, se entregaba al pillaje, y el
cuarto, bajo la bandera blanca, estaba encargado de propor-
cionar provisiones a los otros tres.

Hubo operaciones militares importantes en el Kiang-Su.
Las ciudades de Su-Chen y de Kia-Hien, situadas a cinco
leguas de Shanghai, cayeron en poder de los insurrectos, y
no sin gran trabajo, pudieron recobrarlas las tropas imperia-
les. Shanghai, muy atacada y amenazada en 1868, en el mo-
mento en que los generales Grant y Montauban tomaron el
mando del ejército anglo-frances, cafioneaba los fuertes del
Pei-ho.

Ahora bien, en aquella época Chun-heu, el padre de Kin-
Fo, ocupaba una habitacion cerca de Shanghai, no lejos del
magnifico puente que los ingenieros chinos habian construi-
do sobre el rio de Su-Chen. No habia visto con malos 0jos
la sublevacién de los Tai-Ping, pues que se dirigia principal-
mente contra la dinastia tartara; y en esta situacion en la
noche de 18 de agosto, luego que los rebeldes fueron recha-
zados de Shanghai, abri6é bruscamente la puerta le la habita-
cion de Chun-heu.
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Un fugitivo, que habia podido librarse de los que lo per-
seguian, vino a caer a sus pies. El desgraciado no tenia arma
ninguna para defenderse, y si aquel cuya casa habia buscado
asilo entregaba a la soldadesca imperial, estaba perdido.

El Padre de Kin-Fo no era hombre capaz de entregar a
un Tai-Ping, que habia buscado refugio en su casa.

Volvié a cerrar la puerta, y dijo:

- No quiero saber, ni sabré jaméas quien eres, ni lo que
haz hecho, ni de donde vienes. Eres mi huésped y basta;
estas seguro en mi casa,

El fugitivo quiso hablar para expresar su gratitud, pero
no tuvo fuerzas para tanto.

-;Como te llamas? Le preguntd Chun-heu.

- Wang.

Era Wang, en efecto, salvado por la generosidad de
Chun-heu, generosidad que hubiera costado caro a este Ul-
timo, si es hubiera sospechado que habia dado asilo a un
rebelde. Pero Chun-heu era uno de esos hombres a la anti-
gua para quien todo huésped era sagrado.

Pocos dias después, la sublevacion quedaba definitiva-
mente reprimida, y en 1864 el emperador de los Tai-Ping,
sitiado en Nankin, se envenenaba para no caer en manos de
los imperiales.

Wang permanecid, desde aquel dia, en la casa de su
bienhechor. Jamés tuvo que responder de su vida pasada;
nadie le pregunt6 nada sobre este punto; quizé temian saber
demasiado. Las atrocidades cometidas por los rebeldes, se-
gun se decia, habian sido espantosas. ;Bajo qué bandera
habia servido Wang, bajo la amarilla, la roja, la negra o la
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blanca? Mas valia ignorarlo, en Gltimo resultado, y conservar
la ilusion que habia pertenecido a la columna de provisiones.

Wang, contento con su suerte, permanecid, pues siendo
comensal de aquella casa hospitalaria. Después de la muerte
do Chun-heu, su hijo no quiso separarse de él, tan acostum-
brado estaba a la compafiia de aquel amable personaje.

Pero, a la verdad, en la época en que comienza esta his-
toria ¢quien hubiera podido descubrir un antiguo Tai-Ping,
un asesino, ladrén o incendiario, segun se quiera, en aquel
filésofo de cincuenta y cinco afios, en aquel moralista de
anteojos, en aquel chino tan chino, de ojos tan oblicuos que
subian hacia las sienes y de bigote y coleta tradicionales?
Con su larga tanica de color oscuro, su cinturon levantado
sobre el pecho a causa de un principio de obesidad, su bo-
nete arreglado segun el decreto imperial, es decir, una espe-
cie de sombrero de alas que rodeaba un casquete de donde
se escapaban unos flecos rojos, presentaba el aspecto de un
honrado profesor de filosofia, de uno de esos doctores que
pueden hacer uso corriente de los ochenta mil caracteres de
la escritura china, de un letrado de dialecto superior, de un
primer laureado en el examen de doctores, con derecho a
pasar por la gran puerta de Pekin, reservada a los Hijos del
Cielo. Quiza, en resumidas cuentas, el rebelde, olvidando su
horroroso pasado, se habia mejorado al contacto del honra-
do Chun-heu, y, abandonando su primer camino, habia to-
mado el de la filosofia especulativa.

Y véase por qué, aquella noche, Kin-Fo y Wang, que
nunca se separaban, se hallaban en Canton, y por qué, des-
pués de aquel banquete de despedida, ambos se dirigieron a
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los muelles, en busca del vapor que debia llevarles rapida-
mente a Shanghai.

Kin-Fo caminaba en silencio, un poco pensativo. Wang
miraba a la derecha e izquierda, filosofando sobre la luna y
las estrellas; pasaba bajo la puerta de la Eterna Pureza, que
no le parecia demasiado alta para €l, bajo la puerta de la
Eterna Alegria, cuyas hojas le parecian abiertas sobre su
propia existencia, y llegd, por fin, a perderse en la sombra de
las torres de la pagoda de las Quinientas Divinidades. El
vapor Perma estaba alli, dispuesto a marchar, Kin-Fo y Wang
se instalaron en los dos camarotes que habian alquilado. La
rapida corriente del rio de las Perlas, que arrastra diaria-
mente, con el fango de sus orillas, los cadaveres de los ajus-
ticiados, imprimi6 al barco una gran velocidad. EI vapor
pas6 como una flecha entre las ruinas que habian dejado los
cafiones franceses delante de la pagoda de nueve pisos lla-
mada de la Mitad del Camino, delante de la punta Jardyine,
cerca de Wampoa, donde anclan los buques de mayor porte
entre los islotes y las estacadas de bambues de las dos orillas.
Los 150 kilémetros o sean los 375 lis, que separan a Canton
de la embocadura del rio, fueron recorridos en aquella no-
che.

Al salir el sol, el Perma pasaba por la Boca del Tigre; des-
pués, atravesaba las dos barras del Estuario; luego aparecio,
entre la bruma matinal, el pico Victoria de la isla Hong
Kong, de 125 pies de altura; y, por ultimo, después de una
feliz travesia, Kin-Fo y el fil6sofo, cortando las aguas amari-
llas del rio Azul, desembarcaban en Shanghai en la costa de
la provincia de Kiang-Nan.
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CAPITULO I
Donde el lector, sin cansarse, podra dirigir una hojeada a
la ciudad de Shanghai.

Un proverbio chino dice:

“Cuando los sables estdn enmohecidos y las rejas del
arado relucientes.”

“Cuando las céarceles estan vacias y los graneros llenos.”

“Cuando los escalones de los templos estan gastados por
el paso de los fieles y los patios de los tribunales cubiertos
de yerba.”

“Cuando los médicos van a pie y los panaderos a caba-
llo.”

“El imperio esté bien gobernado”

El proverbio es bueno. Podria aplicarse justamente a to-
dos los Estados del viejo y nuevo mundo, pero, si hay un
pais en que este bello ideal se encuentre lejos de la realidad,
es precisamente el Celeste Imperio. Alli son los sables los
que relucen y los arados los que se enmohecen; las carceles,
las que estan llenas, y los graneros los que estan vacios; alli
los panaderos huelgan mas que los médicos; y si las pagodas
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atraen a los fieles, en cambio los tribunales estan llenos de
pleitistas y de acusados.

Por lo demas, un reino de 180.000 millas cuadradas, que,
desde el Norte al Sur, tiene una extension de mas de 800
leguas, y, del Este al Oeste, mas de 900, y que cuenta 18
grandes provincias, sin hablar de los paises tributarios, como
la Mogolia, la Manchuria, el Tibet, el Ton-King, la Corea, las
islas Liu-Chu, etc., no puede menos de estar muy mal admi-
nistrado. Si los chinos lo sospechan, los extranjeros no pue-
den hacerse ilusiones sobre este punto. Solamente, quiza, el
Emperador, encerrado en su palacio, cuyas puertas no tras-
pasa sino muy rara vez, y protegido por las murallas de una
triple ciudad; solamente aquel Hijo del Cielo, padre y madre
de sus subditos, que hace y deshace las leyes a su voluntad,
que tiene derecho de vida y muerte sobre todos, y a quien
pertenecen, por derecho de nacimiento, las rentas del impe-
rio; solamente aquel soberano, ante el cual se arrastran las
frentes en el polvo, encuentra que todo va bien en el mejor
de los mundos posibles, y no aconsejariamos a nadie que
tratase de demostrarle su error. Un Hijo del Cielo no es en-
gafia jamas. ¢Habia tenido Kin-Fo alguna razén para pensar
que vale mas ser gobernado a la europea que a la china?
Parecia probable, porque habitaba, no en Shanghai, sino
fuera de la poblacién, en a parte de la concesion inglesa que
se mantiene en una especie de autonomia muy apreciada.

Shanghai, la ciudad propiamente dicha, esté situada en la
orilla izquierda del pequefio rio Huang-Pd, que, reuniéndose
en angulo recto con el Wusung, va después a mezclar sus a-
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guas con las del Yang-Tse-Kian rio Azul, y, desde alli, se
pierde en el mar Amarillo.

Es un dvalo formado de Norte a Sur, rodeado de altas
murallas e interrumpido por cinco puertas, que se abren
sobre sus arrabales. Forma un laberinto de callejuelas cu-
biertas de losas que estropearian muchas barrederas mecéni-
cas para poderlas limpiar. Sus infinitas tiendas no tienen
mostradores, ni escaparates; en ellas los tenderos estan des-
nudos hasta la cintura. No se ve un carruaje, ni un palan-
quin, y apenas se encuentra gente a caballo; hay algunos
templos indigenas y algunas capillas extranjeras; por todo
paseo hay un jardin de té y un campo de maniobras bastante
pantanoso, establecido sobre un suelo de aluvion, que cubre
antiguos arrozales y estd sujeto a emanaciones paludicas. A
través de aquellas calles y en el fondo de aquellas casas estre-
chas, pulula una poblacion de doscientos mil habitantes,
formando una ciudad poco envidiable para habitacion, pero
de gran importancia comercial.

Alli, en efecto, después del tratado de Nan-King, los ex-
tranjeros obtuvieron, por primera vez, el derecho de esta-
blecer factorias. Aquella fue la puerta abierta, en China, al
comercio europeo. Por eso fuera de Shanghai y de sus arra-
bales, el gobierno, mediante una renta anual, concedia tres
lotes de territorio a los franceses, a los ingleses y a los nor-
teamericanos que viven alli en nimero de méas de dos mil
personas.

De la concesién francesa hay poco que decir; es la me-
nos importante. Confina casi con el recinto Norte de la ciu-
dad, y se extiende hasta el arroyo de Yang-King-Pang que la
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separa del territorio inglés. Alli se levantan las iglesias de los
lazaristas y de los jesuitas, y, a cuatro millas de Shanghai po-
seen también el colegio de Tsi-Kave, donde forman bachi-
lleres chinos. Pero esta pequefia, colonia francesa no tiene la
importancia que sus vecinas, ni mucho menos. De las veinte
casas de comercio fundadas en 1861, no quedan mas que
tres, y la Caja de Descuentos ha preferido establecerse en
territorio inglés.

El norteamericano ocupa el recodo que forma el Wu-
sung y esta separado del territorio inglés por la ensenada del
Su-cheu, sobre la cual se ha echado un puente de madera.
Alli estan el hotel Astor y la iglesia de las Misiones; y alli se
abren los arsenales instalados para la reparacion de los bu-
ques europeos.

Pero, de las tres concesiones, la més floreciente, sin dis-
puta es la concesion inglesa. Habitaciones suntuosas en los
muelles; casas con balcones corridos y jardines; palacios de
los principes del comercio; el Banco oriental, el Hong de la
célebre casa Dent con su razon social de Lao-Chi-Chang, las
factorias de los Jardyne, de los Russell y de otros grandes
negociantes; el club inglés, el teatro, el juego de pelota, el
parque, el hipédromo, la biblioteca; tal es el conjunto de esa
rica creacion de los anglosajones, que ha merecido justa-
mente el nombre de Colonia Modelo.

Por eso, como dice el sefior Ledn Rousset, no hay que
admirarse de encontrar en aquel territorio privilegiado y bajo
el patrocinio de una administracion liberal, una ciudad china
de un carécter especial y que no tiene semejante en ninguna
parte.
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En aquel rincén de tierra, el extranjero que llega por el
camino pintoresco del rio Azul, va ondear cuatro pabellones
al soplo de la brisa: el tricolor frances, el yacht del Reino
Unido, las estrellas americanas, y la cruz de San Andreés,
amarilla sobre fondo verde, del Imperio de las Flores.

En cuanto a los alrededores de Shanghai, el pais llano,
sin un éarbol, cortado por estrechos caminos empedrados y
por senderos trazados en angulo recto, agujereado por cis-
ternas y por acequias que distribuyen el agua a inmensos
arrozales, surcado de canales por donde navegan juncos, que
atraviesan los campos, como los barquichuelos a través de
las campifias de Holanda, constituye una especie de gran
cuadro, de tonos muy verdes, al cual faltara el marco. El
Perma, a su llegada, atracd al muelle del puerto indigena, de-
lante del arrabal de Shanghai, y alli desembarcaron Wang y
King-Fo, antes del Medio dia. EI movimiento de gente
apresurada era enorme en la orilla e indescriptible en el rio.
Los juncos por centenares, los barcos-flores, los sampanes,
especie de gondolas conducidas por medio de la espadilla,
los gigs y otras embarcaciones de varios tamafios, formaban
una ciudad flotante, donde vivian por lo menos cuarenta mil
almas, poblacién que no sale de una situacion inferior, y
cuya parte mas acomodada no puede levantarse hasta la cla-
se de letrados mandarines.

Los dos amigos pasearon un poco por el muelle, entre
aquella multitud heterogénea, compuesta de mercaderes de
toda especie, vendedores de naranjas, de nueces de arec o de
pamplenusas, marinos de todas las naciones, aguadores, adi-
vinos, bonzos, lamas, sacerdotes catdlicos vestidos a la chi-
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na, con coleta y abanico, soldados, indigenas, ti-paos, agentes
de policia del pais, y compradores, especie de corredores que
hacen los negocios de los comerciantes europeos.

Kin-Fo, con el abanico en la mano, paseaba su mirada
indiferente sobre la muchedumbre, y no tomaba interés
ninguno en lo que pasaba en torno suyo. Ni el sonido meta-
lico de los duros mejicanos, ni el de los taeles de plata, ni el
de los zapeques da cobre (el tael vale 30 reales, y el zapeque
medio céntimo de peseta) que vendedores y chalanes cam-
biaban entre si, no habian podido distraerle: verdad es que
tenia dinero bastante para comprar el arrabal entero.

Wang, por su parte habia desplegado, su gran quitasol
amarillo adornado de monstruos negros, Y, orientado sin cesar
como debe serlo un chino de raza, buscaba en todas partes
materia para alguna observacion.

Al pasar por delante de la puerta del Este, su mirada se
detuvo por casualidad en una docena de jaulas de bambu
donde estaban las cabezas de los criminales que habian sido
ejecutado la vispera.

- Quiz4, dijo, habria otra cosa mejor que hacer que cortar
cabezas, y es darles mayor solidez y mayor juicio.

Kin-Fo no oy, sin duda, la reflexion de Wang, que
ciertamente le habria admirado procediendo de un antiguo
Tai-Ping.

Ambos continuaron por el muelle, dando vuelta a los
muros de la ciudad china.

Al extremo del arrabal, en el momento en que iban a
poner el pie en la concesion francesa, vieron un indigena
vestido de una larga tdnica azul, el cual daba golpes con un
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palito sobre un cuerno de bdfalo que producia un ruido
estridente. En torno de aquel indigena se habia formado un
corro de gente.

- Alli tenemos un Sien-Chang, dijo el filésofo,

-;QUué nos importa? Exclamé Kin-Fo.

- Vamos a que te diga la buenaventura. Te vas a casar y
es oportuno preguntar por tu suerte.

Kin-Fo quiso continuar su camino, pero Wang le detu-
VO.

El Sien-Chang es una especie de profeta popular que por
algunos zapeques predios el porvenir. No tiene mas utensi-
lios profesionales que una jaula que contiene un pajarillo y
que leva colgada de un botdn de su tdnica, y una baraja de
sesenta y cuatro cartas que representaban figuras de dioses,
hombres o animales. Los chinos de todas clases general-
mente supersticiosos, no desdefian las predicciones del Sien-
Chang, que por su parte no las toma por lo serio probable-
mente.

Wang hizo sefias al adivino y éste extendi6 por tierra una
alfombra de algodon, dejé en ella su jaula, saco las cartas, las
barajo y las extendio sobre la alfombra de modo que las
figuras fueran invisibles.

Entonces abri6 la puerta de la jaula; salié el pajarillo; eli-
gi6 una de las cartas y se volvid a entrar después de haber
recibido un grano de arroz por recompensa.

Sien-Chang volvio la carta, la cual tenia una figura de
hombre y una divisa escrita en kunanruna, la lengua de los
mandarines del Norte; lengua oficial que es la de las perso-
nas instruidas.
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Entonces drigiéndose a Kin-Fo, le predijo lo que los adi-
vinos de todos los paises predicen invariablemente sin com-
prometerse, a saber: que, después de alguna prueba proxima,
gozaria de diez mil afios de felicidad.

- Con uno, respondié Kin-Fo, me contento y te doy de
barato los demas.

Después arrojo al suelo un tael de plata, sobre el cual el
profeta se precipitdé como un perro hambriento sobre un
hueso sustancioso. Semejante propina era para él muy ex-
traordinaria.

Wang y su discipulo se dirigieron hacia la colonia france-
sa, el primero pensando en la prediccion que concordaba
con sus propias teorias sobre la felicidad, y el segundo per-
suadido que no podria alcanzarle ninguna desgracia.

Asi pasaron delante del consulado de Francia, subieron
hasta el puente construido sobre el Yang-King-Pang, atrave-
saron el riachuelo y torcieron a través del territorio inglés
para llegar al muelle del puerto europeo.

Daban entonces las doce. Los negocios, muy activos du-
rante la mafiana, cesaban como por encanto. El dia comer-
cial, por decirlo asi, habia concluido y la calma iba a suceder
al movimiento hasta en la ciudad inglesa que, bajo este con-
cepto era ciudad china.

En aquel momento, llegaron al puerto varios buques ex-
tranjeros, la mayor parte con pabellon del Reino Unido.
Debemos decir que de cada diez de estos buques, nueve
iban cargados de opio, sustancia embrutecedora, veneno
con que la Inglaterra inunda la China y que produce el 300
por 100 de beneficio, empledndose en este negocio un ca-
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pital que pasa de 260 millones de francos. En vano el go-
bierno chino ha querido impedir la importacion de opio, en
el Celeste Imperio; la guerra de vy el tratado de Nan-King
han dado libre entrada a la mercancia inglesa y sentenciado
el pleito a favor de los principes del comercio. Debemos
afadir también, por otra parte, que si el gobierno de Pekin
llegd hasta imponer pena de muerte a todos los chinos que
vendieran opio, hay acomodamientos con los depositarios
de la autoridad que hacen la vista gorda mediante alguna
cantidad y hasta se cree que el mandarin gobernador de
Shanghai se embolsa anualmente un millén de francos, s6lo
por cerrar los ojos sobre la conducta de sus administrados
en este punto.

Ni Kin-Fo, ni Wang se dedicaban a la detestable cos-
tumbre de fumar opio, costumbre que destruye todos los
resortes del organismo y conduce rapidamente a la muerte.

Jamas habia entrado una onza de esta sustancia en la rica
habitacion a donde los dos amigos llegaron una hora des-
pués de haber desembarcado en el muelle de Shanghai.

Wang, cosa que hubiera sorprendido de parte de un Tai-
Ping, habia dicho:

- Quiza habria otra cosa mejor que hacer que importar el
embrutecimiento a todo un pueblo. Bueno es el comercio;
pero la filosofia es mejor. Seamos fil6sofos ante todo, sea-
mos filésofos.
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CAPITULO IV
EN EL CUAL KIN-FO RECIBE UNA CARTA
IMPORTANTE QUE TIENE YA OCHO DIAS DE
RETRASO.

Un Yamen es un conjunto de edificios diversos situados
en dos lineas paralelas cortadas perpendicularmente por otra
linea de kioscos y de pabellones. Por lo general, sirve de
habitacion a los mandarines de elevada categoria y pertenece
al Emperador; pero no estd prohibido a los chinos ricos
poseer un Yamen en propiedad, y uno de éstos era el que
habitaba el opulento Kin-Fo.

Wang y su discipulo se detuvieron a la puerta principal,
abierta en el frente del vasto recinto que rodeaba las diversas
construcciones del Yamen, sus jardines y sus patios.

Si en vez de la morada de un simple particular hubiera
sido la de un magistrado o mandarin, habria habido en el
portal pintarrajeado un gran tambor donde dia y noche ha-
brian negado a dar golpes los que hubieran tenido que re-
clamar justicia. Pero en lugar del tambor de las
reclamaciones, habia grandes jarrones de porcelana que
contenian té frio, incesantemente renovado, gracias al cui-
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dado del mayordomo. El contenido de aquellos jarrones
estaba a disposicion de los transeuntes, generosidad que
hacia honor a Kin-Fo, el cual por lo mismo estaba muy bien
visto entre sus vecinos del Este y del Oeste.

A la llegada del amo, la familia de la casa corri6 a la
puerta para recibirle. Ayudas de cadmara, lacayos, porteros,
mozos de sillas de mano, palafreneros, cocheros, criados,
vigilantes nocturnos, cocineros, toda la gente que compone
la servidumbre china, formaron calle a las érdenes del ma-
yordomo, y detras habia una docena de coolies alquilados
por mozos para los trabajos mas penosos.

El mayordomo dio la bienvenida al amo, el cual hizo
apenas una solia con la mano y pas6é rapidamente.

-¢Sun? Pregunt6 Kin-Fo.

-iSun! Respondié Wang sonriéndose; si Sun estuviese
ahi, no seria Sun.

-;Donde esta Sun? Repitid Kin-Fo.

El mayordomo tuvo que confesar que ni él, ni nadie sa-
bia lo que se habia hecho de Sun.

Sun era nada menos que el primer ayuda de camara, es-
pecialmente agregado a la persona de Kin-Fo y sin el cual
éste no podia pasar un momento.

¢Era Sun un criado modelo? No, al contrario, era impo-
sible servir peor. Distraido, torpe de manos y de lengua,
glotdn, cobarde, un verdadero chino de biombo; pero fiel
en suma y el unico al fin y al cabo que tenia el don de con-
mover a su amo. Kin-Fo encontraba veinte ocasiones al dia
de enfadarse contra Sun y no le castigaba mas que diez; pero
al menos estas diez le hacian salir de su indiferencia habitual
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y ponian su bilis en movimiento. Era, pues, como se ve, un,
servidor higiénico.

Por lo demés, Sun, como sucede a la mayor parte de los
criados chinos, tomaba por si mismo la iniciativa, sometién-
dose al castigo cuando lo habia merecido. Su amo entonces
lo castigaba; llovian los palos sobre sus espaldas; pero Sun
no hacia caso y solamente se mostraba sensible a los cortes
sucesivos que Kin-Fo imponia a su coleta, que le caia sobre
la espalda, cuando se trataba de alguna falta grave.

Nadie ignora, en efecto, lo mucho que se cuidan los chi-
nos de este apéndice extravagante.

La pérdida de la coleta es el primer castigo que se aplica
a los criminales; es un deshonor para la vida. Asi el desgra-
ciado sirviente nada temia mas que el ser condenado a per-
der una punta de su coleta. Hacia cuatro afios, cuando entré
al servicio de Kin-Fo, su trenza era una de las mas hermosas
del Celeste Imperio, pues media un metro y 25 centimetros;
pero en el momento en que le presentamos al lector no le
quedaban mas que 57 centimetros. A continuar asi, dentro
de dos afios Sun debia estar completamente pelon.

Wang y King-Fo, seguidos de la servidumbre de la casa,
atravesaron el jardin, cuyos arboles, la mayor parte  coloca-
dos en tiestos de barro y cortados con arte sorprendente
pero lamentable, presentaban formas de animales fantasti-
cos. Después dieron vuelta al estanque poblado de garamis
y de peces colorados, y cuyas aguas limpidas desaparecian
bajo las anchas flores rojas del nelumbo, el mas hermoso de
los nenufares originarios del Imperio de las Flores. Saluda-
ron un jeroglifico cuadrdpedo pintado con colores vivisimos
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en una pared construida ad hoc como un fresco simbdlico y
llegaron al fin la puerta de la habitacion principal del Yamen.

Era una casa compuesta de un piso bajo y otro principal
y levantada sobre un terrero al cual daban acceso seis esca-
lones de marmol.

Persianas de bambu colocadas delante de las puertas y las
ventanas, hacian soportable la temperatura ya excesiva, favo-
reciendo la circulacién del aire en lo interior. El techo plano
contrastaba con los tejados fantasticos de los pabellones
esparcidos aca y alla en todo el recinto, y cuyas tejas multi-
colores y cuyos ladrillos labrados de finos arcos divertian la
vista.

En lo interior, a excepcion de los cuartos reservados pa-
ra Wang y Kin-Fo, no habia més que salones, rodeado de
gabinetes de tabiques transparentes adornados de guirnaldas
de flores pintadas de inscripciones que contenian esas sen-
tencias morales de que son tan prodigos los habitantes del
Celeste Imperio. Por todas partes habia sillas de extrafias
figuras de barro, de porcelana, de madera o de marmol, cu-
biertas de cojines; por todas partes, lamparas o faroles de
diversas formas, de vidrios matizados, de colores suaves y
adornados de bellotas, franjas y penachos como una mula
espafiola; por todas partes también mesitas para tomar té,
llamadas cha-ki, complemente indispensable de un mueblaje
chino. En cuanto a las cinceladuras de marfil, a los bronces,
a las lacas con filigrana de oro en relieve, a los jarrones de un
color blanco lechoso o verde esmeralda, los vasos redondos
0 prismaticos de la dinastia de los Ming o de los Tsing, a las
porcelanas, mas buscadas aun, de la dinastia de los Yen, a los
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esmaltes de color de rosa o amarillo traslucido, cuyo secreto
no se ha podido encontrar, se hubieran necesitado muchas
horas para contarlos. Aquella lujosa habitacion contenia
todas las comodidades europeas unidas a todos los objetos
de la fantasia china.

En efecto, Kin-Fo, como ya hemos dicho, y como lo
probaban sus aficiones, era un hombre de progreso. Ningu-
na invencion moderna de los occidentales lo encontraba
refractario; pertenecia a la categoria de esos Hijos del Cielo,
demasiado raros todavia, a quienes seducen las fisicas y qui-
micas. No era de aquellos barbaros que cortaron los prime-
ros hilos eléctricos que la casa Reynolds quiso establecer
hasta Wusung con el objeto de saber mas rapidamente la
llegada de los correos ingleses y norteamericanos; ni era
tampoco de aquellos mandarines atrasados, que, por no de-
jar que el cable submarino de Shanghai a Hong Kong se
fijase en ningln punto del territorio, obligaron a los encar-
gados de tenderlo, a fijarle en un barco flotante en medio
del rio.

No Kin-Fo se unia a aquellos compatriotas suyos que
habian aprobado que el gobierno fundase los arsenales de
Fu-chao bajo la direccion de ingenieros franceses. Poseia
acciones de la compafiia, de vapores chinos que hacen el
servicio entre Tien-Sing y Shanghai en interés puramente
nacional, y estaba también interesado en la empresa de esos
buques de gran celeridad que iban y venian a Singapur, y que
adelantan tres o cuatro dias al correo inglés. El progreso
material se habia introducido hasta en su interior. En efecto,
aparatos telegraficos ponian en comunicacion los diversos
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edificios de su Yamen. Campanillos eléctricos unian los apo-
sentos diversos de su casa. Durante la estacion fria mandaba
encender fuego y se calentaba sin vergiienza, mas juicioso en
esto que sus conciudadanos que se hielan delante del hogar
vacio, bajo su cuaddruple o quintuple vestido. Se alumbraba
con gas, como el inspector general de aduanas de Pekin,
como el riquisimo Yang, principal propietario de los Montes
de Piedad del Celeste Imperio. En fin, abandonando el uso
anticuado de la escritura, en su correspondencia intima habia
adoptado, como se verd muy pronto, el fondgrafo, recien-
temente perfeccionado por Edison.

Asi, pues, el discipulo del fildsofo Wang, tenia, en la
parte material de la vida, tanto como en la parte moral todo
lo que necesitaba para ser feliz. Sin embargo, no lo era. Te-
nia a Sun para sacarle de su apatia cotidiana; pero el mismo
Sun no bastaba para darle la felicidad.

Es verdad que, por el momento, al menos, Sun, que ja-
mas estaba donde debia estar, no se presentd. Sin duda,
habia cometido alguna grave falta, alguna torpeza de marca
mayor, en ausencia de su amo; y, si no temia por sus costi-
llas, habituadas al roten domestico, todo inducia a creer que
temblaba por su trenza de pelo.

-iSun! Habia exclamado Kin-Fo, o entrar en el vestibulo,
al cual daban los salones de derecha a izquierda y su voz
indicaba una impaciencia grande.

-iSun! Habia repetido Wang, cuyos buenos consejos y
reprensiones, no producian el menor efecto en el incorregi-
ble criado.
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-Que me, descubran a Sun 'y le traigan aqui, dijo Kin-Fo,
dirigiéndose el mayordomo, que envié toda su gente en
busca del criado.

Wang y Kin-Fo se quedaron solos.

- La sabiduria, dijo entonces el filésofo, exige que el via-
jero que vuelve a su casa tome algun descanso.

- Seamos sabios, respondié simplemente el discipulo de
Wang.

Y, después de haber estrechado la mano del fil6sofo, se
dirigié a su cuarto, mientras Wang se encaminaba al suyo.

Kin-Fo, viéndose solo, se tendié sobre un de los blandos
divanes, de construccién europea, cuyo mullido no hubiera
podido arreglar jamas un tapicero chino. Alli estuvo sofian-
do, despierto, en su matrimonio con la amable y linda joven
que iba a ser comparfiera de su vida; y esto no puede sor-
prender a nadie, porque estaba en visperas de ir a buscarla.
Aquella graciosa persona no vivia en Shanghai, sino en Pe-
kin, y Kin-Fo se dijo a si mismo que seria conveniente
anunciarle, al mismo tiempo que su vuelta a Shanghai, su
préximo viaje a la capital del Celeste Imperio. Creyo tam-
bién que no estaria de méas mostrar en la carta cierta impa-
ciencia ligera, cierto deseo de volverla a ver. Sin duda,
experimentaba un verdadero afecto hacia ella. Wang le habia
demostrado, con todas las reglas indiscutibles de la l6gica,
que aquel elemento nuevo que iba a introducir en su exis-
tencia, podria producir lo desconocido... esto es, la felicidad
que... que... cuya... Con estos pensamientos, Kin-Fo se habia
dormido insensiblemente, si no hubiera sentido una especie
de cosquilleo en la mano derecha.
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Inmediatamente sus dedos se cerraron, y, entre ellos, se
encontré un cuerpo cilindrico, ligeramente nudoso, de un
tamafio regular, que, sin duda, tenia la costumbre de mane-
jar.

Kin-Fo no podia engafarse. Era un réten, que se habia
introducido en su mano derecha. Al mismo tiempo, oyo
pronunciar, y en tono resignado, estas palabras:

- Cuando el sefior quiera.

Kin-Fo se levant6 y, por un movimiento instintivo,
blandid el roten corrector.

Sun estaba delante de él medio encorvado, en la postura
de un paciente que presenta sus espaldas. Con una mano se
apoyaba sobre la alfombra de la habitacion, y, en la otra,
tenia una carta.

- Al fin has venido, dijo Kin-Fo.

- Si, si sefior, respondié Sun. No esperaba a mi amo
hasta la tercera vispera de la noche. Cuando el sefior quiera.

Kin-Fo arrojé al suelo el roten. Sun, aunque natural-
mente muy amarillo, se puso pélido.

- Si me ofreces la espalda sin otra explicacion, dijo el
amo, es sefial que mereces mas.

¢Qué ha pasado?

- Esta carta...

- Habla, exclam6 Kin-Fo, tomando la carta que le pre-
sentaba Sun.

- Se me olvido darsela al sefior antes que saliera para
Canton.

-iOcho dias de retraso, tunante!

- He hecho mal, amo mio.
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- Ven aqui,

- Soy como un pobre cangrejo sin patas, que no puede
andar. jAy, ay, ay!

Aquel Gltimo grito era de desesperacion. Kin-Fo habia
cogido a Sun por la coleta, y, con unas tijeras bien afiladas,
acababa de cortarle la punta.

Si duda, al desgraciado cangrejo le nacieron patas inme-
diatamente, porque se alejo con presteza, no sin haber reco-
gido de la alfombra el trozo cortado de su precioso
apendice, que, de 57 centimetros, quedd reducido a 54.

Kin-Fo, que habia vuelto a su perfecta tranquilidad ha-
bitual, se senté de nuevo en el divdn y examind, como
hombre desocupado, la carta que habia llegado hacia ocho
dias. No estaba irritado contra Sun nada mas que por su
negligencia, no por el retraso. ;Qué interés podia tener para
él una carta cualquiera? Solamente podria interesarle, si le
proporcionara alguna emocion.

Miraba, pues, la carta distraidamente.

El sobre, era de una tela almidonada, mostraba, por uno
y otro lado, diversos sellos de color vinoso y de chocolate,
en los cuales, debajo de un retrato de hombre, se veian nu-
meros de centavos y de seis centavos.

Esto indicaba que la procedia de los Estados Unidos de
Ameérica.

- Bueno, dijo Kin-Fo, encogiéndose de hombros, una
carta de mi corresponsal de San Francisco.

Y la dejé sobre el divan.

En efecto. ;Qué podia decirle su corresponsal? Que los
titulos que componian parte de su caudal, dormian tranqui-
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lamente en las cajas del Banco Central de California, que sus
acciones habian subido un 15 ¢ 20 por 100, y que los divi-
dendos activos serian superiores a los del afio precedente,
etc. Algunos miles de duros, de mas o menos, no podian
conmoverle.

Sin embargo, pocos minutos después, volvié a tomar la
carta y rompié maquinalmente el sobre; pero, en vez de
leerla desde luego, busco con la vista la firma.

- Es, en efecto, una carta de mi corresponsal, dijo. No
puede hablarme sino de negocios. Dejemos los negocios
para mafiana.

Y, por segunda vez, iba a dejar la carta cuando atrajo sus
miradas una palabra, subrayada con varias rayas, en la se-
gunda péagina. Era la palabra pasivo, hacia la cual el corres-
ponsal de San Francisco habia querido, evidentemente,
[lamar la atencion de Kin-Fo.

Leyd entonces la carta, desde el principio hasta el fin, no
sin cierto sentimiento de curiosidad, muy extrafio en él

Por un instante, sus cejas se fruncieron; pero cuando
acabd la lectura, se agitd en sus labios una sonrisa desdefio-
sa.

Después se levanto, dio unos veinte pasos por su cuarto
y se acercé al tubo acUstico que le ponia en comunicacion
directa con Wang. Llevole a la boca y estuvo a punto de
lanzar el silbido de atencion; pero después se contuvo, dejo
caer la manga de goma y se volvio a tender sobre el divan,
diciendo:

-iBah!
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Esta interjeccion pintaba el caracter de Kin-Fo. Después
dijo:

- Y ella? Ella estd mas interesada que yo todo esto.

Se acercoO entonces a una mesita de laca, en la cual habia
una caja oblonga, preciosamente cincelada; pero, antes de
abrirla, se detuvo su mano.

-;Qué me decia, en su Gltima carta? Murmurd.

Y, en vez de levantar la tapa de la caja, apoy0 el dedo en
un resorte fijado en uno de sus extremos. Inmediatamente
se 0y0 una voz suave, que decia:

“Mi hermanito mayor: ¢No soy para ti como la flor mei-
hua, en la primera luna, como la flor del albaricoque en la
segunda, como la flor del melocotdn en la tercera? Corazon
mio de piedras preciosas, te deseo mil y mil felicidades.”

Era la voz de una joven, cuyas tiernas palabras repetia el
fondgrafo.

-iPobre hermanita menor! Dijo Kin-Fo.

Después, abriendo la caja, sacé del aparato el papel cu-
bierto de ranuras que acababa de reproducir todas las infle-
xiones de la voz de la joven de Pekin, y le reemplazd por
otro. El fondgrafo estaba entonces tan perfeccionado, que
bastaba hablar en voz alta para que la membrana quedara
impresionada y el cilindro, movido por un movimiento de
relojeria, registrara las palabras sobre el papel del aparato.

Kin-Fo hablo por espacio de un minuto. En su voz,
siempre tranquila, no hubiera podido encontrase la impre-
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sion de alegria, ni de tristeza, conque pronunciaba su pen-
samiento.

Apenas si pronuncid tres o cuatro frases; y hecho esto,
suspendid el movimiento del fondgrafo, retird el papel espe-
cial, sobre el cual la aguja, influida por la membrana, habia
trazado ranuras oblicuas, correspondientes a las palabras
pronunciadas, y después, metiéndolo en un sobre, lo sello, y
escribio, de derecha a izquierda, lo que sigue:

“Sefiora Le-u”
“Carrera de Cha-cua”
“Pekin”

Tocd un timbre eléctrico, a cuyo sonido acudié inme-
diatamente el criado encargado de la correspondencia, el
cual recibi6 orden de llevar inmediatamente aquella carta al
correo.

Una hora después, Kin-Fo dormia tranquilamente, te-
niendo entre los brazos el chu-fu-yan. Especie de almohada de
bamb( trenzado, que mantiene en las camas chinas una
temperatura muy apreciable en aquellas latitudes.
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CAPITULOV
En el cual Le-u recibe una carta que hubiera preferido no
recibir.

-¢,No ha venido carta ninguna todavia para mi?

- No, sefiora.

- jQué largo me parece el tiempo, buena madre!

Asi hablaba por décima vez en aquel dia la graciosa Le-u
en su tocador de la carrera de Cha-cua, en Pekin. La buena
madre que le respondia, y a la cual daba este nombre aplica-
do en China a las criadas de edad respetable, era la grufiona
y desagradable sefiorita Nan.

Le-u se habia casado a los dieciocho afios de edad con
un letrado de primer orden que colaboraba en el famoso Se-
khu-Tsuan-Chu . Aquel sabio tenia tres veces la edad de su
esposa. Murid tres afios después de aquella unién despro-
porcionada.

La joven viuda se encontro, pues, sola en el mundo a los
veitiun afios de edad. Kin-Fo la vio en un viaje que hizo a
Pekin por aquel tiempo, y Wang que la conocia llamé la

1 Esta obra, que principi6 en 1793, debe componerse de 160.000 tomos
y no se han publicado mas que 78.738.
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atencion de su indiferente discipulo, hacia su linda persona.
Kin-Fo se dejé conducir y aceptd la idea de modificar las
condiciones de su vida, casandose con la hermosa joven.
Le-u no fue insensible a la proposicion que se le hizo, y el
matrimonio, arreglado con gran satisfaccion del filosofo,
debia celebrarse luego que Kin-Fo volviese a Pekin después
de haber hecho en Shanghai los preparativos necesarios.

No es comdn en el Celeste Imperio que las viudas vuel-
van a casarse, no porque no lo deseen tanto como las de los
paises occidentales, sino porque de este deseo no suelen
participar los hombres. Si Kin-Fo era una excepcion de la
regla, es porque Kin-Fo, como ya hemos dicho, pasaba por
un ente original.

Es verdad que Le-u, casada en segundas nupcias, no ten-
dria derecho a pasar por debajo de los pae lus, arcos conme-
morativos que el emperador
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Manda levantar algunas veces en honor de las mujeres
célebres por su fidelidad al marido difunto, tales como la
viuda Sung que no quiso abandonar jamas la tumba de su
marido, la viuda Kung-Kiang que se cort6 u brazo, la viuda
Yen-Chiang que se desfigurd en sefial de dolor conyugal;
pero Le-u pensd que podria sacar mejor partido de sus
veintitn afos. Iba a volver de aquella vida de obediencia que
constituye la mision de la mujer en la familia china, a renun-
ciar a hablar de las cosas que pasan fuera de la familia, a con-
formarse con los preceptos del libro Li-num sobre las
virtudes domeésticas y el libro Nei-tse-pien sobre los deberes
del matrimonio, a recobrar, en fin, aquella consideracion que
goza la esposa, que en las clases elevadas no es una esclava
como se cree generalmente. Asi Le-u, inteligente, instruida,
comprendiendo el lugar que ocuparia en la vida de aquel rico
aburrido, y sintiéndose atraida hacia €l por el deseo de de-
mostrarle que hay felicidad en este mundo, estaba entera-
mente resignada a su suerte.

El sabio a su muerte habia dejado a la joven viuda en una
situacion bastante desahogada, aunque mediana. La casa de
la carrera de Cha-cua era, pues, modesta; la insoportable
Nan componia toda su servidumbre; pero Le-u se habia
acostumbrado a sus modales, que no son exclusivos de los
criados del Imperio de las Flores.

En el tocador, donde la hemos presentado, era donde la
joven solia estar con mas frecuencia. EI mueblaje hubiera
parecido muy sencillo a no haber sido por los ricos regalos
que desde dos meses antes llegaban de Shanghai. Colgaban
de las paredes algunos cuadros, entre otros una obra maestra
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del antiguo pintor Haum-Tse-nem ?, que hubiera llamado la
atencion exclusivamente de los conocedores entre una mul-
titud de acuarelas demasiado chinescas donde se veian caba-
llos verdes, perros de color violeta y arboles azules pintados
por algin artista novel. Sobre una mesa de laca se veian,
como grandes mariposas de alas extendidas, unos abanicos
procedentes de la célebre escuela de Swatow. De un jarron
de porcelana se escapaban elegantes festones de esas flores
artificiales tan admirablemente fabricadas con la médula del
arabia papyrifera de la isla de Formosa, y que rivalizaban con
los blancos nenufares, los crisantemos amarillos y los lirios
rojos del Japdn, que estaban llenos varios canastillos de ma-
dera con labores finas. Sobre todo este conjunto las cortinas
de bambu trenzado de las ventanas no dejaban pasar mas
que una luz tenue que desgranaba, digdmoslo asi, los rayos
solares. Una magnifica pantalla hecha de grandes plumas de
gavilan, cuyas manchas artisticamente dispuestas, figuraban
una gran peonia, emblema de la hermosura del Imperio de
las Flores, dos pajareras en forma de pagoda, verdaderos
caleidoscopios de los péjaros de la India de méas brillantes

2 La fama de los grandes maestros se ha transmitido hasta nosotros por
medio de tradiciones, que , no por ser anecddticas, dejan de llamar la
atencion. Se dice, por ejemplo, que en el siglo 11l un pintor, llamado
Tsao-Puh-Ying, habiendo concluido una pantalla para el emperador, se
divirtio en pintar en ella aca y alla, algunas moscas y tuvo la satisfaccion
de ver a S.M. coger su pafiuelo para espantarlas. No menos célebre
fueHaum-Tse-Nen que florecié hacia el afio 1000. Encargado de la
pintura mural de una sala del palacio, pinté en ella varios faisanes, y
habiendo llegado unos enviados extranjeros que llevaban de regalo
halcones al emperador, al entrar en aquella sala, los halcones, al ver los
faisanes pintados, se lanzaron sobre ellos con més detrimento de sus
cabezas que satisfaccién de sus instintos voraces.
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colores; algunos tiemaoles eolios, cuyas ldminas de vidrio vi-
braban al impulso de la brisa; mil objetos en fin que recor-
daban al ausente, completaban el curioso adorno de aquella
habitacion.

-¢;No hay carta todavia, Nan?

-iEh! No, sefiora, todavia no.

La joven Le-u era una muchacha encantadora. Bonita
aun para 0jos europeos, blanca y no amarilla, tenia dulce
mirada en sus 0jos que apenas se inclinaban un poco hacia
las sienes; negros cabellos adornados con algunas flores de
melocoton, fijas por alfileres de cristal verde; dientes pe-
quefios y blancos, cejas apenas tefiidas por un pequefio ro-
que de tinta china; no se ponia colorete, ni blanquete como
generalmente lo hacen las hermosuras del Celeste Imperio,
ni carmin en el labio inferior, ni una pequefia raya vertical
entre los dos 0jos, ni ninguna capa de ese aceite en el cual
gasta todos los afios la corte imperial unos diez millones de
zapeques. No necesitaba ninguno de aquellos ingredientes
artificiales; salia poco de su casa y podia desdefiar aquella
mascara que, fuera de casa, hace uso toda mujer china.

En cuanto a su tocado, no le habia ni més sencillo, ni
mas elegante. Llevaba un vestido largo, de cuatro aberturas,
orlado de un ancho galén bordado. Bajo aquella tdnica tenia
un jubon plegado y un peto con adornos de filigrana; desde
la cintura bajaba un pantalon que se anudaba sobre la calceta
de seda de Nan-King y en los pies lindas zapatillas adorna-
das de perlas.

J.Thompson (Viaje a China)
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No necesitaba mas la joven viuda para estar lindisima, si
se aflade que sus manos eran finas y que conservaba sus
ufias largas y sonrosadas en estuchitos de plata, construidos
con arte exquisito.

¢Y sus pies? jAh! Sus pies eran pequefios, no por esa
costumbre de compresion barbara que por fortuna tiende a
perderse, sino porque la naturaleza les habia hecho asi.
Aquella moda dura ya desde hace setecientos afios y se des-
vid probablemente a alguna princesa estropeada. En su apli-
cacién mas sencilla, haciendo la flexion de los cuatro dedos
bajo la planta, dejando el talén intacto, hace de la pierna una
especie de tronco de cono, dificulta absolutamente el andar,
predispone a la anemia y no tiene siquiera, como ha podido
creerse, la excusa de los celos maritales. Asi es que se va
perdiendo poco a poco desde la conquista de los tartaros, y
ya de diez chinas apenas se encuentran tres que hayan sido
sometidas desde su infancia a esa serie de operaciones dolo-
rosas que desfiguran el pie.

-No es posible que no haya carta hoy, dijo otra vez Le-u.
Véalo usted, buena madre.

-Ya lo he, visto, respondié muy irrespetuosamente Nan,
que sali6 del cuarto grufiendo.

Le-u se puso entonces a trabajar para distraerse, aunque
el trabajo le traia también a la memoria a Kin-Fo, porque
estaba bordandole un par de zapatillas de tela, cuya fabrica-
cion esta reservada casi Unicamente a la mujer en las casas
chinas, cualquiera que sea la clase a que pertenezca, pero en
breve se le cayo la labor de las manos. Se levant6. Tomo de
una bombonera dos o tres almendras que mordié entre sus
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finos dientes después abrid un libro, el Nushum, codigo de
instrucciones que debe leer habitualmente toda esposa hon-
rada.

“Asi como la primavera es la estacion mas favorable para
el trabajo, el amanecer es el momento mas propicio para la
labor del dia.”

“Levantate temprano y no te dejes dominar de los atrac-
tivos del suefio.”

“Cuida la morera y el cafiamo.”

“Hila con cuidado la seda y el algodon.”

“La virtud de las mujeres consiste en la actividad y en la
economia.”

“Deja a tus vecinos hacer tu elogio...”

En breve, Le-u cerro el libro porque no pensaba en lo
que lefa.

-;DoOnde estd? Se pregunt6. Ha debido ir a Canton.
¢Habra vuelto a Shanghai? ;Cuando llegard a Pekin? ;Le
habré ocurrido algo en el mar? jProtéjale la diosa Koanin!

Asi decia la inquieta joven. Después sus ojos se fijaron
distraidamente sobre un tapete hecho artisticamente de mil
pedacitos de tela reunidos formando una especie de mosai-
co a la moda portuguesa donde estaban dibujados el pato
mandarin y su familia, simbolo de felicidad. Después se
acerco a uno de los canastillos de flores y tomo una al acaso.

-jAh! Dijo; no es esta la flor del sauco, emblema de la
primavera, de la juventud y de la alegria: es el crisantemo
amarillo, emblema del otofio y de la tristeza.

Para desechar la ansiedad que iba creciendo y apoderan-
dose de su espiritu, tom6 su laud, recorrid las cuerdas con
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los dedos, y sus labios murmuraron las primeras palabras del
canto de las manos unidas; pero no pudo continuar.

- Sus cartas, exclamd, no se retrasaban tanto en otro
tiempo. La leia con el alma conmovida; o, bien, en vez de
esas lineas que se dirigen tan solo a los ojos, era su voz la
que solia oir; ese aparato me hallaba como si él hubiera esta-
do cerca de mi.

Y Le-u miraba un fondgrafo que estaba en un velador de
laca y que era en todo semejante al que usaba Kin-Fo en
Shanghai. Ambos podian asi hablarse y oir mutuamente su
voz, a pesar de la distancia que les separaba... pero aquel dia,
como los anteriores, el aparato permanecia mudo y no co-
municaba a Le-u los pensamientos del ausente.

En aquel momento, entro la vieja diciendo:

- Aqui esta la carta.

Nan sali6 después de haber puesto en manos de Le-u
una carta con el sello de Shanghai.

La joven se sonrié y sus ojos brillaron vivamente; rom-
pié con presteza el sobre sin tomarse tiempo para contem-
parle como tenia de costumbre.

La cubierta no contenia carta ninguna, sino uno de esos
papeles de ranuras oblicuas que, ajustadas al aparato fondé-
grafo, reproducen todas las inflexiones de la voz humana.

-jAh! Mas me gusta asi, exclamé alegremente Le-u. Le
oiré por lo menos.

Coloco el papel sobre el cilindro del fondgrafo que, por
un movimiento de relojeria, comenzo a dar vueltas, y Le-u,
aproximando su oido, oyé una voz muy conocida que decia:
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“Hermanita menor: la ruina se ha llevado todas mis ri-
quezas como el viento de Este se lleva las hojas secas del
otofio. No quiero hacerte miserable asociandote a mi mise-
ria. Olvida al hombre abrumado de diez mil desgracias”

“Tu desesperado Kin-Fo.”

iQue golpe para la joven! En adelante la esperaba una
vida mas amarga que la amarga genciana. Si, el viento del oro
se llevaba sus Ultimas esperanzas con la riqueza de aquél a
quien amaba. El amor que Kin-Fo le tenia ¢habia volado
para siempre? ;No creia su amigo que la felicidad consistiera
mas que en la riqueza? jPobre Le-u! Parecia una cometa
cuyo hilo se ha roto y que cae destrozada sobre el suelo.

Nan entro en el cuarto llamada por su sefiora, se encogié
de hombros y la traslad6 a su hang. Pero, aunque éste era
una de camas-estufas que se caldean artificialmente, parecio
fria a la desgraciada Le-u. jCuén largas le parecieron las cin-
co visperas de aquella noche sin suefio!

55



JULIO VERNE

CAPITULO VI
En cual daré quiz4 al lector gana de hacer una visita
a las oficinas de la “Centenaria”

A la mafiana siguiente, Kin-Fo, cuyo desprecio de las co-
sas de este mundo no se desmentia un solo instante, salio
de su casa y, con paso igual, bajé por la orilla derecha del
torrente, y al llegar al puente de madera que pone la conce-
sion inglesa en comunicacion con la norteamericana, atrave-
sO la corriente y es dirigid hacia una de hermosa apariencia
levantada entre la iglesia de las Misiones y el consulado de
los Estados Unidos.

En la fachada de aquella casa se ostentaba una gran
muestra de cobre en letras tumulares:

LA CENTENARIA
Compafiia de seguros sobre la vida.
Capital de garantia: 20 millones de duros.
Agente principal: William J. Bidulph

Kin-Fo empujo la puerta, defendida por una mampara,
y se encontré en un despacho dividido en dos partes por
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una sencilla balaustrada a la altura del brazo. Algunos estan-
tes para legajos, libros con abrazaderas de niquel, una caja
americana de secretos que se defendia por si misma, dos
tres mesas donde trabajaban los empleados de la agencia, y
una complicada mesa de despacho, reservada para el ilustre
William J. Bidulph, componian el mueblaje de aquella pieza
que parecia pertenecer a una casa de la calle Ancha de Nue-
va York (Brodway) mas que a un edificio construido a ori-
llas del Wusung.

William J. Bidulph era el agente principal en China de la
compafiia de seguros contra incendios y sobre la vida, que
tenia su residencia social en Chicago. La Centenaria (buen
titulo que deberia atraer a los clientes), famosa en los Esta-
dos Unidos, tenia sucursales y representantes en las cinco
partes del mundo, y hacia negocios enormes, merced a sus
estatutos audaces y liberalmente redactados que la autoriza-
ban a dar seguros contra toda clase de riesgos.

Asi los habitantes del Celeste Imperio comenzaban a se-
guir esas corrientes modernas de ideas que llenan las cajas de
las compafiias de éste género. Gran numero de esas chinas
estaban aseguradas contra el incendio, y los contratos de
seguros en caso de muerte, con las maltiples combinaciones
a que dan lugar, tenian muchas firmas chinas. Las placas de
la Centenaria se veian en gran nimero en los dinteles de las
puertas de Shanghai y también sobre las columnas del rico
Yamen de Kin-Fo. Este, por consiguiente, no llevaba la in-
tencion de asegurar su posesion contra el incendio al visitar
al ilustre William J. Bidulph.

-¢ El sefior Bidulph? Pregunto al entrar.
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William J. Bidulph estaba presente como un fotdgrafo,
que opera por si mismo, se encuentra siempre a la disposi-
cion del publico, y era un hombre de cincuenta afios, co-
rrectamente vestido de negro, con frac, corbata blanca, toda
la barba, menos los bigotes, y aire completamente america-
no.

-¢A quién tengo el honor de hablar? Pregunt6 William J.
Bidulph.

- Al sefior Kin-Fo de Shanghai.

- Kin-Fo... uno de los asegurados en la Centenaria poliza
namero veintisiete mil doscientos...

- El mismo.

-¢,En qué puedo servir a usted, caballero?

Deseo hablar a usted particularmente.

La conversacion entre los dos personajes debia ser tanto
mas fécil cuanto que William J. Bidulph hablaba tan perfec-
tamente el chino como Kin-Fo el inglés.

El rico cliente fue introducido, con las consideraciones
que le eran debidas, en un gabinete cubierto de sordos tapi-
ces, cerrado con dobles puertas, donde habria podido cons-
pirarse para derribar la dinastia de los Tsin, sin temor de ser
oidos por los mas finos tipaos del Celeste Imperio.

- Caballero, dijo Kin-Fo, luego que se hubo sentado en
una mecedora delante de una chimenea calentada con gas,
desearia tratar con la compafiia para asegurar a mi muerte el
pago de un capital cuyo importe diré a usted enseguida.

- Nada més sencillo, respondié William J. Bidulph. Con
dos firmas, la de usted y la mia, al pie de una pdliza, quedara
hecho el seguro después de algunas formalidades prelimina-
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res. Pero permitame usted que le haga una pregunta. Su-
pongo que tendra usted el deseo, muy natural por otra parte,
de no morir sino a una edad muy avanzada.

-¢Por que razon? Pregunt6 Kin-Fo. Por lo general, el se-
guro sobre la vida indica en el asegurado el temor de una
muerte proxima.

-iOh! Dijo William. J. Bidulph con gran serenidad,  ese
temor no existe jamas en los clientes de la Centenaria. Su
mismo nombre lo indica. Asegurarse en su compafiia es
tomar patente de larga vida. ES muy raro que nuestros
clientes no vivan por lo menos cien afos... Muy rraro... muy
raro. Por su propio interés, deberiamos quitarles la vida...
Por eso hacemos tantos y tan grandes negocios. Asi, pues,
prevengo a usted que asegurarse en la Centenaria es  tener
casi la certidumbre de vivir cien afios.

-iAh! Dijo tranquilamente Kin-Fo, dirigiendo una mirada
fria a William J. Bidulph.

El agente principal, serio como un ministro, no parecia
dispuesto a chancearse.

- De todos modos, repuso Kin-Fo, deseo asegurarme
por 200.000, duros.

- Capital, 200.000 duros, dijo William J. Bidulph, escri-
biendo en un cuaderno aquella suma, cuya importancia no lo
hizo siquiera pestafiear.

Ya sabe usted afiadio, que el seguro es nulo y todas las
primas pagadas, cualquiera que sea su numero, quedan a
favor de la compafiia, si la persona asegurada pierde la vida
a manos del que debe obtener los beneficios del contrato.

- Lo sé.
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- ¢ Y contra qué riesgos quiere usted asegurar su vida?

- Contra todos.

- ¢ También los riesgos de viaje por tierra'y por mar y los

de residencia fuera de los limites del Celeste Imperio?

- Si, sefior.

¢Y los de una condenacion judicial?

- Si, sefior.

-.Y los de un desafio?

- Si, sefior.

-¢Y los del servicio militar?

- Si, sefior.

- Entonces las primas seran bastante altas.

- Pagaré lo que sea necesario.

- Adelante.

- Pero afadioé Kin-Fo, hay otro riesgo muy importante
del cual no he hablado a usted.

- Y cudl es?

- El suicidio. Yo creia que los estatutos de la Centenaria
autorizaban a asegurarse también contra los riesgos del sui-
cidio.

- Es verdad, caballero, es verdad, respondié Bidulph,
restregandose las manos. Esa es, para nosotros, una gran
fuente de beneficios. Usted comprenderd que nuestros
clientes son, generalmente, personas que aman la vida y que,
por una prudencia exagerada, se aseguran contra el suicidio,
no se matan jamas.

- No importa, respondié Kin-Fo. Por razones particula-
res deseo asegurarme también contra ese riesgo.

- Como usted guste; pero la prima sera grande.
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- Repito a usted que pagaré lo que sea preciso.

- Convenido. Deciamos, pues, afiadié Bidulph, conti-
nuando sus notas en el cuaderno, riesgos de viaje por tierra'y
por mar, de suicidio...

.Y, en estas condiciones, qué prima tengo que pagar?
Pregunt6 Kin-Fo.

- Caballero, respondio el agente principal, nuestras pri-
mas estan establecidas con una precisibn matematica que,
honra a la compafiia. No se fundan, como en otro tiempo
en las tablas de Deparcieux... ;Conoce usted a Deparcieux?

- No sefior, no le conozco.

- Un notable profesor de estadistica; pero ya antiguo...
tan antiguo que ha muerto. En la época que establecié sus
famosas tablas que sirven todavia para determinar la escala
de primas de la mayor parte de las compafiias europeas que
estdn muy atrasadas, la vida media era inferior a lo que es
ahora, gracias al progreso que se ha verificado en todos los
ramos. Nosotros nos fundamos sobre una vida media mas
elevada, y, por consiguiente, mas favorable al asegurado, que
paga menos caro y vive mas tiempo.

-;Pero, cudl es el importe de mi prima? Pregunto de
nuevo Kin-Fo, deseoso de poner término a la verbosidad
del agente, que no desperdiciaba ocasion de cantar las ala-
banzas de la Centenaria.

- Si no soy indiscreto, deseo saber cuantos afios tiene

usted.

- Treintiuno.

- Pues bien, a los 31 afios, si no se tratase mas que de
asegurar la vida de usted contra los riesgos comunes; paga-
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ria, en toda compafiia, un 2.83 por 100; pero, en la Centena-
ria, No pagaria mas que un 2.70: lo que importa anualmente,
para un capital de 200.000 duros, 5.400 duros.

-;Y en las condiciones que yo deseo? Pregunt6 Kin-Fo.

- Asegurandose contra todo riesgo, incluso el suicidio...

- El suicidio sobre todo.

- En ese caso, dijo William J. Bidulph, desde haber con-
sultado una tabla impresa en la Gltima pagina de su cuader-
no, no podemos asegurar a usted por menos de un 25 por
ciento.

- ¢Lo cual importa?...

- Cincuenta mil duros.

-;Y en qué plazos debe entregarse esa suma?

- En un plazo, o fraccionada por meses; a voluntad del
asegurado.

- Es decir que los dos primeros meses importarian...

- Ocho mil trescientos treinta y dos duros, que, si se en-
tregan hoy 30 de abril, dardn a usted derecho a los benefi-
cios de la compafiia el 30 de junio del presente afio.

- Me convienen esas condiciones, dijo Kin-Fo. Aqui tie-
ne usted los dos primeros meses de la prima.

Y dej6 caer sobre la mesa un gran legajo de papel mone-
da que sacd del bolsillo.

- Bien... caballero... muy bien, dijo William J. Bidulph.
Pero antes de firmar la p6liza hay que llenar una formalidad.

-;,Cual?

- Tiene usted que recibir la visita del medico de la -
compafifa.

-;Y para qué?
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- Para saber si estd usted solidamente constituido, si no
tiene ninguna enfermedad organica que abrevie su vida, y, en
fin, si da usted garantias de existencia.

-.Y para qué? Pues ¢no aseguro la vida contra el duelo y
aun contra el suicidio? Observo Kin-Fo.

- Amigo mio, respondié William J. Bidulph, sonriéndose,
una enfermedad cuyo germen tuviera usted y que le llevara al
sepulcro dentro de algunos meses, nos costaria 200.000 du-
ros.

- Supongo que mi suicidio le costaria a ustedes lo mismo.

-iPse! Respondi6 el amable agente tomando la mano de
Kin-Fo y dandolo suaves palmaditas en ella. Ya he tenido el
honor de decir a usted que muchos clientes nuestros se
aseguran contra el suicidio, pero que no se suicidan nunca.
Ademés, no nos esta prohibido vigilarles, si lo hacemos con
la mayor discrecion.

-jAh! Dijo Kin-Fo.

Afiadiré una observacion, que me es personal, saber que,
de todos los clientes de la Centenaria, los que se aseguran
contra el suicidio, son los que pagan mas tiempo sus primas.
Veamos, aqui para entre los dos. ¢Por qué se habia de suici-
dar el rico Kin-Fo?

-¢Por qué se habia de asegurar?

-jOh! Respondié William J. Bidulph, para tener la segu-
ridad de vivir hasta una vejez muy avanzada como cliente de
la Centenaria.

No habia medio de discutir con el agente la célebre
compafiia; jestaba tan seguro de lo que decia!
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- 'Y ahora, afiadid, ¢en beneficio de quién se hace el segu-
ro de los 200.000 duros? (A quién han de entregarse, a la
muerte de usted?

- A dos personas, respondi6 Kin-Fo.

-;Por partes iguales?

- No; por partes desiguales. La una recibira 50.000 duros
y la otra 150.000.

-;Quién debe recibir los 50.000 duros?

- El sefior Wang.

¢El fildsofo Wang?

- El mismo.

¢Y los 150.000 duros?

- La sefiora Le-u de Pekin.

-;De Pekin? Dijo William J. Bidulph, acabando de escri-
bir los nombres de los interesados en el contrato. Después
dijo: ¢qué edad tiene la sefiora Le-u?

- Veintidn afios, respondié Kin-Fo.

- jOh! Esa joven serd vieja cuando llegue a recibir el im-
porte de la suma asegurada.

-;Por qué?

- Porque usted vivira més de cien afios, amigo mio. En
cuanto al filbsofo Wang...

- Ese tiene 55 afos.

- Pues bien, ese amable filésofo puede estar seguro de no
recibir nada.

- Ya se vera.

- Caballero, respondié William J. Bidulph si a los cin-
cuenta afios fuese yo heredero de un hombre de treintiuno
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que debe morir centenario, no cometeria la inocentada de
contar con semejante herencia.

- Buenos dias, caballero, dijo Kin-Fo, dirigiéndose a la
puerta del gabinete.

- Servidor de usted, respondié el ilustre William J. Bi-
dulph, que se inclind ante el nuevo cliente de la Centenaria.

Al dia siguiente, el médico de la compafiia hizo a Kin-Fo
la visita de reglamento y escribié su informe que decia: cuer-
po de hierro, musculos de acero, pulmones como fuelles de
6rgano. Nada se oponia, por consiguiente, a que la compa-
fila a tratase con un asegurado de salud tan robusta. Se fir-
mo, pues, la podliza, con aquella fecha, por Kin-Fo, en
beneficio de la joven viuda y del filésofo Wang, y por Wi-
lliam J. Bidulph, como representante de la compafiia.

Ni Le-u, ni Wang, a no ser en circunstancias improba-
bles, debian saber lo que acababa de hacer, por ellos, Kin-
Fo, antes del dia en que la Centenaria tuviera que entregar
aquel capital, Gltima generosidad del ex millonario.
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CAPITULO VII
Que seria muy triste si no tratara de usos y costumbres par-
ticulares del Celeste Imperio.

Por mas que pensara y dijera el ilustre William J. Bidulph,
la caja de la Centenaria estaba muy seriamente amenazada en
sus fondos, porque el plan de Kin-Fo no era de aquellos
que, después de reflexionados, se aplazan indefinidamente.
Arruinado del todo, habia resuelto concluir con su existen-
cia, la cual, aun en tiempo de su riqueza, no le proporciona-
ba mas que tristezas y disgustos.

La carta que le habia dado Sun ocho dias después de su
llegada, procedia de San Francisco y anunciaba la suspension
de pagos del Banco Central californiano. Ahora bien, el cau-
dal de Kin-Fo se componia, casi en totalidad, de acciones de
aquel Banco célebre tan solido hasta entonces. Pero no ha-
bia fundamento para dudar: por inverosimil que pudiera
parecer la noticia, desgraciadamente era cierta. La suspen-
sion de pagos del Banco Central de California habia sido
confirmada por los periddicos
recibidos en Shanghai. Se habia declarado en quiebra y Kin-
Fo estaba completamente arruinado.
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En efecto, fuera de las acciones de aquel Banco, ¢qué le
quedaba? Nada o casi nada. Su casa en Shanghai, cuya venta,
casi irrealizable, no le hubiera dado suficientes recursos, los
ocho mil duros pagados a la caja de la Centenaria, algunas
acciones de la compariia de barcos de Tien-Tsin que, vendi-
das el mismo dia, le dieron apenas recursos para arreglar sus
asuntos in extremis, era todo lo que le quedaba de su hacien-
da.

Un occidental, un francés, un inglés habria quizd em-
prendido filoséficamente una nueva existencia y, procurado
rehacer su caudal por medio del trabado; pero un chino
debia creerse con derecho para pensar y proceder de otra
manera. Kin-Fo como verdadero chino queria salir del paso
por medio de la muerte voluntaria, sin escrupulo de con-
ciencia y con aquella indiferencia tipica que caracteriza a la
raza amarilla.

El chino no tiene mas que un valor pasivo; pero le posee
en el més alto grado. Su indiferencia respecto de la muerte
es verdaderamente extraordinaria: enfermo, la ve venir sin
temor; sentenciado y entre las manos del verdugo, no mani-
fiesta temor alguno; las ejecuciones publicas, tan frecuentes
en aquel pais: la vista de los horribles suplicios que compo-
nen la escala penal en el Celeste Imperio han familiarizado,
desde su nifiez, a los Hijos del Cielo con la idea de abando-
nar sin sentimiento las cosas de este mundo.

Asi no es extrafio que en todas las familias el pensa-
miento de la muerte esta siempre presente a la imaginacion,
forme el objeto de muchas conversaciones y se asocie a to-
dos los ordinarios de la vida. El culto de los antepasados se
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encuentra hasta en las familias mas pobres. No hay una ha-
bitacion rica donde no esté reservado una especie de santua-
rio doméstico, ni una cabafia, por miserable que sea, no haya
un rincon consagrado a las reliquias de los abuelos, cuya
fiesta se celebra en el segundo mes del afio. Por eso en los
mismos almacenes donde se venden cunas de nifios y ca-
nastillas de boda, se encuentra un variado surtido de ataudes
que forma un articulo corriente del comercio chino.

La compra de un ataud es, en efecto, uno de los cons-
tantes cuidados de los chinos. El mueblaje de una casa esta-
ria incompleto si faltase el atadd. El hijo se cree en la
obligacion de ofrecer uno en vida a su padre y esta se tiene
por una prueba delicada de ternura filial. Se deposita el atadd
en una habitacion especial, se le adorna, se le cuida con fre-
cuencia, Yy, cuando ha recibido el despojo mortal, se le con-
serva durante largos afios con piadoso esmero. En suma, el
respeto s los muertos constituye el fondo de la religién chi-
nay contribuye a estrechar mas y mas los lazos de la familia

Asi, pues, Kin-Fo, mas que ningin otro, a causa de su
temperamento, debia contemplar con perfecta tranquilidad
la idea de poner fin a sus dias. Habia asegurado la suerte de
los dos seres a quienes tenia afecto: ¢qué podia temer ya?
Nada. El suicidio no debia causarle remordimiento: lo que es
un crimen en los paises civilizados del Occidente, no es sino
un acto legitimo, por decirlo asi, en la civilizacion extrafia del
Asia Oriental

Kin-Fo habia tomado su partido y ninguna influencia
habia que pudiera disuadirle de su proyecto, ni siquiera la del
filosofo Wang.
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A éste debia ignorar absolutamente los designios de su
discipulo y Sun no habia observado sino una cosa, y era que
Kin-Fo, desde su vuelta a Shanghai, se mostraba mas tole-
rante con sus torpezas diarias.

Sun estaba, por esto, muy contento, creyendo que no
podria encontrar mejor amo, y su preciosa coleta se movia
sobre su espalda con toda libertad y seguridad.

Un proverbio o dice:

“Para ser feliz en la tierra es necesario vivir en Canton y
morir en Liao-Cheu.”

En Canton, en efecto, se encuentran todas las comodi-
dades y opulencias de la vida, y en Liao-Cheu se hacen los
mejores ataddes.

Kin-Fo no podia menos de comprar aquel mueble indis-
pensable en la mejor casa, de manera que su lecho de reposo
llegara a tiempo oportuno. Estar correctamente tendido en
su atald para el supremo suefio, es el pensamiento cons-
tante de todo chino que sabe vivir.

Al mismo tiempo, Kin-Fo mand6é comprar un gallo
blanco, que tiene, como es sabido, la propiedad de atraer a
los espiritus que revolotean en torno de un muerto y po-
drian apoderarse al paso de los siete elementos que se com-
pone un alma china.

Se ve, pues, que si el discipulo de Wang, el fildsofo, se
mostraba indiferente respecto de los pormenores de la vida,
no lo era tanto respecto de los de la muerte.

Hechos estos preparativos, no le quedaba que redactar el
programa de sus funerales. Tomé en el mismo dia un her-
moso pliego de papel, llamado papel de arroz, sin embargo
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el arroz no entra para nada en su elaboracion, y en él escri-
bi6 sus Ultimas voluntades.

Después de haber legado a la joven viuda su casa de
Shanghai y a Wang un retrato del Emperador Tai-Ping, que
el filosofo miraba siempre con cierta complacencia, ademas
de los capitales asegurados en la Centenaria, traz6 con mano
firme el orden y el ceremonial que habian de observar los
personajes que asistieran a sus exequias.

En primer lugar, a falta de parientes que no tenia, debian
figurar a la cabeza de la comitiva algunos amigos que tenia
todavia, todos vestidos de blanco, que es el color de luto en
el Celeste Imperio. A lo largo de las calles hasta el sepulcro,
levantado hacia largo tiempo en la campifia de Shanghai, se
formarian dos filas de criados de los que asisten a los entie-
rros llevando diferentes atributos, como quitasoles azules,
alabardas, manos de justicia, pantallas de seda, carteles con
los pormenores de la ceremonia estando todos estos cria-
dos cubiertos con una tanica negra y un cinturén blanco y
llevando en la cabeza un gorro negro con penacho rojo.
Detras del primer grupo de amigos debia marchar un guia
vestido de escarlata de pies a cabeza, tocando el gong y pre-
cediendo al retrato del difunto puesto en una especie de
ataid ricamente adornado. Iria después un segundo grupo
de amigos encargados de desmayarse a intervalos regulare
sobre almohadones preparados para el caso. En fin, un ter-
cer grupo de jovenes, que marcharian debajo de un palio
azul y oro, iria sembrando por el camino pedacitos de papel
blanco agujereados como zapeques y destinados a distraer a

70



LAS TRIBULACIONES DE UN CHINO EN CHINA

los malos espiritus que pudieran tener intencion de unirse a
la comitiva.

Después vendria el catafalco, enorme palanquin tapizado
de seda color violeta y bordado de figuras de dragones de
oro, llevado en hombros de cincuenta lacayos y en medio de
dos filas de bonzos. La voz de estos sacerdotes, cubiertos
de tunicas grises, rojas y amarillas, rezando las oraciones de
los difuntos, alternaria con el sonido atronador de los gongs,
el chillido de las flautas y el ruido estrepitoso de las trompe-
tas de seis pies de longitud.

Por Gltimo, a la cola de la comitiva, vendrian los coches
de luto, cubiertos de pafios blancos, cerrando el convoy,
cuyos gastos deberian absorber los Gltimos recursos del di-
funto. En suma, aquel programa no ofrecia nada de ordina-
rio. Por las calles de Canton, de Shanghai o de Pekin,
circulan muchos entierros de esta clase, en los cuales los
chinos no ven mas que un homenaje natural, tributado a la
persona que no existe.

El 20 de octubre llegé de Liao-Cheu una caja dirigida a
Kin-Fo en Shanghai, la cual contenia cuidadosamente colo-
cado el ataud encargado para el funeral. Ni Wang, ni Sun, ni
ninguno de los criados del Yamen tenian para extrafiar
aquella llegada, porque, como hemos dicho, no hay ningin
chino que no quiera poseer en vida el lecho en el cual le
han de tender para siempre.

Aquel atald, obra maestra del artista de Liao-Cheu, fue
depositado en la sala de los antepasados. Alli, cepillado y
cuidado con esmero, debia esperar largo tiempo, la opinion
general, el dia en que el discipulo del fildsofo Wang pudiera
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utilizarlo... No pensaba lo mismo Kin-Fo. Sus dias estaban
contados y se aproximaba la hora que debia relegarle entre
los antepasados de la familia.

En aquella noche, en efecto, Kin-Fo habia resuelto defi-
nidamente salir de esta vida.

Durante el dia llegd una carta de la desconsolada Le-u.

La joven viuda ponia a disposicion de Kin-Fo lo poco
que poseia. Las riquezas no eran nada para ella; sabria vivir
pobre; le amaba. No necesitaba més. ;No podrian ser felices
en una situacion mas modesta?

Aquella carta en que brillaban los sentimientos mas pu-
ros del afecto méas sincero, no modificé la resolucion de
Kin-Fo.

- S6lo mi muerte puede enriquecerla, dijo para si.

Faltaba decir donde y como se consumaria el acto su-
premo. Kin-Fo experimentaba una especie de placer en
arreglar estos pormenores y esperaba en Gltimo momento
tener alguna emocién, por pasajera que fuese, que hiciera
palpitar su corazon.

En el recinto del Yamen se levantaban cuatro kioscos,
adornados con todo el gusto que distingue el talento fantas-
tico de los adornistas chinos. Tenian nombres significativos;
se llamaban: el pabellén de la Felicidad, donde Kin-Fo no
entraba nunca; el pabellon de la Riqueza, al cual no miraba
sino con el mas profundo desprecio; el pabellon del Placer,
cuyas puertas, desde hacia largo tiempo, estaban cerradas
para él, y el pabellon de Larga vida, que habia resuelto man-
dar derribar.
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A este Gltimo le llevo su, instinto, determinando ence-
rrarse en €l al anochecer para que por la mafiana le encon-
trasen ya feliz en el seno de la muerte.

Decidido este punto, faltaba resolver el género de
muerte que habia de darse. ¢Se abriria el vientre como un
japonés? ¢Se ahorcaria como un epicireo de la Roma anti-
gua? No. Estos procedimientos tenian a su juicio algo de
brutales y de poco atentos para con sus amigos y servido-
res. Uno dos granos de opio, mezclados con un veneno
sutil, bastarian par hacerle pasar de este mundo al otro sin
sentirlo, 0 quizd en medio de uno de esos ensuefios que
transforman un pasajero dormir en un dormir eterno.

El sol comenzaba ya a bajar por el horizonte y Kin-Fo
no tenia sino pocas horas de vida. Quiso ver por ultima vez
la campifia de Shanghai y aquellas orillas del Huang-Pu por
donde tantas veces habia paseado su aburrimiento, y sin
haber visto en, aquel dia a Wang, salié del Yamen para vol-
ver a entrar después y no volver a salir jamas.

Atraveso el territorio inglés, el puentecillo sobre el to-
rrente y la concesion francesa con el paso indolente de cos-
tumbre sin apresurarle en aquella hora suprema. Siguié por
el paseo a lo largo del puerto indigena y dio vuelta a la mu-
ralla de Shanghai hasta la catedral catdlica romana, cuya cU-
pula domina el arrabal del Sur. Alli torcié a la derecha y
subi6 tranquilamente por el camino que conduce a la pago-
da de Lung-Hao

Alli se encontrd en una campifia plana y extensa que se
desarrolla hasta las alturas sombrias que limitan el valle del
Min, inmensa llanura pantanosa que la industria agricola ha
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convertido en arrozales. Ac4, y all& una red de canales que se
llenaban en la alta marea, algunas aldeas miserables, cuyas
cabafas de bambu estaban cubiertas de barro amarillo, dos o
tres campos de trigo en terrenos levantados y al abrigo de
las aguas: tal era el espectaculo que tenia delante. Por los
estrechos senderos de aquellos campos se veian gran nime-
ro de perros, de cabritillos blancos, de patos y de gansos que
huian cuando alguno pasaba junto a ellos y turbaba sus jue-
gos.

Aquella campifia recientemente cultivada, cuyo aspecto
no podia admirar a un indigena, habria atraido sin embargo
la atencion y quiza suscitado la repulsion de un extranjero.
En efecto, por todas partes se veian ataldes a centenares.
Prescindiendo de los montecillos que cubrian definitiva-
mente los cadaveres alli enterrados, por todos lados se veian
pilas de cajas oblongas, piramides de ataudes colocados co-
mo los ladrillos dispuestos para la construccion de un edifi-
cio. La llanura china, en las inmediaciones de las ciudades,
no es mas que un vasto cementerio. Los muertos cubren el
territorio lo mismo que los vivos. Se dice que esta prohibido
enterrar los ataudes mientras una dinastia ocupe el trono del
Hijo del Cielo, y dinastias que duran siglos. Sea verdadera o
falsa esta prohibicion, lo cierto es que los cadaveres tendidos
en sus ataldes, pintados de vivos colores u oscuros y mo-
destos los unos nuevos y los otros ya deteriorados, esperan
durante afios el dia de la sepultura.

Kin-Fo no podia extrafiar aquel estado de cosas y por
otra parte caminaba como un hombre que no mira nada de
lo que le rodea, sin que atrajesen siquiera su atencion dos
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hombres vestidos a la europea que le habian seguido desde
su salida del Yamen y que no lo perdian de vista mantenién-
dose a cierta distancia, siguiendo a Kin-Fo cuando andaba vy,
deteniéndose cuando se detenia. A veces se dirigian mutua-
mente una mirada, o dos o tres palabras, y era indudable que
estaban alli para espiar a Kin-Fo. Eran de mediana estatura,
de treinta afios de edad, &giles y parecian dos perros de 0jos
vivos y piernas ligeras.

Kin-Fo, después de haber andado como una legua por el
campo, volvio pies atrés hacia las orillas del Huang-Pu.

Los dos sabuesos le siguieron.

Kin-Fo al volver encontrd dos o tres mendigos del as-
pecto mas miserable y les dio limosna.

Luego se cruzaron por su camino algunas mujeres chinas
cristianas, de esas que han sido educadas para este oficio
piadoso por las hermanas de la caridad francesa Llevaba
cada a una un cuévano a la espalda y en él conducian a la
Inclusa pobres nifios abandonados. Se ha llamado, con justi-
cia, a estas mujeres las traperas de nifios; y, en efecto, estos
desgraciados no son mas que trapos humanos arrojados a la
calle.

Kin-Fo vaci6 su bolsa en la mano de una de aquellas ca-
ritativas hermanas.

Los dos extranjeros parecieron muy sorprendidos de
aquel acto por parte de un chino.

Llegd la noche; Kin-Fo, de regreso a Shanghai, tomo el
camino del muelle.

La poblacion flotante todavia no se habia, entregado al
suefio y por todas partes se oian gritos y canticos.
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Kin-Fo escucho; tenia curiosidad de saber cuales serian
las Ultimas palabras que habia de oir.

Una joven tankadera, que conducia su sampan a traves
de las oscuras aguas del Huang-Pu, cantaba de esta manera:

Mi barca de colores.
Esta adornada.
De mil y cien mil flores,
En enramada.
No te detengas:
Dios abrevie el camino.
Por donde vengas.

- Esa vendra quizd mafiana; ¢y dénde estaré yo mafiana?
Pensé Kin-Fo, moviendo la cabeza.
La joven tankadera volvié a cantar:

Ausentose, y mi mente
Se le imagina
All4 entre los manchles
Fuera de China.
iAy qué tormento
Cuando le vi una noche
Salir del puerto!

Kin-Fo siguié escuchando, pero esta vez no dijo nada.
La tankadera continué:

¢Quién correr te obliga
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Tras la fortuna
Cuando brilla en el cielo
De amor la luna?

Deja ilusiones:

Ven, que nos echo el bonzo
Las bendiciones.

- Si, murmuré Kin-Fo: tal vez la riqueza no es el todo en
este mundo; pero la vida no vale la pena de probarlo.

- Media hora después Kin-Fo, entré en su casa.

Los dos extranjeros, que lo habian seguido hasta alli, tu-
vieron que detenerse.

Kin-Fo tranquilamente se dirigié hacia el kiosco de la
Larga vida, abrio la puerta, la volvié a cerrar y se hall6 solo
en una salita, iluminada por la luz tenue de un farol de cristal
esmerilado.

Sobre una mesa, hecha de un solo trozo de porcelana, es
hallaba un cofrecito que contenia algunos granos de opio,
mezclados con un veneno mortal, cofrecito que Kin-Fo
tenia siempre a mano para algin caso extremo.

Tomo dos de aquellos granos, los introdujo en una de
esas pipas de barro rojo que usan habitualmente los fumado-
res de opio y después se dispuso a encenderla.

-iY ni una sola emocion, exclam6 en el momento de
dormirme para no despertar jamas!

Vacil6 un instante.

- No, dijo, arrojando la pipa que se rompi6 en el suelo;
quiero tener esa suprema emocion, aunque no sea mas que
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la de la incertidumbre del momento de la muerte... la quiero
y la tendré.

Sali6 del kiosco y, con paso mas apresurado que de ordi-
nario, se dirigio al cuarto de Wang.
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CAPITULO VIII
Donde Kin-Fo hace a Wang una proposicion seria y Wang
la acepta no menos seriamente.

El filésofo no es habia todo todavia. Tendido sobre un
divan, leia el ultimo nimero de La Gaceta de Pekin. Sus cejas
estaban fruncidas, lo cual indicaba que el periddico dirigia
algunos cumplimientos a la dinastia reinante de los Tsin.

Kin-Fo empujo la puerta, entr6 en el cuarto, se arrojo
sobre un sillén y, sin mas predambulo, dijo:

- Wang, vengo a pedirte un favor.

-iDiez mil que quieras! Respondio el filésofo, arrojando
el periddico oficial. Habla, habla, hijo mio, habla sin temor.
Cualquiera que sea ese favor, yo te lo otorgo de antemano.

- El que espero de ti, dijo Kin-Fo, es de ellos que un
amigo no puede hacer mas que una vez. Cuando me lo ha-
yas hecho, te perdono los 9999 restantes, y afiado que no
debes esperar que te de las gracias.

- EI més habil explicador de las cosas inexplicables, no te
entenderia. ¢ De qué se trata?

- Wang, dijo Kin-Fo, estoy arruinado.
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-iAh! Exclamé el fil6sofo, con el tono de un hombre a
quien dan una noticia que considera mas bien buena que
mala.

- La carta que he encontrado a mi vuelta de Canton,
afadié Kin-Fo, me comunica la noticia que el Banco Central
de California ha quebrado. Fuera de este yamen y de unos
1000 duros con los cuales podria vivir uno o dos meses, no
me queda nada.

-¢Es decir, pregunté Wang, después de haber mirado fi-
jamente a su discipulo, es decir, que la persona que me habla
no es ya el rico Kin-Fo?

- No: es el pobre Kin-Fo, a quien por lo demés no asusta
la pobreza.

- Bien respondido, hijo mio, dijo el filésofo levantando-
se. Esa respuesta me indica que no he perdido el tiempo, ni
el trabajo en ensefarte filosofia. Hasta aqui habias vegetado
sin gustos, sin pasiones, sin luchas; de aqui en adelante vas a
vivir. El porvenir ha cambiado, pero ¢qué importa? Confu-
cio y el Talmud dicen que nunca suceden tantas desgracias
como las que se temen. Vamos, en fin, a ganar nuestro arroz
de cada dia. EI Nun-Shum nos lo ensefia: en la vida hay altos
y bajos; la rueda de la fortuna da vueltas sin cesar, y el viento
de la primavera es variable. Seas rico o pobre, aprende a
cumplir con tu deber. jMarchemos!

Y, en efecto, Wang, como fildsofo practico, estaba dis-
puesto a salir de la suntuosa habitacion.

Kin-Fo le detuvo.

Ya he dicho que la pobreza no me espanta; pero, afiado,
que es porque no estoy dispuesto a sufrirla.
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-jAh! Dijo Wang; entonces quieres...

- Morir.

-iMorir! Respondié tranquilamente el filosofo. EI hom-
bre que esta decidido quitarse la ida, no dice nada a nadie.

- Ya me la habria quitado, repuso Kin-Fo con una calma
que no cedia en nada a la del filésofo, si no hubiese querido
que mi muerte me causara por 1o menos una primera y Ulti-
ma emocion. Por eso cuando iba a fumar uno de esos gra-
nos de opio que tu sabes, mi corazon palpitaba con tanta
tranquilidad, que he arrojado el veneno y he venido a bus-
carte.

- Querrés, sin duda, que muramos juntos, respondio
Wang sonriéndose.

- No, dijo Kin-Fo necesito que vivas.

-;Para qué?

- Para que me mates con tu propia mano.

Al oir esta proposicion inesperada, Wang se qued6 tan
tranquilo como siempre; pero Kin-Fo, que le miraba bien a
la cara vio brillar un relampago en sus 0jos.

¢Se despertaba en él el instinto de los Tai-Ping? ;Como
no vacilaba en encargarse de la comision que le daba su dis-
cipulo? ¢Habrian pasado por €l dieciocho afios sin extinguir
los instintos sanguinarios de su juventud? ¢No tendria in-
conveniente en matar al hijo del que le habia dado asilo?
¢Aceptaria sin vacilar el encargo de librarle de la existencia?
Wang el filésofo, ¢haria una cosa semejante?

Pero aquel relampago se apagd al momento. Wang reco-
bré su fisonomia ordinaria de hombre modesto, un poco,
quiza, mas serio que de costumbre.
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Volvi6 a sentarse, y dijo:

-¢ Es ese el servicio que me pedias?

- Si, dijo Kin-Fo; y con este servicio habras recompensa-
do todo lo que puedas creer que debes a Chung-Heu y a su
hijo.

-;Qué debo hacer? Pregunt6 sencillamente el filésofo.

- De aqui al 25 de junio, dia de la sexta luna, en que
cumpliré 31 afios, debo haber cesado de vivir. Quiero que
me mates por delante o por detréas; de dia o de noche; no
importa donde ni cémo; de pie, sentado, acostado, despier-
to, dormido, por medio del hierro o por medio del veneno.
Quiero que en cada uno de los 80.000 minutos que median
hasta ese dia, 0, lo que es lo mismo, de los 55 dias que faltan
hasta el 25 de junio, tenga yo el pensamiento, o quiza el te-
mor, de que mi vida va concluir bruscamente. Quiero tener
esas ochenta mil emociones, de suerte que, en el momento
en que es separen los siete elementos de mi alma, pueda
exclamar: -jAl fin he vivido!

Kin-Fo, contra su costumbre, habia hablado cierta ani-
macion. Habia fijado en seis dias de expirar el plazo de su
poliza el limite extremo de su existencia; y era obrar como
hombre prudente, porque, si no pagaba el nuevo plazo per-
derian sus herederos el derecho a los beneficios del seguro.

El filésofo lo habia escuchado gravemente, dirigiendo a
hurtadillas una rapida mirada al del rey Tai-Ping que adorna-
ba su cuarto, retrato que debia heredar, cosa que ignoraba
todavia.

-¢;No retrocederas ante la obligacion que vas a tomar de
matarme? Pregunt6 Kin-Fo.
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Wang, con un gesto, indicé que no retrocederia. jHabia
visto morir a tantos cuando militaba bajo las banderas de los
Tai-Ping! Pero, queriendo apurar todas las objeciones antes
de comprometerse, afiadio:

- Entonces renuncias a la probabilidad que el adivino te
anunci6 de llegar a una extrema vejez.

- Renuncio.

-¢Sin sentimiento?

- Sin sentimiento, respondié Kin-Fo. jVivir viejo, pare-
cerse a un trozo de madera carcomido! Aunque fuera rico,
no lo desearia; ;cOmo quieres que lo desee pobre?

-¢Y la viudita de Pekin? Dijo Wang. ¢Olvidas el prover-
bio? La flor con la flor, el sauce con el sauce. La inteligencia
de dos corazones forma una primavera de cien afios.

- Si, y trescientos afios de otofio, de verano y de invier-
no, respondid Kin-Fo, encogiéndose de hombros. No: Le-u,
pobre, seria desgraciada conmigo. Por el contrario, mi
muerte le asegura la riqueza.

-;Le has asegurado la riqueza?

- Si, y a ti mismo, Wang, t0 tendras 50.000 duros el dia
que yo muera.

- jAh! Dijo laconicamente el filosofo: tienes respuesta
para todo.

- Para todo; hasta para una objecion que no me has he-
cho todavia.

-;,Cual?

- El peligro que podrias correr, después de mi muerte, de
ser perseguido por asesinato.
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-jOh! Dijo Wang; sélo los torpes, los cobardes se dejan
prender. Por otra parte, ;qué mérito habria en ese ultimo
servicio, si no me arriesgase a nada?

- Pero no quiero que te arriesgues, Wang. Prefiero darte

la seguridad que nadie pensard en molestarte.

Y, diciendo esto, Kin-Fo, se acerco a una mesa, tomo un

pliego de papel, y, con letra clara, traz6 las lineas si-

guientes:

“Me he dado la muerte voluntariamente, por disgusto y

cansancio de la vida.”

“Kin-Fo”

Y entregd el papel a Wang.

El filésofo le leyo6 al principio para si; después le leyé de
nuevo en alta voz, y, por dltimo, le dobl6 cuidadosamente y
le puso en un cuaderno de notas que llevaba siempre consi-
go.

Durante este tiempo, su mirada se iluminé con otro re-
lampago.

-¢En fin, dijo, mirando fijamente a su discipulo, ¢hablas
verdaderamente en serio?

-'Y muy en serio.

- Pues yo también.

-; Tengo tu palabra?

- La tienes.

-¢ Es decir que antes del 25 de junio, lo més tarde, habrés
cesado de vivir?
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- No sé si habrés cesado de vivir, en el sentido que td lo
entiendes, respondié gravemente el filésofo; pero, de segu-
ro, habras muerto.

- Gracias. Adios, Wang.

- Adios Kin-Fo.

Con esto, Kin-Fo salié tranquilamente del cuarto del fi-
l6sofo.
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CAPITULO IX
Cuya conclusion, por singular que sea, no sorprendera quiza
al lector.

-;QUué hay, sefiores? Preguntd al dia siguiente, por la ma-
fiana, el ilustre William J. Bidulph, a los sefiores Craig y Fry,
agentes especialmente encargados de vigilar al nuevo cliente
de la Centenaria.

- Le seguimos ayer, dijo Craig, durante todo el largo pa-
seo que dio por la campifia de Shanghai.

- No parecia llevar intencion ninguna de matarse, afiadio
Fry.

- Cuando llegd la noche, le escoltamos hasta su puerta.

- Por desgracia, no pudimos entrar.

-, Y esta mafiana? Pregunt6 William J. Bidulph.

- Hemos sabido que estaba tan firme...

- Como el puente de Palikao, afiadio Fry.

Los agentes Craig y Fry, dos norteamericanos de pura
sangre, dos primos al servicio de la Centenaria, no formaban
mas que un ser en dos personas. Era imposible estar mas
identificado uno con otro, que estaban estos dos personajes,
hasta el punto, que el uno concluia invariablemente las frases
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que el otro habia comenzado. Tenian el mismo cerebro, el
mismo pensamiento, el mismo corazon, el mismo estomago,
la misma manera de proceder en todo; eran cuatro manos,
cuatro brazos, cuatro piernas y dos cuerpos fusionados; en
una palabra, eran dos hermanos siameses, cuyo lazo de
unién hubiera cortado algin habil cirujano.

-¢Es decir, pregunté William J. Bidulph, que todavia no
han podido ustedes penetrar en la casa?

- Todavia... dijo Craig.

- No, concluyo Fry.

- Sera dificil, observo el agente principal; pero es preciso
intentarlo. Se trata de que la Centenaria, no solamente gane
una prima enorme, sino que no pierda 200.000 duros. Asi,
pues, tenemos dos meses de vigilancia y quiza mas si nuestro
cliente renueva la pdliza.

- Hay un criado... dijo Craig.

- Qué quiza podra servirnos, afiadio Fry.

- Para saber todo lo que pasa... continud Craig.

- En la casa de Shanghai, concluyo Fry.

- Bien, dijo William J, Bidulph, seduciremos al criado.

Cémprenle ustedes; debe gustarle la masica de los taeles,

y taeles no faltaran, y aunque tengan ustedes que apurar

las tres mil formulas de cortesia, que tiene la etiqueta

china, apurenlas. Su trabajo no quedara sin recompensa.

- Haremos... dijo Craig.

- Lo posible, afiadié Fry.

Y véase porque razon Graig y Fry trataron de ponerse en
relacién con Sun. Ahora bien, Sun no era hombre que pu-
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diese resistir al atractivo seductor de los taeles, ni tampoco a
la oferta cortés de algunas copas de licores americanos.

Graig y Fry supieron, pues, por Sun, todo lo que tenian
que saber, lo cual se reducia a esto:

¢Habia cambiado Kin-Fo en algo su manera de vivir?

No; el Gnico cambio que se notaba, era que no castigaba
a su fiel lacayo; que las tijeras estaban quietas, con gran ven-
taja de su trenza, y que el réten se veia caer con menos fre-
cuencia sobre sus espaldas.

¢ Tenia Kin-Fo a su disposicion alguna arma destructora?

Tampoco, porque no pertenecia a la respetable clase de
los aficionados de esos instrumentos de muerte.

¢Qué tomaba en sus comidas?

Algunos platos, sencillamente preparados, que en nada se
parecian a los que confecciona la fantastica cocina de los
chinos.

¢A qué hora se levantaba?

A la quinta vispera, al salir el alba, al canto del gallo.

¢Se acostaba pronto?

A la segunda vispera, segin la costumbre que siempre le
habia conocido Sun.

¢Parecia triste, pensativo, aburrido, cansado de la vida?

No era realmente un hombre alegre. Sin embargo, desde
hacia unos cuantos dias, parecia complacerse algo mas que
antes en las cosas de este mundo. Si: Sun le hallaba menos
indiferente; parecia esperar alguna cosa; pero no le habia
sido posible saber que era lo que esperaba.

¢Tenia alguna sustancia venenosa de que poder echar
mano?
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No era probable, porque aquella misma mafana habia
arrojado, por orden suya, al Huang-Pu una docena de glo-
bulillos, que debian ser cosa mala.

A la verdad, en esto no habia nada que pudiera alarmar al
agente principal de la Centenaria. No: jamas habia parecido
mas contento con la vida el rico Kin-Fo, cuya situacion no
era conocida de nadie, méas que de Wang. De todos modos,
Craig y Fry continuaron informéandole en sus paseos, porque
era muy posible que no quisiera atentar a su vida en su pro-
pia casa. Asi continuaron por algin tiempo; ellos siguiendo a
Kin-Fo, y Sun hablando con tanto méas abandono, cuanto
que tenia mucho que ganar con la conversacion de personas
tan amables.

Seria exagerar demasiado decir que el héroe de esta his-
toria se interesaba méas en vivir desde que habia resuelto
quitarse la vida; pero, durante los primeros dias a lo menos,
no se vio defraudada su esperanza de tener frecuentes emo-
ciones. Se habia puesto una espada de Damocles, suspendi-
da precisamente encima de su cabeza, y aquella espada debia,
un dia u otro, romperle el craneo. ¢Seria aquel dia? ¢Seria el
siguiente? ;Seria por la mafiana? ;Seria por la tarde? Sobre
todos estos puntos habia dudas, y de aqui las emociones de
su corazon, nuevas para él.

Desde su Ultima conversacion, Wang y Kin-Fo se veian
poco. El filésofo, o salia de casa con mas frecuencia que
antes, o permanecia encerrado en su cuarto. Kin-Fo no iba a
buscarle; no era éste su papel; ignoraba en que pasaba Wang
el tiempo. Quizé estaba ocupado en prepararle una embos-
cada. Un antiguo Tai-Ping deberia tener muchas maneras de

89



JULIO VERNE

despachar hombres. De aqui la curiosidad de Kin-Fo y, por
consecuencia, un nuevo elemento de emociones.

Sin embargo, el maestro y el discipulo se encontraban
casi diariamente a la misma mesa. Inutil es decir que no se
hacia ninguna alusién a su situacion futura de asesino y ase-
sinado. Hablaban de cosas indiferentes, pero poco Wang,
mas serio que de costumbre, apartaba de Kin-Fo sus 0jos,
imperfectamente ocultos detras del vidrio de sus gafas, y no
conseguia disimular su estado de meditacién constante. Su
buen humor, que le hacia antes tan comunicativo, habia
desaparecido y se habia puesto triste y taciturno. Su apetito,
tan bueno en otro tiempo como él de todo filésofo que
tiene buen estomago, habia desaparecido también; no exci-
taban su interés los manjares delicados, ni le seducia el vino
de Chao-Chin.

En todo caso, Kin-Fo procuraba tranquilizarle. Comia el
primero de toda les platos y se creia obligado a no dejar
retirar ninguno, sin haberlo probado, a lo menos. Conse-
cuencia de esto era que Kin-Fo comia méas que de ordinario,
que su paladar gastado experimentaba algunas sensaciones,
que tenia buen apetito y digeria facilmente. De seguro, el
veneno no debia ser el arma elegida por el antiguo asesino
Tai-Ping; pero su victima no debia descuidarse en nada. Por
lo demaés, Kin-Fo daba a Wang toda clase de facilidades para
consumar su obra; la puerta de su habitacion estaba siempre
abierta y el filésofo podia entrar dia y noche a herirle, des-
pierto o durmiendo. S6lo pedia una cosa, y era que su mano
fuese rapida y le hiriese en el corazon.
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Pero nada sucedio, y, después de las primeras noches,
Kin-Fo se habia habituado a esperar el golpe fatal, de tal
suerte que dormia con el suefio del justo, y todas las marfia-
nas se despertaba sano y salvo. Aquello no podia continuar
asi. Ocurriodle que quiza repugnaba a Wang herirle en aquella
casa donde tan hospitalariamente habia sido recibido y re-
solvio quitarle ese escripulo. Para ello, se dio a pasear por el
campo, buscando los sitios méas solitarios, hallandose, hasta
la cuarta vispera en los barrios de peor fama de Shanghai,
verdaderos antros de malhechores, donde se cometen, todas
las noches, asesinatos, con perfecta seguridad. Vagaba por
aquellas calles estrechas y oscuras, tropezando con los bo-
rrachos de todas las naciones, sélo, en las dltimas horas de la
noche, cuando los vendedores de pastillas de opio gritaban
mantd, mant(, haciendo resonar su campanilla para avisar a
los fumadores. No volvia a su casa sino al amanecer, y volvia
salvo y vivo, sin haber visto siquiera a los dos inseparables
Craig y Fry, que le seguian obstinadamente, prontos a soco-
rrerle en caso de necesidad. Si las cosas continuaban de esa
manera, Kin-Fo acabaria por acostumbrarse a su nueva
existencia y no tardaria en volver a su habitual aburrimiento.

iCuéantas horas pasaban ya, sin que le ocurriera la idea
que era un sentenciado a muerte!

Sin embargo, un dia, el 12 de mayo, la casualidad le pro-
porciond alguna emocion. Al entrar, sin hacer ruido, en el
cuarto del filésofo, le vio que probaba, con la yema del de-
do, la punta afilada de un pufial, y que, enseguida le introdu-
cia en un frasco de cristal azul, de apariencia sospechosa.
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Wang no habia oido entrar a su discipulo, y, después que
hubo humedecido el pufial, le blandié a un lado y a otro,
como para cerciorarse que tenia bien segura la mano. A la
verdad, su fisonomia no era tranquilizadora; en aquel mo-
mento, parecia que se le habia agolpado la sangre a los 0jos.

- Hoy me mata, dijo para si Kin-Fo.

Y se retird discretamente, sin haber sido visto, ni oido.

En todo aquel dia no sali6é de su cuarto... pero el fildsofo
no se presento.

Kin-Fo se acosto; pero, a la mafiana siguiente, tuvo que
levantarse tan vivo, como puede estarlo un hombre bien
constituido.

iCuantas emociones para nada!

Aquello iba siendo ya insoportable.

Diez dias habian transcurrido ya. Es verdad que Wang
tenia dos meses para cumplir su palabra.

- Decididamente, es un holgazén, dijo Kin-Fo. Le he da-
do dos veces mas tiempo del que necesita.

Y pensd que el antiguo Tai-Ping se habia debilitado, en
cierto modo, a consecuencia de las delicias de Shanghai.

Desde aquel dia, sin embargo, Wang parecié mas agitado.
Iba y venia por el yamen, sin poder estar quieto en ningun
sitio. Observé que el fildsofo hacia visitas reiteradas al salon
de los antepasados, donde estaba el precioso atald proce-
dente de Liao-Chen y supo por Sun no sin interés, que
Wang habia recomendado mucho a los criados que frotaran,
cepillaran y quitaran bien el polvo a aquel mueble; en una
palabra, que le tuvieran en buen estado de servicio.
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-iQué bien estara mi amo ahi! Afiadié el fiel servidor; ca-
si da envidia de probarlo.

Observacion que valié a Sun una pequefia sefial de bene-
volencia.

Asi pasaron los dias 13, 14 y 15 de mayo sin que ocurrie-
ra nada de nuevo.

¢Pensaba Wang aguardar al Gltimo dia del plazo y no pa-
gar su deuda sino como un comerciante, al vencimiento y
sin anticiparse? Pero entonces no habia sorpresa y, por con-
siguiente, no habia emocién.

Un hecho muy significativo llegé a noticia de Kin-Fo en
la mafana del 15 de mayo, en el momento del mao-che, es
decir, hacia las seis de la mafiana.

La noche habia sido mala, y Kin-Fo, al despertar, se ha-
llaba todavia bajo la impresion de un suefio desagradable.

El principe Yen, soberano juez del infierno chino, aca-
baba de condonarlo a no presentarse delante de €l hasta que
pasaran 1.200 lunas sobre el horizonte del Celeste Imperio.
i Es decir, que tenia que vivir todavia un siglo!

Kin-Fo estaba, pues, de muy mal humor, porque parecia
que todo conspiraba contra él. Asi recibio de muy mal mo-
do a Sun, cuando acudid, como de ordinario, para ayudarle a
vestir.

-iVete al diablo! Exclamd. jQué te sirvan de salario diez
mil puntapiés animal!

- Pero amo mio...

- Vete.

- No puedo irme, dijo Sun, hasta que mi amo sepa...

-, Qué?
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- Que el sefior Wang...

-iWang! ¢Qué ha hecho Wang? Preguntd vivamente
Kin-Fo, asiendo a Sun por la coleta. ;Qué ha hecho?

- Mi amo, respondié Sun, el sefior Wang nos ha dado
orden de trasladar el ataid del amo al pabellon de la Larga
Vida...

-¢Ha dado en orden? Exclamé Kin-Fo, radiante de ale-
gria. Anda, Sun; anda amigo mio, toma diez taeles para ti y
que ejecuten en todas sus partes las drdenes de Wang.

Con esto, Sun se separd de su amo, totalmente aturdido
y repitiendo:

- Decididamente, ni amo esta loco; pero, a lo menos,
tiene la locura generosa.

Aquella vez, no habia duda para Kin-Fo. El Tai-Ping
queria herirlo en el pabellon de la Larga Vida, donde él
mismo habia querido morir. Era como una cita que le daba;
no faltaria a ella; la catastrofe era inminente.

iCuan largo le pareci6 aquel dia! El agua de los relojes no
parecia correr con su movimiento normal. Las agujas se
detenian en sus discos de porcelana. Al fin, la primera vispe-
ra dejo desaparecer el sol bajo el horizonte y la oscuridad
invadié todo el yamen.

Kin-Fo paso a instalarse en el pabellon del cual esperaba
no salir vivo y se tendié en un blando divan, que parecia
hecho para los largos descansos. Alli esperd el golpe que
debia herirle.

Entonces acudieron a su memoria los recuerdes de su
inutil existencia, su disgusto, su aburrimiento, todo lo que la
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riqueza no habia podido vencer, todo lo que la pobreza ha-
bria acrecentado.

Un solo resplandor iluminaba aquella vida, que, en su pe-
riodo de opulencia, no habia tenido atractivos para Kin-Fo,
y era el afecto que tenia a la joven viuda. Aquel afecto hacia
palpitar su corazén en el momento de dejar la vida. Pero
nunca haria a la pobre Le-u desgraciada, obligandola a parti-
cipar de su miseria.

La cuarta vispera, la que precede al nacimiento del alba y
durante la cual parece que la vida universal esta como sus-
pendida, transcurrid, para Kin-Fo, entre las mas vivas emo-
ciones. Escuchaba ansiadamente; sus miradas querian
penetrar la oscuridad; sus oidos trataban de sorprender el
menor ruido, y, mas de una vez, creyd oir gemir la puerta,
empujada por una mano cautelosa; sin duda, Wang esperaba
encontrarle dormido y herirle durante su suefio.

Y, entonces, se verificaba en él una especie de reaccion.
Temia y deseaba, al mismo tiempo, la terrible aparicion del
Tai-Ping.

El alba blanque0 la altura del cenit al entrar la quinta vis-
peray el dia se fue presentando lentamente.

De pronto, se abri0 la puerta del salon.

Kin-Fo se levantd, habiendo vivido en este Gltimo se-
gundo més que durante su vida entera.

Sun era el que habia entrado y llevaba una carta en la
mano.

- Muy urgente, dijo el criado.
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Kin-Fo tuvo como un presentimiento. Tomo la carta,
que llevaba el sello de San Francisco, rompio el sobre, la
leyo répidamente y, lanzdndose
fuera del pabellon de la Larga Vida, exclamo:

-iWang, Wang!

En un instante, llego al cuarto del filésofo y abrid brus-
camente la puerta.

Wang no estaba alli. No habia dormido en la casa, y
cuando los criados, excitados por los gritos de Kin-Fo, hu-
bieron registrado todo el yamen, qued6 demostrado, que
Wang habia desaparecido sin que nadie le viera y sin dejar
noticias suyas.
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CAPITULO X
En el cual Craig y Fry son presentados oficialmente
al nuevo cliente de la “Centenaria”

- Si, sefior Bidulph; una simple maniobra de bolsa, un
golpe a la americana, dijo Kin-Fo al agente principal de la
compafiia de seguros.

El ilustre William J. Bidulph se sonri6 como muy inteli-
gente en estos asuntos.

- Bien hecha estuvo la jugada, dijo, porque todo el mun-
do cay6 en el lazo.

- Incluso mi corresponsal, respondié Kin-Fo. La suspen-
sion de pagos era falsa, falsa la quiebra y falsa la noticia.
Ocho dias después, las cajas estaban abiertas para pagar a
todo el mundo; las acciones, que habian bajado un 80 por
100, habian sido vueltas a comprar a méas bajo precio por el
Banco Central; y cuando es pregunté al director cuanto to-
caria a los interesados percibir en la quiebra, contestd con
aire amable: 175 por 100. Esto es lo que me ha escrito mi
corresponsal en la carta que he recibido esta mafiana misma
en el momento en que creyéndome arruinado...
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-¢Iba usted a atentar contra su vida? Pregunt6 William J.
Bidulph.

- No, sefior, respondié Kin-Fo, iba probablemente a ser
asesinado.

-jAsesinado!

- Con autorizacion mia escrita, asesinato convenido, ju-
rado, y que les hubiera costado a ustedes...

- Doscientos mil duros, afiadio William J. Bidulph, pues
que estaban asegurados todos los casos de muerte. jAh,
sefior Kin-Fo! Mucho hubiéramos sentido la muerte de us-
ted.

-;Por el capital?

-Y también por los intereses.

William J. Bidulph tomé la mano de su cliente y la sacu-
di6 cordialmente a la americana.

-Pero, no comprendo...

-Va usted comprenderlo, dijo Kin-Fo.

Y entonces le refirié la especie de compromiso que me-
diaba entre él y un hombre en quien debia tener toda su
confianza. Cité los términos de la carta que aquel hombre
tenia en su bolsillo y que lo ponia a cubierto de toda perse-
cucion, garantizdndole la impunidad. Pero habia una cosa
grave, y era que aquel hombre no hacia una promesa sin
cumplirla y sostendria la palabra que habia dado.

-;Ese hombre es un amigo? Preguntd el agente principal.

- Si, sefior, respondié Kin-Fo.

- 'Y entonces por amistad...

- Por amistad, ¢quién sabe? Tal vez por célculo, porque
le hice asegurar 50.000 duros a mi muerte.
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-iCincuenta mil duros! Exclam6 William J. Bidulph; en-
tonces es el sefior Wang.

- El mismo.

-jUn filésofo! Jamas consentira...

Kin-Fo iba a responder:

- Ese fil6sofo es un antiguo Tai-Ping. Durante la mitad
de su vida ha cometido méas asesinatos de los que bastarian
para arruinar a la Centenaria si todos los asesinados hubieran
sido clientes suyos. Desde hace dieciocho afios ha sabido
poner freno a sus instintos feroces; pero hoy, cuando se le
ofrece la ocasion y me cree arruinado y decidido a morir, y
cuando, por otra parte, sabe que con mi muerte gana un
capital bastante regular, no vacilara...

Pero no dijo nada de esto porque hubiera sido compro-
meter a Wang, a quien William J. Bidulph no hubiera dejado
de denunciar al gobernador de la provincia como antiguo
Tai-Ping. Aquella confesion hubiera salvado a Kin-Fo, sin
duda ninguna, pero hubiera perdido al fil6sofo.

- Pues bien, dijo el agente de la compafiia de seguros, no
hay mas que hacer que una cosa muy sencilla.

- ¢Cual?

- Avisar al sefior Wang que queda deshecho el trato y re-
cobrar esa carta importante que tiene en su poder.

- Eso es mas facil de decir que de hacer, contestd Kin-

Fo, porque Wang ha desaparecido desde ayer y nadie sa-

be donde estéa.

-iHum! Dijo elegante principal, perplejo.

Después, mirando atentamente al asegurado, pregunto:
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-;Y ahora, amigo mio, tiene usted todavia ganas de mo-
rir?

-jPardiez! No, sefior, respondié Kin-Fo. La maniobra
del Banco Central de California ha duplicado mi caudal, y lo
que voy a hacer ahora es casarme. Pero no lo haré hasta
haber encontrado a Wang o hasta que haya transcurrido el
plazo convenido entre los dos.

-¢Y cuéndo concluye?

- El 25 de junio del presente afio. Hasta entonces la
Centenaria corre mucho peligro, y ésta es la que debe adop-
tar sus medidas para evitarlo

-Y para encontrar al filésofo, respondid el ilustre William
J. Bidulph.

- Pasedse el agente por algunos instantes con las manos
cruzadas a la espalda y luego dijo:

-Pues bien, lo encontraremos. Daremos con ese amigo,
tan especial, que sirve para todo, aunque estuviese oculto en
las entrafias de la tierra. Hasta entonces defenderemos a
usted contra toda tentativa de asesinato, como ya le defen-
dimos contra toda tentativa de suicidio.

-;QUué quiere usted decir? Pregunt6 Kin-Fo.

- Que, desde el 30 de abril en que firmo usted la pdliza
del seguro, han seguido sus pasos dos agentes mios obser-
vando cuanto usted hacia y espiando todos su movimientos.

- No lo he notado.

-jOh! Son personas muy discretas. Pido a usted permiso
para presentarselas, ya que no tienen que ocultar sus accio-
nes sino respecto del sefior Wang.

- Los veré con mucho gusto, respondi6 Kin-Fo.
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- Craig y Fry deben estar ahi, puesto que usted esta aqui.

Y William J. Bidulph grito:

-iCraig-Fry!

Craig y Fry se hallaban detras de la puerta del gabinete
particular. Habian seguido la pista cliente de la Centenaria
hasta su entrada en las oficinas y le esperaban a la salida.

- Craig-Fry, dijo entonces el agente principal ya no tienen
ustedes que defender a su precioso cliente contra si mismo;
pero es preciso que lo defiendan durante toda la duracion de
su pdliza contra un amigo suyo, contra el fildsofo Wang, que
se ha comprometido a asesinarle.

Aqui los dos inseparables fueron puestos al corriente de
la situacién; la comprendieron y aceptaron. El rico Kin-Fo
les pertenecia y no podria tener servidores mas fieles.

¢Qué partido tomar?

Habia dos cosas que hacer, como observo el agente
principal: o mantenerse cuidadosamente en la casa de
Shanghai, de suerte que Wang no pudiera entrar en ella sin
que Fry y Craig supieran, o buscar por todos los medios al
susodicho Wang y recogerle la carta, que debia ser tenida
por nula y de ningun valor.

- El primer partido es indtil, respondié Kin-Fo, Wang
sabria llegar huta mi sin ser visto, pues que mi casa es la su-
ya. Es preciso, pues, encontrarle a toda costa.

- Tiene usted razon, dijo William J. Bidulph. Lo mas se-
guro es buscar a Wang. Le buscaremos y le encontraremos.

- Muerto o... dijo Craig.

- Vivo, afiadio Fry.
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- No, vivo, exclamé Kin-Fo; no quiero que Wang se en-
cuentre por un instante en peligro por causa mia.

- Craig y Fry, afiadié William J. Bidulph, ustedes me res-
ponden de nuestro cliente durante setenta y siete dias. Hasta
el 30 de junio proximo, el sefior Kin-Fo vale, para nosotros,
200.000 duros.

Con esto el cliente y el agente principal de la Centenaria
se despidieron uno de otro, y, diez minutos después,
Kin-Fo, escoltado por sus dos guardias de corps, que no
debian ya abandonarle un momento, volvi6 a entrar en el
yamen.

Cuando Sun vio a Craig y Fry, oficialmente instalados en
la casa, no dejé de experimentar algun disgusto, porque, no
teniendo ya nada que preguntarle, ni é1 nada que responder,
se habia secado la fuente de los taeles. Ademas, su amo,
tomando ya mas interés en la vida, volvié a maltratar al pe-
rezoso lacayo. jDesgraciado Sun! ;Qué hubiera dicho si
hubiese sabido lo que le reservaba el porvenir?

El primer cuidado de Kin-Fo fue fonografiar a Pekin, ca-
rrera de Cha-Cua, el cambio suerte que le hacia mas rico que
antes. La joven oyo la voz del amante a quien creia perdido
para siempre y que le volvia a decir mas ternezas: que
pronto veria a su hermanita menor; que no pasaria la sétima
luna sin que hubiera acudido a su lado para no separarse de
ella nunca; pero que, después de no haber querido hacerla
pobre, no queria tampoco correr el riesgo de dejarla viuda.
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Le-u no entendio bien lo que significaba esta frase; no
entendié sino que recobraba su amante y que antes de dos
meses, se casarian.

Y aquel dia no hubo a mujer més feliz que la joven viuda
en todo el Celeste Imperio.

En efecto, se habia verificado una completa reaccion en
las ideas de Kin-Fo, cuatro veces millonario desde la fruc-
tuosa maniobra del Banco Central californiano. Queria vivir
y vivir bien; 20 dias de emociones le habian transformado.
Ni el mandarin Pao-Shen, ni el negociante Yin-Pang, ni Tim
el vividor, ni Hual el letrado, habrian conocido en él al anfi-
trion indiferente que les habia dado su banquete de despedi-
da en uno de los barcos-flores del rio de la Perlas. Wang, si
hubiera estado alli, no habria dado crédito a sus propios
0jos; pero habia desaparecido sin dejar rastro ninguno, y no
se presentaba en la casa de Shanghai. De aqui un gran cuida-
do para Kin-Fo y una ansiedad de todos los instantes pura
sus dos guardias de corps.

Ocho dias después, el 24 de mayo, no habia ninguna no-
ticia del filésofo, y, por consiguiente ninguna posibilidad de
buscarlo. En vano Kin-Fo, Craig y Fry habian registrado los
territorios concedidos a los extranjeros, los bazares, los ba-
rrios sospechosos, los alrededores de Shanghai, y en vano
las més habiles ti-paos de la policia se habian puesto en
camparfia. No habia sido posible encontrar al filésofo.

Entretanto, Craig y Fry, cada vez mas alarmados, multi-
plicaban sus precauciones. Ni de dia, ni de noche dejaban a
su cliente. Comian a su mesa y dormian en su cuarto. Qui-
sieron también obligarle a ponerse una cota de acero para
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evitar alguna pufialada, y no comer mas que huevos pasados
por agua que no podian ser envenenados.

Pero Kin-Fo, bueno es decirlo, les envi6 a pasear, por-
que no veia razon para que le encerraran durante dos meses
en la caja de secretos de la Centenaria bajo el pretexto que
valia 200.000 duros.

Entonces William J. Bidulph, como hombre practico,
propuso a su cliente restituirle la prima que habia pagado, y
anular la péliza del seguro.

- Lo siento mucho, respondié Kin-Fo, pero el negocio
estd hecho, y ustedes sufriran las consecuencias.

- Adelante, contestd el agente principal, consintiendo en
lo que no podia impedir. Tiene usted razon: nunca estara
usted mejor guardado que por nosotros.

- Ni a precio mas barato, respondié Kin-Fo.
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CAPITULO XI
En el cual se ve a Kin-Fo convertido en el hombre mas cé-
lebre del Celeste Imperio.

Continuando Wang invisible, Kin-Fo comenzo a disgus-
tarse de aquella vida que lo reducia a la inaccion, cuando
deseaba a toda costa correr tras el filsofo. ;Pero como lo
hubiera podido hacer cuando Wang habia desaparecido sin
dejar rastro de si?

Aquella complicacion no dejaba de alarmar también el
agente principal de la Centenaria. Después de haber pensado
que todo aquello no seria grave; que Wang no cumpliria su
promesa; que aun en la excéntrica sociedad norteamericana
no se tendrian tales caprichos, le ocurrié que nada era impo-
sible en aquel extrafio pais que se llama Celeste Imperio, y
en Dbreve fue del parecer de Kin-Fo, a saber: que si no se
lograba encontrar al fil6sofo, éste cumpliria inevitablemente
la palabra que habia dado. Su desaparicién indicaba el pro-
yecto de poner en ejecucién el convenio en el momento en
que su discipulo menos lo esperase, hiriendole como un
rayo, en el corazén, con mano rapida y segura. Hecho esto,
después de haber puesto la carta sobre el cadaver de su vic-
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tima, acudiria tranquilamente a las oficinas de la Centenaria a
reclamar su parte de capital asegurado.

Era, pues, preciso avisar a Wang, y no se le podia avisar
directamente.

El ilustre William J. Bidulph pens6 emplear los medios
indirectos por medio de la prensa. A los pocos dias se envia-
ron anuncios a todas las gacetas chinas y telegramas a los
diarios extranjeros de los dos mundos.

El Ching-Pao, gaceta oficia de Pekin, los periddicos re-
dactados en chino, en Shanghai y en Hong Kong, y los méas
célebres de Europa y de las dos Américas reprodujeron mu-
chas veces la nota siguiente:

“Se ruega al sefior Wang, de Shanghai, que considere
como nulo y de ningun valor el convenio que tiene hecho
con el sefior Kin-Fo, con fecha del dos de mayo ultimo,
pues que el dicho sefior Kin-Fo no tiene méas que un solo y
unico deseo, el de morir centenario”

Este extrafio anuncio fue seguido en breve de este otro,
mucho mas préctico todavia:

“Dos mil duros, o sean 1300 taeles, a quien de noticia a
William J. Bidulph, agente principal de la Centenaria, en
Shanghai, de la residencia, actual del sefior Wang, vecino de
dicha ciudad”

No podia ocurrirse a nadie que el filésofo hubiera salido
a viajar por el mundo durante los cincuenta y cinco dias que
se le habian dado para cumplir su promesa; lo probable era
que estuviese oculto en los alrededores de Shanghai para
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poder aprovechar cualquier ocasion, pero el ilustre William
J. Bidulph cria que todas las precauciones que se tomasen,
eran pocas.

Asi pasaron muchos dias, sin que la situacion se modifi-
case; pero los multiplicados anuncios, reproducidos bajo la
forma familiar a los americanos: WANG, WANG, WANG,
por una parte; KIN-FO, KIN-FO, KIN-FO, por la otra,
acabaron por llamar la atencién puablica y excitar la risa ge-
neral.

Todo el mundo se reia de estos anuncios, hasta las pro-
vincias mas remotas del Celeste Imperio.

-;Donde estd Wang?

-¢Quién ha visto a Wang?

-;Dbnde vive Wang?

-;Qué hace Wang?

iWang, Wang, Wang! Gritaban los chinitos en las calles,
y estas preguntas se hacian los chinos en todas partes.

Kin-Fo, el digno chino, cuyo deseo era llegar a ser cen-
tenario y que pretendia competir en longevidad con el céle-
bre elefante que cumplia precisamente el vigésimo lustro en
los imperiales establos de Pekin, no podia tardar en hallarse
enteramente a la moda.

-;Qué tal? ¢ El sefior Kin-Fo sigue avanzando en edad?

-;Cémo se encuentra? ;Hace buena digestion? ;Le ve-
remos vestir la tinica amarilla de la ancianidad? *

Con estas palabras de zumba se saludaban los mandari-
nes civiles o militares, los negociantes en la Bolsa, los mer-
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caderes en su mostradores, los hombres el pueblo en las
calles y en las plazas, y los bateleros en sus ciudades flotan-
tes.

Son muy alegres y muy céusticos los chinos, y hay que
reconocer que habia materia para chistes. De aqui los dichos
agudos de todas clases y hasta las caricaturas que traspasaban
los muros de la vida privada.

Kin-Fo tuvo el disgusto de verse obligado a sufrir los in-
convenientes de aquella celebridad singular. Llegaron hasta
ponerlo en canciones con la musica de Man-Chang-hung, el
viento que sopla entre los sauces. Aparecié también un fo-
lleto que le ponia en escena, con el titulo de las Cinco visperas
del centenario. jQué titulo para atraer lectores y qué despacho
hubo del folleto a tres zapeques el ejemplar!

Si Kin-Fo se disgustaba de todo aquel ruido que se hacia
en torno de su nombre, William J. Bidulph, por el contrario,
se alegraba infinito; sin embargo, Wang continuaba oculto a
todas las miradas. Las cosas fueron, de este modo, tan lejos,
que la situacion se hizo insostenible. Si salia de casa, una
comitiva inmensa de chinos de todas edades y de todos se-
x0s lo acompafiaba por las calles, por los muelles y hasta por
los territorios extranjeros y por el campo. Si no salia, una
multitud de grupos de gente alegre y de la peor especie se
formaba en la puerta del yamen.

Todas las mafianas, tenia que salir al balcon de su cuarto,
a fin de demostrar que sus cuidados no le habian tendido
prematuramente en el atadd del kiosco de la Larga Vida. Las

3 Todo chino que llega a los ochenta afios tiene derecho para llevar una
tlnica amarilla. El amarillo es el color de la familia imperial, y la tinica
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Gacetas publicaban maliciosamente un boletin de su salud,
con comentarios irébnicos, como Si

hubiera pertenecido a la dinastia reinante de los Tsing. En
suma, habia llegado a ser un personaje enteramente ridiculo.

Asi un dia, el 31 de mayo, el desgraciado Kin-Fo visito al
ilustre William, J. Bidulph y le manifest6 su intencion de salir
inmediatamente de Shanghai, porque estaba harto de aque-
lla ciudad y de sus habitantes.

- Quiz& nos exponemos a mayores riesgos, observé jus-
tamente el agente principal.

- Poco me importa, respondié Kin-Fo; tome usted sus
precauciones.

-;Pero donde quiere usted ir?

- A cualquier parte.

-¢Y dénde va usted a detenerse?

- En ninguna parte.

-¢Y cuando volvera usted?

- Nunca.

-, Y si tengo noticias de Wang?

- Vaya Wang al diablo. jQué estupidez la mia haberle da-
do aquella carta!

En el fondo, Kin-Fo tenia el mas vivo deseo de encon-
trar al filésofo, porque le comenzaba a irritar profunda-
mente que su vida estuviera en manos de otro y no podia
resignarse a esperar todavia un mes en semejante situacion.
El cordero es convertia en perro rabioso.

de este color es una honra que se tributa a la ancianidad.
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- Pues bien, viaje usted por donde quiera, dijo William J.
Bidulph: Craig y Fry le seguiran a donde vaya.

- Como usted guste, respondi6 Kin-Fo; pero le prevengo
que tendran que correr.

- Correran, amigo mio, correran; tienen buenas piernas.

Kin-Fo entr6 en el yamen vy, sin perder un instante, hizo
sus preparativos de viaje.

Sun, con gran disgusto suyo, porque no le agradaban los
viajes, debia acomparfiar a su amo; pero no es atrevio a hacer
ninguna observacién por no perder una parte de su im-
portante coleta. En cuanto a Craig y Fry, como verdaderos
norteamericanos, estaban siempre prontos a marchar, aun-
que fuese el fin del mundo. No hicieron més que una pre-
gunta.

-;,Adonde?... dijo Craig.

-¢Va usted? Afadié Fry.

- Primero a Nan-King, y después al diablo.

La misma sonrisa aparecié simultineamente de los labios
de Craig y de Fry. jQué gusto para ambos!

iAl diablo! Nada podia agradarles mas. No necesitaban
mas que el tiempo preciso para despedirse del ilustre Wi-
lliam J. Bidulph, y de ponerse un traje chino que atrajera
menos la atencion hacia sus personas durante el viaje a tra-
vés del Celeste Imperio.

Una hora después, Craig y Fry, con sus respectivos sacos
de noche y sus revolveres en el cinturén, volvieron al ya-
men. Al anochecer, Kin-Fo y compafieros salieron oculta-
mente del puerto, norteamericano y se embarcaron en el
vapor que hace el servicio entre Shanghai y Nan-King La
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travesia es puramente un paseo; en menos de doce horas,
aprovechando el reflujo del mar, pudieron subir por el ca
mino del rio Azul, hasta la antigua capital de la China meri-
dional.

Durante el trayecto, Craig y Fry se esmeraron en servir a
su precioso Kin-Fo, no sin haber reconocido previamente el
rostro de todos los viajeros. Conocian al filésofo. jQué ha-
bitante de las tres concesiones extranjeras no conocia aque-
lla cara bondadosa y simpética! Y se cercioraron que no
habia podido seguirles a bordo. Tomada esta precaucion,
redoblaron sus atenciones de cada instante hacia el cliente
de la Centenaria, tocando primero con la mano los sitios en
que se apoyaba, probando con el pie las pasaderas donde a
veces se ponia, llevandole lejos de las chimeneas, cuyas cal-
deras les parecian sospechosas, procurando que no se expu-
siera al viento frio de la noche y no se resfriara con la
humedad, vigilando porque las claraboyas de su camara es-
tuvieran herméticamente cerradas, rifiendo a Sun que nunca
estaba en su puesto cuando su amo le llamaba, reemplazan-
dole en caso de necesidad para servir el té y los bollos de la
primera vispera, y, en fin, acostandose a la puerta de su ca-
mara, vestidos y con el cinturén de salvamento a lado,
prontos a socorrerle, si por explosion o colision el vapor
venia a hundirse en las profundidades del rio. Pero ningun
accidente ocurrié que pudiera poner a prueba el valor y la
adhesion sin limites de Fry y Craig. El vapor bajo réapida-
mente por el Wusung, desembocdé en el Yang-Tse-Kiang, o
rio Azul, costeo la isla de Tsang-Ming, pasé los faros de U-
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sun, y, el 1° de junio, por la mafiana, dejo sanos Y salvos sus
pasajeros en el muelle de la antigua ciudad Imperial

Gracias a los dos guardias de corps, la coleta de Sun no
se habia disminuido en una linea durante su viaje. El perezo-
so criado hubiera hecho muy mal, por consiguiente, en que-
jarse.

No sin motivo se habia detenido Kin-Fo en Nan-King,
porque alli pensaba obtener algin indicio de filésofo.

Wang, en efecto, habia podido ser atraido por sus re-

cuerdos a aquella desgraciada ciudad principal, centro de la
rebelion de los Tai-Ping. ¢(No habia sido ocupada y defendi-
da por un modesto maestro de escuela, por aquel temible
Rong-Sien-Tsien, que llegd a ser emperador de los Tai-Ping,
y tuvo por tan largo tiempo en jaque a la autoridad machi?
¢No era en esta ciudad donde habia proclamado la era nueva
de la Gran Paz? ;{No fue alli donde se envenend, en 1864,
para no caer vivo en manos de sus enemigos? ¢No fue en
medio de las ruinas de la ciudad incendiada, donde se saca-
ron sus huesos de la tumba y se arrojaron como pasto a los
animales mas viles? ;Y no fue, en fin, en aquella provincia,
donde fueron muertos, en tres dias, cien mil antiguos com-
parfieros de Wang?
Era, pues, posible que el filésofo, acometido de una especie
de nostalgia, desde el cambio que habia ocurrido en su situa-
cion, se hubiera refugiado en aquellos sitios llenos de recuer-
dos personales. Desde alli, en pocas horas podio volver a
Shanghai para cumplir su promesa.

Por eso, Kin-Fo se habia dirigido, al principio, a
Nan-King, y quiso detenerse en aquella primera etapa de su
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viaje. Si encontraba A Wang, todo habria concluido y saldria
de aquella absurda situacién, y si no lo encontraba, continua-
ria sus peregrinaciones por el Celeste Imperio, hasta que,
pasado el plazo, no tuviera ya nada que temer de su antiguo
maestro y amigo.

Acompafiado de Craig y Fry, y seguido de Sun, se instald
en una fonda situada en uno de aquellos barrios medios
despoblados, alrededor de los cuales se extienden, como en
un desierto, las tres cuartas en partes de la antigua capita.

-Viajo con el nombre de Kin-Nan, se contentd con decir
a sus comparieros, y quiero que jamas se pronuncie mi
nombre verdadero bajo ningln pretexto.

- Kin... dijo Craig.

- Nan, acabo de decir Fry.

- Kin-Nan, repitié Sun.

Ya se comprendera que Kin-Fo que queria evitar los in-
convenientes de la celebridad en Shanghai, no habia de pen-
sar en arrostrarlos en su camino. Por lo demés, nada habia
dicho a Fry ni a Craig de la presencia posible del filosofo en
Nan-King, porque aquellos agentes meticulosos hubieran
desplegado un lujo de precauciones justificadas por el valor
peculiar de su cliente; pero que a éste le habrian disgustado
mucho. En efecto, si hubieran viajado por un pais sospe-
choso y con un millén cada uno en el bolsillo no se habrian
mostrado méas prudentes; pero, al fin y al cabo, ;no era un
millon de pesetas lo que la Centenaria habia confiado a su
custodia?

El dia entero se paso en visitar los barrios, las plazas y las
calles de Nan-King. De la puerta del Oeste a la del Este, del
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Norte al Mediodia, fue recorrida rapidamente. Kin-Fo cami-
naba a paso largo, hablando poco y murmurando mucho.

No vieron ningun rostro sospechoso en los canales, fre-
cuentados por el grueso de la poblacion, ni en las calles,
cubiertas de losas perdidas entre los escombros y ya invadi-
das por plantas silvestres; no se vio ningin extranjero errar
bajo los pérticos de marmol medio destruidos entre los lien-
zos de paredes calcinadas que marcan el sitio que ocupé el
palacio imperial, teatro de aquella lucha suprema, donde
Wang, sin duda, habia resistido hasta el ultimo momento.
Nadie tratd de evitar el encuentro de nuestros visitantes, ni
alrededor de yamen de los misioneros catolicos a quienes los
habitantes de Nan-King quisieron asesinar en 1870, ni en la
fabrica de armas nuevamente construida con los indestructi-
bles ladrillos de la célebre torre de porcelana que los Tai-
Ping habian esparcido por el suelo.

Kin-Fo, que parecia incansable, continuaba caminando,
seguido de sus dos acolitos también infatigables, y a mucha
mas distancia por el infortunado Sun, poco acostumbrado a
aquel género de ejercicio. Al fin salieron por la puerta del
Este y se aventuraron por la campifia desierta.

A cierta distancia de la muralla se abria una calle de ar-
boles interminable que tenia a uno y otro lado enormes
animales de granito.

Kin-Fo la siguié con un paso mas rapido todavia.

Al extremo de aquella calle habia un pequefio templo y
detras se levantaba un timulo alto como una colina bajo el
cual reposaban los restos de Rong-U, el bonzo hecho empe-
rador, uno de aquellos audaces patriotas que cinco siglos
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antes habian luchado contra la dominacion extranjera. ¢Ha-
bria venido el fildsofo a meditar sobre aquellos gloriosos
recuerdos que evocaba la tumba donde descansaba el funda-
dor de la dinastia de los Ming?

El timulo estaba desierto y el templo abandonado, sin
mas guardias que aquellos colosos apenas bosquejados en el
marmol y aquellos animales fantasticos que habia a uno y
otro lado de la calle.

Pero sobre la puerta del templo Kin-Fo observo, no sin
emocion, algunos signos escritos por mano de hombre. Se
acercO y vio estas tres letras:

W. K-F.

Wang, Kin-Fo. No habia duda ninguna: el filésofo habia
pasado por alli tltimamente.

Kin-Fo, sin decir nada, mird y buscé por todas partes...
no habia nadie.

Por la noche los cuatro volvieron a la posada, y a la ma-
fiana siguiente salieron de Nan-King.
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CAPITULO XIlI
En el cual Kin-Fo, con sus dos acdlitos y su criado se van
por esos mundos.

¢Quién es ese viajero que corre por todos los grandes
caminos fluviales o terrestres, por todo los canales y todos
los rios del Celeste Imperio? Vi continuamente sin saber el
dia antes donde estard al otro dia; atraviesa las ciudades sin
verlas y no se detiene en las fondas o en las posadas sino
para dormir algunas horas, ni en las casas de comidas mas
que para tomar algin alimento rapidamente. No le importa
el dinero; le prodiga y le gusta sin temor para activar su mar-
cha.

No es negociante que se ocupa en sus tratos; no es un
mandarin encargado por el ministro de alguna comision
urgente e importante; no es un artista que contempla las
bellezas de la naturaleza; no es un letrado, ni un sabio que va
en busca de antiguos documentos encerrados en los con-
ventos de bonzos o de lamas de la antigua China; no es un
estudiante que se dirige a la pagoda de los examenes para
conquistar sus grados universitarios, ni un sacerdote de Buda
que corre la campifia para inspeccionar los altarcillos rasti-
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cos erigidos entre las raicillas del bambonero sagrado, ni un
peregrino que va a cumplir algun voto a una de las cinco
montarias santas del Celeste Imperio.

Es el falso Kin-Fo acompafiado de Craig y Fry siempre
alerta y seguido de Sun cada vez més fatigado. Es Kin-Fo,
en esa extrafia disposicion de &nimo que le impulsa a evitar y
a buscar a la vez al invisible Wang. Es el cliente de la Cente-
naria que busca en el movimiento incesante el olvido de su
situacion y quizéa una garantia contra los peligros desconoci-
dos que estd amenazado. ElI mejor tirador suele errar el
blanco si éste se encuentra siempre en movimiento, y Kin-
Fo quiere ser el blanco que no se inmoviliza jamas.

Habia tomado en Nan-King uno de esos vapores ame-
ricanos rapidos, grandes hoteles flotantes que hacen el servi-
cio del rio Azul. Sesenta horas después desembarcaba en
Ran-Keu sin haber admirado siquiera aquella extrafia roca
llamada el Huerfanito que se levanta en medio de la co-
rriente de la Yang-Tse-Kiang y que estd audazmente coro-
nada por un templo servido por los bonzos.

En Ran-Keu situada en la confluencia del rio Azul y de
su importante tributario el Ran-Kiang * no se detuvo sino
medio dia. Alli también habia ruinas inmensas que recorda-
ban el paso de los Tai-Ping; pero ni en aquella ciudad co-
mercial, que a decir verdad no es mas que una dependencia
de la prefectura de Ran-Yang-Fu construida a la orilla dere-
cha del afluente, ni en U-Chang-Fu, capital de la provincia
de Ru-Pé, situada en la orilla derecha del rio, habia huellas

4 En la China meridional los rios estan indicados por la terminacion
Kiang y en la septentrional por la terminacién Ro.
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del paso de Wang, ni siquiera habia puesto las terribles le-
tras que Kin-Fo habia encontrado en Nan-King en la tumba
del bonzo coronado.

Si Craig y Fry pensaron alguna vez que de aquel viaje por
China sacarian algun provecho para conocer las costumbres
0 tomar alguna idea de las ciudades, pronto se desengafia-
ron. Les hubiera faltado hasta el tiempo para tomar notas y
sus impresiones habrian quedado reducidas a nombres de
ciudades y aldeas y a saber a cuantos estaban del mes. Pero
no eran ni curiosos, ni habladores. No conversaban jamas
entre si. ¢Para qué? Lo que Craig pensaba, lo pensaba tam-
bién Fry; la conversacion entre los dos habria sido un mo-
nologo. Por consiguiente, no observaron, ni observo
tampoco su cliente, la doble fisonomia que presenta la ma-
yor parte de las ciudades chinas, muertas en el centro, pero
vivas y animadas en los arrabales. Apenas en Ran-Keu nota-
ron el barrio europeo de calles anchas y tiradas a cordel de
habitaciones elegantes y de paseos sembrados de grandes
arboles que se extienden a orillas del rio Azul. No tenian
0jos mas que para ver un hombre y precisamente aquel
hombre era invisible.

El vapor, gracias a la crecida que habia levantado las
aguas del Ran-Kuang, podia subir por este afluente hasta
unas 130 leguas mas o sea hasta Lav-Ro-Keu.

Kin-Fo no era hombre que abandonase aquel género de
locomocion que le agradaba; al contrario, pensaba ir hasta el
punto en que el Ran-Kiang cesara de ser navegable.

Craig y Fry, por su parte, preferian también navegar y
hubieran deseado que se prolongara la navegacion todo el
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tiempo que durase el viaje, porque a bordo su cliente corria
menos peligro de ser asesinado y ellos podian vigilarlo me-
jor. Después, cuando se encontraran en los caminos insegu-
ros de la China central, su mision seria muy dificil.

En cuanto a Sun, estaba encantado con la vida de a bor-
do, porque ni tenia que dar un paso ni efectuar trabajo algu-
no. Su amo estaba entregado a los cuidados de Craig y Fry, y
el no hacia otra cosa que dormir en un rincon, y almorzar,
comer y cenar hasta saciarse.

La cocina era buena, pero Sun no se preocupaba de lo
que comia, hasta el extremo de no advertir la modificacion
introducida en la alimentacion a consecuencia del cambio de
latitud en la situacidn geogréafica de los viajeros, circunstancia
que no habria dejado de llamar la atencidn de otra persona
cualquiera que no fuese aquel sirviente tan perezoso como
ignorante.

En efecto, en vez del pan de arroz sin levadura, que por
cierto es bastante agradable al paladar cuando esta recién
sacado del horno, se les sirvio en las comidas pan de harina
de trigo.

Pero, aunque casi no advirtio la diferencia del pan, Sun,
como verdadero chino del sur, eché de menos el arroz ha-
bitual, jmanejaba con tanta habilidad los palillos y eran tan-
tos los granos que introducia con aquellos en su ancha boca!

Ademas, los hijos del Celeste Imperio no necesitan para
alimentarse otros manjares que arroz y té.

El vapor, que continuaba subiendo por el Ran-Kiang,
habia entrado en la region del trigo, pais de terreno mucho
maés quebrado que el que los viajeros dejaban tras de si. En
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el extremo del horizonte, elevabanse algunas montafias, en
cuyas cimas asentabanse las fortificaciones que habian sido
construidas durante la antigua dinastia de los Ming; los di-
ques artificiales que contenian las aguas habian desaparecido
ya en aquella parte, y, en su lugar, presentadbanse a la vista
anchas orillas que ensanchaban el lecho del rio a expensas de
su profundidad.

Después, el barco entro en la prefectura de Wan-Lo-Fu,
donde se detuvo algunas horas, delante de los edificios de la
Aduana, para proveerse de combustible.

Kin-Fo no quiso desembarcar alli; no tenia nada que ha-
cer en aquella ciudad, que le era indiferente. Puesto que no
habia hallado las huellas del filésofo, su unico deseo era in-
ternarse lo antes posible en la China central, donde, si no
encontraba a Wang, tampoco éste podria encontrarlo a él.

Reanudada la marcha, los viajeros vieron desde el barco
dos ciudades diferentes, situadas una frente a la otra: eran
Fan-Cheng y la prefectura de Siang-Yang-Fu.

La primera, en la orilla izquierda, una ciudad comercial
donde habia gran movimiento y las gentes se dedicaban a los
negocios con gran actividad. En cuanto a la segunda, que se
encontraba en la margen derecha, era residencia de autori-
dades y mas parecia muerta que viva

Después de Fan-Cheng, el rio Ran-Kiang, siguiendo ha-
cia el Norte en direccion recta, formaba, un recodo y conti-
nuaba siendo navegable hasta Lao-Ro-Keu; pero alli tuvo
que detenerse el vapor por falta de agua suficiente para pro-
seguir navegando.
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En lo sucesivo, las condiciones del viaje sufrieron una
gran modificacion, porque fue preciso abandonar la naveg-
acion para caminar, o, por lo menos, para subsistir el suave
movimiento del barco por las violentas sacudidas de los
detestables vehiculos que se usa en el Celeste Imperio. Iban,
por consiguiente, a empezar de nuevo las fatigas, las recon-
venciones y los vaivenes para el desgraciado Sun.

Y efectivamente, penosisima habria sido la tarea, si al-
guien se hubiera propuesto acometerla es, de seguir a Kin-
Fo en aquella peregrinacion fantéstica de provincia en pro-
vincia y de ciudad en ciudad. Unas veces viajaba en carruaje,
iqué carruaje! No era otra cosa que una caja cubierta con
una sencilla tela que ni preservaba de la lluvia ni de los rayos
del sol, fija, sobre un eje de dos ruedas por medio de gran-
des clavos de hierro, arrastrada por dos mulas ingoberna-
bles que no cesaban de disparar coces. Y, otras veces,
haciase conducir tendido en una silla de manos, especie de
garita suspendida entre dos largas varas de bambd, que, lle-
vada por mulas, no cesaba de moverse de atrds hacia ade-
lante y de uno a otro lado, pero de modo tan violento que
habria hecho estallar las cuadernas de un barco.

Craig y Fry, como si fueran ayudantes de campo, cabal-
gaban cada uno
al lado de una portezuela del vehiculo de su cliente, sobre
asnos que no cesaban de cabecear y de dar tropezones ba-
lanceando a los jinetes mucha mas que la silla da manos en
que iba tendido Kin-Fo.

Sun, por su parte, cuando la marcha era necesariamente
algo rapida, caminaba renegando y maldiciendo, pera con-
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fortindose, con més frecuencia de lo conveniente, con
grandes tragos de aguardiente de Kia-Lung. En tales cir-
cunstancias, el sirviente, lo mismo que el amo, cabeceaba y
se balanceaba, pero sus extrafios movimientos no depen-
dian de la desigualdad del terreno. En resumen, la pequefia
caravana no habria sufrido méas sacudida en un mar borras-
C0SO0.

Los viajeros, jinetes sobre sendos caballos, de los que
debe suponerse que serian bastante malos, entraron en Si-
fienfu, antigua capital del Celeste Imperio, residencia de los
emperadores de la dinastia de los Tan; pero, jcuéntas fatigas
y peligros tuvieron que arrostrar antes de llegar a aquella
lejana provincia del Chen-Si, cuyas interminables llanuras,
aridas y desprovistas de toda vegetacion, se vieron obligados
a atravesar!

Los rayos insoportables del sol de junio en una latitud
que es la de la Espafia meridional, asfixiaban, y el polvo fino
de los caminos, completamente abandonados, se arremoli-
naba formando torbellinos amarillentos, que ensuciaban el
aire como si fueran una humareda malsana, y de los que
salian los viajeros cubiertos de gris desde la cabeza hasta los
pies. Era el pais del loes, extrafia formacion geolGgica, pecu-
liar del norte de China, “que ya no es tierra y que no es to-
davia roca, 0, por mejor decir, que es una piedra que no ha
tenido aun tiempo para solidificarse.”

En cuanto a los peligros, eran demasiado reales en un
pais donde los agentes de policia tienen un miedo extraordi-
nario al pufial de los ladrones. Si en las ciudades los ti-paos
dejan a los bribones el campo libre; si en ellas los habitantes
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no se aventuran a entrar de noche en ciertas calles, jizguese
por esto del grado de seguridad que presentaran los cami-
nos. Varios grupos sospechosos se detuvieron al paso de los
viajeros cuando éstos entraban en una de esas estrechas ca-
fiadas abiertas profundamente entre las capas del loes. Pero la
vista de Craig y Fry, con el revolver al cinto, habia impuesto
hasta entonces a los salteadores. Sin embargo, los agentes de
la Centenaria experimentaron en mas de una ocasion los mas
graves temores, sino por ellos, a lo menos por el millén vi-
viente a quien escoltaban. Que Kin-Fo cayese a impulsos del
pufial de Wang o de cualquier malhechor, el resultado seria
el mismo y la caja de la Compafiia recibiria el golpe.

Por lo demas, Kin-Fo, o, que iba no menos armado, en
tales circunstancias estaba igualmente pronto a defenderse,
porque queria mas que nunca Vvivir, y, como decian Craig y
Fry, era capaz de hacerse matar por conservar la vida.

En Sinan-Fu no era probable que se encontrasen vesti-
gios del filésofo. Jamés un antiguo Tai-Ping habria podido
pensar en buscar aquel refugio, porque era una ciudad cuyas
murallas no habian podido atravesar los rebeldes en su eépo-
cay que estaba ocupada por una numerosa guarnicion man-
chd. A no tener una aficion particular a las curiosidades
arqueoldgicas que abundan en aquella ciudad y a no estar
muy versado en los misterios de la epigrafia de la cual el
museo llamado el bosque de las tablitas contiene incalculables
riquezas, ;,qué motivo hubiera podido llevar alli a Wang?

Asi a la mafiana siguiente de su llegada, Kin-Fo, abando-
nando la ciudad, que es un centro importante de negocios
entre el Asia central, el Tibet, la Mogolia y la China, volvio a
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tomar el camino del Norte. La pequefia caravana, siguiendo
por Kao-Lin-Sien y por Sing-Ton-Sien el camino del valle
del Uei-Ro, cuyas aguas estan tefiidas de amarillo a causa del
loes a través del cual se han abierto el lecho, llegd a
Rua-Cheu, que en 1860 fue el foco de una terrible insurrec-
cion musulmana. Desde alli, unas veces en barco y otras en
carreta, pasaron, no sin grandes fatigas, a la fortaleza de
Tong-Kuang situada en la confluencia del Uei-Ro y del
Ruang-Ro.

El Ruang-Ro es el famoso rio Amarillo, el cual baja di-
rectamente del Norte, atraviesa las provincias del Este y
desemboca en el mar que lleva su nombre, aunque por lo
demas es tan amarillo como rojo es el mar Rojo, como blan-
co es el Blanco y como negro es el Negro. Si, rio célebre de
origen celeste sin duda, pues que su color es el de los empe-
radores Hijos del Cielo; pero también Pesar de la China, califi-
cacion debida a sus terribles desbordamientos que han
puesto en gran parte impracticable el canal Imperial. En
Tong-Kuang los viajeros habrian estado en seguridad aun
durante la noche, porque no es una ciudad comercial, sino
una ciudad militar, habitada permanentemente por los tarta-
ros manchules que forman la primera categoria del ejército
chino. Quiza Kin-Fo tenia intencién de descansar alli algu-
nos dias; quiza iba a buscar en una fonda un buen cuarto,
una buena mesa y una buena cama, lo cual no hubiera desa-
gradado a Craig y Fry y menos a Sun.

Pero este imbécil, al cual costé aquella vez una buena
pulgada de su coleta, tuvo la imprudencia de decir en la
aduana, en lugar del nombre supuesto, el verdadero nombre
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de su amo. Se olvidé de que no era ya a Kin-Fo, sino a
Kin-Nan a quien tenia el honor de servir. jQué furioso se
puso el amo! No tuvo més remedio que salir inmediata-
mente de la ciudad, porque su nombre habia producido el
efecto acostumbrado. El célebre Kin-Fo habia llegado a
Tong-Kuang; todos querian ver al hombre singular cuyo
solo y unico deseo era llegar a ser centenario.

El viajero, horrorizado, seguido de sus dos guardias y de
su lacayo, no tuvo tiempo maés que de tomar la fuga por
entre la multitud de curiosos que se habia formado a su pa-
so. A pie subio por las orillas del rio Amarillo, y hasta el
momento en que sus compafieros y él cayeron abrumados
de fatiga en una aldea donde el incognito debia proporcio-
narles algunas horas de tranquilidad.

Sun, atemorizado, no se atrevia a decir una sola palabra.
A su vez, con aquella ridicula coleta de raton que le quedaba,
era objeto de las chanzas més desagradables. Los muchachos
corrian tras él, y le apostrofaban con mil motes raros. Por
eso también él tenia gana de llegar; ¢pero addnde, pues que
su amo, segin habia dicho a William J. Bidulph, no tenia
objeto determinado més que correr por el mundo?

Esta vez, a 20 lis de Tong-Kuang, en aquel modesto
pueblo donde Kin-Fo, habia buscado refugio, ni se encon-
traron caballos, ni asnos, ni carretas, ni sillas, ni mas pers-
pectiva que la de continuar alli o andar a pie el camino.
Aquella perspectiva no podia volver su buen humor al disci-
pulo del filésofo Wang que mostré poca filosofia en tal oca-
sion, acusando a todo el mundo cuando no debia acusar mas
que a si propio. jAh cuanto echaba de menos el tiempo en
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que no tenia que hacer mas que vivir! Si, para apreciar la
dicha, era necesario haber conocido la desgracia, haber ex-
perimentado penas y tormentos como decia Wang, y Wang
ya habia hecho la experiencia.

Y, ademds, corriendo de la manera en que corria, no ha-
bia dejado de encontrar en su camino muy buenas personas
sin un cuarto y que, sin embargo, eran felices. Habia podido
observar las formas variadas de la felicidad que da el trabajo
desempefiado alegremente.

Aqui labradores encorvados sobre los surcos que estaban
abriendo; alli obreros que cantaban manejando sus herra-
mientas. ;NoO era precisamente a esta ausencia del trabajo a
la que Kin-Fo, debia la ausencia de deseos y, por consiguien-
te, la falta da felicidad en el mundo? jAh! La leccién era
completa: a lo menos asi lo crefa... pero no, amigo Kin-Fo,
no lo era todavia.

Al fin, buscando por todas partes y llamando a todas las
puertas de la aldea Craig y Fry acabaron, por descubrir un
vehiculo, pero uno solo, el cual no podia llevar més que una
persona, Yy, circunstancia mas grave todavia, no habia motor
para dicho vehiculo. Era una especie de carro, como la ca-
rretilla de Pascal y quiza inventada antes por esos antiguos
inventores de la pélvora, de la escritura, de la brujula y de las
cometas. Solamente que en China la rueda de este aparato,
que es de un gran didmetro, esta situada, no al extremo de
las varas, sino en el medio y se mueve como la rueda central
de ciertos barcos de vapor. La caja estd, pues, dividida en
dos partes segun su eje; la una, en la cual se puede extender
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el viajero, y la otra, que esta destinada a contener su equipa-
Je.

El motor de este vehiculo es, y no puede menos de ser,
un hombre que empuja el aparato hacia adelante para lo cual
se sitUa detrés del viajero, y asi no le impide la vista como
hace el cochero de un cabriolé inglés cuando el viento es
bueno, es decir; cuando sopla en popa, el hombre aprove-
cha esta fuerza natural que no le cuesta nada; planta un mas-
til a la popa de la caja del vehiculo, despliega una vela cua-
drada, y en los grandes golpes de viento él es quien, en vez
de empujar el carruaje, es arrastrado a veces mas deprisa de
lo que quisiera.

Comprado el vehiculo con todos sus accesorios, Kin-Fo
tomo asiento en él, y, como el viento fuese bueno, desple-
garon la vela.

- Vamos, Sun dijo Kin-Fo.

Sun es disponia sencillamente a tenderse a la zaga.

- A las varas, grité Kin-Fo, con cierto tono que no ad-
mitia réplica.

- Sefior, yo... es que yo... respondié Sun, cuyas piernas se
doblaban de antemano como las de un caballo fatigado.

-TU tienes la culpa por ser largo de lengua y decir nece-
dades.

-Vamos, Sun, dijeron Craig y Fry.

-A las varas, replicd Kin-Fo, mirando lo que le quedaba
de coleta al desgraciado lacayo; a las varas, animal, y ten cui-
dado de no cometer torpezas, porque si no...

El indice y el dedo de corazdn de la mano derecha de
Kin-Fo, separados y aproximados después, imitando el mo-
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vimiento de las tijeras, completaron tan perfectamente su
pensamiento, que Sun cogid las varas con las dos manos
después de haberse pasado la correa por los hombros. Craig
y Fry se situaron a los dos lados de la carretilla y, con ayuda
de la brisa, la pequefia caravana comenzd a marchar a un
trote ligero.

Debemos renunciar a describir la rabia sorda e impo-
tente de Sun convertido en caballo. Sin embargo, Craig y
Fry consintieron en relevarle. Por fortuna, el viento del Sur
les ayudd constantemente, haciendo las tres cuartas partes
de la tarea. La carretilla estaba bien equilibrada por la posi-
cion de la rueda central, y el trabajo del conductor se reducia
al del hombre que lleva la cafia del timon de un buque; es
decir a mantener la maquina en buena direccion.

Con este tren pasé Kin-Fo por las provincias septen-
trionales de la China, marchando a pie cuando experimenta-
ba necesidad de desentumecer sus piernas, y volviendo a
meterse en la carretilla cuando, por el contrario, queria des-
cansar.

Después de haber dado un rodeo para no entrar en
Wan-Fu, ni en Ca-Fong, subié por las orillas del célebre
canal Imperial, que hace apenas unos 20 afos, antes de que
el rio Amarillo hubiera recobrado su antiguo lecho, formaba
una hermosa via navegable, desde Su-Chen, el pais del té,
hasta Pekin, en una longitud de algunos centenares de le-
guas.

Asi atraveso a Tsi-Nan y Ho-Kien y penetrd en la pro-
vincia de Pe-Chi-Li, donde se levanta Pekin, la cuéadruple
capital del Celeste Imperio.
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Asi paso por Tsien-Sun, defendida por un muro de cir-
cunvalacion y dos fuertes, gran ciudad de 400.000 habitantes,
cuyo ancho puerto, formado por la unién del Pei-ho y del
canal Imperial, hace un comercio que se calcula en unos
170.000.000 de pesetas, importando algodones de Man-
chester, tejidos de lana, cobres, hierros, fosforos alemanes,
madera de sandalo, etc.; y exportando nendfar, tabaco de
Tartaria, té, etc. Pero Kin-Fo no penso ni siquiera en visitar
en esta curiosa ciudad la célebre pagoda de los Suplicios
Infernales; no recorrid, en el arrabal del Este, las divertidas
calles de los Faroles y de la Ropa Vieja; no almorzo en la
fonda de la Armonia y de la dirigidas por el musulméan
Leu-Lao-Ki, cuyos vinos son famosos, por mas que Maho-
ma diga lo que quiera; no dej6 su gran tarjeta roja, y ya sa-
bemos por qué, en el palacio de Li-Chong-Tang, virrey de la
provincia desde el afio 1870, individuo del Consejo Privado
y del Consejo del Imperio, y que lleva con la tanica amarilla
el titulo de Fei-tze-chao-pao.

No: Kin-Fo en su carretilla y Sun conduciéndola atrave-
saron los muelles donde se ostentaban montafias de sacos
de sal; pasaron los arrabales, las concesiones inglesas y ame-
ricanas, el campo de carreras, la campifia cubierta de sorgo,
de cebada, de vides, las huertas ricas en legumbres y frutas,
las llanuras de donde partian por millares liebres, perdices y
otras aves de rapifia. Los cuatro siguieron el camino enlosa-
do de 24 leguas que conduce a Pekin entre los arboles de
diversas especies y los grandes cafiaverales del rio, y llegaron
a Tong-Tcheu sanos y salvos, Kin-Fo valiendo como siem-
pre 200.000 duros, Craig y Fry escoltdndole como desde el
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principio del viaje; y Sun, cansado, cojo, impedido de las dos
piernas y sin mas coleta que tres pulgadas.

Era el 19 de junio. El plazo concedido a Wang expiraba
dentro de siete dias.

¢Ddnde estaba Wang?
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CAPITULO XIlI
En el cual se oye el célebre romance de las cinco visperas del
centenario.

Sefiores, dijo Kin-Fo a sus dos guardias de corps, cuando
se detuvo la carretilla en el arrabal de Tong-Cheu, no esta-
mos ya mas que a 40 lis ° de Pekin, y mi intencion es dete-
nerme aqui hasta que haya pasado el plazo convenido entre
Wang y yo. En esta ciudad de 400.000 almas, sera facil per-
manecer desconocido, si Sun no olvida que esta al servicio
de Kin-Nan, simple negociante de la provincia de Tong-
Cheu.

No, seguramente, Sun no lo olvidaria. Su torpeza le ha-
bia costado desempefiar durante los Gltimos ocho dias el
oficio de caballo, y esperaba que el sefior Kin-Fo...

- Kin... dijo Craig.

- Nan... afiadio Fry...

Le volveria, al desempefio de sus funciones habituales.
En aquella ocasion, atendido el estado de cansancio en que
se hallaba, pedia permiso al sefior Kin-Fo...

- Kin...dijo Craig.

5 Cuatro leguas.
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- Nan... afiadio Fry...

- Para dormir 48 horas a lo menos, sin quitarse la brida
0, mejor dicho, sin brida, ni nada.

- Durante ocho dias si quieres, respondié Kin-Fo. Si
duermes, al menos estaré seguro de que tendrds quieta la
lengua.

Kin-Fo y sus compafieros se ocuparon entonces en bus-
car una fonda conveniente entre las muchas que hay en
Ton-Cheu. Esta gran ciudad, a decir verdad, no es sino un
inmenso arrabal de Pekin. El camino enlosado que la une a
la capital estd sembrado a un lado y a otro de quintas, de
casas, de granjas agricolas, de tumbas, de pequefias pagodas,
de huertos; y la circulacion de carruajes, de caballerias y de
gente de a pie, es incesante por aquel camino.

Kin-Fo, que conocia la ciudad, se hizo conducir al
Tea-Wang-Niao, el Templo de los principios soberanos, que es
simplemente un antiguo convento de bonzos, transformado
en fonda, donde los forasteros pueden alojarse bastante
bien.

Kin-Fo, Craig y Fry, se instalaron inmediatamente; los
dos agentes en un cuarto contiguo al de su precioso cliente.

En cuanto a Sun, desapareci6 para ir a dormir en el rin-
con que le fue designado, y no le volvieron a ver.

Una hora después, Kin-Fo y sus fieles custodios dejaron
sus habitaciones, almorzaron con apetito y se preguntaron
lo que harian enseguida.

- Conviene, dijeron Craig y Fry, leer la Gaceta oficial a
fin de ver si contiene algo que nos interese.
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-Tienen ustedes razén, respondié Kin-Fo; quiza sabre-
mos lo que ha sido de Wang.

Los tres salieron de la fonda. Por prudencia los dos aco-
litos caminaban a los lados de su cliente, examinando a los
transelintes y no dejando que nadie se le acercase. Asi pasa-
ron por las calles estrechas de la ciudad, y llegaron a los
muelles donde compraron un ndmero de la Gaceta Oficial y la
leyeron avidamente.

Nada encontraron en ella méas que la promesa de 2000
duros, o sean 1300 taeles, a quien indicase a William J. Bi-
dulph la residencia actual del sefior Wang de Shanghai.

- Es decir, dijo Kin-Fo, que no ha aparecido.

- 'Y que no ha leido el anuncio que le concierne... dijo
Craig.

- 'Y, por consiguiente, que debe continuar creyéndose en
la obligacion de cumplir su promesa, afiadio Fry.

- Pero: ¢ Ddnde puede estar? Exclam6 Kin-Fo.

-;Cree usted hallarse mas amenazado durante los ultimos
dias del plazo? Preguntaron Fryy Craig.

- Sin duda ninguna, respondié Kin-Fo. Si Wang no co-
noce el cambio ocurrido en mi situacion, y es probable que
no le conozca, no podrad menos de creerse obligado a cum-
plir su promesa. Asi, pues, dentro de un dia, de dos o tres,
estaré mas amenazado que hoy, y dentro de seis mas toda-
via.

-¢Y cuando termine el plazo?

- No tendré ya nada que temer.

- Pues bien, dijeron Craig y Fry; no hay mas que tres
medios de evitar a usted todo peligro durante esos seis dias.
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-;Cuél es el primero? Pregunt6 Kin-Fo.

- El primero es volver a la fonda, y encerrarse usted en
su cuarto.

-;Y el sequndo?

- El segundo es que le hagamos a usted prender como
malhechor, respondio Fry, a fin de que le pongan en seguri-
dad en la cércel de Ton-Cheu.

- Y el tercero?

- El tercero, hacerse pasar por muerto, respondieron
Craig y Fry, y no resucitar hasta que haya pasado completa-
mente todo peligro.

- Ustedes no conocen a Wang. Wang encontraria medio
de penetrar en la fonda, en la prision y hasta en mi tumba. Si
no me ha herido hasta aqui, es porque no ha querido, por-
que, sin duda, él ha considerado preferible dejarme el placer
de la inquietud de aguardar. ;Quién sabe cuédl ha sido su
movil? En todo caso prefiero esperarlo en libertad.

- Esperemos... sin embargo... dijo Craig.

- Me parece que... afiadio Fry.

- Sefiores, dijo Kin-Fo en tono seco, yo haré lo que me
parezca. Después de todo, si muero antes del 25 de este
mes, ¢qué puede perder la compafiia que son ustedes agen-
tes?

- Doscientos mil duros, respondieron Craig y Fry,
200.000 duros que sera preciso pagar a los herederos.

-Y yo todo mi caudal, sin contar la vida. Estoy, pues,
mas interesado que ustedes en este asunto.

- Es verdad.

- Mucha verdad.
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- Continuen ustedes, pues, vigilando todo lo que juzguen
conveniente, pero yo haré lo que se me ponga en la cabeza.

No habia medio de replicar.

Craig y Fry tuvieron, pues, que limitarse a vigilar mas de
cerca a su cliente y, redoblar sus precauciones; y aungue
comprendian que la gravedad de la situacion se aumentaba
mas y mas cada dia, no desmayaban. Ton-Cheu es una de las
ciudades mas antiguas del Celeste Imperio; situada a orillas
de un brazo canalizado del Pei-Ho y junto a otro canal que
la une a Pekin, es encuentra en olla un gran movimiento
comercial y sus arrabales estdn muy animados.

Kin-Fo y sus dos comparieros admiraron aquella agita-
cién cuando llegaron al muelle donde se amarran los sampa-
nes y los juncos del comercio.

Craig y Fry, después de todo, creyeron estar mas segu-
ros en medio de una multitud. La muerte de su cliente debia,
en apariencia, ser debida al suicidio. La carta que debia tener
su cadaver no dejaria ninguna duda sobre este punto; por
consiguiente, Wang no tenia interés en matarle sino en cier-
tas condiciones que no se podian presentar en medio de
calles frecuentadas en la plaza publica de una ciudad popu-
losa. Por consiguiente, no tenian que temer golpe ninguno
inmediato. De lo que era preciso guardarse Unicamente era
de algin prodigio de destreza del antiguo Tai-Ping, que po-
dria haber seguido sus huellas desde Shanghai Por eso se
desojaban, digamoslo asi, mirando todos los transedntes.

De repente, se pronuncié un nombre que los hizo apli-
car atentamente el oido.
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-iKin-Fo! jKin-Fo! Gritaban algunos chinitos saltando
en medio de la multitud.

¢Habia sido conocido Kin-Fo y su nombre producia el
efecto acostumbrado?

El héroe, por tuerza se detuvo.

Craig y Fry se mantuvieron dispuestos, en caso necesa-
rio, a formarle una muralla con sus cuerpos.

No era a Kin-Fo a quien se dirigian estos gritos. Nadie
parecia sospechar que estuviese alli. Kin-Fo no hizo, pues,
movimiento ninguno y esperd, deseando con ansia saber
por qué razon se habia pronunciado su nombre.

Un grupo de hombres, de mujeres, de nifios, se habia
formado alrededor de un cantor ambulante que parecia go-
zar de gran favor entre el publico de las calles. Todos grita-
ban y aplaudian de antemano.

El cantor, cuando se vio en presencia de suficiente au-
ditorio, saco de su tunica un paquete de papeles iluminados
de colores, y dijo, con voz sonora:

- Las cinco visperas del centenario.

Era el famoso romance que circulaba por el Celeste Im-
perio.

Craig y Fry se quisieron llevar de alli a su cliente; pero
Kin-Fo se obstind. Nadie le conocia; jamés habia oido aquel
romance que relataba sus hechos, y manifesté que queria
oirle.

El cantor comenz0 asi:
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“A la primera vispera, la luna iluminaba el tejado de la ca-
sa de Shanghai. Kin-Fo es joven, tiene 20 afios, parece un
sauce cuyas primeras hojas muestran su lenglecita verde.”

“A la segunda vispera la luna ilumina el lado oriental del
rio yamen. Kin-Fo es joven, tiene 40 afios, sus diez mil ne-
gocios prosperan grandemente, y los vecinos hacen su elo-
gio.”

El cantor cambiaba de fisonomia y parecia envejecer a
cada estrofa. Al acabar de recitarla, la multitud aplaudia fu-
riosamente.

El cantor continuo:

“A la tercera vispera, la luna ilumina el espacio. Kin-Fo
tiene 60 afios. Después de las hojas verdes del verano, los
crisantemos amarillos de la estacion de otofio se presentan.”

“ A la cuarta vispera, la luna se hunde en el occidente.
Kin-Fo tiene 80 afios, su cuerpo se arruga como el de un
langostino en agua hirviendo. Declina con el astro de la no-
che.”

“A la quinta vispera, los gallos saludan el alba naciente.
Kin-Fo tiene 100 afios, y ahora, después de cumplido su
mas vivo deseo, el desdefioso principe Yen se niega a reci-
birle. El principe Yen no quiere personas de edad tan avan-
zada que chochearian en su corte, y el viejo Kin-Fo, sin
poder descansar nunca, anda errante eternamente.”

La multitud sigui6 aplaudiendo, y el cantor vendiendo,
por centenares, su romance a tres zapeques el ejemplar.

¢Por qué Kin-Fo no habia de comprarle también? Saco
unas monedas del bolsillo y, con la mano llena, alargo el
brazo a través de las primeras filas de la multitud. De re-
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pente, se abrid su mano y las monedas se escaparon y caye-
ron al suelo.

Enfrente de si vio a un hombre, cuyas miradas se cruza-
ron con las suyas.

-jAh! Exclam6 Kin-Fo, que no pudo contener aquella
interjeccion a la vez interrogativa y exclamativa.

Fry y Craig le habian rodeado, creyéndole conocido,
amenazado, herido y quiza muerto.

-iWang! Grit6 Kin-Fo.

-iWang! Repitieron Craig y Fry.

Era Wang en persona. Acababa de ver a su antiguo dis-
cipulo; pero, en vez precipitarse sobre él, huyd con toda la
celeridad de sus piernas, que eran bastante largas.

Kin-Fo no vacilé. Quiso salir de una vez de su intolera-
ble situacion y siguié a Wang, escoltado de Fry y Craig que
no querian ni correr mas que él, ni quedarse atras.

Ellos también habian conocido al filésofo y compren
dieron, por la sorpresa que éste acababa de manifestar, que
no esperaba ver a Kin-Fo, asi como Kin-Fo no esperaba
tampoco encontrarle alli.

¢Pero por qué huia Wang? La cosa era inexplicable pero,
en fin, huia como si toda la policia del Celeste Imperio hu-
biera ido pisando los talones.

La carrera fue prodigiosa.

- No estoy arruinado, Wang; Wang no estoy arruinado,
gritaba Kin-Fo.

- Es rico, es rico, repetian Fry y Craig.
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Pero Wang estaba a demasiada distancia para oir aquellas
palabras que hubieran debido detenerle. Atravesé el muelle,
siguid por el canal y llegd a la entrada del arrabal del Oeste.

Sus tres perseguidores volaban; pero no ganaban terreno
sobre él; por el contrario, parecia haber cada vez mayor dis-
tancia entre el fugitivo y Kin-Fo.

Media docena de chinos se habian unido a Kin-Fo, sin
contar dos o tres parejas de tipaos, que habian tomado por
malhechor al hombre que huia de aquel modo.

iCurioso espectaculo el de aquel grupo gritando, aullan-
do y aumentandose en su camino con muchos voluntarios!
Alrededor del cantor, habian oido perfectamente a Kin-Fo
pronunciar el nombre de Wang. Por fortuna, el filésofo no
habia respondido lanzando el de su discipulo, porque enton-
ces toda la ciudad se hubiera lanzado detras de un hombre
tan célebre. Pero el nombre de Wang, sibitamente pronun-
ciado, habia sido suficiente; Wang, el personaje cuyo descu-
brimiento valia una recompensa enorme. Todos lo sabian;
de manera que, si Kin-Fo corria tras los 800.000 duros de su
capital y Craig y Fry corrian tras los 200.000 duros del segu-
ro, los demas corrian tras los 2000 de la prima prometida, y
preciso es convenir en que estos premios eran suficientes
para dar flexibilidad y ligereza a las piernas de todo el man-
do.

-iWang, Wang, soy mas rico que nunca! Continuaba gri-
tando Kin-Fo, segln se lo permitia la rapidez de su carrera.

-iNo esté arruinado, no esta arruinado! Repetian Fry y
Craig.
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-iDetente, detente! Continuaba la multitud que iba aglo-
merandose como una bola de nieve.

Wang no oia nada. Con los codos pegados al costado, no
queria ni cansarse en responder ni perder nada de su celeri-
dad por el placer de volver la cabeza.

Salieron del arrabal: Wang tomo la calle enlosada que co-
rre al lado del canal y que, estando entonces casi desierta, le
proporcionaba campo libre. Alli se aumento la viveza de su
fuga; pero, naturalmente, también se redobl6 el esfuerzo de
los perseguidores.

Aquella carrera loca se sostuvo durante veinte minutos y
nadie podia prever cual seria el resultado. El fugitivo, sin
embargo, parecia que iba cansandose. La distancia que habia
mantenido, hasta entonces, entre él y sus perseguidores pa-
recia disminuirse.

Wang, conociéndolo, dio de repente un salto y desapare-
cié detras de la tapia que cercaba el recinto de una pequefia
pagoda a la derecha del camino.

- Diez mil taeles a quien lo detenga, grité Kin-Fo.

- Diez mil taeles, repitieron Craig y Fry.

-iYa, ya, ya! Gritaron los mas avanzados del grupo. To-
dos habian torcido hacia la derecha, siguiendo las huellas del
filésofo y rodearon el muro la pagoda.

Wang, reapareci6 siguiendo un estrecho sendero trans-
versal a lo largo de un canal de riego, y, para hacer perder la
pista a los que le perseguian, torcid otra vez el camino y
volvio a la carretera enlosada. Pero alli se conocid, desde
luego, que estaba cansado, porque volvid la cabeza muchas
veces. Kin-Fo, Craig y Fry seguian, sin descanso, la persecu-
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cién; no corrian, sino que volaban y ninguno de los que iban
aguijoneados por la esperanza de ganar los 10.000 taeles
ofrecidos marchaba delante de ellos.

El desenlace se aproximaba: no era mas que un asunto
de tiempo y de tiempo relativamente corto, quiza de algunos
minutos.

Todos, Wang, Kin-Fo y sus compafieros habian llegado
al sitio donde la carretera principal atraviesa el rio por el
célebre puente de Pali-kao.

Dieciocho afios antes, el 21 de septiembre de 1860, no
hubieran podido correr con libertad por aquel puente de la
provincia de Pe-Chi-Li, porque la gran calzada taba entonces
llena de fugitivos de otra especie. El ejército del general
Sau-Ko-Lin-Tsin, tio del emperador, rechazado por los ba-
tallones franceses, habia hecho alto en aquel puente de Pa-
li-kao, magnifica obra de arte, con una balaustrada de
marmol blanco, adornada, a uno y otro lado, de una fila de
leones gigantescos. Alli fue donde aquellos tartaros man-
chaes, tan valientes en su fatalismo, fueron aplastados por
las balas de los cafiones europeos.

Pero el puente, que tenia todavia las sefiales de la batalla
en sus estatuas desconchadas, estaba libre entonces.

Wang, cada vez més cansado, atravesd la carretera.
Kin-Fo y los demas, por un supremo esfuerzo, se fueron
acercando; ya no les separaban de €l mas que veinte pasos,
mas que quince, mas que diez.

Era inatil procurar detener a Wang con palabras que no
podia 0 no queria oir. Era preciso alcanzarle, apoderarse de
el, atarle si se resistia... Después vendrian las explicaciones.

141



JULIO VERNE

Wang comprendi6 que iba a ser alcanzado y, como, por
una obstinacion inexplicable, parecia temer encontrarse cara
a cara con su antiguo discipulo, quiso arriesgar su vida para
evitarlo.

En efecto, de un salto, se puso sobre la balaustrada del
puente y, desde alli, se precipito al Pei-ho.

-iWang, Wang! Grit6 Kin-Fo, deteniéndose por un ins-
tante.

Después tomo carrera a su vez y se precipité al rio, gri-
tando:

-Yo lo sacaré vivo.

-;Craig? Dijo Fry.

-;Fry? Dijo Craig.

- Doscientos mil duros al agua.

Y ambos, atravesando la balaustrada, se precipitaron al
socorro del ruinoso cliente de la Centenaria.

Algunos de los voluntarios los siguieron, presentando
una escena parecida al de un racimo de payasos en el ejerci-
cio del trampolin.

Paro tanto celo debia ser indtil. Kin-Fo, Fry, Craig y los
demas a quienes guiaba el aliciente del premio ofrecido, re-
gistraron el Pei-ho, sin poder encontrar a Wang, el cual, sin
duda, habia sido arrastrado por la corriente. ;Habia querido
Wang, al precipitarse en el rio, liberarse de sus perseguidores
0 se habia resuelto a poner fin a sus dias por algin motivo
misterioso? Nadiehabria podido decirlo.

Dos horas después, Kin-Fo, Craig y Fry, desesperados,
pero secos y confortados, y Sun, despertado en lo mejor de
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su suefio y echando pestes, como puede suponerse, habian
tomado el camino a Pekin.
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CAPITULO XIV
Donde el lector podr, sin fatigarse, recorrer cuatro ciudades
en una sola.

El Pe-Chi-Li, la mas septentrional de las dieciocho pro-
vincias de la China, estd dividido en nueve departamentos.
Uno de ellos tiene por capital a Chung-Kin-Fo; es decir, la
ciudad de primer orden obediente al cielo. Esta ciudad es Pekin.

Figarese el lector un rompecabezas chino, de una super-
ficie de seis mil hectéreas, y de un perimetro de ocho leguas,
cuyos pedazos irregulares llenaran exactamente un rectan-
gulo, y tendra una idea de esa misteriosa Cambald, cuya cu-
riosa descripcion hizo Marco Polo, a fines del siglo XI11. Tal
es la capital del Celeste Imperio.

En realidad, Pekin comprende dos ciudades distintas, se-
paradas por una ancha calle y un muro fortificado: la una,
que es un paralelogramo, es la ciudad china; la otra, que
forma un cuadrado casi perfecto, es la ciudad, la cual contie-
ne en su recinto otras dos ciudades: la ciudad Amarilla
Hoang-Ching, y la ciudad Roja, Tsen-Kin-Ching, o la ciudad
prohibida.
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En otro tiempo, el conjunto de estas aglomeraciones
contenia mas de dos millones de habitantes. Pero la emigra-
cién, excitada por la extrema miseria, ha reducido este nd-
mero a un millén todo 10 mas, en su mayor parte tartaros y
chinos, con unos diez mil musulmanes y unos cuantos cen-
tenares de mogoles y tibetanos que componen la poblacion
flotante.

El plano de estas dos ciudades superpuestas, figuran
bastante exactamente un baul, cuya tapa estuviese formada
por la ciudad china y la caja por la ciudad tértara.

Seis leguas de un recinto fortificado, de 45 pies de altura
y otras tantas de anchura, revestido exteriormente de ladrillo
y defendido de 200 en 200 metros, por torres salientes, ro-
dean la ciudad tértara de un hermoso paseo enlosado y ter-
minan en cuatro magnificos bastidores, de angulos salientes,
en cuyas plataformas hay cuerpos de guardia.

Como se ve, el emperador, Hijo del Cielo, estd bien
guardado.

En el centro de la ciudad tértara, la ciudad Amarilla, de
una superficie de 660 hectareas, tiene ocho puertas, y encie-
rra en su recinto una montafia de carbon de 300 pies de
altura, punto culminante de la capital, un soberbio canal,
llamado mar del Medio, y atravesado por un puente de
marmol, dos conventos de bonzos, una pagoda de los Exa-
menes, el Pei-Tha-Sse, otro convento de bonzos, edificado
en una peninsula, que parece suspendido sobre las aguas
claras del canal, el Peh-Tang, establecimiento de misioneros
catdlicos, la pagoda imperial, magnifica, con su techo de
campanillas sonoras y tejas de lapiz-1azuli, el gran templo
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dedicado a los antepasados da la dinastia reinante, manto, el
templo de los Espiritus, el templo de los Genios de los
Vientos, el templo del Genio del Rayo, el templo del in-
ventor de la seda, el templo del Sefior del Cielo, los cinco
pabellones de los Dragones, el monasterio del Reposo Eter-
no. En el centro mismo de este cuadrilatero se oculta la ciu-
dad Prohibida, que tiene una superficie de 80 hectéreas, y
estd rodeada de un foso canalizado, sobre el cual hay siete
puentes de marmol. Siendo manchu la dinastia reinante, es
inutil decir que la primera de estas ciudades estd habitada
principalmente por una poblacién de la misma raza. Los
chinos estan relegados a la parte de afuera, a la inferior del
badl, en la ciudad inmediata.

Se penetra en lo interior de eta ciudad Prohibida, cefiida
de muros de ladrillo rojo, coronados de un chapitel de tejas
barnizadas de amarillo dorado, por una puerta que da al Sur
y se llama la puerta de la Gran Pureza, la cual no se abre sino
delante del emperador y de las emperatrices. Alli se levantan
el templo de los Antepasados de la dinastia tartara, abrigado
bajo los techos de tejas multicolores; los templos llamados
Che-Tsi, consagrados a los espiritus terrestres y celestes; el
palacio de la Soberana Concordia, reservado para las so-
lemnidades de aparato y para los banquetes oficiales; el pala-
cio de la Concordia Media, donde se ven los retratos de los
abuelos del Hijo del Cielo, el palacio de la Concordia Protecto-
ra, cuya sala central estd ocupada por el trono imperial; el
pabellon del Nei-Ko, donde se celebra el consejo supremo
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del imperio presidido por el principe Kong °, ministro de
Negocios Extranjeros y tio paterno del Ultimo soberano; el
pabellon de les Flores Literarias, a donde el emperador va una
vez al afio para interpretar los libros sagrados; el pabellén de
Chuan Sin-Tien, en el cual se verifican los sacrificios en ho-
nor de Confucio; la Biblioteca Imperial; la Seccién de los Histo-
riégrafos; el Vu-in-tien, donde se conservan las laminas de
cobre y madera destinadas a la impresién de los libros; los
talleres, donde se hacen los vestidos de la corte; el palacio de
la Pureza Celeste, donde se tratan los asuntos de familia; el
palacio del Elemento Terrestre Superior, donde se instal6 la jo-
ven emperatriz; el palacio de la Meditacion, a donde se retira
el soberano cuando esta enfermo; los tres palacios, donde se
educan los hijos del emperador; el Templo de los Antepasados
Difuntos; los cuatro palacios reservados la viuda y a las muje-
res de Hien-Fong, que murié en 1861; el Chu-Sieu-Kong, re-
sidencia de las esposas Imperiales; el palacio de la Bondad
Preferida, destinado a las recepciones oficiales de las damas de

6 T. Choutze, en su viaje titulado Pekin y el Norte de la China, refiere el
rasgo siguiente del Principe Kong, que es bueno recordar.

En 1870, durante la sangrienta guerra que asolaba la Francia, el
principe Kong visito, no se con qué motivo, a todos los representantes
diplomaticos extranjeros. Hallandose la primera a su paso la legacion, de
Francia, comenzd por ella. Acababa entonces de recibirse la noticia de
los desastres de Sedan, y el conde de Rochechouart, a la sazon encarga-
do de negocios de Francia, le comunicd al principe.

Este mando llamar a uno de los oficiales de su séquito y le dijo:
“Envie usted una tarjeta a la legacion de Prusia y diga que no podré
visitarla hasta mafiana”

Después, volviéndose hacia el conde de Rochechouart, afiadié: “En
el mismo dia en que he dado el pésame al representante de Francia, no
puedo decentemente ir a felicitar al representante de Alemania”

El principe Kong seria principe en todas partes.
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la corte; el palacio de la Tranquilidad General, nombre singular
dado a una escuela de los hijos de oficiales superiores; los
palacios de la Purificacion y del Ayuno; el palacio de la Pureza de
Porcelana, habitado por los principes de la sangre; el templo
del Dios Protector de la Ciudad, un templo de arquitectura ti-
betana; los almacenes de la corona; la intendencia de la corte
imperial; él La-Cong-Chu, residencia de los eunucos, de los
cuales no hay menos de cinco mil en la ciudad Roja; y, en fin
otros palacios, hasta cuarenta y ocho, que forman el total de
los que contiene el imperial recinto, sin contar el Tan-
Quang-Ko, el pabellon de la Luz Purpurina, situado a orillas
del lago de la ciudad Amarilla, donde, el 19 de junio de
1873, fueron admitidos, a presencia del emperador, los cinco
ministros de los Estados Unidos, Rusia, Holanda, Inglaterra
y Prusia.

¢Qué foro antiguo ha presentado semejante aglomera-
cion de edificios, de formas tan variadas y tan abundantes
en objetos preciosos? ¢Qué ciudad, y aunque sea capital, de
los Estados europeas podria presentar semejante nomen-
clatura?

Pues a esta enumeracion hay que afiadir todavia el Uan-
Cheu-Chan; el palacio de Verano, situado a dos leguas de
Pekin. Destruido en 1860 ' apenas se encontrarian hoy en-
tro sus ruinas, sus antiguos jardines de la Claridad Perfecta y de

7 Por los franceses y los ingleses que lo saquearon horrorosamenete,
hasta el punto de no encontrar medios de conduccion por tanto botin.
Si aquellos soldados, cargados como bestias, hubieran sido atacados, en
aquel momento, por unas cuantas tropas decididas, la expedicion
anglofrancesa se habria malogrado por la codicia insasiable de los
expedicionarios.

148



LAS TRIBULACIONES DE UN CHINO EN CHINA

la Claridad Tranquila, su colina de la Fuente de Porcelana y su
montaia de las Diez mil Longevidades.

Alrededor de la ciudad Amarilla se extiende la ciudad
Tértara. Alli estan instaladas las legaciones francesa, inglesa y
rusa; el hospital de las Misiones de Londres; las Misiones cato-
licas del Este y del Norte, las antiguas caballerizas de elefan-
tes que no contienen ya mas que uno, tuerto y centenario.
Alli se levantan la Torre de la Campagna, de tejas rojas entre-
mezcladas con otras verdes; el templo de Confucio; el con-
vento de los Mil Lamas; el templo de Fa-Cua; el antiguo
observatorio con su gruesa torre cuadrada; el Yamen de los
Jesuitas; el Yamen de los Letrados, donde se verifican los exa-
menes literarios. Alli se ven también los arcos de triunfo del
Oeste y del Este; el mar del Norte y el mar de las Caias,
tapizados de nelumbos, de ninfeas azules y que proceden del
palacio de Verano y alimentan el canal de la ciudad Amarilla;
alli descuellan los palacios en que residen los principes de la
sangre, el ministerio de Hacienda, el de Ritos, el de la Gue-
rra, el de Obras Publicas, el de Relaciones Exteriores, el Tri-
bunal de Cuentas, el Tribunal Astrondmico y la Academia
de Medicina. Todo aparece confundido en medio de calles
estrechas, llenas de polvo en verano y de lodo en invierno,
formadas, en su mayor parte, por casas miserables y bajas,
entre las cuales se levanta alguna gran casa de un alto digna-
tario, sombreada de hermosos arboles. Ademas, a través de
las alamedas, llenas de gente, se ven perros errantes, came-
llos mogoles, cargados de carbon de piedra, palanquines
llevados por cuatro u ocho hombres, segln la categoria del
funcionario que va en ellas, sillas de mano, carruajes tirados
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por mulas, carros y mendigos que, segun el sefior Choutze,
forman una tribu independiente de sesenta mil haraposos.
En estas calles, cubiertas de un lodo pestifero y negro, dice
el sefior P. Arene, y cortadas por charcos de agua, donde el
transelinte se hunde hasta media pierna, no es raro que se
ahogue algin mendigo ciego.

Bajo muchos aspectos, la ciudad china de Pekin, cuyo
nombre es Va-Cheng, se parece la ciudad tartara; pero se
distingue de ella bajo conceptos diversos.

Dos templos célebres ocupan la parte meridional, el
templo del Cielo y el de la Agricultura, a los cuales hay que
afadir los templos de la diosa Koanine, del Genio de la Tie-
rra, de la Purificacidn, del Dragon Negro, de los espiritus del
Cielo y de la Tierra, los estanques de Peces de Oro, el mo-
nasterio de Fayuan-Se, los mercados los teatros, etc.

Este paralelogramo rectangulo esta dividido de Norte a
Sur por una importante arteria llamada la Calle Mayor que va
desde la puerta de Hung-Ting al Sur a la puerta Tieng al
Norte. Transversalmente tiene una arteria muy larga que
corta la primera en angulo recto y va desde la puerta de Cha-
Cua al Este, a la puerta de Cuan-Tsu al Oeste. Se la llama
carrera de Cha-Cua; y a cien pasos de su punto de intersec-
cién con la Calle Mayor vivia la futura sefiora Kin-Fo.

El lector recordara que pocos dias después de haber re-
cibido la joven viuda la carta que le anunciaba su ruina, reci-
bié otra anulando la primera y diciéndole que no pasaria la
sétima luna sin que su hermanito mayor estuviese de regreso
a su lado. Inatil es decir que Le-u desde aquella fecha, 17 de
mayo, estuvo contando los dias y las horas. Pero Kin-Fo
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habia vuelto a dar noticias suyas durante aquel viaje insen-
sato, cuyo fantastico itinerario no queria indicar bajo ningln
pretexto. Le-u habia escrito a Shanghai; pero sus cartas ha-
bian quedado sin respuesta, y inquietud grande, cuando vio
llegar el 19 de junio, sin haber recibido noticia ninguna.

Durante aquellos largos dias, no habia salido de su caza
de la carrera de Cha-Cua. Esperaba intranquila, porque la
desagradable Nan no era a proposito para alegrar su soledad:
la buena madre cada vez se hacia més grufiona y hacia méritos
cien veces por luna para ser echada por la escalera.

iPero que interminables horas de ansiedad debian pesar
antes que Kin-Fo llegara a Pekin! Le-u las contaba y la
cuenta le parecia larguisima.

Si la religion de los Lao-Tse es la mas antigua de la Chi-
na, y si la doctrina de Confucio, promulgada hacia la misma
época (unos 500 afios antes de J. C.), es la que siguen el
emperador, los letrados y los altos mandarines, en cambio
el budismo, o la religion de Fo, es la que cuenta mayor nu-
mero de fieles (cerca de 300.000.000) en la superficie del
globo.

El budismo comprende dos sectas distintas, de las cuales,
la una tiene por ministros a los bonzos, vestidos de gris y
cubiertos de bonetes rojos, y la otra a los lamas, vestidos de
amarillo y con bonetes del mismo color.

Le-u era budista de la primera secta. Los bonzos la veian,
con frecuencia, acudir al templo de Koan-Ti-Miao, consa-
grado a la diosa Koanine.

Alli dirigia por su amigo y quemaba palitos perfumados
con la frente prosternada sobre las losas del templo.
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Aquel, dia tuvo el pensamiento de volver a implorar la
proteccion de la diosa Koanine y dirigirle suplicas mas ar-
dientes todavia. Un presentimiento le decia que amenazaba
algun peligro grave a hombre a quien esperaba con tan legi-
tima impaciencia.

Llamo, pues, la buena madre y le dio orden de buscar una
silla de manos en la encrucijada de la Calle Mayor.

Nan se encogié de hombros, segun su detestable cos-
tumbre, y salié para ejecutar la orden que habia recibido.

Entre tanto, la joven viuda, sola en su tocador, miraba
tristemente el aparato mudo que ya no le hacia oir la lejana
voz de ausente.

-jAh! Decia; es preciso, al menos, que sepa que no he
cesado de pensar en é1 y quiero que mi voz se lo repita su
vuelta.

Entonces, tocando el resorte que ponia en movimiento
el cilindro fonografico, pronunci6 en voz alta las mas dulces
frases que su corazon le pudo inspirar.

Nan, entrando de repente, interrumpié aquel tierno mo-
nologo, diciendo:

- Espera a la puerta la silla de manos a que baje la sefiora,
que podria muy bien, quedarse en casa.

Le-u no puso atencion en sus palabras; salié inmediata-
mente y dejo a la vieja murmurar a sus anchas. Instaldse en
la silla y dio orden a los conductores para que la llevasen al
Koan-Ti-Miao.

El camino no podia ser mas recto. No habia que  hacer
mas que seguir la carrera de Cha-Cua hasta la encrucijada y
subir por la calle Mayor hasta la puerta de Tien.

152



LAS TRIBULACIONES DE UN CHINO EN CHINA

Pero la silla no pudo adelantar sin dificultad, porque la
afluencia de negociantes era grande todavia en aquel barrio,
que es el més populoso de la capital. Las barracas de los
mercaderes daban a la calle de &rboles el aspecto de un cam-
po de feria con sus mil ruidos y clamores. Los oradores al
aire libre, los lectores publicos, los que decian la buena ven-
tura, los fotografos, los caricaturistas, tan poco respetuosos
hacia la autoridad de los mandarines, gritaban y lanzaban
cada uno su nota en el barullo general. Por aqui pasaba un
entierro, con gran pompa, que detenia la circulacion; por alla
una boda, menos alegre quizé que la comitiva funebre, pero
que dificultaba también el paso. Delante del yamen de un
magistrado habia un grupo de gente; un agraviado acababa
de hacer resonar el tambor de las quejas para reclamar la inter-
vencion, de la justicia. Sobre la piedra Seu-Ping estaba arro-
dillado un malhechor que acababa de recibir la paliza de
reglamento, custodiado por dos soldados de policia con su
birrete manchl y los dos sables en la misma vaina. Méas
lejos, algunos chinos recalcitrantes, atados unos a otros por
sus coletas, iban conducidos al cuerpo de guardia. Todavia
mas alla, un pobre diablo, con la mano izquierda y el pie
derecho metidos en los agujeros de un cepo, marchaba co-
jeando, como un animal extrafio. Luego se veia un ladron
metido en una caja de madera, sacando la cabeza por un
agujero de su jaula y abandonado a la caridad publica. Otros
llevaban cubos de agua a la manera de bueyes encorvados
bajo el yugo. Aquellos desdichados buscaban, sin duda, los
sitios mas frecuentados, la esperanza de ganar algo mas,
especulando sobre la piedad de los transeuntes y con detri-
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mento de los mendigos de todas especies, mancos, cojos y
paraliticos, filas de ciegos conducidos por un tuerto y las mil
variedades de enfermos verdaderos o falsos que pululan en
las ciudades del Imperio de las Flores.

La silla se adelantaba, pues, lentamente y la multitud iba
siendo més densa, a media que se acertaba al baluarte exte-
rior. Luego se detuvo en el bastién que defiendo la puerta,
cerca del templo de la diosa Koanine.

Le-u bajo, entrd en el templo, se arrodilld y se prosternd
después ante la estatua de la diosa. Hecho esto, se dirigié
hacia el aparato religioso que tiene el nombre de molino de
oraciones.

Era una especie de devanadera cuyos ocho brazos tenian
en su extremo banderolas adornadas de sentencias sagradas.

Un bonzo esperaba gravemente, cerca del aparato, a los
devotos, y, sobre todo, el precio de las devociones.

Le-u entreg6 al servidor de Buda algunos taeles
destinados a los gastos del culto; y, apoyando la mano iz-
quierda en el corazon, con la derecha tomo el manubrio de
la devanadera y le imprimié un ligero movimiento de rota-
cion. Sin duda el molino no giraba con bastante rapidez para
que la oracion fuese mas eficaz.

- Més deprisa le dijo el bonzo, animandola con un ade-
man.

La joven comenz6 a devanar mas deprisa.

Aquella operacion durd cerca de un cuarto de hora, al
cabo del cual el bonzo afirmé que se verian cumplidos los
deseos de la postulante.
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Le-u se postern6d de nuevo ante la estatua de la diosa
Koanine, salié del templo y volvié a subir en su silla para
regresar a su casa.

Pero, en el momento de entrar en la calle Mayor, los
conductores tuvieron que apartarse precipitadamente aun
lado. Varios soldados separaban brutalmente al pueblo; las
tiendas cerraban de orden superior; las calles transversales se
tapaban con colgaduras azules, bajo la guardia de los ti-paos.

Una comitiva numerosa ocupaba una parte de la calle y
se adelantaba ruidosamente.

Era el emperador Koang-Pin, cuyo nombre significa Con-
tinuacion de gloria, que volvia a su buena ciudad tartara y de-
lante del cual iba a abrirse la puerta del centro.

Detrés de los dos soldados de caballeria que abrian la
marcha, iba un pelotén de exploradores, seguido de alabar-
deros dispuestos en dos filas y llevando las alabardas apoya-
das en las bandoleras.

Después iba un grupo de oficiales de elevada categoria,
desplegando quitasol amarillo con volantes adornados del
dragon, que es el emblema del emperador, como el fénix lo
es de la emperatriz.

Enseguida se presentd el palanquin cuyas cortinas seda
amarilla iban levantadas, sostenido por dieciséis conductores
de tlnicas rojas sembradas de rosas blancas y chalecos de
seda labrada. Escoltaban el vehiculo imperial varios princi-
pes de la sangre y altos dignatarios, cabalgando en caballos
enjaezados de seda amarilla, sefial de la primera nobleza.
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En el palanquin iba medio tendido el Hijo del Cielo,
primo del emperador Tong-Che y sobrino del principe
Kong.

Después del palanquin iban palafreneros y conductores
de repuesto; y por ultimo toda aquella comitiva desaparecio
por la puerta de Tien, con gran satisfaccion de los tran-
seuntes, mercaderes y mendigos que pudieron entregarse de
nuevo a sus ocupaciones. La silla de Le-u continud, pues, su
camino y la dejo en su casa después de una ausencia de dos
horas.

iAh, que sorpresa habia preparado la buena diosa Koa-
nine a la joven viuda!

En el momento en que se detenia la silla, un carruaje,
cubierto de polvo y tirado por dos mulas, ababa de pararse
cerca de la puerta, y de aquel carruaje bajé Kin-Fo, seguido
de Craig, de Fry y de Sun.

-jUsted, usted! Exclamd Le-u, sin poder creer a sus 0j0s.

-iQuerida hermanita menor! Respondié Kin-Fo; no po-
dia usted dudar mi regreso.

Le-u no respondié. Tomo la mano de su amigo y le llevd
hasta el tocador delante del pequefio aparato fonografico,
discreto confidente de sus penas.

- No he cesado un instante de esperar a usted, querido
corazon bordado de flores de seda.

Y, separando el cilindro, empujé el resorte y le puso en
movimiento. Kin-Fo pudo oir entonces una dulce voz, que
repetia lo que la tierna Le-u habia dicho pocas horas antes.

“Vuelve, hermanito querido. Vuelve a mi lado; que no se
separen nuestros corazones como no se separan las dos
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estrellas del Pastor y de la Lira. Todos mis pensamientos se
cifran en tu vuelta...”

El aparato se callé por un segundo, nada mas que por un
segundo y después continud, pero esta vez con voz chillona.

“No basta tener un ama, sin que dentro de poco habra
un amo en la casa. Que el principe Yen los estrangule a los
dos.”

Aquella voz era muy fécil de conocer por ser la de Nan.
La desagradable vieja habia continuado hablando después de
la marcha de Le-u mientras el aparato funcionaba todavia; el
cual recogid, sin que ella lo supiese, sus imprudentes pala-
bras.

Criados y criadas, desconfiad de los fondgrafos.

Aquel mismo dia, Nan fue despedida; y, para ponerla a la
puerta, no esperaron sus amos los Ultimos dias de la sétima
luna.
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CAPITULO XV
El cual reserva ciertamente una sorpresa a Kin-Fo y quiza al
lector.

Nada es oponia ya al matrimonio del rico Kin-Fo de
Shanghai con la amable Le-u de Pekin. No faltaban méas que
seis dias para que terminara el plazo dado a Wang para cum-
plir su promesa; pero el desgraciado filésofo habia pagado
con la vida su fuga inexplicable y no habia ya nada que temer
por este lado. EI matrimonio podia, por consiguiente, efec-
tuarse, y es fij6 para aquel mismo dia, 25 de junio, que
Kin-Fo habia sefialado en otro tiempo como Gltimo de su
existencia.

La joven conoci6 entonces toda la situacion y supo por
que fases diversas acababa de pasar el hombre que, no que-
riendo al principio hacerla miserable, ni después hacerla
viuda, volvia libre, en fin, a hacerla dichosa.

Pero Le-u, al saber la muerte del filésofo, no pudo con-
tener algunas lagrimas. Le conoci, le tenia afecto, habia sido
el primer confidente de su carifio a Kin-Fo.

-iPobre Wang! Dijo. jFaltard alguna cosa a nuestro ma-
trimonio!
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-Si, respondio Kin-Fo, que también echaba de menos al
compariero de su juventud, al amigo de veinte afios. Y, sin
embargo, afiadio, me habria muerto como lo habia prometi-
do.

-No, no, dijo Le-u, moviendo su linda cabeza; quiz& ha
buscado la muerte en las aguas del Pei-ho para no cumplir
esa horrible promesa.

iAh! Aquella hipotesis era demasiado admisible; Wang
habia querido ahogarse para eludir la obligacién de cumplir
su juramento. Sobre este punto Kin-Fo pensaba lo mismo
que la joven. Aquellos dos corazones conservaban el recuer-
do indeleble del filésofo. Excusado es decir que a conse-
cuencia de la catastrofe de Pali-kao, los periddicos chinos
cesaron de reproducir los anuncios ridiculos del ilustre Wi-
lliam J. Bidulph; de manera que la incomoda celebridad de
Kin-Fo se desvanecid con tanta presteza como se habia
creado.

¢Y qué iba a ser de Craig y de Fry? Estaban encargados
de defender los intereses de la Centenaria hasta el 30 de junio;
es decir, durante diez dias todavia; pero en realidad Kin-Fo
no tenia ya necesidad de sus servicios. ¢Era de temor que
Wang atentase a su persona? No, pues que no existia. ¢Po-
dian temer que su cliente dirigiese contra si mismo una ma-
no criminal? Tampoco: Kin-Fo no queria ya que vivir y vivir
bien y el mayor tiempo posible. Asi, pues, la incesante vigi-
lancia de Craig y de Fry no tenia razon de ser. Pero eran
dos buenas personas aquellos dos entes originales; y si su
adhesion, en altimo resultado, no se dirigia.  mas que al
cliente de la Centenaria, no por eso habia dejado de ser
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constante y sincera. Kin-Fo les rog6 que asistiesen a su boda
y ellos accedieron.

-Por lo demaés, observo placenteramente Fry a Craig, un
matrimonio es algunas veces un suicidio.

-Da uno la vida sin dejar de conservarla, respondié Craig
con una sonrisa amable.

Desde el dia siguiente por la mafiana, Nan habia sido re-
emplazada en la casa de la carrera de Cha-Cua por un per-
sonal mas conveniente. Una tia de la joven, llamada la
sefiora Latalu, debia hacer los oficios de madre hasta la cele-
bracion del matrimonio. La sefiora Lutalu, viuda de un
mandarin de cuarta categoria, segunda clase y boton azul,
antiguo lector imperial individuo de la Academia de
Han-Sin, todas las cualidades fisicas y morales exigidas para
desempefiar dignamente aquellas importantes funciones.

En cuanto a Kin-Fo, pensaba salir de Pekin inmediata-
mente después de su matrimonio, porque no era de esos
chinos que gustan vivir a la inmediacion de las cortes, y no
se consideraria verdaderamente feliz sino cuando viese a su
esposa instalada en el rico yamen de Shanghai.

Eligio una habitacion provisional en el Tien-Fu-Tang, tem-
plo de la Dicha Celeste, fonda y pasteleria muy coémoda, situada
cerca del baluarte de Tien-Miao, entre las dos ciudades tar-
tara y china. Alli se acomodaron también Craig y Fry que
por costumbre no podian decidirse a dejar a su cliente,
mientras que Sun volvia a su servicio, siempre murmurando,
pero teniendo mucho cuidado de mirar si habia cerca de si
algun fonografo indiscreto. La aventura de Nan lo habia
hecho un poco prudente. Kin-Fo habia tenido el placer de
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encontrar en Pekin a dos amigos de Canton, el negociante
Yin-Pang y el letrado Hual. Ademas, conocia a varios fun-
cionarios y comerciantes de la capital y todos se prestaron
con gusto a asistirle en aquellas solemnes circunstancias. Era
verdaderamente feliz aquel hombre en otro tiempo indife-
rente, aquel imposible discipulo de Wang. Dos meses de
cuidados, de inquietudes, de incomodidades; dos meses de
movimiento e incertidumbre en su existencia, habian basta-
do para hacerle apreciar lo que es, lo que debe y lo que pue-
de ser la felicidad en la tierra. Si, el sabio filésofo tenia
razon. ;Por qué no estaba alli para confirmar una vez mas su
doctrina?

Kin-Fo pasaba al lado de la joven todo el tiempo que no
dedicaba a los preparativos de la ceremonia; y Le-u era feliz
teniendo a su lado a Kin-Fo. ;Qué necesidad tenia éste de
poner a contribucion los mas ricos almacenes de la capital
para colmarla de regalos magnificos? No pensaba mas que
en él 'y se repetia las sabias maximas de la célebre Pan-Hoeis-
Pan.

“Si una mujer tiene un marido segun su corazén, es para
toda su vida.” *“La mujer debe tener un respeto sin limites al
hombre cuyo nombre lleva y fijar continuamente la atencion
sobre si misma.”

“La mujer debe ser en la casa como una sombra y como
un simple eco.” “El esposo es el cielo de la esposa.”

Entre tanto, se terminaban los preparativos de aquella
fiesta matrimonial que Kin-Fo queria que fuese espléndida.

Ya los treinta pares de zapatos bordados, que exige la
canastilla de boda de una china, estaban colocados en la
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habitacion de la carrera de Cha-Cua. Los productos de la
confiteria de Simu-Yan, almendras, frutas pastas, dulces,
conservas de ciruelas, naranjas, jengibre y pamplemusas; las
magnificas telas de seda; las joyas de piedras preciosas y de
oro finamente cincelado; las sortijas, brazaletes, estuches
para ufias, agujas de cabeza, etc., todos los caprichos de la
joyeria de Pekin se habian acumulado en el gabinete de Le-u.

En ese extraiio Imperio del Centro cuando una joven se
casa no lleva ningln dote. Los padres del marido o el mari-
do mismo la compran verdaderamente, y, a falta de herma-
nos, no puede heredar una parte del caudal paterno como su
padre no la haya declarado expresamente heredera. Estas
condiciones son arregladas generalmente por intermedios
que se llaman Mei-Yen y el matrimonio no se decide hasta
que todo esté4 convenido y arreglado.

Entonces la joven es presentada a los padres del marido
y éste no la ve hasta el momento en que la silla cerrada llega
la casa conyugal. En aquel instante, se da al esposo la llave
de la silla y abre la portezuela. Si le agrada su futura esposa,
le tiende la mano; y si no le agrada, vuelve a cerrar inme-
diatamente la portezuela y el contrato queda roto, con la
Unica condicion de abandonar las arras a los parientes de la
joven.

Nada semejante podia suceder en el caso de Kin-Fo,
porque conocia a la joven y no tenia que comprarla a nadie,
lo cual simplificaba mucho las cosas.

Al fin, llego el 25 de junio. Todo estaba a punto para la
ceremonia. Segun costumbre, hacia tres dias que la casa de
Le-u continuaba iluminada exteriormente. Aquellas tres no-
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ches la sefiora Lutalu, que representaba a la familia de la
joven, habia tenido que permanecer en vela, que es un modo
de mostrarse triste en el momento en que la novia va a dejar
el techo paterno. Si Kin-Fo hubiera tenido padres, su propia
casa se hubiera iluminado también en sefial de luto, porque
se entiende que el matrimonio del hijo se considera como
una imagen de la muerte del padre, y parece que entonces el
hijo la sucede, como dice el Hao-Kien-Chuan.

Pero si estas costumbres no podian aplicarse a la union
de dos esposos absolutamente libres, habia otras que necesa-
riamente debian tenerse en cuenta.

No se habian despreciado las formalidades astronémi-
cas. Los hordscopos, sacados segun todas las reglas del arte,
marcaban una perfecta compatibilidad de destinos y de ca-
racteres. La época del afio, la edad de la luna se mostraban
favorables y nunca se habia presentado un matrimonio bajo
mas felices auspicios.

La recepcion de la novia debia hacerse a las ocho de la
noche en la fonda de la Dicha Celeste; es decir, que la esposa
iba a ser conducida con gran pompa al domicilio del esposo.
En China los novios no se presentan ni al magistrado, ni al
bonzo, ni al lama, ni a ningun sacerdote.

A las siete, Kin-Fo, acompafiado de los inseparables
Craig y Fry, radiantes de alegria como si fueran testigos de
una boda europea, recibia a sus amigos en el umbral de su
habitacion.

iQué asaltos de ceremonias! Aquellos notables persona-
jes habian sido invitados en papel rojo con algunas lineas de
caracteres microscopicos que decian: “El sefior Kin-Fo de
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Shanghai saluda humildemente al sefior... y lo ruega humil-
demente todavia... que tenga bondad de asistir a la humilde
ceremonia... etc.”

Todos habian acudido para honrar a los esposos y tomar
parte en el magnifico festin reservado a los hombres, mien-
tras las sefioras debian reunirse a una mesa especial servida
para ellas.

Estaban alli el negociante Yin-Pun y el letrado Hual, al-
gunos mandarines que llevaban en el bonete oficial el glo-
bulo rojo, del tamafio de un huevo de paloma, lo cual
indicaba que pertenecian las tres primeras drdenes. Otros,
de categoria inferior, no llevaban méas que botones de color
azul oscuro o de blanco opaco.

La mayor parte eran funcionarios civiles, de origen chi-
no, como debian serlo los amigos de un hombre de Shang-
hai hostil a la raza tartara. Todos ibanvestidos
magnificamente, con tanicas resplandecientes y bonetes de
fiesta, y todos formaban una comitiva vistosa en extremo.

Kin-Fo, como lo requeria la politica, les esperaba a la
entrada misma del edificio; y, a medida que fueron llegando,
los condujo al salon de recepcidn, después de haberles roga-
do dos veces que pasaran delante a cada una de las puertas
que se abrian por criados con librea de gala. Llaméabales por
los nombres de sus dignidades; les pedia noticias de su noble
salud; se informaba de sus nobles familias; en fin, un minu-
cioso observador de las ceremonias de la cortesia china,
pueril y honrada, no hubiera podido sefialar la méas ligera
incorreccion en la conducta de Kin-Fo.
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Craig y Fry admiraban aquellas ceremonias; pero no per-
dian de vista a su atildado cliente.

Ambos habian tenido la misma idea. Si, lo que era impo-
sible, Wang no hubiese muerto, como se creia, en las aguas
del rio; si asomara, mezclado entre los grupos de los convi-
dados, ¢qué sucederia? Aun no habian transcurrido las vein-
ticuatro horas del dia 25 de junio; la Gltima hora no habia
sonado todavia; la mano del Tai-Ping no estaba desarmada.

Sien el Gltimo momento...

No: esto era inverosimil pero, en fin, era posible. Asi,
por un resto de prudencia, Craig y Fry miraban con cuidado
a todos los que se presentaban... Después de bien mirados
todos, se convencieron que no habia en la reunién ninguna
cara sospechosa.

Entre tanto, la futura salia de su casa de la Carrera de
Cha-Cua, y tomaba asiento en un palanquin cerrado.

Si Kin-Fo no habia querido tomar el traje de mandarin,
que todo novio tiene derecho a ponerse para honrar la ins-
titucion del matrimonio, que los antiguos legisladores tenian
en grande estima, Le-u se habia conformado con los regla-
mentos de la alta sociedad, y estaba resplandeciente con su
prendido y vestido rojo, hecho de una admirable tela de seda
bordada. Su rostro se ocultaba, por decirlo asi, bajo un velo
de perlas finas, que parecian caer gota a gota de la rica dia-
dema de circulo de oro que cefiia su frente.

Piedras finas y flores artificiales del mejor gusto, brillaban
en su cabellera y en sus largas trenzas negras. Kin-Fo no
podria menos de encontrarla mas hechicera todavia, cuando
bajase del palanquin que su mano iba a abrir en breve.
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La comitiva se puso ea marcha, torcio la esquina para
tomar la calle Mayor y seguir el baluarte de Tien-Mien. Sin
duda, si aquello hubiera sido un entierro en vez de una boda,
la ceremonia habria sido méas magnifica; pero, en suma, me-
recia, con justicia, que los transelntes se detuvieran para
verla pasar.

Amigas y compafieras de Le-u seguian al palanquin, lle-
vando con gran pompa los diferentes objetos de lo que se
llaman las vistas. Unos veinte musicos marchaban delante
con gran estrépito de instrumentos de cobre, entre los cua-
les sobresalia el gong sonoro. Alrededor del palanquin se
agitaba una multitud de conductores, con antorchas y faroli-
llos de mil colores. La futura, sin embargo, permanecia
oculta a la vista de todos, porque la etiqueta exigia que fuera
su esposo el primero que la viese.

En estas condiciones y en medio de un ruidoso concurso
de pueblo, llegd la comitiva hacia las ocho de la noche a la
fonda de la Dicha Celeste.

Kin-Fo estaba a la entrada, que habia sido adornada
magnificamente, esperando la llegada del palanquin para
abrir la portezuela, después de lo cual debia ayudar a su futu-
ra a bajar, y conducirla a la habitacion reservada, donde am-
bos debian saludar cuatro veces al cielo, pasando después a
celebrar el banquete nupcial. La mujer haria cuatro genufle-
xiones ante su marido; éste, a su vez, haria dos ante la mujer;
derramarian dos o tres gotas de vino en forma de libaciones;
ofrecerian algunos alimentos a los espiritus intermedios; les
llevarian dos copas llenas; beberian cada uno hasta la mitad
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y, mezclando en una sola copa el resto, beberian en ella uno
después de otro y quedaria consagrada su union.

Al llegar el palanquin, Kin-Fo se adelantd, y un maestro
de ceremonias le dio la llave. La tomd, abrié la portezuela y
tendio la mano a la linda Le-u, que estaba toda conmovida.
Le-u ligeramente, y atraveso el grupo de convidados, que se
inclinaron con respeto, levantando la mano a la altura del
pecho.

En el momento en que la joven iba a atravesar la puerta
de la fonda, se dio la sefial. Enormes cometas luminosas se
levantaron en el espacio, y balancearon al soplo de la brisa
sus imagenes multicolores de dragones, de aves fénix y de
otros emblemas del matrimonio. Palomas eolias, provistas
de un pequefio aparato sonoro, fijo en sus colas, salieron
volando y llenaron el espacio de una armonia celeste.
Cohete de mil colores silbaron en el aire y esparcieron una
deslumbrante lluvia de oro.

Pero, de repente, se oyo en la alameda de Tien-Men un
ruido lejano de gritos y toques de trompeta. El ruido cesaba
de cuando en cuando y después volvia de nuevo.

Se fue acercando, y pronto invadi6 la calle donde la co-
mitiva nupcial se habia detenido. Kin-Fo escucho. Sus ami-
gos, indecisos, esperaban a que la joven entrara en la fonda.

Pero, casi al mismo tiempo, la calle se llen6d de gente,
singularmente agitada, y el ruido de las trompetas se acerco
mMAas y mas.

-;QUE es eso preguntd Kin-Fo?

La fisonomia de Le-u se habia alterado, y un secreto pre-
sentimiento aceleraba los latidos de su corazon.
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La multitud invadio al fin la calle, rodeando a un heraldo
de librea especial escoltado por muchos tipaos. Aquel heral-
do, después de imponer silencio, dijo estas palabras, seguidas
de un sordo murmullo:

-La emperatriz viuda ha muerto. jEntredicho! jEntredi-
cho!

Kin-Fo comprendi6 lo que aquello queria decir, porque
era un golpe que le heria directamente, y no pudo contener
un ademan de colera.

Acababa de decretarse el luto imperial, con motivo de la
muerte de la viuda del ultimo emperador. En su consecuen-
cia, durante un plazo que fijaria la ley, se prohibia a todos
afeitarse la cabeza, dar fiestas publicas y representaciones
teatrales; se prohibia a los tribunales administrar justicia, y se
suspendia la celebracion de matrimonios.

Le-u, desconsolada, pero animosa por no aumentar la
pena de su novio, presentd buena cara a la desgracia. Tomo
la mano de su querido Kin-Fo, y, con voz que quiso hacer
serena para ocultar su emocion, lo dijo:

- Esperaremos.

El palanquin volvié a marchar con la joven hacia la casa
de la Carrera de Cha-Cua; se suspendieron los negocios; se
quitaron las mesas que ya estaban preparadas; se despidieron
los musicos, y se separaron los amigos del afligido Kin-Fo,
después de haberle dirigido sus cumplimientos de pésame.

No podia correrse el riesgo de infringir el decreto impe-
rial.

Decididamente, la mala suerte continuaba persiguiendo a
Kin-Fo. Otra ocasion se le presentaba para aprovechar las
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lecciones de filosofia que habia recibido de su antiguo
maestro.

Quedose solo con Craig y Fry en la habitacion desierta
de la fonda de la Dicha Celeste, cuyo nombre le parecia ya un
amargo sarcasmo.

El plazo del entredicho se podia prolongar, segun la vo-
luntad del Hijo del Cielo. jY Kin-Fo, que habia contado con
volver inmediatamente a Shanghai, para instalar a su joven
esposa en el rico yamen y comenzar una nueva vida en con-
diciones nuevas!

Una hora despueés, entraba un criado y le daba una carta
que en aquel momento, acababa de llevar un mensajero.

Kin-Fo, cuando mir6 el sobre y conocio la letra, no pu-
do contener un grito. La carta era de Wang, y decia lo si-
guiente:

“Amigo: no he muerto; pero cuando recibas esta carta,
habré cesado de vivir.”

“Muero porque no tengo valor para cumplir mi promesg;
pero tranquilizate, lo he previsto todo.”

“Lao-Sen, antiguo jefe de los Tai-Ping y compafiero mio,
tiene tu carta. El tendra la mano y el corazén més firmes que
yo para cumplir la horrible mision que me obligaste a acep-
tar. A él pasara, por consiguiente, el capital asegurado sobre
tu cabeza; yo se lo traspaso, y él lo cobrara cuando tu no
existas...”

“Adids. Te precedo en la muerte. Hasta luego, amago
mio. Adios.”

“Wang”

169



JULIO VERNE

CAPITULO XVI
En el cual Kin-Fo, todavia soltero, comienza a correr de
nuevo a toda prisa.

Tal era la situacion en que se hallaba Kin-Fo, mil veces
mas grave que lo habia sido nunca.

Wang, a pesar de la palabra que habia dado, habia senti-
do debilitarse su valor al llegar el momento de herir a su
joven discipulo. Es decir, que Wang no sabia nada del cam-
bio acaecido en la fortuna de Kin-Fo, pues que en su carta
nada le decia. jY Wang habia encargado a otro el cumpli-
miento de su promesa! jY qué otro! Un Tai-Ping temible
entre todos, que no tendria escrupulo en cometer un simple
asesinato, del cual ni siquiera le podrian hacer responsable,
porque la carta de Kin-Fo le aseguraba la impunidad, y el
testamento de Wang un capital de 50.000 duros.

-jAh! jEsto es demasiado! Exclam6 Kin-Fo, en el primer
movimiento de cOlera.

Craig y Fry se enteraron de la misiva de Wang.

- La carta de usted, dijeron a Kin-Fo, ¢no tenia la fecha
del 25 de junio, como Ultimo dia del plazo concedido a
Wang para cumplir su promesa?
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- No tal, respondio Kin-Fo. Wang debia poner en ella la
fecha del dia de mi muerte. Ahora, ese Lao-Sen puede ma-
tarme cuando le parezca, sin tener para ello plazo determi-
nado.

- Es verdad, dijeron Craig y Fry; pero tiene interés en
ejecutar la muerte en breve.

-;Por qué?

- Para poder cobrar el capital asegurado en cabeza de
usted antes de que haya caducado la poliza.

El argumento era incontestable.

- Es verdad, respondié Kin-Fo; pero, de todos modos,
no debo perder tiempo en recobrar mi carta, aunque tenga
que pagarla con los 50.000 duros prometidos a ese Lao-Sen.

- Justo, dijo Craig.

- Cierto, afiadio Fry.

-Marcharé pues. Alguien debe saber donde ahora ese jefe
Tai-Ping quizé no se ocultard tanto como Wang.

Hablando asi, Kin-Fo no podia estarse quieto en ninguna
parte: iba y venia; aquella serie de golpes contundentes, que
habian caido sobre él uno tras otro, le ponia en un estado de
sobreexcitacion extraordinaria.

- Marchemos, dijo. Voy en busca de Lao-Sen. Ustedes,
sefiores, hagan lo que le parezca.

- Los intereses de la Centenaria, respondieron Fry y Craig,
estdn mas amenazados que nunca; y abandonar a usted en
estas circunstancias, seria faltar a nuestro deber. No nos
separaremos de usted.

No habia un momento que perder; pero, ante todo, era
preciso saber a ciencia cierta quien era ese Lao-Sen y en qué
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paraje residia. Ahora bien, la fama del Tai-Ping era tal, que
no parecia dificil obtener estas noticias.

En efecto, el antiguo compariero de Wang, en el movi-
miento insurreccional de los mangchao, se habia retirado al
Norte de la China, al otro lado de la gran muralla, hacia la
parte inmediata al golfo de Leao-Tong, que es un anexo al
golfo de Phe-Chi-Li. Si el gobierno imperial no habia trata-
do todavia con él como lo habia hecho con algunos otros
jefes rebeldes, a quienes no habia podido reducir, a lo menos
le dejaba operar tranquilamente en esos territorios situados
al otro lado de las fronteras chinas, donde Lao-Sen, resigna-
do a un papel mas modesto, hacia el oficio de salteador de
caminos. jAh, Wang habia escogido bien al hombre que
necesitaba! Este no tendria escripulos, y, por una pufialada
mas 0 menos, no habia de conmoverse su conciencia.

Kin-Fo y los dos agentes obtuvieron, pues, noticias
completas, acerca del Tai-Ping, y supieron que le habian
visto Ultimamente en las inmediaciones de Fu-Ning, puerte-
cillo del golfo de Leao-Tong, Resolvieron, pues, dirigirse sin
tardanza a aquel sitio. Ante todo, Kin-Fo inform¢é a Le-u de
lo que acababa de pasar, y las angustias de la joven se redo-
blaron. Con lagrimas en los 0jos, quiso disuadir a Kin-Fo de
aquel viaje, diciéndole que, en vez de huir el peligro, iba a
encontrarlo; que valia méas esperar, alejarse, y hasta salir del
Celeste Imperio, y, en caso de necesidad, refugiarse en algu-
na parte del mundo, donde no pudiera alcanzarles el feroz
Lao-Sen.

Pero Kin-Fo le hizo comprender que no podria soportar
la perspectiva de vivir bajo aquella amenaza incesante y a la
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merced de un malvado como Lao-Sen, a quien su muerte
valdria una riqueza. No: era preciso concluir de una vez.
Kin-Fo y sus fieles acolitos marcharian aquel mismo dia, se
presentarian al Tai-Ping, rescatarian, A precio de oro, la de-
plorable carta, y estarian de vuelta en Pekin, aun antes que
concluyera el plazo marcado en el decreto que habia prohi-
bido los matrimonios.

- Querida hermanita, dijo Kin-Fo, ahora siente menos
que nuestro matrimonio se haya aplazado por algunos dias.
Si estuviera ya hecho, jqué situacion para ti!

- Si estuviera hecho, respondio Le-u, tendria el derecho y
el deber de seguirte y te seguiria.

- No, dijo Kin-Fo, preferiria mil muertes antes que ex-
ponerte a un solo peligro... Adids, Le-u, adios.

Y Kin-Fo, con los ojos bafiados de lagrimas se arranco
de los brazos de la joven, que queria detenerlo.

El mismo dia Kin-Fo, Craig y Fry, seguidos de Sun, a
quien su mala ventura no dejaba un momento de descanso,
salieron de Pekin y tomaron el camino de Tong-Cheu, a
llegaron al cabo de una hora.

Veamos lo que habian decidido.

El viajo por tierra, atravesando unas provincias poco se-
guras, ofrecia dificultades graves.

Si no se hubiera tratado méas que de llegar a la gran mu-
ralla del Norte de la capital, cualesquiera que fuesen los peli-
gros que ofreciera aquel camino de 160 lis (40 leguas) habria
sido necesario arrostrarlos. Pero el puerto de Fu-Ning no se
hallaba hacia el Norte, sino hacia el Este, y, dirigiéndose a él
por mar, se ganaria tiempo y se evitarian muchos peligros.
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En cosa de cuatro o cinco dias, Kin-Fo y sus compafieros
podrian llegar a Fu-Ning y alli consultarian lo que habian de
hacer.

¢Pero se encontraria un buque que saliera para Fu-Ning?

Esto era lo que habia que averiguar ante todo, para lo
cual era preciso visitar a los agentes maritimos de
Tong-Chen.

En aquella ocasion, la casualidad sirvio a Kin-Fo, a pesar
de la mala fortuna que le perseguia sin descanso. Habia un
buque a la carga para Fu-Ning en la embocadura del Pei-ho.

No habia, pues, que hacer mas que tomar uno de los ra-
pidos vapores que hacen el servicio del rio, salir hasta la em-
bocadura y embarcarse en el bugque que esperaba.

Craig y Fry no tuvieron mas que una hora para hacer sus
preparativos, y la emplearon en comprar los aparatos de
salvamento conocidos, desde el primitivo cinturén de cor-
cho, hasta los vestidos insumergibles del capitdn Boyton.
Kin-Fo seguia valiendo 200.000 duros, y para viajar por mar,
no tenia que pagar aumento de prima, pues que estaba ase-
gurado contra todos los riesgos. Podia, pues, suceder una
catastrofe, y era preciso preverlo todo.

El 26 de junio, a las doce de la mafiana, Kin-Fo, Craig,
Fry y Sun se embarcaron en el Pei-Tang y bajaron por el
Pei-Ho. Las sinuosidades de este rio, tan son caprichosas
que le alargan en una extension doble de la que tendria una
linea recta que uniese a Tong-Chen con su embocadura;
pero estd canalizado y es, por consiguiente, navegable para
buques de gran cabida. Por eso, el movimiento maritimo en
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él es grande y mucho mas importante que el de la carretera
que se extiende paralelamente a él.

El Pei-Tang bajaba rapidamente entre las balizas del canal,
batiendo con sus ruedas las aguas amarillentas del rio y per-
turbando en su remolino los muchos canales de riego de las
dos orillas.

Pronto paso de la alta torre de una pagoda que hay mas
alld de Tong-Chuey, que desaparecid en un recodo que
bruscamente hacia el rio.

Alli, el Pei-ho no era todavia muy ancho. Corria entre
dunas arenosas y entre lugarcillos agricolas, por un paisaje
bastante cubierto de arboles, entro huertos y setos vivos.
Después se presentaron varias poblaciones importantes,
como Matao, He-Si-Vu, Nan-Tsae y Yan-Tsu, donde toda-
via se hacen sentir las mareas.

En breve, aparecié Tsien-Tsin. Alli tuvieron que perder
algun tiempo, porque fue preciso aguardar a que abriesen el
puente del Este, que reune las dos orillas del rio, y circular
después, no sin trabajo, entre los centenares de buques que
estd lleno el puerto. Esto no pudo hacerse sin grandes cla-
mores y a costa de las amarras de alguna barca que se corta-
ban, sin atender al dafio que de ello podia resultar. De aqui
una confusién de barcos arrastrados por la corriente, que
hubiera dado mucho que hacer a los capitanes y maestres del
puerto, si los hubiera habido en Tsien-Tsin.

Durante toda aquella navegacién, excusado es decir que
Craig y Fry, més atentos y cuidadosos que nunca, no se
apartaban una pulgada de su cliente.
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No se trataba ya del filésofo Wang, con quien hubiera
sido facil un arreglo, si se le hubiera podido avisar, sino de
Lao-Sen, un tai-ping a quien no conocian, lo cual le hacia
mucho méas temible. Hubieran podido creerse en seguridad,
pues que iban buscarle,; ¢pero no podia haberse puesto en
camino para buscar a su victima? Y entonces, ¢cOmo evi-
tarlo? ;Como prevenir el crimen? Craig y Fry veian un ase-
sino en cada pasajero del Pei-Tang. No comian, no dormian,
no vivian.

En cuanto a Sun, no dejaba de estar poseido de una ho-
rrible ansiedad. El solo pensamiento de caminar por mar, lo
marcaba ya. Se ponia palido a medida que el Pei-Tang se
acercaba al golfo de Pe-Chi-Li. Su nariz se arrugaba, su boca
se contraia y, sin embargo, las aguas tranquilas del rio no
imprimian todavia ninguna sacudida al vapor.

¢Qué seria cuando Sun tuviera que soportar las olas cor-
tas de un mar estrecho, esas olas que hacen los balances més
vivos y mas frecuentes?

-¢,No has navegado nunca? Le pregunté Craig.

- Jamas.

-¢;No te parees bien? Pregunté Fry.

- No.

- Pues ten cuidado de levantar la cabeza, afiadié Craig.

-jLa cabeza!

-Y de no abrir la boca... afiadio Fry.

Sun hizo comprender a los agentes que no queria hablar,
y fue a instalarse en el centro del barco, no sin haber dirigi-
do hacia el rio, que se iba ensanchando, la mirada melancoli-
ca de las personas predestinadas a prueba a un poco ridicula
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del mareo. El paisaje se habia modificado. La orilla derecha,
mas acantilada, contrastaba por su elevacién con la orilla
izquierda, cuya larga playa se cubria con la espuma de una
ligera resaca. Més alla se extendian grandes campos de sorgo,
de maiz, trigo y mijo. Alli, como en toda la China, madre de
familia que tiene tantos millones de hijos que alimentar, no
habia una parte cultivable de terreno que no estuviese culti-
vada. Por todas partes se veian canales de riego, 0 aparatos
de bambues, especie de norias en embrién, que sacaban y
esparcian profusamente el agua. Aca y allg, cerca de las al-
deas, formadas de casas construidas de barro y paja, se le-
vantaban algunos grupos de arboles de diversas especies,
entre las cuales habia viejos manzanos que no hubieran figu-
rado mal en una llanura normanda. Por las orillas iban y
venian muchos pescadores, a los cuales los cormoranes ser-
vian de perros de pesca. Estos volatiles, una sefial de sus
amos, se sumergian en el agua y sacaban los peces, que no se
habian podido comer, gracias a un anillo que les apretaba el
cuello. Después se veian patos, cuervos, maricas, gavilanes, a
quienes el ruido del vapor hacia levantar el vuelo entre las
altas yerbas.

Si la carretera a lo largo del rio se mostraba entonces de-
sierta, en cambio el movimiento maritimo del Pei-ho no se
disminuia. jQué de barcos de toda especie subian y bajaban
por él' Juncos de guerra con su bateria de barbeta, cuyo
techo formaba una curva muy concava de popa a proa, ma-
nejados por dos filas de remotos o por paletas movidas por
mano de hombre; juncos de aduanas de dos palos con velas
de chalupa puestas en tension por palos transversales y
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adornados en la popa y en la proa de cabezas o de colas de
fantasticas quimeras; juncos de comercio de gran cabida, an-
chos cascos que, cargados de lo més precioso del Celeste
Imperio, no temian arrostrar los tifones de los mares inme-
diatos; juncos de viajeros que marchaban al remo o a la
cuerda, segun las horas de la marea, y destinados a las per-
sonas que tenian tiempo de sobra; juncos le mandarines,
pequefios yachts de placer, remolcados por sus canoas;
sampanes de todas formas con velas de estera de junco, y de
los cuales los maés pequefios, dirigidos por jovenes con el
remo en una mano y el nifio al hombro, merecen bien su
nombre que significa tres tablas; en fin, balsas de madera,
verdaderas aldeas flotantes con cabafias, tiestos de arboles,
legumbres, etc.

Poco a poco las poblaciones iban siendo mas raras. Se
cuentan unas veinte entre Tien-Sin y Ta-Ku a la embocadura
del rio. En las orillas salian torbellinos de humo de algunos
hornos de ladrillo, cuyos vapores enturbiaban el aire, unién-
dose a los del buque. La noche llegaba precedida por el cre-
pusculo de junio, que se prolonga bastante en aquella
latitud. Pronto se dibujaron en la penumbra multitud de
dunas blancas, simétricamente, dispuestas y de una forma
igual. Eran montones de sal recogidos en las salinas inme-
diatas. Alli, entre terrenos éridos, se abria el estuario del
Pei-ho, triste pasaje dice el sefior de Beauvoir, que es todo
arena, todo sol, todo polvo y todo ceniza.

A | mafana siguiente, 27 de junio, antes de salir el sol, el
Pei-Tang llego al puerto de Ta-Ku, casi a la embocadura del
rio. En aquel paraje, en las dos orillas se levantan los fuertes
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del Norte y del Sur, hoy arruinados, que fueron tomados
por el ejército anglofrancés en 1860. Alli se dio la gloriosa
batalla del general Collineau en 24 de agosto del mismo afio;
alli los cafioneros habian forzado la entrada del rio; alli se
extiende una estrecha banda de territorio apenas ocupado
que lleva el nombre de concesion francesa; y alli se ve toda-
via el monumento funerario bajo el cual reposan los restos
de los oficiales y soldado muertos en aquellos combates
memorables.

El Pei-Tang no debia pasar la barra. Todos los pasajeros
tuvieron que desembarcar en Ta-ku, ciudad bastante impor-
tante ya, cuyo desarrollo sera considerable si los mandarines
dejan establecer un camino de hierro que la una a Tien-Tsin.

El buque que estaba a la carga debia darse a la vela para
Fu-Ning el mismo dia. Kin-Fo y sus comparfieros no tenian
momento que perder. Hicieron, pues, llegar a la orilla un
sampan, y un cuarto de hora después estaban a bordo del
Sam-Yep.
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CAPITULO XVII
En el cual se compromete de nuevo el valor mercantil de
Kin-Fo.

Ocho dias antes, un buque norteamericano habia ancla-
do en el puerto de Ta-Ku. Fletado por la sexta compafiia
chino-californiana, habia sido cargado por cuenta de la
agencia Fuk-Ting-Tong, que esté instalada en el cementerio
de Laurel Hill de San Francisco.

Alli los chinos muertos en América esperan el dia de ser
trasladados a su patria, fieles a su religion, que les manda
descansar en la tierra natal.

Este buque, destinado a Canton, habia tomado, con au-
torizacién escrita de la agencia, un cargamento de doscientos
cincuenta atatdes, con sus correspondientes cadaveres, de
los cuales setenta y cinco debian ser desembarcados en
Ta-Ku para ser enviados inmediatamente a las provincias del
Norte. Habiase ya hecho el transbordo de este cargamento
del bugue norteamericano al buque chino, el cual, en la ma-
fiana del 27 de junio, aparejé para el puerto de Tu-Ning.

En este buque fue donde tomaron pasaje Kin-Fo y sus
compafieros. No le habrian elegido sin duda; pero, no ha-
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biendo otros que salieran para el golfo de Lero-Tong, tuvie-
ron que embarcarse en €l. Ademas, no se trataba sino de una
travesia de dos o tres leguas a lo sumo, facilisima en aquella
época del afio.

El Sam-Yep era un junco de mar de cabida de unas 300
toneladas.

Los hay de 1000 y de més que calan seis pies solamente,
calado que les permite pasar la barra de los més del Celeste
Imperio. Siendo demasiado anchos para en longitud, con un
bao de la cuarta parte de la quilla, marchan mal no yendo de
bolina, segun parece. Pero pueden virar en redondo sobre el
mismo sitio, virando como una peonza, lo que les da una
ventaja sobre otros buques de lineas méas finas. El azafran
con su enorme timén esta perforado por varios agujeros,
sistema muy preconizado en China y cuyo efecto parece
muy dudoso. De todos modos, estos grandes buques arros-
tran las costas de aquellos mares, y alin se citan juncos que,
equipados por una casa de Canton, bajo el mando de un
capitan norteamericano, han llevado a San Francisco un
cargamento de té y porcelana. Est4, pues, demostrado que
estos buques pueden sostenerse en el mar, y los hombres
competentes son de parecer que los chinos se hacen muy
buenos marineros.

El Sam-Yep, de construccion moderna, casi recto de proa
a popa, recordaba por su construccion la forma de los cas-
cos europeos. No tenia, clavos ni clavijas de bambues: cala-
fateado de estopa y resina del Cambodge, permanecia tan
seco que no tenia ni siquiera bomba de bodega. Su ligereza
le hacia flotar sobre el agua como un pedazo de corcho. Un
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ancla fabricada de madera muy dura; un parejo de fibras de
palmera de una flexibilidad notable; velas flexibles que se
manejaban desde cubierta y se cerraban y abrian a manera
de abanico; dos palos dispuestos como el mayor y el mesana
de un lugre sin escandalosa, sin foques, tal era aquel junco;
bien comprendido, en suma, y, bien aparejado para las nece-
sidades del cabotaje.

Ciertamente nadie al ver el Sam-Yep hubiera adivinado
que sus armadores le habian transformado en un enorme
carro funebre.

En efecto, en ves de las cajas de té, de los fardos de se-
deria y de las pastillas de perfumeria china, estaba cargado de
los atatdes que hemos dicho. Pero nada habia perdido de
sus vivos colores. En sus dos alcézares de popa y proa on-
deaban oriflamas y penachos multicolores. En la proa tenia
un gran ojo flameante que le daba el aspecto de un gigan-
tesco animal marino, y en el tope de los palos la brisa desa-
rrollaba el brillante estambre del pabellén chino. Dos cafio-
nes alargaban por encima de la borda sus bocas relucientes
que reflejaban como un espejo los rayos solares; maquinas
utiles en aquellos mares, todavia infestados de piratas. Todo
aquel conjunto en alegre, risuefio, agradable a la vista. Des-
pués de todo, el Sam-Yep no hacia més que devolver a su
patria algunos chinos; verdad es que eran cadaveres, pero
cadaveres satisfechos.

Ni Kin-Fo, ni Sun podian experimentar la menor repug-
nancia en tal situacién. Eran demasiado chinos para eso.
Craig y Fry, semejantes a sus compatriotas norteamericanos,
que no gustan de este género de cargamento, hubieran pre-
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ferido, sin duda, cualquier otro buque de comercio, pero no
les habia sido dado elegir.

Un capitan y seis hombres componian la tripulacion del
junco, y bastaban para las maniobras sencillas del velamen.
Dicen que la brujula ha sido inventada por los chinos: es po-
sible, pero los que se ocupan en el cabotaje no la usan jamas,
y navegan por la observacion y las marcaciones. Esto es lo
que iba a hacer el capitan Yin, comandante del Sam-Yep, que
contaba no perder de vista el litoral del golfo.

El capitan Yin, hombrecillo de cara risuefia, vivo y lo-
cuaz, era la demostracion palpable de ese insoluble proble-
ma del movimiento perpetuo, porque no se podia estar dos
minutos quieto en su sitio. Era abundante en gestos, y sus
ojos hablaban mas que su lengua, la cual, sin embargo, no
descansaba jamas detras de sus dientes blancos. Traia a mal
traer a la tripulacion; la interpelaba a cada momento, la inju-
riaba, pero en suma era un buen marino, muy practico en
aquellas costas y que manejaba el junco como si la tuviera
entro los dedos. El alto precio que Kin-Fo pagaba por su
pasaje y el de sus comparfieros, no podia alterar el humor
jovial del capitan. Pasajeros que pagaban 50 telas (unas 2100
pesetas) por una travesia de sesenta y ocho horas eran una
ganga, si no se mostraban mas exigentes respecto de la cama
y del alimento que sus compafieros de viaje empaquetados
en la bodega.

Kin-Fo, Craig y Fry habian tomado alojamiento, bien
mal, bajo el alcézar de popa, Sun en el de proa.

Los dos agentes, siempre desconfiados, se habian entre-
gado a un minucioso examen de la tripulacion y del capitan;
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pero nada hallaron sospechoso en la actitud de aquella bue-
na gente. Suponer que podian estar de acuerdo con Lao-Sen
era completamente inverosimil, pues que solo la casualidad,
habia puesto el junco a disposicion de su cliente; y ¢como la
casualidad habia de ser complice del famoso Tai-Ping? La
travesia, fuera de los peligros que ofreciera la mar, debia,
pues, proporcionar una tregua de algunos dias a su alarma
continua. Por eso dejaron a Kin-Fo més solo que otras ve-
ces. Este no se disgustd de su soledad. Se metié en su cama-
rote y pudo filosofar a sus anchas. jPobre hombre, que no
habia sabido apreciar su dicha ni comprender lo que valia
aquella existencia exenta de cuidados en el yamen de Shang-
hai! jPobre hombre, a quien el trabajo hubiera podido trans-
formar! Si volvia a entrar en posesion de su carta, ya se veria
si la leccion le habia servido de algo y si el loco no se habia
vuelto juicioso.

Pero aquella carta, ¢la recobraria al fin? Si, sin duda nin-
guna, pues que pondria precio a su restitucion. Aquella no
podia ser para Lao-Sen mas que una cuestion de dinero. Sin
embargo, era preciso comprarla y no ser sorprendido: gran
dificultad. Lao-Sen debia estar al corriente de todo lo que
hacia Kin-Fo, mientras que kin-Fo no sabia nada de lo que
hacia Lao-Sen. De aqui el peligro serio que correria luego
que hubiera desembarcado en la provincia explotada por el
Tai-Ping. Todo consistia en sorprenderle. Evidentemente
Lao-Sen preferia cobrar 50.000 duros en vida de Kin-Fo que
la misma cantidad a su muerte, porque esto le evitaria un
viaje Shanghai y una visita a la Centenaria, cosa peligrosa para
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él, cualquiera que fuese la longanimidad del gobierno acerca
de su conducta anterior.

Asi pensaba el transformado Kin-Fo, y puede creerse
que la noble viuda de Pekin tenia una gran parte en sus pro-
yectos de porvenir.

Entre tanto ¢qué pensaba Sun?

Sun no reflexionaba. Estaba tendido en el alcazar, pa-
gando su tributo a las divinidades malhechoras del golfo de
Pe-Chi-Li. No lograba reunir en su mente ninguna idea sino
para maldecir a su amo, al fildsofo Wang y al bandido
Lao-Sen. Su corazén era estpido, sus ideas estipidas y sus
sentimientos también. No pensaba ya en el té, ni en el arroz.
¢Qué viento le habia llevado por alli, sin duda equivocada-
mente? Habia hecho muy mal, diez mil veces mal, en entrar
al servicio de un hombre a quien se le habia antojado nave-
gar. Daria de buena gana lo que lo quedaba de coleta por no
estar alli. Preferiria afeitarse toda la cabeza y hacerse bonzo.
Tenia un mareo como si fuese un perro amarillo que le de-
vorase el higado y las entrafias.

Entre tanto, bajo el impulso de un buen viento del Sur,
el Sam-Yep seguia, a tres o cuatro millas de distancia, las cos-
tas bajas del litoral, que se extendian del Este al Oeste. Paso
por delante de Peh-Tang, a la embocadura del rio de este
nombre, no lejos del sitio donde los ejércitos europeos reali-
zaron su desembarco, y después delante de Shan-Tung, de
Shian-Ho, de las bocas del Tau, y de Hai-Ve-Tse.

Aquella parte del golfo comenzaba a presentarse desierta.
El movimiento maritimo, muy importante en el estuario del
Pei-Ho, no se extendia a 20 millas mas alld. Algunos juncos
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de comercio que hacian el cabotaje; una docena de barcas
pescadoras que explotaban el agua, abundante en peces de la
costa y las almadrabas de la orilla; a lo lejos del horizonte,
absolutamente desierto: tal era el aspecto de aquella parte del
mar.

Craig y Fry observaron que las barcas pescadoras, aun
aquellas que no pasaban de cinco a seis toneladas, iban ar-
madas con uno o dos cafioncitos.

Hicieron esta observacion al capitan Yin, el cual respon-
did, frotdndose las manos:

- Todo se necesita para imponer miedo a los piratas.

-jPiratas en esta parte del golfo parte de Pe-Chi-Li! Ex-
clamo Fry.

- Hay abundancia de esa buena gente en los mares de la
China.

Y el digno capitan se echo a reir, mostrando las dos filas
de sus dientes blanquisimos.

- Parece que no les teme usted mucho, observo Fry.

- No, tengo aqui mis dos cafiones, que son dos buenos

mozos y que hablan muy alto cuando alguno se les pone

demasiado cerca.

-¢Estan cargados? Pregunt6 Craig.

- Ordinariamente si.

-¢Y ahora?

- No.

-¢Por qué? Pregunto Fry.

- Porque no tengo polvora, respondié tranquilamente el
capitan Yin.
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-¢Entonces para qué sirven los cafiones? Dijeron Craig y
Fry, poco satisfechos de la respuesta.

-jPara qué! Exclamé el capitdn. Para defender un car-
gamento cuando vale la pena de defenderlo, cuando el junco
estd atestado hasta las escotillas de té o de opio. Pero hoy
con el cargamento que lleva...

-¢Y como, dijo Craig, han de saber los piratas si este jun-
co vale o no la pena de ser atacado?

-; Teme usted la visita de esa buena gente? Respondi6 el
capitan, encogiéndose de hombros y girando sobre sus talo-
nes.

- Si, sefior, dijo Fry.

- No traen ustedes ni siquiera una pacotilla a bordo.

- Es verdad afiadi6 Craig, pero tenemos razones particu-
lares para no desear esa visita.

- Pues bien, estén ustedes tranquilos, respondio el capi-
tan. Los piratas, si encontramos algunos, no daran caza
nuestro junco.

-;Por qué?

- Porque sabrdn de antemano a qué atenerse sobre la
naturaleza de su cargamento desde el instante que le tengan
a la vista.

Y el capitan Yin les mostr6 una bandera blanca que flo-
taba a la mitad del palo mayor del junco.

- La bandera blanca a media asta es la bandera del luto, y
esa buena gente no se molestara para saquear un cargamento
de ataddes.

- Pueden creer que navegamos bajo pabellon de luto por
prudencia, observé Craig, y venir a bordo para cerciorarse.
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- Si vienen los recibiremos, respondio el capitan Yin; y
cuando nos hayan visitado, se volveran como hayan venido.

Craig y Fry no insistieron; pero no participaban, sino en
muy corto grado, de la inalterable tranquilidad del capitan.
La captura de un junco de 300 toneladas, aun en lastre, ofre-
cia buen provecho a la buena gente que hablaba Yin para
animarla a intentar el golpe. De todos modos, era preciso
resignarse y esperar que la travesia se hiciera con toda fe-
licidad.

Por lo demas, el capitan no habia descuidado nada de lo
que pudiera asegurarle un éxito favorable.

En el momento de aparejar, habia sacrificado un gallo en
honor de las divinidades del mar. Del palo de mesana pen-
dian todavia las plumas del desdichado gallinaceo. Algunas
gotas de su sangre esparcidas por el puente y una copita de
vino arrojada al mar, habian completado aquel sacrificio
propiciatorio. Asi consagrado, ¢qué podia temer el junco
Sam-Yep a las érdenes del digno capitan Yin?

Sin embargo, podia sospecharse que aquellas caprichosas
divinidades no habian quedado satisfechas. Ya fuera que el
gallo estuviera demasiado flaco, ya que el vino no procediese
de las mejores bodegas de Chao-Chin, acometio al junco un
terrible vendaval que no habia podido ser previsto, porque
durante el dia claro y despejado habia reinado tiempo bueno
y favorable brisa. EI més experto de los marineros no hu-
biera podido adivinar que se preparaba aquella galerna.

Hacia las ocho de la noche el Sam-Yep se disponia a do-
blar el cabo que presenta el litoral hacia el Nordeste, después
de cuya operacion no tendria mas que correr a gran largo,
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cosa muy favorable para su marcha. El capitan Yin, sin pre-
sumir demasiado de sus fuerzas, contaba llegar dentro de
veinticuatro horas al fondeadero de Fu-Ning.

Kin-Fo veia acercarse la hora del desembarco, no sin un
movimiento de impaciencia y Sun con un movimiento casi
de ferocidad. Fry y Craig hacian la observacion que si en tres
dias su cliente habia recobrado de mano de Lao-Sen la carta
que comprometia su existencia, habria conseguido su objeto
precisamente en el mismo instante en que la Centenaria no
necesitaria cuidarse de él por méas tiempo. En efecto, su
poliza caducaba el 30 de junio a las doce de la noche, pues
que no habia pagado més que el plazo de dos meses al ilustre
William J. Bidulph. Y entonces:

- All... dijo Fry.

- Right, afiadié Craig ®

Al anochecer, cuando el junco llegaba la entrada golfo de
Leao-Tong, el viento saltd bruscamente al Nordeste y des-
pués, pasando por el Norte, comenzé dos horas mas tarde a
soplar del Noroeste.

Si el capitdn Yin hubiese tenido un barémetro a bordo,
hubiera podido observar que la columna mercurial bajaba
cuatro o cinco casi sibitamente. Esta rapida rarefaccion del
aire presagiaba un tifon ° poco distante, cuyo movimiento
conmovia ya las capas atmosféricas. Por otra parte, si hu-
biera conocido las observaciones del inglés Paddington del

8 All right es una frase muy comunmente usada por los ingleses para
expresar que todo va bien. (N. del T)

9 Los huracanes giratorios se llaman tornados en la costa occidental del
Africa y tifones en los mares de la China. Su nombre cientifico es
ciclén.
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americano Maury, habria tratado de cambiar su direccion y
gobernar hacia el Nordeste con la esperanza de llegar a un
punto menos peligroso fuera del centro de atraccion de la
tempestad.

Pero el capitan Yin no hacia uso jamas del barémetro, e
ignoraba a ley de los ciclones; y, por otra parte, ;no habia
sacrificado un gallo poniéndose con este sacrificio al abrigo
de todo riesgo?

Sin embargo, era un buen marino aquel chino supersti-
cioso, y lo demostré en las circunstancias en que de hallaba,
pues por instinto maniobr6 como hubiera podido hacerlo
un capitan europeo.

El tifén era un ciclon pequefio, dotado, por consiguien-
te, de grandisima celeridad de rotacion y de un movimiento
de traslacion de mas de cien kildmetros por hora. Empu;jo,
pues, el Sam-Yep hacia el Este, circunstancia feliz en dltimo
resultado, porque corriendo de este modo el junco se sepa-
raba de una costa que no ofrecia ningin abrigo y contra la
cual se habria estrellado en poco tiempo.

A las once de la noche la tempestad lleg6 a su grado méa-
ximo de intensidad. El capitan Yin, servido por su tripula-
cion, maniobré como verdadero marino. No se reia, pero
conservaba toda su serenidad. Su mano, sélidamente fija a la
cafia del timén, dirigia el ligero buque que se levantaba so-
bre las olas como una malva.

Kin-Fo habia salido del alcazar de popa. Asido al filarete,
miraba al cielo cubierto de nubes difusas, empujadas por el
huracdn y que arrastraban sobre el agua sus jirones de va-
pores. Contemplaba el mar, blanco de espuma en medio de
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la oscuridad de la noche y cuyas aguas levantaba el tifon por
medio de una aspiracion gigantesca por encima de su nivel
normal. El peligro no le admiraba, ni le asustaba, formaba
parte de la serie de emociones que su mala fortuna le reser-
vaba, encarnizdndose contra su persona. Una travesia de
sesenta horas sin tempestad y en medio del verano, era bue-
na pan los felices del dia; pero Kin-Fo no se contentaba ya
en el numero de estos afortunados.

Craig y Fry estaban mas alarmados, siempre en razon del
valor mercantil de su cliente. Ciertamente la vida de los dos
agentes valia tanto como la de Kin-Fo. Muriendo con él, no
tendrian ya que cuidarse de los intereses de la Centenaria;
pero aquellos agentes concienzudos no pensaban en si mis-
mos, sino en cumplir con su deber. No tenian inconve-
niente en morir aunque fuese con Kin-Fo; pero habia de ser
despues de las doce de la noche del dia 30 de junio. Era ne-
cesario a toda costa salvar el millon de pesetas: esto era lo
que deseaban y esto lo Unico su que pensaban.

Por su parte, Sun no sospechaba que el junco corriese
ningdn riesgo, o, mejor dicho, para él, el riesgo habia empe-
zado desde el momento que se habian embarcado sobre el
pérfido elemento, aun con el tiempo mas favorable.

-jAh, los pasajeros de la bodega, pensaba Sun, estan en
una situacion menos deplorable! No sienten el cabeceo, ni
los balances. jAy, ay! Y el desgraciado Sun se preguntaba si
en su lugar habria experimentado quiza dentro del ataud el
mareo que sentia entonces.

Durante tres horas el junco estuvo muy comprometido.
Una desviacion cualquiera en el manejo de la cafia del timén
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lo hubiera perdido, anegando su cubierta. Si no podia vol-
carse, podia, al menos, llenarse de agua y hundirse.

Por lo demaés, ni se le podia mantener en una direccion
constante en medio del oleaje agotado por el torbellino del
ciclon, ni era posible pretender calcular el rumbo que seguia,
ni el camino que habia recorrido.

Una feliz casualidad hizo que el Sam-Yep llegue sin gran-
des averias al centro de aquel gigantesco circulo atmosférico
que cubria un érea de cien kildbmetros. Alli se encontraba un
espacio de dos a tres millas de mar tranquila y viento apenas
sensible. Era como un lago pacifico en medio de un océano
alterado.

Aquella fue la salvacion del junco empujado hasta alli por
el huracan a palo seco. Hacia las tres de la madrugada el
furor del ciclén se apacigu6 como por encanto, y las aguas
furiosas tendieron a calmarse alrededor de aquel pequefio
lago central.

Pero cuando vino el dia, el Sam-Yep busco en vano la tie-
rra hacia los limites del horizonte. No habia ninguna tierra a
la vista; las aguas del golfo, extendiéndose hasta la linea cir-
cular del cielo, rodeaban el junco por todas partes.
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CAPITULO XVIII
En el cual Craig y Fry, impulsados por la curiosidad, visitan
la bodega del Sam-Yep.

-;Donde estamos, capitan Yin? Pregunt6 Kin-Fo cuando
hubo pasado el peligro.

- No puedo saberlo con exactitud, respondid el capitan
cuyo rostro habia vuelto a presentar su acostumbrada jovia-
lidad.

-¢,En el golfo de Pe-Chi-Li?

- Puede ser.

-;O en el golfo de Leao-Tong?

- Es posible.

-;Pero a dénde vamos?

- A donde el viento nos lleve.

-¢Y cuando tocaremos es tierra?

- Me es imposible decirlo.

- Un verdadero chino estd siempre orientado dijo
Kin-Fo con mal humor citando un proverbio muy a la moda
en el Celeste Imperio.

- En la tierra si, respondi6 el capitan Yin; pero en el mar
no.
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Y aqui se echd a reir hasta juntarsele la boca con las
orejas.

- No es caso este de risa, dijo Kin-Fo.

- Tampoco me he de poner a llorar por eso, contesto el
capitan.

En efecto, si la situacion no tenia nada de alarmante, en
cambio era imposible al capitan Yin decir donde se encon-
traba el Sam-Yep. ;Como calcular la direccién durante una
tempestad giratoria sin brdjula y bajo la direccion de un
viento que se movia sobre las tres cuartas partes del hori-
zonte? El junco, con las velas recogidas sin obedecer com-
pletamente a la influencia del timén, habia sido juguete del
huracén, y por eso las respuestas del capitan habian tenido
que ser inciertas, aunque pudiera haberlas dado en un tono
menos jovial.

De todos modos el Sam-Yep, ya estuviera en el golfo de
Leao-Tong, ya en el de Pe-Chi-Li no podia vacilar en poner
la proa al Noroeste, pues la tierra debia estar necesariamente
en aquella direccion. La cuestion no era mas que de distan-
cia.

El capitan Yin, por consiguiente, hubiera desplegado sus
velas y puesto la proa segun el sol que brillaba entonces con
vivo resplandor si aquella maniobra hubiera sido posible en
tal momento.

Pero no lo era.

Después del tifon vino la calma chicha, sin una corriente
en las capas atmosféricas y si un soplo de viento, con un
mar sin arrugas, apenas hinchada por sordas y extensas on-
dulaciones, que causaban un simple balanceo, pero que no
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producian ningdn movimiento de traslacion. El junco se
levantaba y se bajaba impulsado por una fuerza regular, pero
sin separarse de su sitio. Un vapor céalido pesaba sobre las
aguas, y el cielo, tan profundamente turbado durante la no-
che, parecia entonces impropio para una lucha de los ele-
mentos. En una de esas calmas que hemos llamado chichas
cuya duracion es imposible calcular.

-iMuy bien! Dijo Kin-Fo; después de la tempestad que
nos ha arrastrado a alta mar, ahora falta el viento para impe-
dirnos volver a tierra.

Después, dirigiéndose al capitan, pregunto:

-;Cuanto puede durar esta calma?

- En la estacién en que estamos ¢quién puede saberlo?

-¢;Horas o dias?

- Dias y aun semanas, replicd Yin con una sonrisa de
perfecta resignacion que irritd mas al pasajero.

-iSemanas! Exclamé Kin-Fo. ;Cree usted que puedo yo
esperar aqui semanas?

- No habra méas remedio, a no ser que llevemos nosotros
el junco a remolque.

-jAl diablo el junco de usted con todo lo que llevay yo
el primero, que he tenido la mala idea de tomar pasaje a su
bordo!

- Amigo mio, respondi6 el capitén, ¢quiere usted que le
dé dos buenos consejos?

- Démelos usted.

- El primero es que vaya usted tranquilamente a dormir,
como yo lo haré dentro de un momento, lo cual serd muy
juicioso después de una noche pasada sobre cubierta.
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-, Y el segundo? Preguntd Kin-Fo, a quien la calma del
capitan exasperaba tanto como la del mar.

- El segundo, respondio el capitan; es que imite usted a
mis pasajeros de la bodega que no se quejan jamas y toman
el tiempo conforme viene.

Hecha esta observacion filosofica, digna del mismo
Wang, el capitan Yin se retird a su camara, dejando dos o
tres hombres de la tripulacién sobre cubierta.

Durante un cuarto de hora Kin-Fo se pased de popa a
proa con los brazos cruzados y silbando con impaciencia.
Después, arrojando una Ultima mirada a aquella triste inmen-
sidad cuyo centro ocupaba el junco, se encogié de hombros
y volvid a entrar en el alcazar de popa sin dirigir ni siquiera
la palabra a Craig y Fry.

Sin embargo, los dos agentes estaban alli apoyados en la
batayola y, siguiendo, su costumbre, conversaban por sim-
patia sin hablar. Habian oido la preguntas de Kin-Fo y las
respuestas del capitan, pero sin tomar parte en la conversa-
cion. ¢De qué les habria servido mezclarse en ella y sobre
todo por qué habian de quejarse de aquel retraso que ponia
de tan mal humor a su cliente?

En efecto, lo que perdian en tiempo lo ganaban en segu-
ridad. Kin-Fo no corria ningan peligro a bordo; alli la mano
de Lao-Sen no podia alcanzarle; ;qué mejor cosa podian
pedir?

Ademas el plazo en que expiraba su responsabilidad se
acercaba rapidamente. Cuarenta horas mas y todo el ejército
de los Tai-Ping podria haberse precipitado sobre el ex
cliente de la Centenaria que ellos hubieran arriesgado un ca-

196



LAS TRIBULACIONES DE UN CHINO EN CHINA

ballo por defenderle. jSon muy précticos estos norteameri-
canos! Dispuestos a sacrificarse por Kin-Fo mientras valia
200.000 duros, pero absolutamente indiferentes a lo que lo
sucediera desde el momento en que no valiese ya un zape-
que.

Raciocinando, asi almorzaron con buen apetito, porque
sus provisiones eran de excelente calidad. Comieron en el
mismo plato el mismo manjar, la misma cantidad de boca-
dos de pan y de trozos de carne fria, y bebieron el mismo
nimero de copas de excelente vino de Chao-Chin a la salud
del ilustre William J. Bidulph. Fumaron cada uno media do-
cena de cigarrillos y demostraron una vez mas que dos per-
sonas pueden ser siamesas en usos y costumbres, aunque no
lo sean de nacimiento.

iPobres yankees que creian hallarse ya al fin de sus tra-
bajos!

El dia transcurrid sin incidentes, ni accidentes. Siempre la
misma calma de la atmoésfera y el mismo aspecto del cielo;
nada que hiciera prever un cambio en el estado meteorold-
gico.

Las aguas del mar se habian inmovilizado como las de un
lago.

Hacia las cuatro Sun se present6 sobre cubierta vacilante,
titubeando, semejante a un borracho, aunque en toda su
vida habia bebido, menos que durante los Gltimos dias.

Su cara, después de haber tomado un color de violeta y
luego indigo, después azul, luego verde, tendia a volverse de
nuevo amarilla. Una vez en tierra cuando fuese anaranjada,
que era su color habitual y en movimiento de colera le hu-
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biese puesto rojo, habria pasado sucesivamente, y en su or-
den natural por toda la escala de colores del espectro solar.

Sun llegd a ponerse entre los dos agentes con los 0jos
medio cerrados y sin atreverse a mirar mas alla de la obra
muerta del Sam-Yep.

-, Hemos llegado?

- No, respondi6 Fry.

-;Vamos a llegar?

- No, respondio, Craig.

-iAy, ay, ay! Dijo Sun.

Y desesperado, no teniendo fuerza para decir mas, se fue
a tender al pie del palo mayor, agitado de sobresaltos con-
vulsivos que removian su coleta corta como un rabito de
perro.

Entre tanto, por orden del capitan Yin se abrieron as es-
cotillas para airear la bodega: precaucion muy buena de
hombre inteligente. El sol iba pronto a absorber la hume-
dad que dos o tres olas, que habian penetrado a impulsos
del tifén, introdujeron en el interior del junco.

Craig y Fry, pasedndose por la cubierta, se detuvieron
muchas veces delante de la escotilla principal. Un senti-
miento de curiosidad les impuls6 en breve a visitar aquella
bodega funeraria, y bajaron al fin con este objeto.

El sol, formando un gran trapecio de luz, caia a plomo
sobre la escotilla principal; pero la parte de proay la de popa
de la bodega estaban en una oscuridad profunda. Los ojos
de Craig y de Fry se habituaron, sin embargo, pronto a
aquellas tinieblas y pudieron observar el arrumaje de aquel
cargamento especial del Sam-Yep.

198



LAS TRIBULACIONES DE UN CHINO EN CHINA

La bodega no estaba dividida como en la mayor parte de
los juncos de comercio por tabiques transversales. Se hallaba
libre de un extremo a otro, enteramente reservada par el
cargamento cualquiera que fuese, porque los alcazares de
popa y proa bastaban para alojamiento de la tripulacion.

De un lado a otro de aquella bodega, limpia como la an-
tesala de un cenotafio, estaban colocados unos sobre otros
los setenta y cinco ataldes destinados a Fu-Ning. Solida-
mente arrimados, no podian salirse de su sitio con el cabe-
ceo, ni con los balances del buque, ni comprometer de
modo alguno su seguridad.

Entre, la doble fila de ataudes habia un espacio libre que
permitia pasar de un extremo a otro de la bodega, ya con la
claridad que despedian les escotillas cuando estaban abiertas,
ya en una oscuridad relativa.

Craig y Fry, silenciosos como si hubieran estado en un
mausoleo, se adelantaron por aquel espacio mirando a unay
otra parte con curiosidad.

Alli habia ataudes de todas formas, de todas dimensio-
nes, unos ricos, otros pobres.

Entre aquellos emigrados a quienes las necesidades de la
vida habian llevado al otro lado del Pacifico, unos habian
hecho fortuna en los placeres californianos, en las minas de
la Sierra Nevada o del Colorado, y éstos eran pocos.

Los demas, en gran nimero, habian llegado miserables a
aquellas tierras y miserables volvian. Pero todos regresaban a
su pais natal ante la muerte.

Una docena de ataudes de maderas preciosas adornadas
con todas los caprichos del lujo chino; otros, hasta los se-
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tenta y cinco, construidos simplemente de cuatro tablas gro-
seramente ajustadas y pintadas de amarillo: tal era el carga-
mento del buque. Cada atald, rico o pobre, tenia un
nombre. Craig y Fry pudieron leer al pasar: “Lien-Fu de
Yaun-Ping-Fu, Nan-Lu de Fu-Ning, Chen-Kin de Lin-Kia,
Luang de Qu-Li-Koa, etc.” No habia confusion posible.
Cada cadaver con sus sefias especiales debia ser enviado a su
destino y esperar los huertos, en medio de los campos 0 en
la superficie de la llanura, el momento de su sepultura defi-
nitiva.

- Bien comprendido, dijo Fry.

- Bien arreglado, dijo Craig.

No hubieran dicho més de los almacenes de un mercader
y de los muelles de un consignatario de San Francisco o de
Nueva York.

Al llegar al extremo de la bodega, hacia proa, en la parte
mas oscura, se detuvieron y miraron el espacio libre que se
dibujaba claramente como una calle de un cementerio. A-
cabada su exploracion, se disponian a volver sobre cubierta,
cuando oyeron un ligero ruido que llamé su atencion.

- Alguna rata, dijo Fry.

- Alguna rata, respondio Craig.

Mal cargamento para aquellos roedores.

Otro de mijo, de arroz o de maiz les habria convenido
mas.

El ruido continuaba y procedia de cierta altura como la
de un hombre a estribor, y, por consiguiente, en la fila supe-
rior de los atatdes. Si no era ruido de dientes, no podia ser
sino de garras o de ufias.
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-iFrr, frr! Dijeron Craig y Fry.

El ruido no cesé. Los dos agentes, acercandose, escucha-
ron deteniendo la respiracion. Indudablemente, aquel ruido
provenia del interior de uno de los ataudes.

-¢;Habran puesto en alguna de estas cajas un chino ale-
targado y no muerto? ... Dijo Craig.

- Y que se despierte después de una semana de travesia?
Afadio Fry.

Los dos agentes pusieron la mano sobre el atald sospe-
choso y observaron, sin género ninguno de duda, que habia
en el interior algun movimiento.

-iDiablo! Dijo Craig.

-iDiablo! Exclamo Fry.

La misma idea les habia ocurrido a ambos, y era que su
cliente estaba amenazado de algun préximo peligro.

Inmediatamente, retiraron la mano y enseguida sintieron
que la tapa del ataud se levantaba con alguna precaucion.

Quedaronse inmdviles como hombres que de nada se
sorprendian; y, no pudiendo ver nada en aquella oscuridad,
escucharon con gran atencion.

-;Eres ti Cuo? Dijo una voz que parecia contenida por
una gran prudencia.

Casi al mismo tiempo, otro de los ataudes de babor se
entreabrid y otra voz murmurd:

-¢Eres tl, Fa-Kien?

Y enseguida hubo esta conversacion rapida:

-¢ Es para esta noche?

- Para esta noche.

-¢Antes que salga la luna?
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- A la segunda vispera.

-¢Y nuestros compafieros?

- Estan prevenidos.

- Treinta y seis horas de ataid son para cansar a cualquie-
ra.

- Yo ya no puedo mas.

- En fin, Lao-Sen lo ha querido.

- Silencio.

Al oir el nombre del célebre Tai-Ping, Craig y Fry, no
obstante el dominio que tenian sobre si mismos, no pudie-
ron contener un movimiento.

Las tapas de los ataldes habian caido sobre sus cajas
oblongas, y un silencio completo reinaba en la bodega del
Sam-Yep.

Fry y Craig, arrastrdndose sobre las manos y las rodillas,
llegaron a la parte iluminada y subieron por la escotilla prin-
cipal. Un instante después se detenian en el alcazar de popa
donde nadie podia oirlos.

- Muertos que hablan... dijo Craig.

- No estan muertos... respondio Fry.

Un nombre les habia revelado todo, el nombre de
Lao-Sen.

Asi, pues, algunos compafieros del temible Tai-Ping se
habian introducido a bordo. ¢Podia dudarse de la complici-
dad del capitan Yin, de la de su tripulacién, de los cargado-
res del puerto de Ta-Ku que habian embarcado el
cargamento fanebre? No; los ataddes, después de haber sido
desembarcados del buque americano que los habia traido de
San Francisco, habian permanecido en el muelle durante dos
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noches y dos dias. Sin duda diez, veinte, 0 mas quiza de los
piratas afiliados a la partida de Lao-Sen, violando los atad-
des, habian sacado los cadéveres y habian tomado su lugar;
mas para intentar este golpe bajo la inspiracién de su jefe
¢habian sabido que Kin-Fo iba a embarcarse en el Sam-Yep?
¢Pero como lo habian podido saber?

Punto absolutamente oscuro y que, por otra parte, era
inoportuno tratar de esclarecer en aquel momento.

Lo cierto, sin embargo, era que desde la salida de Ta-Ku
se hallaban bordo del junco varios chinos de la peor espe-
cie; que el nombre de Lao-Sen acababa de resonar en boca
de uno de ellos y que la vida de Kin-Fo estaba directa y pro-
ximamente amenazada.

Aquella noche misma, aquella noche del 28 al 29 de ju-
nio, iba a costar 200.000 duros a la Centenaria, que cincuenta
y cuatro horas después, no estando la poliza renovada, no
tendria nada que pagar a los herederos de tan ruinoso clien-
te.

Seria, no conocer a Fry y a Craig imaginar que perdieran
la cabeza ante aquellas graves circunstancias. Inmediata-
mente, tomaron su partido: era preciso obligar a Kin-Fo a
salir del junco antes de la hora de la segunda vispera y huir
con él.

¢Pero cémo escapar? ;Apoderandose de la Unica embar-
cacion que iba a bordo? Imposible.

Era una piragua pesada que exigia los esfuerzos de toda
la tripulacion para habilitarla y echarla a la mar. El capitan
Yin y sus complices no se prestarian, a semejante maniobra
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y era preciso acudir a otros medios, cualesquiera que fuesen,
para evitar los peligros que se presentasen.

Eran entonces las siete de la tarde. El capitan, encerrado
en su cdmara, no es habia vuelto a presentar. Esperaba, sin
duda, la hora convenida con los comparieros de Lao-Sen.

- No hay un instante que perder, dijeron Craig y Fry.

Los dos agentes no se creian menos amenazados que Si
estuvieran a bordo de un brulote lanzado a alta mar y con
mecha encendida.

El junco parecia a la sazon abandonado: un solo marine-
ro dormia a proa.

Craig y Fry pasaron al camarote de Kin-Fo.

Kin-Fo dormia.

La presion de una mano le desperto.

-;Qué me quieren? Dijo.

En pocas palabras, Kin-Fo fue puesto al corriente de la
situacion. Su valor y en serenidad no le abandonaron y ex-
clamo:

- Arrojemos todos esos falsos cadaveres al mar.

- Magnifica idea; pero absolutamente impracticable dada
la complicidad del capitan Yin con los pasajeros de la bode-
ga.

-, Qué hacer entonces?

- Ponerse esto, respondieron Craig y Fry.

Y abriendo uno de los bultos de su equipaje embarcado
en Tong-Chen, presentaron a su cliente uno de esos mara-
villosos aparatos nauticos inventados por el capitan Boyton.
La maleta contenia ademas tres aparatos semejantes con los

204



LAS TRIBULACIONES DE UN CHINO EN CHINA

diferentes utensilios que los completaban y los convertian en
maquinas de salvamento de primer orden.

- Adelante, dijo Kin-Fo; busquen ustedes a Sun.

Un instante después, Fry llevaba a Sun completamente
estupefacto. Fue preciso vestirle y él dejé maquinalmente
que hicieran lo que quisiesen, no estando su pensamiento
sino con ayes que partian el alma.

A las ocho Kin-Fo y sus comparieros estaban prontos.
Parecian cuatro focas del mar Glacial dispuestas a sumergir-
se, no obstante que la foca Sun hubiera dado al espectador
una idea poco ventajosa de la admirable flexibilidad de estos
mamiferos marinos: tan debil y blanduzco parecia en su
vestido insumergible.

Ya comenzaba a extenderse la sombra de la noche hacia
el Este, y el junco flotaba absolutamente silencioso sobre la
tranquila superficie de las aguas.

Craig y Fry empujaron una de las ventanas que cerraban
a popa el castillo y cuya claraboya es abria por encima del
coronamiento del junco. Sun, levantando sin ceremonias,
fue lanzado por aquella claraboya al mar. Kin-Fo le siguié
inmediatamente, y después saltaron Craig y Fry con los apa-
ratos que les eran necesarios.

Nadie podia sospechar que los pasajeros del Sam-Yep
acababan de abandonar el buque.
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CAPITULO XIX
Que no concluye bien para el Capitan Yin, comandante del
Sam-Yep, ni para su tripulacion.

Los aparatos del capitdn Boyton consisten Gnicamente
en un vestido de goma elastica que comprende pantalén,
chaqueta y capote, y que por la naturaleza misma de la tela
son impermeables; pero impermeables al agua, no lo habrian
sido ciertamente al frio de una inmersion prolongada. Por
esto, este traje se compone de dos telas unidas entre las
cuales se puede introducir cierta cantidad de aire. Este aire
sirve para dos fines: primero, para mantener el aparato sus-
pensor en la superficie del agua; segundo, para impedir con
su interposicion todo contacto con ella, y, por consiguiente,
evitar el resfriamiento. Un hombre asi vestido, puede pasar
en el agua indefinidamente.

Excusado es decir que era perfecta la unién de las costu-
ras del aparato. El pantalén, cuyos pies terminaban en pesa-
das plantillas, se unia al cuerpo por un cinturon metélico,
bastante ancho para dejar alglin juego a los movimientos del
cuerpo. La chaqueta, fijada en aquel cinturén, se unia, a su
vez, a un solido collar sobre el cual se adaptaba la capucha.
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Esta rodeando la cabeza, se aplicaba herméticamente a la
frente, a las mejillas y la barba por medio de elasticos y de la
cara no se veian mas que la nariz los ojos y boca.

En la chaqueta iban fijados varios tubos de goma que
servian para la introduccion del aire y permitian arreglarle
segun el grado de densidad que se queria obtener. Podia,
pues, a voluntad el hombre sumergirse hasta el cuello o so-
lamente hasta la mitad del cuerpo y hasta tomar la posicion
horizontal. En suma, completa libertad de accién y de mo-
vimientos y seguridad garantida y absoluta.

Tal es el aparato que ha proporcionado tantos triunfos a
su audaz inventor, y cuya utilidad practica se ha manifestado
en algunos accidentes de mar. Completabanle diversos acce-
sorios: un saco impermeable que contenia varios utensilios y
que se colgaba de un hombro a guisa de bandolera; un
baston solido que se fijaba al pie en una cuja y llevaba una
pequefa vela en forma de foque en el otro extremo, y un
ligero canalete que servia de remo o de timén segun las cir-
cunstancias.

Kin-Fo, Craig, Fry y Sun, asi equipados, flotaban ya en la
superficie de las olas. Sun, empujado por uno de los agentes,
se dejaba conducir, y, después de algunos golpes de canalete,
los cuatro se habian alejado del junco.

La noche era todavia oscura y favorecia la maniobra. En
el caso que el capitan Yin o alguno de sus marineros hubie-
sen subido a cubierta, no habrian podido ver a los fugitivos.
Nadie, por otra parte, debia suponer que hubiesen abando-
nado la embarcacion en tales condiciones; y los tunantes
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encerrados en bodega no lo sabrian sino en el Gltimo mo-
mento.

A la segunda vispera, habia dicho el falso cadaver del Ul-
timo ataud; es decir, a las doce de la noche.

Kin-Fo y comparieros tenian pues, algunas horas de res-
piro para huir y en este tiempo esperaban adelantarse una
milla a sotavento del Sam-yep. En efecto, un aire fresco co-
menzo6 a arrugar la superficie unida de las aguas, pero tan
ligero todavia, que no debia contarse mas que con el cana-
lete para alejarse del junco.

En algunos minutos Kin-Fo, Craig y Fry se habian ha-
bituado tanto a sus aparatos, que caminaban instintivamente
sin vacilar jamas ni sobre el movimiento que habia que pro-
ducir, ni sobre la posicién que hubieran de tomar en el
blando elemento. El mismo Sun habia recobrado pronto en
valor y se encontraba incomparablemente mas comodo que
a bordo del junco. Su mareo habia cesado en el acto, porque
es muy diferente, y Sun lo experimentaba con cierta satisfac-
cion, sufrir el balance y cabeceo de un buque, que sufrir los
movimientos de las olas cuando estd uno metido en ellas
hasta medio cuerpo.

Pero si Sun no estaba ya mareado, tenia un miedo horri-
ble porque pensaba en los tiburones que acaso no se habrian
acostado todavia e instintivamente replegaba las piernas
como si hubiera temido que alguno le tirase algin bocado...
Francamente, este temor no estaba en aquellas circunstan-
cias demasiado fuera de su lugar.

Asi, pues, Kin-Fo y sus comparfieros, a quienes la mala
fortuna continuaba poniendo en las situaciones mas anor-
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males, marchaban remando con su canalete y guardando una
posicion casi horizontal. Solamente cuando se detenian,
tomaban la posicion vertical.

Una hora después de haber abandonado el buque, éste se
hallaba a media milla a barlovento. Entonces se detuvieron,
es apoyaron en su canaletes situados horizontalmente y ce-
lebraron consejo, teniendo cuidado de hablar en voz baja.

-iBribdn de capitan exclamé! Exclamé Craig para entrar
en materia,

- Tunante de Lao-Sen! Afadio Fry.

-¢Eso les admira a ustedes? Dijo Kin-Fo, como hombre
a quien nada podia sorprender.

- Si, respondié Craig, porque no puedo comprender co-
mo esos miserables han sabido que tomamos pasaje a bordo
del junco.

- Es incomprensible, en efecto, afiadio Fry.

- Poco importa, dijo Kin-Fo, pues que la han sabido y
nos hemos escapado.

- Todavia no estamos, respondié Craig: mientras tenga-
mos a la vista el Sam-Yep no estaremos fuera de peligro.

-;Qué haremos pregunté Kin-Fo?

- Reponer las fuerzas, respondid Fry, y alejarnos lo bas-
tante para que no nos vean cuando sea de dia.

Fry, introduciendo cierta cantidad de aire en su aparato,
se levant6 sobre la superficie del agua hasta la mitad del
cuerpo, recogio el saco que llevaba a la espalda hasta ponerle
en el pecho, sacé un frasco y un vasito, que llend de aguar-
diente muy confortante, y se lo dio a Kin-Fo.

209



JULIO VERNE

Este no se hizo rogar y vacio el vaso hasta la tltima gota,
Craig y Fry le imitaron, y Sun, no fue tampoco olvidado.

-; Qué tal? Pregunto Craig.

- Estoy mejor, respondid Sun, después de haber bebido.
Si pudiéramos tomar un bocado...

- Manana, dijo Craig; mafiana almorzaremos al amanecer,
y con algunas tazas de té...

-jFrio! Exclam6 Sun, haciendo un gesto.

-jCaliente! Exclamé Craig.

-¢Hara usted lumbre?

- La haré.

-¢Y por qué esperar a mafiana? Pregunté Sun.

-;Quieres que el fuego sefiale nuestra situacion al capitan
Yiny a sus complices?

- No, no.

- Entonces hasta mafana.

A la verdad aquella gente hablaba como en su casa. Sélo
la ligera ondulacion de las aguas les imprimié un movi-
miento de alto a bajo que tenia un aspecto singularmente
comico, porque subian y bajaban por turno al de la ondula-
cién como las teclas de un piano por la mano de un pianista.

- La comienza a refrescar, observo Kin-Fo.

- Aparejemos, respondieron Craig y Fry.

Ya se preparaban a poner su baston en forma de mastil y
desplegar su pequefia vela, cuando Sun lanz6 una exclama-
cion de espanto.

- Te callars, imbécil, dijo su amo. ;Quieres que nos des-
cubran?

- Me parece que he visto... murmuré Sun.
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-, Qué?

- Un enorme animal que se acercaba... algun tiburén

- No hay nada, Sun, dijo Craig después de haber obser-
vado atentamente la superficie del mar.

- Pero he creido sentir... repuso Sun.

-iTe callaréas, cobarde! Dijo, Kin-Fo, poniendo la mano
sobre el hombro de su criado. Aunque sientas que te comen
una pierna, te prohibo gritar, porque si no...

- Si no, afadio Fry, con una cuchillada en su aparato, le
enviaremos al fondo, donde podra gritar a su placer.

El desdichado Sun no estaba, como se ve, al término de
sus tribulaciones. Tenia un miedo horrible, pero no se atre-
via a decir una palabra; y si todavia no echaba de menos el
junco, el mareo y los pasajeros de la bodega, no podria tar-
dar el momento en que prefiriese estar entre ellos. Como
habia observado Kin-Fo, la brisa iba entablandose; pero no
era mas que una de esas brisas locas que con frecuencia se
calman al salir del sol. Sin embargo, era preciso aprovecharla
para alejarse lo posible del Sam-Yep. Cuando los comparieros
de Lao-Sen no encontraron ya a Kin-Fo en el alczar de
popa, tratarian de encontrarle, y si se hallaba a la vista, la
piragua la daria caza con facilidad. Importaba, pues, alejarse
a toda costa antes del alba.

La brisa soplaba del Este. Cualesquiera que fuesen los
parajes a donde el huracan habia empujado el junco, ya fuera
a cualquier punto del golfo de Leao-Tong del golfo de
Pe-Chi-Li, o aunque fuera a las costas del mar Amarillo,
navegar hacia el Oeste era, sin duda, acercarse al litoral. Alli
podian encontrar algunos de los buques de comercio que se
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dirigen a la embocadura del Pei-ho; y alli los barcos pescado-
res frecuentaban dia y noche las inmediaciones de la costa,
aumentandose grandemente las probabilidades de ser reco-
gidos. Si, por el contrario, el viento hubiese venido del
Oeste y el Sam-Yep hubiera sido empujado maés al Sur que el
litoral de la Corea, Kin-Fo y sus compafieros no hubieran
tenido probabilidad alguna de salvacion. Delante de ellos se
hubiera tendido el inmenso mar, y en el caso que hubieran
llegado a las costas del Japon, habria sido en estado de cada-
veres flotando en su vaina insumergible de goma elastica.

Pero, como hemos dicho, la brisa debia caer probable-
mente al salir el sol, y era preciso utilizarla para alejarse pru-
dentemente del buque. Eran las diez de la noche. La luna
debia aparecer sobre el horizonte antes de las doce. No ha-
bia, pues, un minuto que perder.

- A la vela, dijeron Fry y Craig.

Inmediatamente se aparejo la vela. Nada mas facil en
suma: cada plantilla del pie derecho del aparato llevaba una
cuja destinada a plantar en ella, el baston que servia de méas-
til. Kin-Fo, Sun y los dos agentes se tendieron primero boca
arriba, después plegaron la rodilla derecha y plantaron el
bastén en la cuja, habiendo pasado a su extremo la driza de
la pequefia vela. Luego que tomaron de nuevo la posicion
horizontal, el baston, formando angulo recto con la linea del
cuerpo, se enderezd verticalmente.

-jlza! Dijeron Craig y Fry.

Y todos, tirando con la mano derecha, izaron, al extremo
del mastelero, el angulo superior de la vela que estaba corta-
da en forma de tridngulo.
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La driza fue amarrada al cinturon metélico, teniendo ca-
da uno la escota en la mano, y la brisa, llenando los cuatro
foques, empujo, en medio de un ligero remolino, la escua-
drilla de escafandros.

Aquellos hombres-barcas, merecian, en efecto, el nom-
bre de escafandros justamente que los trabajadores submari-
nos a quienes, ordinaria e impropiamente, se aplica este
titulo.

Diez minutos después, cada cual, maniobrando con una
seguridad y una facilidad perfectas, navegaban en conserva
sin apartarse los unos de los otros. Parecian una bandada de
gaviotas que con el ala tendida a la brisa, se deslizasen lige-
ramente sobre la superficie de las aguas.

La navegacion era favorecida, por otra parte, por el esta-
do del mar, cuya larga y tranquila ondulacién no estaba tur-
bada ni por el choque de las olas, ni por la resaca.

Dos o tres veces solamente el torpe Sun, olvidando las
recomendaciones de Fry y de Craig, quiso volver la cabezay
tragd algunas bocanadas del amargo liquido; pero no tuvo
mas que una o dos nauseas sin consecuencias. No era aque-
llo lo que le alarmaba, sino el temor de encontrar alguna
banda de feroces tiburones. Sin embargo, lo hicieron com-
prender que corria menos riesgo en la posicion horizontal
que en la vertical; y, en efecto, la disposicion de sus fauces
obliga al tiburén a volverse para morder su presa, y este
movimiento no le es facil cuando quien coger un objeto que
flota horizontalmente. Ademas se ha observado que si estos
animales voraces se arrojan sobre los cuerpos inertes, vacilan
antes de arrojarse sobre los que estan dotados de movi-

213



JULIO VERNE

miento. Sun debia, por consiguiente, moverse sin cesar y ya
se comprende cuanto se moveria.

Los escafandros navegaron de suerte durante una hora, que
era ni mas ni menos lo que Kin-Fo y sus compafieros nece-
sitaban. Menos de una hora era poco para alejarse, del junco;
y més los habria fatigado, tanto por la tension dada a su pe-
quefa vela, como por el choque de las olas que se iba au-
mentando mas y mas.

Craig y Fry dieron entonces la sefial de alto. Se largaron
las escotas, y la escuadrilla se detuvo.

- Cinco minutos de descanso si le parece a usted bien,
dijo Craig dirigiéndose a Kin-Fo.

- Descansemos.

Todos, a excepcién de Sun, que quiso permanecer tendi-
do por prudencia y que continuaba gimiendo, recobraron su
posicion vertical.

-;Quiere usted otra copita de aguardiente? Dijo Fry.

- Con mucho gusto, respondié Kin-Fo.

Algunos sorbos del licor reconfortante eran lo que en
aquel momento necesitaban. Todavia no les atormentaba el
hambre, porque habian comido una hora antes de abando-
nar el junco y podian esperar hasta la mafiana siguiente. En
cuanto a calentaras, era indtil, porque el colchon de aire in-
terpuesto entre su cuerpo, y el agua les garantizaba contra el
frio. La temperatura normal de sus cuerpos no habia bajado
ciertamente un grado desde su salida del buque.

¢Y el Sam-Yep? ¢, Estaba todavia a su vista?

Craig y Fry se volvieron. Fry sac6 de su morral un an-
teojo de noche y le dirigio hasta el Este.
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iNada! Ni una de esas sombras apenas visibles que dibu-
jan los buques sobre el fondo oscuro del cielo.

Por lo demés, la noche era oscura, un poco brumosa y
avara de estrellas.

Los planetas no formaban méas que una especie de ne-
bulosa en el firmamento; pero probablemente la luna, que
no iba a tardar en mostrar su medio disco, disiparia aquellas
brumas un poco opacas Yy aclararia en una gran extension el
espacio.

- El junco esté lejos, dijo Fry.

- Esos tunantes duermen todavia, respondio Craig, y no
se habran aprovechado de la brisa.

-Cuando ustedes quieran, dijo Kin-Fo, que tiré de su es-
cota y despleg6 de nuevo la vela al viento.

Sus comparieros le imitaron y todos recobraron su pri-
mera direccién a impulsos de una brisa ya un poco mas
fuerte.

Iban de este modo con rumbo al Oeste.

Por consiguiente, la luna, levantdndose hacia el Este, no
debia darles en el rostro; pero iluminaria con sus primeros
rayos el horizonte opuesto, y este era el horizonte que im-
portaba observar con cuidado. Quiza en vez de una linea
circular claramente trazada por el cielo y por el agua, pre-
sentaria un perfil accidentado, y franjeado de resplandores
lunares. En tal caso no habria duda ninguna; seria el litoral
del Celeste Imperio y, cualquiera que fuese el punto a donde
llegaran, la salvacion era segura. La costa estaba franca; la
resaca apenas se sentia; el desembarco no podia ser, pues,
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peligroso, y, una vez en tierra, alli decidirian lo que convinie-
ra hacer en adelante.

Hacia las once y media, se dibujaron vagamente algunos
puntos blancos sobre las brumas del cenit. El cuarto de luna
comenzaba a presentarse sobre la linea del agua.

Ni Kin-Fo, ni ninguno de sus comparieros se volvieron.
La brisa, que refrescaba mientras se disipaban los altos vapo-
res, les llevaba entonces con cierta rapidez. Pero conocieron
que el espacio se iba iluminando poco a poco.

Al mismo tiempo las constelaciones se presentaron mas
claramente. El viento barria las nubes y los escafandros
formaban ya una estela bastante clara.

El disco de la luna, pasando del rojo cobre al blanco
plata, ilumind bien pronto todo el horizonte. De repente, un
juramento muy franco y muy americano, se escapé de los
labios de Craig.

-iEl junco! Dijo.

Todos se detuvieron.

-jAbajo las velas! Gritd Fry.

En un instante los cuatro foques fueron arriados y los
bastones sacados de sus cujas.

Kin-Fo y sus comparieros, recobraron sus posiciones
verticales y miraron detras de si. EI Sam-Yep estaba ya a me-
nos de una milla, proyectando en negro, sobre el horizonte
iluminado, la sombra de todas sus velas desplegadas.

En efecto, era el junco. Habia aparejado y se aprovecha-
ba de la brisa. Sin duda, el capitan Yin, habia notado la de-
saparicion de Kin-Fo sin haber podido comprender como
habia logrado escaparse, y, a todo evento, se habia puesto en
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su persecucion de acuerdo con sus complices de la bodega.
Antes de un cuarto de hora Kin-Fo, Sun, Craig y Fry ha-
brian vuelto a caer en sus manos.

¢Pero les habrian visto estando sus perseguidores en
medio del haz luminoso con que les bafiaba la luna? Quiza
no.

-jAbajo las cabezas! Dijo Craig que todavia tenia esta es-
peranza.

Todos le comprendieron.

Los tubos de los aparatos dejaron escapar un poco de ai-
re, y los cuatro escafandros se hundieron hasta no dejar fue-
ra del agua mas que la cabeza con su capuchon. No habia
que hacer mas que esperar en absoluto silencio y en la ma-
yor inmovilidad.

El junco se acercaba con rapidez. Sus altas velas dibuja-
ban dos grandes sombras sobre las aguas.

Cinco, minutos después el Sam-Yep estaba sélo a media
milla. Sobre la obra muerta se veian sobresalir los marineros
que iban y venian, y en la popa el capitan empufiaba la cafia
del timon.

¢Maniobraba para alcanzar a los fugitivos, o no hacia
mas que mantenerse en el rumbo del viento? No se sabia.

De repente, se oyeron gritos. Una masa de hombres
aparecio sobre la cubierta del Sam-Yep y redoblaron los cla-
mores.

Evidentemente, habia lucha entre falsos muertos que ha-
bian subido de la bodega y la tripulacion del junco.

¢Pero por qué aquella lucha? Aquellos tunantes marine-
ros y piratas ¢no estaban de acuerdo?
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Kin-Fo y sus comparieros oyeron claramente, por una
parte, horrible vociferaciones, por otra, gritos de dolor y de
desesperacion, que se extinguieron al cabo de pocos minu-
tos; después, se oyeron violentos choques en el agua a lo
largo el junco que indicaron que habian sido arrojados al
mar varios de los tripulantes.

No; el capitan Yin y su tripulacién no eran complices de
los bandidos de Lao-Sen. Por el contrario, aquellos pobres
marinos habian sido sorprendidos y asesinados. Los tunan-
tes que se habian ocultado a bordo, sin duda con el auxilio
de los cargadores de Ta-ku, no habian tenido méas objeto
que apoderarse del junco por cuenta del Tai-Ping y, cierta-
mente ignoraban que Kin-Fo fuese pasajero del Sam-Yep.
Ahora bien, si le veian, si era cogido, ni él, ni Fry, ni Craig,
ni Sun encontrarian misericordia en el corazén de aquellos
miserables.

El junco seguia adelantando y los alcanzé; pero, por una
casualidad inesperada, proyectd sobre ellos la sombra de sus
velas. Todos se sumergieron en el agua por un instante.

Cuando volvieron salir, el junco habia pasado, sin verlos
y se alejaba dejando en pos de si una profunda estela.

Un cadaver flotaba a popa y el remolino le acercé poco a
poco a los escafandros. Era el cuerpo del capitdn con un
pufal en el costado. Los largos pliegues de su tnica le sos-
tenian todavia sobre el agua.

Después se hundié y desaparecié en las profundidades
del mar.

Asi pereci6 el alegre capitdn Yin, comandante del
Sam-Yep.
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Dos minutos después, el junco se habia perdido de vista
hacia el Oeste, y Kin-Fo, Fry, Craig y Sun se encontraban
en la superficie del mar.
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CAPITULO XX
Donde se vera a lo que se exponen los que emplean los apa-
ratos Boyton.

Tres horas después, los albores del alba se anunciaban li-
geramente en el horizonte. Pronto se hizo de dia y el mar
pudo ser observado en toda su extension.

El junco se habia perdido de vista; pronto habia dejado a
larga distancia a los escafandros que no podian luchar en
celeridad con él. Habia seguido el mismo rumbo hacia el
Oeste bajo el impulso de la misma brisa: pero el Sam-Yep
debia encontrarse ya a mas de nueve leguas de distancia.
Asi, pues, nada habia que temer de sus tripulaciones.

Sin embargo, evitado este peligro, la situacién no por eso
es presentaba menos grave.

El mar estaba absolutamente desierto, sin un buque, sin
una barca pescadora, sin apariencia de tierra ni al Norte, ni
al Este, sin nada que indicase la proximidad de un litoral
cualquiera. Aquellas aguas ¢eran las del golfo de Pe-Chi-Li o
las del mar Amarillo? Nada se sabia, ni habia indicio que
pudiera darlo a conocer.
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Algunas rafagas movian todavia la superficie del agua y
era preciso aprovecharlas. La direccion seguida por el junco
demostraba que mas menos proximamente apareceria la
tierra al Oeste, y, en todo caso, alli era donde convenia bus-
carla.

Decidiose, por consiguiente, que los escafandros volve-
rian a ponerse la vela después de haber comido. Los esto-
magos reclamaban su alimento y diez horas de travesia en
aquellas condiciones hacian imperiosas sus exigencias.

- Almorcemos... dijo Craig.

- Copiosamente, afiadio Fry.

Kin-Fo bizo una sefial de asentimiento y Sun respondi6
haciendo chocar sus mandibulas, signo que no podia dar
lugar a duda. En aquel momento, el hambriento Sun no
pensaba en ser devorado, sino en todo lo contrario.

Se abrio el saco impermeable del cual saco Fry diferentes
comestibles de buena calidad, como pan, conservas, algunos
utensilios de mesa; en fin, todo el necesario para apagar el
hambre y la sed. De los cien platos que figuraban en la lista
ordinaria de una comida china, faltaban noventa y ocho;
pero con los dos restantes habia para restablecer las fuerzas
de los cuatro comensales, que no estaban en circunstancias
de mostrarse delicados.

Almorzaron con buen apetito. El saco contenia provi-
siones para dos dias; y, antes de dos dias, o debian haber
llegado a tierra, 0 no llegarian nunca.

- Tenemos una buena esperanza, dijo Craig.

-¢Por qué? Pregunt6 Kin-Fo con cierta ironia.

- Porque la fortuna empieza a favorecernos.
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-¢Cree usted?

- Sin duda el peligro mayor era el junco, y le hemos evi-
tado.

- Nunca, dijo Fry, desde que tenemos el honor de acom-
pafiar a usted, se ha encontrado usted mas seguro que aqui.

- Todos los Tai-Ping del mundo... dijo Craig.

- No podrian alcanzar a usted ahora... dijo Fry.

- Y flota usted lindamente... afiadi6 Craig.

- Para ser hombre que pesa 200.000 duros, repuso Fry.

Kin-Fo no pudo menos de sonreirse.

- Si floto, respondié Kin-Fo, es por ustedes, sefiores;
porque, sin su auxilio, estaria ahora donde esta el pobre ca-
pitan Yin.

- Nosotros también, replicaron Craig y Fry.

-Y yo, exclamé Sun tragando, no sin esfuerzo, un enor-
me pedazo de pan que tenia en la boca.

- No importa, dijo Kin-Fo; yo sé lo que debo hacer.

- Usted no nos debe nada, respondié Fry porque es
cliente de la Centenaria...

- Compafiia de seguros contra la vida...

- Capital de garantia: 20.000.000 de duros...

- 'Y esperamos...

- Que nada tendra que entregar a usted, ni a sus herede-
ros.

En el fondo, Kin-Fo estaba muy agradecido a la adhe-
sion que le habian mostrado los dos agentes, cualquiera que
fuese el motivo que les hubiera impulsado, y no les oculté
sus sentimientos en éste punto.
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-Ya hablaremos de todo eso, afiadi6, cuando Lao-Sen me
haya devuelto la carta que tan imprudentemente le entrego
Wang.

Craig y Fry se miraron uno a otro y se dibujo en que la-
bios una sonrisa imperceptible.

Evidentemente, les habia ocurrido el mismo pensa-
miento.

-iSun! Dijo Kin-Fo.

-iSefior! Respondid el criado.

- El té.

- Aqui estd, respondio Fry.

Y Fry tenia razdn para responder, porque Sun habria
respondido que imposible hacer té en aquel momento y en
aquellas condiciones.

Pero creer que los dos agentes encontraran dificultades
por cosa tan pequefia, habria sido no conocerles.

Fry sacd del morral un pequefio utensilio que es el com-
plemento indispensable de los aparatos Boyton, porque
puede servir de farol cuando es de noche, de hogar cuando
hace frio y de hornilla cuando se quiere obtener alguna be-
bida caliente. Nada més sencillo en verdad: es un tubo de
cinco a seis pulgadas, unido a un recipiente metalico pro-
visto de un grifo superior y de otro inferior, el todo encaja-
do en una caja de corcho, a la manera de esos termometros
flotantes que es usan en las casas de bafios.

Fry colocé este utensilio en la superficie del agua que
estaba perfectamente unida y tranquila.

Con una mano abrio el grifo superior y con la otra el in-
ferior, adaptado el recipiente que estaba sumergido. Inme-
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diatamente se levantd al extremo una hermosa llama des-
prendiendo un calor bastante grande.

- Ya tenemos el fuego, dijo Fry.

Sun no podia creer a sus 0jos.

-¢Hace usted fuego con agua? Exclamo.

- Con agua y fosfuro de calcio, respondi6 Craig.

En efecto, el aparato estaba construido de manera que
pudiera utilizarse usa propiedad singular del fosfuro, de cal-
cio, que es u compuesto de fosforo que al contacto con el
agua produce hidrogeno fosforado. Este gas arde esponta-
neamente al aire, y ni el viento, ni la lluvia, ni el mar pueden
apagarlo. Por eso se lo emplea para iluminar las boyas de
salvamento perfeccionado. La caida de la boya pone el agua
en contacto con el fosfuro de calcio e inmediatamente surge
una llama que permite al hombre que ha caido al mar en-
contrar la boya durante la noche, y al buque de donde ha
caido, acudir directamente a su socorro *°”

Mientras el hidrégeno ardia en la punta del tubo, Craig
conservaba aplicada a la llama una tetera llena de agua dulce
que habia tomado de un tonelito en el saco.

En pocos minutos el liquido llego a hervir; Craig le echd
en las tazas, que contenian cada una un pufiadito de té ex-

10 E| sefior Seyferth y el sefior Silas, archivero de al embajada de Francia
en Viena, son los inventores de esta boya de salvamento que se usa en
todos los buques de guerra.

“ El sefior Holmes ha inventado en Inglaterra, hace algin tiempo,
un aparato que produce una luz intensisima que ilumina a mas de una
milla de distancia. Se han hecho pruebas de esta luz en Cartagena, en
Cadiz y en Mahon para determinar si debe usarse en los buques espa-
fioles, que todavia no llevan a bordo ningn aparato de este género;
pero no se ha adoptado hasta la fecha, porque se aguarda la Gltima
moda en esta materia.
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celente, y Kin-Fo y Sun lo bebieron aquella ves a la ameri-
cana, lo cual no produjo reclamacion de su parte.

Aquella bebida caliente puso buen término al almuerzo
servido en la superficie del mar, a tantos de latitud y tantos
de longitud. No faltaba mas que un sextante y un cronéme-
tro para determinar la posicion con diferencia de pocos se-
gundos. Estos instrumentos completaran un dia sacos de los
aparatos Boyton y lo ndufragos ya no correran riesgo de
perderse en el océano.

Kin-Fo y su compafieros, descansados y confortados,
desplegaron entonces sus velas y tomaron de nuevo el
rumbo del Oeste.

La brisa se mantuvo todavia durante doce horas, y los
escafandros hicieron buen rumbo viento en popa. Apenas
tenian necesidad de rectificarle de cuando en cuando con un
ligero golpe de canalete. En aquella posicion horizontal,
reclinados y suavemente arrastrados, tenian cierta tendencia
a dormirse. Pero el suefio hubiera sido muy inoportuno en
aquellas circunstancias. De aqui la necesidad de resistirlo, v,
para ello, Craig y Fry, encendiendo sus cigarros, iban fu-
mando como los bafiistas elegantes en el recinto de nata-
cion.

Varias veces los escafandros fueron conmovidos por los
saltos de algunos animales marinos que causaron al desdi-
chado Sun grandes temores.

Por fortuna, no eran sino focas inofensivas, payasos del
mar que acudian buenamente a reconocer quienes eran
aquellos seres singulares que flotaban en su elemento: mami-
feros como ellos; pero de ningin modo marinos. jCurioso
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espectaculo! Aquellas focas se acercaban en tropel, se desli-
zaban como flechas, matizando las capas liquidas con sus
colores de esmeralda, lanzdndose cinco o seis pies por en-
cima de las olas con una especie de salto mortal que demos-
traba la flexibilidad y el vigor de sus musculos. jAh, si los
escafandros hubieran podido hendir el agua con aquella ra-
pidez que es superior a la de los mejores buques, no hubie-
ran tardado en llegar a tierra! Dabales gana de amarrarse a
uno de aquellos animales y hacerse remolcar por ellos. jPero
qué saltos y qué chapuzones!

Maés valia contentarse con la brisa para seguir su rumbo
que seria mas lento, pero mucho més practico.

Hacia el medio dia el viento se calmé de repente y acabd
por no soplar sino de cuando en cuando rafagas capricho-
sas, que hinchaban un instante las pequefias velas y después
las dejaba caer inertes. La escota no obedecia ya la mano que
la llevaba y la estela no murmuraba ya ni a los pies, ni a la
cabeza de los escafandros.

- Una complicacion... dijo Craig.

- Grave, afadio Fry.

Se detuvieron un instante; se quitaron los mastiles, se ri-
zaron las velas y, poniéndose todos de nuevo en posicion
vertical, observaron el horizonte. EI mar estaba desierto, sin
una vela a la vista, ni el humo de un vapor levantandose
hasta el cielo. Un sol ardiente habia, absorbido todos los
vapores y rarificado las corrientes atmosféricas. La tempe-
ratura del agua hubiera parecido célida a una persona que
no hubiera estado vestida de la doble envoltura de goma
eléstica.
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Por tranquilos que se hubieran mostrado Craig y Fry
acerca del éxito de aquella aventura, no dejaban de estar un
poco alarmados. No podian estimar la distancia recorrida en
dieciséis horas; pero como nada anunciaba la proximidad del
litoral, ni buque de comercio, ni barca pescadora, aquello les
parecia cada vez mas inexplicable.

Por fortuna, Kin-Fo, Craig y Fry no eran, hombres que
se desesperasen antes del momento oportuno, si tal mo-
mento debiera llegar para ellos. Tenian todavia provisiones
para un dia y nada indicaba que de sobrevenir temporal al-
guno.

- Manejemos el canalete, dijo Kin-Fo.

Aquella fue la sefial de la partida; y unas veces tendiéndo-
se de espaldas, otras boca abajo, los escafandros siguieron su
rumbo al Oeste.

Iban despacio porque la obra del canalete fatigd pronto
sus brazos que no tenian costumbre de manejarlo. Era pre-
Ciso detenerse con frecuencia para esperar a Sun que se que-
daba atrds y que habia vuelto a sus jeremiadas. Su amo le
interpelaba y le amenazaba; pero Sun no temia nada por el
resto de su coleta, que estaba protegida por el espeso capu-
chon de goma, y le dejaba decir por lo demas, el temor de
ser abandonado bastaba para que se mantuviese por si pro-
pio a corta distancia de los demas.

Hacia las dos de la tarde observaron algunas aves. Eran
goelands; pero estos ligeros volatiles se aventuran muy lejos
dentro de mar y no se puede deducir de su presencia la pro-
ximidad de la costa. Con todo, aquel indicio fue considerado
como muy favorable.
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Una hora después, los escafandros entraban en una es-
pecie de red espesa de sargazos que con trabajo pudieron
librarse. Tropezaban en ellos como los peces en una malla
de un esparacel y fue preciso sacar los cuchillos y toda
aquella maleza marina. En esto perdieron méas de media ho-
ra, y gastaron fuerzas que hubieran podido utilizarse mejor.

A las cuatro la pequefia caravana flotante se detuvo de
nuevo muy fatigada. Acababa de levantarse una brisa fresca;
pero entonces soplaba del Sur, circunstancia alarmante, por-
que los escafandros no podian navegar contra el viento co-
mo una embarcacién cuya quilla la sostiene contra la
corriente. Si desplegaban las velas corrian el riesgo de ser
empujados hacia el Norte y perder una parte de lo que ha-
bian ganado hacia el Oeste. Ademas, las oleadas iban siendo
mayores; fuertes ondulaciones agitaron el mar e hicieron la
situacion mas penosa

Hicieron por consiguiente, un alto bastante largo y le
emplearon, no solamente en tomar descanso y fuerzas, sino
también en confortar los estbmagos atacando de nuevo las
provisiones. La comida fue menos alegre que el almuerzo.
Iba a hacerse de noche dentro de pocas horas y el viento
refrescaba... ;Qué partido tomar?

Kin-Fo, apoyado en su canalete, con el cefio fruncido, y
mas irritado que temeroso de aquel encarnizamiento de la
mala suerte, no pronunciaba una palabra. Sun gemia conti-
nuamente y estornudaba como si estuviera amenazado de la
terrible coriza.

Craig y Fry se sentian mUtuamente interrogados; pero no
sabian que responder.
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En fin, una casualidad feliz les dio respuesta.

Un poco antes de las cinco, Craig y Fry tendiendo si-
multaneamente la mano hacia el Sur, exclamaron:

-iVelal

En efecto, a 3 millas a barlovento se mostraba una em-
barcacién que caminaba a fuerza de velas; y que, si conti-
nuaba en la direccidbn que seguia viento en popa, debia
probablemente pasar a poca distancia del sitio donde se
habian detenido Kin-Fo y sus compafieros.

No habia, pues, que hacer mas que cortar el rumbo de la
embarcacion, siguiendo una linea perpendicular a este rum-
bo.

Los escafandros, maniobraron en tal sentido.

La esperanza les hizo recobrar fuerzas, y temiendo, por
decirlo asi, la salvacion en sus manos, se dispusieron a no
dejarla escapar.

La direccién del viento no permitia desplegar las velas;
pero los canaletes debian bastar, porque la distancia del bu-
que era relativamente corta.

La embarcacion seguia avanzando rapidamente a impul-
sos de la brisa que refrescaba. Era una barca pescadora y su
presencia anunciaba evidentemente que la costa no debia
estar lejos, porque los pescadores chinos raras veces se
aventuran en alta mar.

-jAdelante, adelante! Gritaron Fry y Craig, manejando
con vigor el canalete.

No tenian que excitar el ardor de sus compafieros.
Kin-Fo, tendido sobre la superficie del agua, se deslizaba
como un esquife de carrera. Sun se excedia verdaderamente
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a si mismo navegando a la cabeza del convoy, tanto temia
quedarse atrés.

No les faltaba més que media milla de camino para llegar
a las aguas de la barca. Ademas, era todavia de dia y si los
escafandros no llegaban a ponerse a la vista, por lo menos
podrian hacerse oir. Pero los pescadores, al ver aquellos
animales marinos tan extrafios que les hablaban en su len-
gua, ¢no tomarian la fuga? Esta era una eventualidad bas-
tante grave.

De todos modos era preciso no perder un solo instante.
Las velas se desplegaban, los canaletes herian rapidamente la
cresta de las pequefias olas y la distancia se iba disminuyendo
sensiblemente, mudo Sun, que continuaba a la cabeza del
convoy, dio un grito terrible de espanto, diciendo:

-jUn tiburdn, un tiburén!

Y aquella vez Sun no se equivocaba.

A una distancia de 20 pies, poco mas 0 menos, se veian
salir dos apéndices, que eran las aletas de un animal voraz
propio de aquellos mares, el tiburdn tigre, muy digno de su
nombre porque la naturaleza le ha dotado de la doble fero-
cidad del tiburdn y de la fiera.

-jLos cuchillos! Dijeron Fry y Craig.

Eran las Gnicas armas que tenian a su disposicion, armas
quiza insuficientes.

Sun, como puede creerse juego, desde luego, se habia
detenido bruscamente y dirigido después con rapidez a to-
mar la retaguardia de la escuadrilla.

El tiburén repar6 en los escafandros y se dirigié hacia
ellos. Por un instante su enorme cuerpo aparecio entre las
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aguas trasparentes rayado y moteado de verde. Media 16 a
18 pies de longitud. Era un monstruo.

Precipitose desde luego sobre Kin-Fo, volviéndose un
poco boca arriba para morderle.

Kin-Fo no perdio su serenidad, y en el momento ea que
el tiburdn iba a hacer presa en él, le apoyo el canalete en el
dorso, y con un vigoroso empujén le aparto6 a algunas varas
de distancia.

Craig y Fry se habian acercado dispuestos al ataque y a la
defensa.

El tiburén se sumergié un instante y después volvio con
la boca abierta, especie de gran tenaza erizada de cuatro filas
de dientes

Kin-Fo quiso comenzar de nuevo la maniobra que antes
habia tenido tan buen éxito; pero su canalete encontré la
mandibula del animal, que lo corté como si fuera una paja; v,
volviéndose a inclinar sobre el costado se lanzd sobre su
presa.

El aquel momento, grandes chorros de sangre salieron
con impetu y la mar se tifié de rojo.

Craig y Fry acababan de acometer al animal con redobla-
dos golpes, y, por dura que fuese su piel, sus cuchillos ame-
ricanos de largas hojas penetraron en el cuerpo del tiburén
bastante profundamente.

Las fauces del monstruo se abrieron entonces y se cerra-
ron con ruido horrible, mientras su aleta batia el agua de una
manera formidable. Fry recibié un coletazo que, toméandole
de costado, le arroyé a 10 pies de distancia.
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-iFry! Grité Craig con acento del més vivo dolor, como
si hubiera recibido él mismo la sacudida.

-iNo hay cuidado! Respondio Fry volviendo a la carga.

En efecto, no estaba herido. Su coraza de goma elastica
habia amortiguado la violencia del coletazo.

El tiburdn fue de nuevo atacado con verdadero furor. Se
volvia y revolvia. Kin-Fo habia logrado introducirle en la
Orbita del ojo el extremo roto del canalete, y, a riesgo de ser
dividido por medio, trataba de mantener inmaévil al mons-
truo, mientras Fry y Craig procuraban herirle en el corazon.

Sin duda, los dos agentes consiguieron su objeto, porque
el tiburén, después de una suprema sacudida, se hundid, en
medio de un mar de sangre.

-jVictoria, victorial Exclamaron Fry y Craig a una voz
agitando sus cuchillos.

- Gracias, dijo Kin-Fo.

- No hay de qué, contestd Craig. Un bocado de 200.000
duros no era para la boca de ese pez.

- Jamas afiadio Fry.

-.Y Sun? ;Donde esta Sun?

Aquella vez se habia puesto a vanguardia y se hallaba ya
muy cerca de la barca, que no distaba sino tres cables. El
cobarde habia huido a fuerza de remo y aquello estuvo a
punto de causar su pérdida.

En efecto, los pescadores lo habian visto; pero no po-
dian imaginar que, bajo aquel traje de perro marino hubiese
una criatura humana. Se prepararon, pues, a pescarle como
hubieran pescado un delfin o una foca. Asi, luego que el
supuesto animal se hallé en jurisdiccion, le echaron del bar-
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co una cuerda larga con un gancho. El gancho dio en el
cinturon de su traje e, introduciéndose en él, le desgarrd
desde la espalda hasta la nuca.

Sun, no estando ya sostenido por el aire contenido en la
doble envoltura, cay6 cabeza abajo en el agua, haciendo salir
las piernas al aire.

Kin-Fo, Craig y Fry llegaron entonces y tuvieron la pre-
caucion de interpelar a los pescadores en lengua china.

Los, pescadores se asustaron mucho al ver focas que ha-
blaban, e iban a dar as velas al viento y a huir a toda prisa,
cuando Kin-Fo les tranquiliz6 dandoles a conocer que eran
hombres, compafieros suyos y chinos como ellos.

Un instante despueés, los tres mamiferos terrestres esta-
ban a bordo.

Faltaba Sun. Le atrajeron con una espadilla, le levantaron
le levantaron la cabeza por encima del agua y uno de los
pescadores, cogiéndole por el extremo de la coleta, le le-
vanto.

Pero la coleta de Sun se quedd toda entera en las manos
del pescador, y el pobre diablo tom6 un nuevo chapuzon.

Los pescadores entonces le ataron una cuerda y logra-
ron, no sin trabajo, subirle a la barca... Apenas estuvo sobre
cubierta y hubo devuelto el agua del mar que habia tragado,
Kin-Fo se acercé a él y, con tono severo, exclamé:

-iEs decir, que tu coleta era postiza!

- Sin eso, respondié Sun, yo, que conocia las costum-
bres de usted, ¢ habria entrado nunca a su servicio?

Esta salida hizo soltar la carcajada a todos.
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Los pescadores eran de Fu-Ning cuyo puerto se hallaba a
menos de dos leguas de distancia.

Por consiguiente, aquella noche, hacia las ocho, desem-
barcaron Kin-Fo y u compafieros, y, quitdindose los aparatos
del capitan Boyton, volvieron a tomar la apariencia de cria-
turas humanas.
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CAPITULO XXI
En el cual Craig y Fry ven con gran satisfaccion salir la luna.

- Ahora en busca del Tai-Ping.

Tales fueron las primeras palabras que pronuncié Kin-Fo
al dia siguiente, 30 de junio por la mafiana después de una
noche de descanso que tenian bien merecido los héroes de
tan singulares aventuras.

Se hallaban en fin en el teatro de las hazafias de Lao-Sen
e iba a empefiarse la lucha definitiva.

¢Saldria Kin-Fo vencedor?

Si, sin duda alguna, con tal que pudiera sorprender al Tai-
Ping, porque le pagaria su carta al precio que quisiera pedirle.
No ciertamente si Kin-Fo se dejaba sorprender y recibia una
pufialada en el corazon antes de haber podido entrar en
tratos con el feroz mandatario de Wang.

- En busca del Tai-Ping, respondieron Fry y Craig des-
pués de haberse consultado mutuamente con una mirada.

La llegada de Kin-Fo, de Fry, y Sun en tan singular ata-
vio, la manera con que los pescadores les habian recogido en
el mar, todo era muy a propdésito para excitar cierta emocion
en el puerto de Fu-Ning. Dificil hubiera sido librarse de la
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curiosidad publica, por lo cual no es de extrafiar que fueran
escoltados hasta la posada donde, gracias al dinero que
Kin-Fo habia conservado en su cinturén, y Fry y Craig en el
saco, se habian proporcionado vestidos mas convenientes.
Si Kin-Fo y sus comparieros hubiesen ido a la posada menos
acompafados habrian notado cierto chino que les seguia los
pasos muy de cerca; y en sorpresa se habria aumentado si le
hubieran visto hacer centinela durante toda la noche a la
puerta de la posada, y aparecer en el mismo sitio a la mafiana
siguiente.

Pero nada vieron, nada sospecharon y no extrafiaron por
tanto que el mismo personaje sospechoso les ofreciera sus
servicios como guia, en el momento en que salian de la casa.

Era un hombre de unos treinta afios, y que parecia muy
honrado. Sin embargo, los recelosos Craig y Fry le interro-
garon diciendo.

-¢Por qué se ofrece usted a servirnos de guia, y a donde
pretende guiarnos?

Nada mas natural que estas dos preguntas; pero tampoco
habia nada méas natural que las dos respuestas que dio el
Chino.

- Supongo, dijo, que tienen ustedes la intencion de visitar
la Gran Muralla, porque eso quieren hacer todos los viajeros
que llegan a Fu-Ning. Conozco el pais y me ofrezco a lle-
var a ustedes alla.

- Amigo mio, dijo Kin-Fo tomando parte en la conver-
sacion; ante todo, quisiera saber si la provincia es segura.

- Muy segura, respondio el guia.
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-;No se habla en el pais de un tal Lao-Sen? Pregunto
Kin-Fo.

¢Lao-Sen el Tai-Ping? Si, en efecto, respondio el guig;
pero no hay nada que temer en la parte de acd, de la Gran
Muralla, porque no se atreveria a penetrar en el territorio
imperial. A la parte de alla, es donde estd, recorriendo las
provincias mogolas.

-;Se sabe donde reside actualmente? Preguntd Kin-Fo.

- En esto Ultimos dias lo han visto en Chin-Tang-Ro, a
pocos lis de la Gran Muralla.

-¢Y qué distancia hay desde Fu-Ning a Chin-Tang-Ro?

- Unos 50 lis. ™

- Pues bien, acepto los servicios de usted.

-¢Para llevarlos a la Gran Muralla?

- Para llevarnos hasta el campamento de Lao-Sen.

El guia no pudo contener cierto movimiento de sorpre-
sa.

- Se la pagaré a usted bien, afiadié Kin-Fo.

El guia movid la cabeza, como hombre que no tenia
forma de pasar la frontera, y después dijo:

- Hasta la Gran Muralla serviré a ustedes; pero mas alla
no, porque seria arriesgar la vida.

- Ponga usted el precio que quiera por la suya. La pagaré.

- Entonces adelante, respondi6 el guia.

Kin-Fo, volviéndose a los dos agentes, afiadio:

- Sefiores, ustedes son libres, y, si no quieren acompa-
fiarme, pueden volverse.

- A donde usted vaya, dijo Craig.

11 Diez leguas.
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- Iremos nosotros, afiadié Fry.

El cliente de la Centenaria no habia dejado de valer para
ellos 200.000 duros.

Por lo demés, después de esta conversacion, los agentes
quedaron tranquilos al parecer, respecto de las indicaciones
del guia. Segun este, sin embargo, al otro lado de la barrera
que los chinos levantaron contra las excursiones de las hor-
das mogolas, era de temer, cualquier suceso desagradable.

Inmediatamente se hicieron los preparativos de marcha,
sin preguntar a Sun si le convenia o no hacer el viaje.

Faltaban absolutamente medios de transporte, tales co-
mo coches o carros, en Fu-Ning; tampoco habia caballos ni
mulas; pero habia cierto nimero de esos camellos que sirven
para el comercio de los mogoles, traficantes aventureros que
marchan por caravanas, camino de Pekin a Kiatak, llevando
delante de si innumerables rebafios de carneros de larga
cola, y que han establecido comunicaciones entre la Rusia
asiatica el Celeste Imperio.

Sin embargo, estos traficantes no se aventuran por
aquellas largas estepas sino muy bien armados y acompafia-
dos. Son gente feroz dice el sefior de Beauvoir, que despre-
cian soberanamente a los chinos.

Cinco camellos, con sus jaeces muy primitivos fueron
comprados y cargados de provisiones. Se compraron tam-
bién armas, y la caravana se puso en marcha bajo la direc-
cién del guia.

Pero estos preparativos habian exigido algun tiempo, y la
marcha no pudo emprenderse hasta la una de la tarde, a
pesar de cuyo retraso el guia creia poder llegar antes de las
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doce de la noche al pie de la Gran Muralla. Alli organizaria el
campamento; y, al dia siguiente, si Kin-Fo perseveraba en su
imprudente resolucion, pasarian la frontera.

El pais, en los alrededores de Fu-Ning, era bastante ac-
cidentado. Nubes de arena amarilla se levantaban en espesos
remolinos por encima del camino que pasaba entre, campos
cultivados; conociase que caminaban todavia por territorio
de Celeste Imperio. El guia procedia a Kin-Fo y a sus com-
pafieros, encajonados entre las dos jorobas de su cabalgadu-
ra. Sun aprobaba tal modo de viajar, y, en tales condiciones,
hubiera ido hasta el fin del mundo. Si el camino no era fati-
goso, en cambio el calor era grande. A través de las capas at-
mosféricas, muy caldeadas por la reverberacién del suelo,
sOlo se presentaban los mas curiosos efectos de espejismo;
vastas llanuras liquidas grandes como un mar, aparecian al
extremo del horizonte, y desaparecian enseguida con gran
satisfaccion de Sun, que todavia se cria amenazado de nueva
navegacion.

Aunque la provincia estaba situada en los limites de la
China, no hay que pensar que estuviese desierta. El Celeste
Imperio, aunque muy vasto, es todavia pequefio para la po-
blacion densa que cubre su superficie. Asi, hasta en los limi-
tes del desierto asiatico, hay muchos habitantes.

Los hombres trabajaban en los campos. Las, mujeres
tartaras, que podian conocerse por los colores rosados y
azules de sus vestidos, trabajaban también en la agricultura.
Rebarios de carneros amarillos de larga cola (cola que Sun
miraba no sin envidia) pacian acd y alla bajo las &vidas mira-
das del &guila negra. jDesdichado el rumiante que se aparta-
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ba del rebafio! Estas, &guilas son, en efecto, muy temibles y
hacen una guerra terrible a los carneros, a los gamos y a
los jovenes antilopes, y hasta sirven como si fueran perros
de caza a kirguicios de las estepas del Asia Central.

Bandadas de aves se levantaban también de todas partes,
y un fusil no abria permanecido inactivo en aquella parte del
territorio; pero el verdadero cazador no habria mirado con

buenos ojos las redes, los lazos y
otras maquinas de destruccion, dignas a lo més de un caza-
dor furtivo, que cubrian el suelo entre los surcos de trigo, de
mijo o de maiz.

Entre aquellos campos y entre aquellos torbellinos de
polvo mogol, caminaban Kin-Fo y sus comparieros sin de-
tenerse a la sombra del camino, ni en las granjas aisladas de
la provincia, ni ea las aldeas que de distancia en distancia,
anunciaban las torres funerarias levantadas a la memoria de
algunos héroes de la leyenda budistica. Caminaban en fila
dejandose guiar por los camellos que tienen la costumbre de
ir unos detras de otros, y cuyo paso lento se regula por un
cencerro encarnado que llevan al cuello.

En estas condiciones no era posible conversacion ningu-
na. El guia poco hablador de suyo, iba siempre a la cabeza
de la caravana, observando la campifia segun podia, en me-
dio del polvo espeso que disminuia considerablemente el
circulo de observacion. Pero no vacilaba jamas acerca del
camino que debia seguir, ni siquiera cuando llegaba a ciertos
cruces que no tenian poste indicador. Fry y Craig, no sospe-
chando nada de aquel guia, concentraban toda su vigilancia
en el precioso cliente de la Centenaria, y, por un sentimiento
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muy natural, se aumentaba su inquietud a medida que se
acercaban al objeto del viaje. A cada instante, y sin estar
prevenidos, podrian encontrarse en presencia de un hom-
bre que de una pufialada bien dirigida podria hacerles perder
200.000 duros.

Por su parte, Kin-Fo hallaba en esa disposicion de ani-
mo en la cual el recuerdo de lo pasado domina la ansiedad
de lo presente y de lo porvenir. Recordaba su vida durante
los dltimos dos meses; la constancia de la mala suerte no
dejaba de alarmarle seriamente, porque desde el dia en que
su corresponsal de San Francisco le habia enviado la noticia
de su supuesta ruina, habia entrado en un periodo de des-
gracias verdaderamente extraordinario. ;No se estableceria
una compensacion entre la segunda parte de su vida y la
primera, cuyas ventajas habia tenido la locura de descono-
cer? Aquella serie de circunstancias adversas, ¢concluiria con
recobro de la carta que en manos de Lao-Sen, supuesto que
pudiera, llegar hasta él sin lucha? La amable Le-u con su
presencia, cuidados y ternura, ¢conseguiria conjurar a los
malos espiritus que contra él se habian encarnizado? Toda
su vida pasada se le presentaba entonces a la memoria, y
caminaba pensativo e inquieto. ¢Y Wang? No, podia acu-
sarle de no haber querido cumplir la promesa que le habia
hecho; pero Wang, el filésofo, el huésped asiduo del yamen
de Shanghai, no estaria alli para ensefiarle filosofia.

-iSe va usted a caer! Grité en aquel momento el guia,
con cuyo camello habia tropezado el de Kin-Fo, que, ab-
sorto en sus pensamientos, no habia cuidado de él.

-¢,Hemos llegado? Preguntd Kin-Fo.
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- Son las ocho, respondi6 el guia, y propongo que haga-
mos alto para comer.

- oY después?

- Después nos volveremos a poner en camino.

-¢ Ya sera bien de noche?

- No teman ustedes que les pierda. La Gran Muralla esta
a 20 lis de aqui, y conviene dar descanso a nuestras cabalga-
duras.

-iSea! Respondié Kin-Fo.

A un lado del camino se levantaba un edificio abandona-
do, cerca del cual corria un arroyuelo por un sinuoso ba-
rranco, donde los camellos acudieron a apagar la sed.

Entre tanto, antes que se hiciera de noche Kin-Fo y sus
comparieros se instalaron en aquel edificio, y alli comieron
con buen apetito, porque a lo largo del camino les habia
abierto las ganas.

La conversacion no fue, sin embargo, animada. Una o
dos veces Kin-Fo hablo de Lao-Sen, preguntando al guia
quien era el Tai-Ping, y si le conocia; pero el guia volvié la
cabeza con temor y evitd en lo posible dar respuestas con-
cretas.

-, Y viene alguna vez a esta provincia? Preguntd Kin-Fo.

- No, respondio el guia; pero los Tai-Ping de su partida
han pasado muchas veces la Gran Muralla, y no seria bue-
no encontrarles. jBuda nos guarde de los Tai-Ping!

Al oir estas respuestas que daba el guia sin comprender la
importancia que tenian para Kin-Fo, Craig y Fry se miraban
frunciendo el entrecejo, sacaban sus relojes, los consultaban
y por Ultimo movian la cabeza de arriba a abajo.
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-¢Por qué no nos quedamos alli tranquilamente hasta que
venga o dia? Preguntaron al fin los dos agentes.

-iEn estas ruinas! Exclamo el guia. Prefiero estar a
campo raso, porque alli se corren menos peligros de ser
sorprendidos.

- Hemos convenido en que llegaremos esta noche a la
Gran Muralla, respondié Kin-Fo. Quiero llegar esta noche y
llegaré.

- Estas palabras fueron pronunciadas en tono que no
admitia discusion; y Sun mismo, a pesar del mucho miedo
que tenia, no se atrevié a protestar.

- Concluida la comida, y siendo cerca de las nueve, el
guia se levantd y dio la sefial de la partida.

Kin-Fo se dirigié hacia su camello, y Craig y Fry corrie-
ron tras él.

- Sefior, dijeron, ¢esta usted decidido a ponerse en ma-
nos de Lao-Sen?

- Absolutamente decidido, respondié Kin-Fo.

- Quiero recobrar mi carta a cualquier precio.

- Juega usted una partida peligrosa, respondieron, yendo
al campamento del Tai-Ping.

- No he venido hasta aqui para retroceder, contestd Kin-
Fo. Ustedes pueden seguirme o dejarme.

El guia habia encendido una linterna de bolsilloy a ella
se acercaron los agentes y consultaron por segunda vez sus
relojes.

- Seria mucho maés prudente esperar a mafana, dijeron
al fin.
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-¢Por qué? Preguntd Kin-Fo. Lao-Sen sera tan peligroso
mafiana o pasado mafiana como puede serlo hoy. En mar-
cha.

- En marcha, repitieron Craig y Fry.

El guia habia oido aquella conversacion. Muchas veces ya
durante el viaje, cuando los dos agentes habian querido di-
suadir a Kin-Fo de pasar mas adelante, se habia notado en
su rostro un movimiento de despecho; y en aquel mismo
instante no pudo contener otro de impaciencia, cuando, les
vio volver a la carga.

Kin-Fo lo habia notado; sin embargo, estaba decidido a
no retroceder un punto. Su sorpresa fue grande cuando en
el momento en que el guia le ayudaba a subir sobre el came-
llo, le dijo al oido estas palabras:

- Desconfie usted de esos dos hombre.

Kin-Fo iba a pedir la explicacion de aquellas palabras; pe-
ro el guia, haciéndole sefias que callase, dio la sefial de la
marcha, y la caravana comenzé a caminar por el campo.

¢Habia penetrado un poco de desconfianza en el &nimo
del cliente respecto de Fry y Craig? Las palabras inesperadas
e inexplicables del guia, ¢podian contrabalancear los dos
meses de adhesion que los agentes le habian mostrado? No,
en verdad. Sin embargo, se preguntaba por qué razén Fry y
Craig le habian aconsejado que aplazase su presentacion en
el campamento del Tai-Ping o renunciase completamente a
ella. {No habian salido de Pekin precisamente para buscar a
Lao-Sen? ¢No estaba en el interés mismo de los agentes de
la Centenaria que en cliente recobrase su absurda carta, que le
comprometia? Su insistencia parecia incompresible.
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Kin-Fo no manifesto los sentimientos que le agitaban.
Habia vuelto a tomar su sitio detras del guia; Craig y Fry le
siguieron y asi caminaron durante dos horas largas.

Debian ser cerca de las doce de la noche cuando el guia,
deteniéndose, sefialé al Norte una larga linea negra, que se
dibujaba vagamente sobre el fondo un poco més claro del
cielo. Detras de aquella linea blanqueaban algunas cimas ya
iluminadas por los primeros rayos de la luna, préxima a
asomar por el horizonte.

-iLa Gran Muralla dijo el guia!

-;Podemos atravesarla esta misma noche? Pregunto
Kin-Fo.

- Si, usted lo quiere.

- Lo quiero.

Los camellos se habian detenido.

-Voy a reconocer el pago, dijo entonces el guia. Quéden-
se ustedes aqui, que pronto vuelvo.

Diciendo esto, se alejo.

En aquel momento, Craig y Fry se aproximaron a
Kin-Fo.

- Sefior Kin-Fo... dijo Craig.

- Sefior Kin-Fo... dijo Fry.

Y ambos afiadieron:

-;Esta usted satisfecho de nuestros servicios durante los
dos meses que han transcurrido desde que el ilustre William
J. Bidulph nos agreg6 a su
persona?

- Muy satisfecho.
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-; Tendria usted la bondad de firmarnos este papelito, en
el cual certificard que no tiene mas que elogios que darnos
por nuestros buenos servicios?

-iEse papel! Dijo Kin-Fo bastante sorprendido a la vista
de una hoja que le presentaba Craig.

- Es un certificado, afiadié Craig, que quiza nos valdréa al-
gun elogio de parte de nuestro director...

- Y sin dada, alguna gratificacion extraordinaria, prosi-
guio Fry

- Mi espalda servira a usted de pupitre, dijo Craig encor-
vandose.

- Y aqui tengo la tinta necesaria para que pueda usted
darnos esa prueba de bondad dijo Fry.

Kin-Fo es echd a reir y firmd. Después preguntd:

-¢A qué viene esa ceremonia en este sitio y a esta hora?

- En este sitio, respondié Fry, porque nuestra intencién

es no acompanar a usted mas lejos...

- Y a esta hora, afiadié porque dentro de algunos minu-

tos seran las doce de la noche.

-¢Y qué les importa a ustedes la hora?

- Sefior Kin-Fo, dijo Craig, el interés que tenia por usted
nuestra compafiia de seguros...

- Va a concluir dentro de algunos instantes, afiadio Fry.

-Y puede usted matarse...

- O hacerse matar...

Kin-Fo miraba sin comprender a los dos agentes, que le
hablaban en el tono més amable. En aquel momento, la luna
es presento hacia el Oriente lanzando hasta ellos sus prime-
ros rayos.
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-iLa luna! Exclamo Fry.

- 'Y estamos a 30 de junio... afiadio Craig.

- Hoy sale la luna a las doce de la noche...

- 'Y no estando renovada su poliza de usted...

- No es usted ya cliente de la Centenaria.

- Buenas noches, sefior Kin-Fo; dijo Craig.

- Buenas noches, sefior Kin-Fo, dijo Fry.

Y los dos agentes, volviendo la cabeza de su cabalgadura,
desaparecieron en breve, dejando a su cliente estupefacto.

Apenas habia cesado de oirse el ruido de los pasos de los
dos camellos que se llevaban a los dos americanos, quizé
hombres demasiado précticos, una multitud de soldados,
conducidos por el guia, se arrojo sobre Kin-Fo, que en vano
tratd de defenderse, y sobre Sun, que trat6 en vano de huir.

Un instante después el amo y el criado fueron llevados a
una sala baja de uno de los torreones abandonados de la
Gran Muralla, cuya puerta se cerrd cuidadosamente detras
de ellos.
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CAPITULO XXII
Que hubiera podido ser escrito por el mismo lector, tal es la
manera inesperada conque concluye.

La Gran Muralla, especie de biombo chino, de 400 le-
guas de longitud, construida en el siglo tercero por el empe-
rador Tsi-Chi-Wang-Ti se extiende desde el golfo de
Leao-Tong, que bafia dos de sus torres, hasta el Kan-Su,
donde se reduce a las proporciones de una simple tapia. Es
una sucesion interrumpida de dobles parapetos defendidos
por bastiones y torres de 50 pies de altura y de 20 de an-
chura, con base de granito y ladrillo en el revestimiento su-
perior, y que siguen audazmente el perfil caprichoso de las
montarias de la frontera ruso-china.

Del lado del Celeste Imperio el muro se encuentra en
muy mal estado; pero del lado de la Manchuria presenta un
aspecto maés, tranquilizador, y sus almenas le forman una
magnifica orla de piedras. No hay defensores en esta larga
linea de fortificaciones, ni tampoco existen cafiones. El ruso
como el tértaro, el kirghicio como el Hijo del Cielo pueden
pasar libremente a través de sus puertas. La mampara no
preserva ya la frontera septentrional del Imperio, ni siquiera
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del polvo fino mogol que el viento del Sur lleva en ocasiones
hasta la misma capital.

Bajo la poterna de uno de aquellos bastiones desiertos,
después de una noche muy mala pasada sobre la paja, tuvie-
ron que entrar al dia siguiente Kin-Fo y Sun, escoltados por
una docena de hombre que no podian pertenecer mas que a
la partida de Lao-Sen.

El guia habia desaparecido; pero Kin-Fo no podia ya ha-
cerse ilusion ninguna. No era la casualidad la que habia
puesto al traidor en su camino; su vacilacion al proponerle
pasar la Gran Muralla no era mas que un medio astuto de
evitar sospechas; pertenecia, sin duda, a la partida del
Tai-Ping y habia obedecido sus ordenes.

Por lo demas, Kin-Fo se cerciord de todo, cuando inte-
rrogo a uno de los hombres que parecia dirigir la escolta.

-;Me conducen ustedes al campamento de Lao-Sen su
jefe? Pregunto.

- Allj estaremos antes de una hora, contesto el hombre.

En suma, ¢qué habia ido a buscar el discipulo de Wang?
Buscaba al mandatario del filésofo, y, por consiguiente, le
conducian a donde él mismo queria ir. Que fuese por su
voluntad o por fuerza, importaba poco. De esto solamente
se cuidaba Sun, cuyos dientes chocaban unos con otros,
sintiendo vacilar su cabeza sobre los hombros.

Kin-Fo, sin perder su flema, habia tomado su partido y
se dejaba conducir. Iba a tratar del negocio del rescate de su
carta, que era precisamente lo que deseaba. No podia, por
siguiente, quejarse.
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Después de haber pasado la Gran Muralla, siguieron, no
el camino general de la Mogolia, sino senderos escarpados
que penetraban hacia la derecha en la parte montafiosa de la
provincia. Asi marcharon durante una hora con toda la cele-
ridad que permitia la inclinacion del suelo. Kin-Fo y Sun,
estrechamente vigilados, no hubieran podido huir, y, por
otra parte, no pensaban en hacerlo.

Hora y media después, los presos y sus guardias, al dar
vuelta a un contrafuerte, observaron un edificio medio
arruinado.

Era un antiguo convento de bonzos levantado en un ce-
rro; curioso monumento de la arquitectura budistica. En
aquel sitio perdido de la frontera ruso-china, y en aquel pais
desierto, no era posible figurarse qué especie de fieles se
atreverian a frecuentar aquel templo, pues que aventurando-
se en tales desfiladeros, muy propios para loa asaltos y em-
boscadas, no podrian menos de arriesgar sus vidas.

Si el Tai-Ping Lao-Sen habia establecido su campamento
en aquella parte montafiosa de la provincia, indudablemente,
habia sabido escoger una posicion digna de sus hazafias.

El jefe de la escolta preguntado, por Kin-Fo, respondi6
que, en efecto, Lao-Sen residia en aquel edificio que habia
sido convento de bonzos.

- Deseo verle al instante, dijo Kin-Fo.

- Al momento, respondio el jefe.

Kin-Fo y Sun, a quienes previamente se habia desarma-
do, fueron introducidos en un gran vestibulo que formaba el
atrio del templo. Alli habia unos veinte hombres armados,
con sus trajes pintorescos de salteadores de caminos, y cuyas
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caras feroces no eran muy a propdsito para tranquilizar a
nadie.

Kin-Fo paso resueltamente entre las dos filas de los Tai-
Ping. Pero Sun tuvo que ser empujado con vigor por la es-
palda para que pasase.

El vestibulo conducia a una escalera abierta entre dos es-
pesas paredes, cuyos escalones bajaban introduciéndose
profundamente en las entrafias del monte.

Aquello indicaba que bajo el edificio principal habia una
especie de cripta a la cual habria sido dificil, por no decir
imposible, que llegase el que no tuviera el hilo de aquel la-
berinto subterraneo.

Después de haber bajado unos treinta escalones y de ha-
ber andado unos cien pasos al resplandor fuliginoso de las
antorchas que llevaban los hombres de la escolta, llegaron
los presos al centro de una gran sala iluminada a medias por
otras antorchas de la misma especie. Era aquella, en efecto,
una cripta. Pilares macizos adornados de cabezas feisimas de
monstruos que pertenecen a la fauna grotesca de la mitolo-
gia china, sostenian arcos cuyas molduras se unian a la clave
de pesadas bdvedas.

A la llegada de los presos se oy6 un sordo murmullo en
aquella sala subterranea.

La sala no estaba desierta. Hasta en sus sombrias pro-
fundidades se encontraba llena de multitud de gente.

Alli estaba toda la partida de los Tai-Ping, reunida para
alguna ceremonia sospechosa.

Al extremo de la cripta, sobre un ancho estrado de pie-
dra, se hallaba en pie un hombre de alta estatura que parecia
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el presidente de un tribunal secreto. Tres o cuatro de sus
compaferos, inmoviles a su lado, parecian servirle de aseso-
res.

Aquel hombre hizo una sefia, y entonces la multitud
abrié paso a los dos prisioneros.

- Lao-Sen, tienes en tu poder una carta que te ha enviado
tu antiguo compariero Wang.

Esa carta es ya inGtil y vengo a pedirte que me la devuel-
vas.

Kin-Fo pronuncié estas palabras con voz firme: pero el
Tai-Ping no hizo movimiento ninguno, ni siquiera con la
cabeza. Hubiérase dicho que era de bronce.

-;Qué exiges por la devolucion de esa carta? Pregunto
Kin-Fo.

Espero6 algun rato la respuesta, perono la obtuvo.

- Lao-sen, dijo Kin-Fo, te daré una letra a cargo del ban-
quero que te convenga, en la ciudad que tu elijas. Esa letra
sera pagada integramente y a la vista, sin que el hombre de
confianza a quien envies para cobrarla pueda ser molestado
bajo este concepto.

Continuo el mismo silencio glacial del Tai-Ping, silencio
que no era de buen aguero.

Kin-Fo continud, recalcando sus palabras.

-;De qué suma quieres que te firme la letra? Te ofrezco
5000 taeles.

No obtuvo respuesta.

- Diez mil taeles.

Lao-Sen y sus compafieros continuaban tan mudos co-
mo las estatuas del extrafio convento.
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Kin-Fo empez6 a sentir los impulsos de la célera y de la
impaciencia. Sus ofertas merecian que se les diera una con-
testacion cualquiera que fuese.

-;No me oyes? Dijo al Tai-Ping.

Lao-Sen entonces, dignandose bajar la cabeza, indicd que
lo habia oido todo perfectamente.

-iVeinte mil taeles! jTreinta mil taeles! Exclamé Kin-Fo.
Te ofrezco lo que te pagaria la Centenaria si yo hubiese
muerto; te ofrezco el doble... el triple. Habla. ¢{No te parece
bastante?

Continuando el mismo silencio, Kin-Fo, a quien el mu-
tismo de Lao-Sen ponia fuera de si, se acerco al grupo taci-
turno, y, cruzando los brazos, exclamé:

-¢A qué precio quieres, en fin, venderme esa carta?

- A ninguno, respondio al fin el Tai-Ping. Has ofendido a
Buda despreciando la vida que te habia dado, y Buda pide
venganza. Ante la muerte conoceras al cabo lo que valia el
favor de existir en el mundo, favor que por tan largo tiempo
has desconocido.

Dicho en tono que no admitia réplica. Lao-Sen hizo un
ademan, e inmediatamente Kin-Fo fue sujetado sin que pu-
diera defenderse, atado, llevado fuera de aquel sitio y ence-
rrado en una especie de jaula herméticamente cerrada, que
podia servir también de silla de mano. Sun, el desgraciado
Sun, a pesar de sus gritos y de sus suplicas, tuvo que some-
terse al mismo tratamiento.

- Me llevan a la muerte, dijo para si Kin-Fo. No importa:
el que ha despreciado la vida merece, en efecto, morir.
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Sin embargo, la muerte, si le parecia inevitable, no estaba
tan cercana como lo suponia. No era posible imaginar a qué
espantoso suplicio le reservaba el cruel Tai-Ping. Pasaron asi
algunas horas, al cabo de las cuales Kin-Fo sintio que le le-
vantaban con la jaula en que le habian encerrado y que le
llevaban en un vehiculo cualquiera. Los tumbos que el vehi-
culo hacia dar a la jaula por el camino, el ruido de los caba-
llos y el de las armas de su escolta, no le dejaron duda
ninguna de que le llevaban lejos, pero en vano hubiera trata-
do de averiguar a donde.

Siete u ocho horas después de su encierro, sintio que la
silla se detenia, y que lo llevaban a brazos de hombres. En
breve observé un movimiento de su jaula menos brusco que
sucedio a las sacudidas del camino terrestre.

- Estoy, sin duda, en un buque, dijo para si.

Los movimientos notables de cabeceo y de balance vy el
ruido de la hélice le confirmaron en la idea que iba en un
vapor.

- Me van a matar tirindome al agua, penso. jBueno! Asi
me evitaran nuevos tormentos. jGracias, Lao-Sen!

Sin embargo, transcurrieron todavia dos dias y cada dia
por una pequefia trampa que tenia la jaula le introducian un
poco de alimento, sin que el preso pudiera ver la mano de
quien se lo llevaba, ni pudiera obtener ninguna respuesta a
sus preguntas.

Kin-Fo, antes de abandonar la existencia que el cielo le
habia proporcionado tan felizmente, habia querido recibir
emociones. Habia deseado no morir sin que su corazon
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latiese siquiera una vez. Pues bien, sus votos se habian cum-
plido, y mas all4 de lo que podia desear.

Aunque habia hecho el sacrificio de su vida, habria prefe-
rido morir a la luz del dia. Pareciale horrible el pensamiento
que pudiera ser precipitado de un momento a otro en las
olas dentro de aquella jaula en que lo llevaban encerrado.
Morir sin haber vuelto a ver la luz ni a la pobre Le-u, cuyo
recuerdo ocupaba enteramente su imaginacion, le parecia
espantoso.

En fin, después de cierto tiempo, cuya extension no pu-
do calcular, le parecié que cesaba de repente aquella larga
navegacion. Ya no se sentia el ruido de la hélice; el buque
que llevaba su jaula se detenia, y la jaula misma era levantada
y transportada de nuevo a otro sitio.

Sin duda, habia llegado el momento supremo y el sen-
tenciado no tenia que hacer otra cosa mas que pedir perdéon
por los errores de su vida

Transcurrieron algunos minutos, que para Kin-Fo fueron
afios y aun siglos. Con gran admiracion observé desde luego
que la jaula descansaba otra vez sobre terreno sélido.

De repente, se abrié su prision, se sintié asido, por bra-
Z0s vigorosos; cayd inmediatamente sobre sus 0jos una ven-
day se sinti6 sacado bruscamente de la jaula y obligado a dar
algunos pasos, al cabo de los cuales sus guardias le hicieron
detener.

- Si, al fin voy a morir, exclamd, no os pido que me de-
jéis una vida de la cual no he sabido qué hacer, sino al me-
nos que me concedais la gracia de morir a la luz del dia, co-
mo hombro que no teme mirar a la muerte cara a cara.
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- Sea, dijo una voz muy grave. Hagase lo que pide el reo.
Entonces le quitaron subitamente la venda de los 0jos.
Kin-Fo dirigié una mirada avida en torno suyo.

¢Era juguete de un suefio? Lo primero que vio fue una
mesa suntuosamente servida y sentadas a ella cinco personas
que con aire risuefio parecian esperarle para comenzar el
banquete.

-iSon ustedes, amigos mios, mis queridos amigos! jSon
ustedes los que veo! Exclamé Kin-Fo con acento imposible
de describir.

Pero no, no se engafiaba. EI uno era Wang el filésofo, y
los otros eran Yin-Pang, Hual, Lao-Sen-Tsin, sus amigos de
Canton, aquellos mismos a quienes dos meses antes habia
dado una comida en uno de los barcos-flores del rio de las
Perlas, sus comparieros de juventud los testigos de su des-
pedida de la vida de soltero

No podia creer a sus ojos. Estaba en su casa, en el co-
medor de su yamen de Shanghai.

-;Eres t0, exclamé dirigiéndose a Wang o eres tu som-
bra? Habla.

- Soy yo mismo, respondié el filésofo. ¢Perdonarés a tu
antiguo maestro la ultima leccién, no poco dura, de filosofia
que que ha tenido que darte?

-;Como? Exclamo Kin-Fo. ¢Serias t0 Wang?...

-Yo, respondié Wang; yo, que me encargué de quitarte
la vida, para que otro menos escrupuloso no es encargase de
ello. Yo, que supe antes que tu que no estabas arruinado y
que llegaria un momento en que no querrias morir. Mi anti-
guo compariero Lao-Sen, que acaba de someterse al Imperio
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y que sera en adelante su mas firme columna, ha tenido la
bondad de ayudarme a hacerte comprender, en presencia de
la muerte, lo que vale la vida. Si te he abandonado en medio
de terribles angustias, y lo que es peor, si a pesar de la com-
pasion que sentia hacia ti, te he hecho correr aun mas de lo
que debia, es porque tenia la certidumbre que corrias en
pos de la felicidad y que acabarias por alcanzarla en la carre-
ra.

Kin-Fo estaba en los brazos de Wang, que le estrechaba
fuertemente contra su pecho.

-iMi pobre Wang! Decia Kin-Fo muy conmovido. iSi al
fin hubiera corrido yo sélo! Pero jqué trabajos te he hecho
pasar! También t0 has tenido mucho que correr. Y qué
bafio te obligué a tomar en el puente de Pali-kao!

-jAh! Respondié Wang; mucho miedo me causé aquel
baile, porque era demasiado para un filésofo de cincuenta y
cinco afios. Tenia mucho calor y el agua estaba muy fria.
Pero al fin escapé del peligro. Nunca se corre ni se nada
mejor que cuando se hacen estas cosas por el bien de los
demas.

- Si, por los demés, dijo Kin-Fo con aire grave. Es preci-
so saber hacerlo todo en beneficio de los demés. Ahi esta el
secreto de la felicidad

Sun entrd entonces, palido, cdmo hombre que ha sufri-
do el mareo durante cuarenta y ocho horas mortales. Lo
mismo que su amo, el desgraciado criado habia tenido que
hacer la travesia de Fu-Ning a Shanghai; y en qué con-
diciones la habia hecho podia juzgarse por su cuerpo.
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Kin-Fo, después de haberse separado de los brazos de
Wang, estrech6 la mano de sus amigos.

- Decididamente, dijo, es preferible vivir. He sido un lo-
co hasta ahora.

- 'Y puedes de aqui en adelante ser un hombre juicioso,
respondio el filésofo.

- Trataré de serlo, dijo Kin-Fo, y para empezar quiero
poner en orden mis asuntos. Corre todavia por el mundo el
papelucho que ha sido para mi la causa de grandes tribula-
ciones y, por consiguiente, no lo puedo olvidar ;Qué ha
sido al fin de esa carta maldita que te di, mi querido Wang?
¢Salio verdaderamente de tus manos? Me alegraria mucho
volverla a ver, porque, al fin, jsi se perdiese de nuevo!
Lao-Sen, si la tiene todavia, no puede dar gran importancia a
ese pedazo de papel, y yo sentiria que cayese en manos...
poco delicadas.

Todos los circunstantes se echaron a reir.

- Amigos mios, dijo Wang: Kin-Fo se ha mejorado mu-
cho en sus desgracias y se ha convertido en un hombre or-
denado y metddico. Ya no es el indiferente de otro tiempo,
piensa vivir como hombre arreglado.

- Todo eso no me vuelve mi carta, dijo Kin-Fo, mi ab-
surda carta. Confieso sin rubor que no estaré tranquilo hasta
que la haya quemado y haya visto sus cenizas esparcidas a
todos los vientos.

-;De veras quieres recobrar tu carta?...Pregunt6é Wang.

- Sin duda ninguna, respondié Kin-Fo. ¢Tendrias la
crueldad de querer conservarla como garantia contra algin
acceso de locura por mi parte?
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- No.

- Y entonces?

- Es, mi querido discipulo, que hay un obstaculo a tu de-
seo, obstaculo que desgraciadamente no procede de mi. Ni
Lao-Sen, ni yo tenemos tu carta.

-iQUué no la tenéis!

- iNo!

-¢;La habéis destruido?

-iNo!

-jAh, no! ¢Habéis tenido la imprudencia de confiarla a
otras manos?

- Si.

-¢A quién, a quién? Preguntd vivamente Kin-Fo, cuya
paciencia se iba concluyendo. Si, ¢a quién?

- A una persona que se ha obligado a no entregarla a na-
die més que ti.

En aquel momento la hermosa Le-u, que estaba oculta
detrés de una mampara y no habia perdido una palabra de la
escena, se presentd llevando en su pequefiita mano la famo-
sa carta y agitandola en sefiaal de desafio.

Kn-Fo le abrio los brazos.

- No, todavia no, un poco de paciencia, dijo la amable
joven, haciendo ademan de retirarse detrds de la mampara.
Los negocios antes que todo, mi sabio marido.

Y poniendo la carta a la vista, pregunté:

-¢;Mi hermanito mayor reconoce su obra?

- Si, la reconozco, dijo Kin-Fo. ¢Quién otro podria ha-
ber escrito esa carta tan absurda?
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- Pues bien, respondio Le-u, ante todo satisface el legiti-
mo deseo que tenias. Rasga, quema y aniquila esa carta im-
prudente. Que no quede nada del Kin-Fo que la escribid.

- Asi lo haré, dijo Kin-Fo acercando a la luz de la bujia el
ligero papel; pero ahora, corazén, mio, permite a tu marido
que abrace tiernamente a su mujer y le suplique que presida
este dichoso banquete. Me siento en posicion de hacer ho-
nor a los manjares.

- Y nosotros también, exclamaron los cinco convidados.
La alegria abre el apetito.

Pocos dias después, habiendo terminado el entre dicho
imperial, se verificd el matrimonio.

Los dos esposos se amaban y debian amarse siempre.
Mil y diez mil felicidades los espera han en la vida.

Para ver eso es preciso ir a la China.

FIN
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