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1 - En que el lector hallara, si lo desea, ocasión de comprar una isla en el Océano

Pacífico
 
 
"¡Se vende isla al contado, sin gastos, al último y mejor postor!", repetía una y otra

vez, sin tomar aliento, Dean Felporg, comisario tasador de la subasta en que se
debatían las condiciones de esta venta singular.

"¡Isla en venta, isla en venta!", repetía con voz más y más sonora el pregonero
Gingrass, que iba y venía por entre una multitud en verdad excitadísima.

 
Multitud, efectivamente, que se apretaba en la vasta sala del hotel de ventas del

número 10 de la calle Sacramento. Allí había no sólo cierto número de americanos
de los estados de California, Oregon y Utah, sino también algunos de esos franceses
que forman una buena sexta parte de la población, mejicanos envueltos en su
sarape, chinos con sus túnicas de largas mangas, zapatos en punta y gorro cónico,
canacos de Oceanía e incluso pies-negros, vientres abultados, o cabezas-planas
procedentes de las riberas del río Trinidad.

 
Nos apresuramos a decir que la escena tenía lugar en la capital del estado

californiano, en San Francisco, pero no en la época en que la explotación de nuevos
placeres atraía a los buscadores de oro de ambos mundos, de 1849 a 1852. San
Francisco ya no era lo que había sido al principio, un caravasar, un desembarcadero,
una posada en que se detenían por una noche los atareados que se apresuraban
hacia los terrenos auríferos de la vertiente occidental de la Sierra Nevada. ¡No!

Desde hacía unos veinte años, la antigua y desconocida Yerba-Buena había dado
lugar a una ciudad única en su género, poblada por cien mil habitantes, construida
al respaldo de dos colinas por haberle faltado sitio en la playa del litoral, pero del
todo dispuesta a extenderse hasta las últimas alturas de lo más lejano; una ciudad,
en fin, que ha destronado a Lima, Santiago, Valparaíso, todas sus otras rivales del
Oeste, de la que los americanos han hecho la reina del Pacífico, la "gloria de la costa
occidental".

Ese día -15 de mayo- aún hacía frío. En este país, sometido directamente a la
acción de las corrientes polares, las primeras semanas de dicho mes recuerdan más
bien las últimas de marzo en la Europa media. Sin embargo, no se hubiera uno dado
cuenta de ello en el recinto de esta sala de subastas públicas. La campana, con su
volteo incesante, había atraído allí a un gran concurso popular, y una temperatura



estival hacía resbalar de la frente de cada uno gotas de sudor que el frío de fuera
pronto hubiera solidificado.

No creáis que todos estos afanosos habían acudido a la sala de remates con la
intención de adquirir. Hasta diría que allí no había sino curiosos. ¿Quién hubiera
sido bastante loco, de haber sido bastante rico, para comprar una isla del Pacífico
que el gobierno había tenido la bizarra idea de poner en venta? Se decía, pues, que
el precio de puesta en venta no sería cubierto, que ningún aficionado se dejaría
arrastrar al fuego de las pujas. No obstante, esto no impedía al pregonero público el
tratar de animar a los chalanes con sus exclamaciones, sus gestos y el despliegue de
sus pomposos discursos, adornados con las más seductoras metáforas.

Se reía... pero no se hacían ofertas.
-¡Una isla, una isla en venta! -repitió Gingrass.
-¡Pero no para comprar! -respondió un irlandés cuyo bolsillo no hubiese tenido

con qué pagar nada en absoluto.
-¡Una isla que, según su precio de venta, no llegaría a seis dólares el acre! -gritó el

comisario Dean Felporg.
-¡Y que no produciría medio cuarto por ciento! -contestó un grueso hacendero,

buen conocedor respecto de explotaciones agrícolas.
-¡Una isla que no mide menos de sesenta y cuatro millas * de circunferencia y

doscientos veinticinco mil acres ** de superficie!
* _ Ciento veinte kilómetros.
** _ Noventa mil hectáreas.
-¿Está sólidamente asentada sobre su fondo? -preguntó un mexicano, viejo

frecuentador de bares, cuya solidez personal parecía ser dudosa en este momento.
-¡Una isla con selvas vírgenes! -repetía el anunciador-; con praderas, colinas,

cursos de agua...
-¿Garantizados? -exclamó un francés que parecía poco dispuesto a dejarse coger

en el anzuelo.
-¡Sí, garantizados! -respondía el anunciador, comisario Felporg, demasiado viejo

en el oficio para impresionarse con los chascarrillos del público.
-¿Dos años?
-¡Hasta el fin del Mundo!
-¡Y hasta más allá!
-¡Una isla en plena propiedad! -repetía el anunciador-. ¡Una isla sin ningún

animal dañino, ni fieras, ni reptiles!
-¿Ni pájaros? -añadió un socarrón.
-¿Ni insectos? -exclamó otro.
-¡Una isla al que dé más! -volvió a decir en la mejor forma Dean Felporg-. ¡Vamos,

ciudadanos! ¡Un poco de valor con el bolsillo! ¿Quién quiere una isla en buen
estado, no habiendo sido casi utilizada, una isla del Pacífico, de este océano de los
océanos? Su precio de venta es punto menos que nada. ¡Un millón cien mil dólares!



* . ¿Interesa por un millón cien mil dólares? ¿Quién habla? ¿Es usted, caballero? ¿Es
usted, el de allá abajo, usted que mueve la cabeza como un mandarín de porcelana?
¡Tengo una isla! ¡He aquí una isla! ¿Quién quiere una isla?

* _ Cinco millones quinientos mil francos.
-¡Que se pase el objeto! -dijo una voz, como si se tratase de un cuadro o de un vaso

de porcelana.
Y toda la sala estalló en risas, pero sin que el precio de puesta en venta fuese

cubierto ni en medio dólar.
Sin embargo, si bien el objeto en cuestión no podía pasar de mano en mano, el

plano de la isla estaba a disposición del público. Los interesados podían saber a qué
atenerse acerca de este pedazo del globo puesto en adjudicación. Ninguna sorpresa
debía temerse, ni ningún chasco. Situación, orientación, disposición de tierras,
relieve del suelo, red hidrográfica, climatología, lazos de comunicación, todo era
fácil de comprobar por adelantado. No se compraría al buen tuntún, y ha de
creérseme si aseguro que no podía existir engaño alguno sobre la naturaleza de la
mercancía vendida. Por otra parte, los innumerables diarios de los Estados Unidos,
como los de California, y las hojas cotidianas, bisemanales, semanales, bimensuales,
o mensuales, revistas, boletines, etc., no cesaban desde hacía varios meses de llamar
la atención pública sobre esta isla cuya licitación había sido autorizada por un voto
del Congreso.

Esta isla era la isla Spencer, que se encuentra situada en el oeste-sudoeste de la
bahía de San Francisco, a cuatrocientas sesenta millas * , poco más o menos, del
litoral californiano, a los 32º 15' de latitud norte y 142º 18' de longitud oeste del
meridiano de Greenwich.

* _ Alrededor de doscientas dieciséis leguas terrestres.
Imposible, por consiguiente, imaginar una posición más aislada, fuera de todo

movimiento marítimo o comercial, por más que la isla Spencer estuviese a una
distancia relativamente corta y se encontrase, por así decirlo, en aguas americanas.
Pero allí las rutas regulares, desviándose al norte o al sur, han determinado una
especie de lago de aguas tranquilas que es en algunas ocasiones designado con el
nombre de "Recodo de Fleurieu".

En el centro mismo de esta enorme calma sin dirección apreciable, es donde yace
la isla Spencer. Así pues, pocos navíos pasan a su vista. Las grandes rutas del
Pacífico que unen el nuevo continente al antiguo, ya conduzcan al Japón ya a China,
todas se desvían en una zona más meridional. Los buques de vela se encontrarían
con calmas sin fin en la superficie de este "Recodo de Fleurieu" y los vapores, que
tienden a lo más corto, no encontrarían ventaja alguna en atravesarlo. Por esto, ni
unos ni otros llegan a tomar conocimiento de la isla Spencer, que se yergue allí,
como la cima aislada de una de las montañas submarinas del Pacífico. En verdad,
para el hombre que desee huir del ruido del Mundo buscando estar tranquilo en la
soledad, ¿qué puede haber mejor que esta Islandia perdida a algunos centenares de



leguas del litoral? Para un Robinson voluntario hubiera sido el ideal dentro del
género. ¡Solamente faltaba lo del precio!

Y ahora ¿por qué los Estados Unidos querían deshacerse de esta isla? ¿Era una
fantasía? ¡No! Una nación no puede obrar por capricho, como un simple particular.
He aquí la verdad: por su situación, la isla Spencer había parecido ya desde hacía
tiempo una estación absolutamente inútil. Colonizarla no hubiese tenido resultado
práctico. Desde el punto de vista militar no ofrecía interés alguno, ya que no hubiera
dominado sino una porción absolutamente desierta del Pacífico. Desde el punto de
vista comercial, igual inutilidad, ya que sus productos no hubieran pagado el valor
del flete ni a la ida ni a la vuelta. Establecer allí una colonia penitenciaria tenía el
inconveniente de estar demasiado próxima al litoral. En fin, ocuparla con un interés
cualquiera era cosa demasiado cara. Por su situación, pues, permanecía desierta
desde tiempo inmemorial, y el Congreso, compuesto de hombres "eminentemente
prácticos", había resuelto adjudicar esta isla Spencer, aunque con una condición: que
el adjudicatario fuese un ciudadano de la libre América.

Sucedía, también, que no se quería dar esta isla por nada... Así pues, al ponerle
precio, éste había sido fijado en un millón cien mil dólares. Esta suma, para una
sociedad financiera que hubiese puesto en acciones la compra y explotación de esta
propiedad, no hubiese sido sino una bagatela de haber el negocio ofrecido algunas
ventajas; pero nunca insistiremos bastante en repetirlo: no ofrecía ninguna. Los
hombres competentes no tendrían más interés por este pedazo separado de los
Estados Unidos que por un islote perdido en los hielos del Polo. En todo caso, para
un particular la suma no dejaba de ser considerable. Se precisaba, pues, ser muy rico
para pagarse esta fantasía, que nunca podría reportar ni una centésima por ciento.
Se precisaba también ser inmensamente rico porque el asunto no debía tratarse sino
al contado, cash, según la expresión americana, y bien sabido es que hasta en los
Estados Unidos son todavía raros los ciudadanos que tienen un millón de dólares en
dinero contante y sonante para tirarlo al agua sin esperanza de retorno.

Y, no obstante, el Congreso había decidido no vender por debajo de ese precio.
¡Un millón cien mil dólares! Ni un céntimo menos, o la isla Spencer continuaría
siendo propiedad de la Unión.

Consiguientemente, podía suponerse que ningún comprador sería bastante loco
para hacer frente a tal precio.

Por otra parte, se había expresamente determinado que el propietario -si alguna
vez se presentase alguno- no sería rey de la isla Spencer, sino presidente de la
república. En modo alguno tendría derecho a tener súbditos, sino solamente
conciudadanos que le nombrarían por un tiempo determinado, libres de reelegirle
indefinidamente. En todo caso, le estaría prohibido crear una dinastía. ¡Jamás la
Unión hubiese tolerado la fundación de un reino, por pequeño que fuese, en aguas
americanas!

Esta cláusula tenía por objeto quizá apartar a algún millonario ambicioso, o a



algún nabab depuesto, que hubiese querido rivalizar con los reyes salvajes de las
Sandwich, Marquesas, Pomotou, u otros archipiélagos del Océano Pacífico.

En resumen: por una razón u otra, nadie se presentaba. El reloj seguía andando, el
pregonero se sofocaba tratando de provocar las pujas, el comisario tasador gastaba
su órgano vocal, sin obtener uno de esos signos de cabeza que estos estimables
agentes son tan perspicaces en descubrir, y ni el precio se ponía siquiera en
discusión.

Precisa decir, sin embargo, que, sin bien la maza no se cansaba de levantarse por
encima de la mesa, la multitud no se cansaba de esperar. Las bromas continuaban
cruzándose los chistes no dejaban de circular por toda la sala. Unos ofrecían dos
dólares por la isla, con gastos incluidos. Otros pedían garantía de devolución en caso
de adquisición.

Y siempre, siempre, las vociferaciones del pregonero:
-¡Isla en venta! ¡Isla en venta!
Y ningún comprador...
-¿Se garantiza que se encuentran allí flats * ? -preguntó el tendero Stumpy, de

Merchant-Street.
* _ Nombre que toman los terrenos bajos cuando contienen depósitos de placeres

auríferos.
-¡No! -respondió el comisario tasador-; pero no es imposible que los haya, y el

estado abandona al comprador todos sus derechos sobre estos terrenos auríferos.
-¿Hay por lo menos un volcán? -preguntó Oakhurst, el tabernero de la calle

Montgomery.
-No, no hay volcán -replicó Dean Felporg-; con eso sería más cara.
Un inmenso estallido de risas siguió a esta contestación.
-¡Isla en venta! ¡Isla en venta! -aullaba Gingrass, cuyos pulmones se fatigaban en

vano.
-¡Sólo un dólar más, sólo medio dólar; sólo un céntimo por encima del precio -dijo

por última vez el comisario tasador-, y la adjudicaré! ¡A la una, a las dos...!
Silencio completo.
-¡Si nadie dice una palabra, la adjudicación va a ser retirada! ¡Una! ¡Dos!
-¡Un millón doscientos mil dólares!
 
Estas cinco palabras resonaron en medio de la sala como cinco tiros de revólver.

Toda la asamblea, muda un momento, se volvió hacia el audaz que había osado
lanzar esta cifra.

Era William W. Kolderup, de San Francisco.
 
2 - Como William W. Kolderup, de San Francisco, tuvo que hacer frente a J.-R.

Taskinar, de Stockton
 



 
Había una vez un hombre extraordinariamente rico, que valía por millones de

dólares como otros valen por miles. Este hombre era William W.Kolderup.
Se le consideraba más rico que el duque de Westminster, cuya renta se elevaba a

ochocientas mil libras y que podía gastar cincuenta mil francos al día, o sea treinta y
seis francos por minuto; más rico que el senador por Nevada, Jones, que poseía
treinta y cinco millones de renta; más rico que M. Mackay mismo, al que sus dos
millones setecientas cincuenta mil libras de renta anual aseguraban siete mil
ochocientos francos por hora, o dos francos y algunos céntimos por segundo.

No menciono esos pequeños millonarios, los Rothschild, los Vanderbilt, los
duques de Northumberland, los Stewart; ni los directores de la poderosa banca de
California y otros personajes con muy buenas rentas, del antiguo y el nuevo Mundo,
a los cuales William W. Kolderup hubiese estado en posición de darles limosna.
Podía dar un millón, sin molestia alguna, como usted o yo daríamos cien perras
chicas.

Era en la explotación de los primeros placeres donde este honorable especulador
había echado los sólidos fundamentos de su incalculable fortuna. Fue el principal
asociado del capitán suizo Sutter, sobre los terrenos del cual, en 1848, fue
descubierto el primer filón. Desde esta época, ayudando la suerte y la inteligencia,
se le encuentra interesado en todas las grandes explotaciones de ambos mundos. Se
lanzó entonces audazmente a través de las especulaciones del comercio y la
industria. Sus fondos inagotables alimentaron centenares de fábricas, de las que sus
navíos exportaron los productos por el Universo entero. Su riqueza se acrecentó en
una progresión no solamente aritmética, sino geométrica. De él se decía lo que se
dice ordinariamente de estos multimillonarios: que no conocen su fortuna. En
realidad, la conocía hasta llegar al dólar; pero no se jactaba de ello en absoluto.

En el momento en que le presentamos a nuestros lectores con todas las
consideraciones que merece un hombre de tanta "superficie", William W. Kolderup
contaba con dos mil oficinas repartidas por todos los puntos del Universo, ochenta
mil empleados en sus diversas agencias de América, Europa y Australia, trescientos
mil corresponsales y una flota de quinientos buques cruzando incesantemente los
mares en su provecho; y no gastaba menos de un millón anual en timbres de efectos
y sellos de cartas. En una palabra, era el hombre y la gloria de la opulenta Frisco,
que es la pequeña y cariñosa contracción con que los americanos designan
familiarmente la capital de California.

Una puja lanzada por William W. Kolderup no podía por menos de ser de lo más
serio. Así que, cuando los espectadores de la subasta se dieron cuenta de quién era el
que venía a cubrir con cien mil dólares el tipo de precio asignado a la isla Spencer, se
hizo un movimiento irresistible; las bromas cesaron instantáneamente, los chistes
dejaron lugar a interjecciones admirativas y unos "hurras" estallaron en la sala de
ventas.



Luego, un gran silencio sucedió a este barullo. Los ojos se agrandaron, las orejas se
enderezaron. En cuanto a nosotros, si hubiésemos estado allí, nuestro aliento se
hubiese detenido a fin de no perder nada de la emocionante escena que iba a
desarrollarse si algún otro interesado osaba entrar en lid con William W. Kolderup.

Pero, ¿era esto probable? ¿Podía ser posible?
¡No! Y bastaba mirar a William W. Kolderup para afirmarse en esta convicción: la

de que nunca cedería en una cuestión en que su potencia financiera estuviese en
juego.

Era un hombre alto, fuerte, de cabeza voluminosa, espaldas anchas, miembros
bien adaptados, armazón de hierro sólidamente asegurado. Su mirar tranquilo, pero
resuelto, no se bajaba de buena gana. Su pelo gris se alborotaba alrededor de su
cráneo, abundante como en su primera edad. Las líneas rectas de su nariz formaban
un triángulo rectángulo geométricamente dibujado. Sin bigote; barba cortada a la
americana, muy copiosa en la barbilla, cuyas dos puntas superiores se juntaban en la
comisura de los labios y ascendían a las sienes en patillas grisáceas. Dientes blancos
en fila simétrica sobre los bordes de una boca fina y apretada. Una de esas cabezas
de comodoro que se yerguen en la tempestad y dan cara a la tormenta. Ninguna
tormenta la hubiese curvado; así era de sólida sobre el cuello poderoso que le servía
de eje. En esta batalla de pujas, cada movimiento que hiciera de arriba abajo
significaría cien mil dólares más.

No había lucha posible.
-¡Un millón doscientos mil dólares!- dijo el comisario tasador, con el acento

peculiar de un empleado que al fin ve que su actuación le será provechosa.
-¡A un millón doscientos mil dólares hay comprador! -repitió el pregonero

Gingrass.
-¡Oh, ya se puede pujar sin temor! -murmuró el tabernero Oakhurst-. ¡William

Kolderup no cederá!
-¡Bien sabe que nadie va a arriesgarse! -respondió el tendero de Merchant-Street.
Repetidos "basta" y "cállense" invitaron a los dos honorables comerciantes a

guardar un completo silencio. Se quería oír. Los corazones palpitaban. ¿Osaría
elevarse una voz que respondiera a la voz de William W. Kolderup? Este, magnífico
de ver, ni se movía. Allí estaba, tan en calma como si el asunto no le interesase. Pero,
como sus vecinos pudieron observar, sus dos ojos eran como dos pistolas cargadas
de dólares prestas a hacer fuego.

-¿Nadie dice palabra? -preguntó Deal Felporg.
Nadie decía palabra.
-¡A la una! ¡A las dos...!
-¡A la una! ¡A las dos...! -repitió Gingrass, muy acostumbrado a este pequeño

diálogo con el comisario.
-¡Voy a adjudicar!
-¡Vamos a adjudicar!



-¡Aun millón doscientos mil dólares, la isla Spencer tal como es y se mantiene!
-¡A un millón doscientos mil dólares!
-¿Está bien visto? ¿Bien oído? ¿Bien entendido?
-¿No habrá remordimiento?
-¡A un millón doscientos mil dólares la isla Spencer...!
Los pechos, oprimidos, se alzaban y bajaban convulsivamente. En el último

segundo, ¿iría a producirse una nueva puja?
El comisario Felporg, con la mano derecha tendida por encima de la mesa, agitaba

la maza de marfil... ¡Un golpe, un solo golpe, y la adjudicación sería definitiva!
¡No hubiera estado más impresionado el público de lo que estaba ante una

aplicación sumaria de la ley de Lynch!
El martillo se fue bajando lentamente, tocó casi la mesa, se levantó y agitó un

instante como una espada que vibra en el momento en que el esgrimista va a tirarse
a fondo; a continuación bajó rápidamente...

Pero, antes de que el golpe seco se hubiese producido, una voz había hecho oír
estas cinco palabras:

-¡Un millón trescientos mil dólares!
Hubo primero un "¿eh?" general de estupefacción y luego un "¡ah!", no menos

general, de satisfacción. Un nuevo pujador se había presentado. Así, pues, habría
batalla.

Pero ¿quién era este temerario que osaba venir a luchar a golpes de dólares contra
William W. Kolderup, de San Francisco?

Se trataba de J.-R. Taskinar, de Stockton.
J.-R. Taskinar era rico, pero más que rico, era obeso. Pesaba cuatrocientas noventa

libras. Si no había llegado más que en segundo lugar al concurso de hombres gordos
de Chicago, fue porque no se le había dejado tiempo para terminar su comida y
había perdido una decena de libras.

Este coloso, que precisaba asientos especiales en que pudiera asentar su enorme
persona, vivía en Stockton, sobre el San Joaquín, que es una de las más importantes
ciudades de California, uno de los centros de almacenaje para las minas del Sur, una
rival de Sacramento, donde se concentran los productos de las minas del Norte. Allí
también embarcan los buques la mayor cantidad de trigo de California...

No sólo la explotación de las minas y el comercio de cereales había proporcionado
a J.-R. Taskinar ocasión de ganar una fortuna enorme, sino que también el petróleo
había corrido como otro Pactolo a través de su caja. Además, era un gran jugador,
jugador afortunado, y el póquer, la ruleta del Oeste americano, se había mostrado
pródigo con él en sus numerosos plenos. Pero, por rico que fuera, era un mal
hombre, a cuyo nombre no se unía de buena voluntad el epíteto de "honorable", en
uso tan común en el país. Después de todo, y como suele decirse, era un buen
caballo de batalla y quizá se le achacaba más de lo conveniente y justo. Lo que sí es
cierto es que en más de una ocasión no desdeñaba demasiado el uso del derringer,



que es el revólver californiano.
Sea lo que fuere, J.-R. Taskinar odiaba de una manera especialísima a William W.

Kolderup. Le odiaba por su fortuna, por su situación, por su honorabilidad. Le
despreciaba como un hombre obeso desprecia a un hombre a quien no tiene más
remedio que encontrar delgado. No era la primera vez que el comerciante de
Stockton trataba de quitar al comerciante de San Francisco un negocio, bueno o
malo, por puro espíritu de rivalidad. William K. Kolderup le conocía a fondo y le
testimoniaba, en cada encuentro que con él tenía, un desdén que acababa por
exasperarle.

Un último éxito que J.-R. Taskinar no perdonaba a su adversario fue que este
último le había vencido limpiamente en las últimas elecciones del estado.

Pese a sus esfuerzos, sus amenazas, sus difamaciones -sin contar los millares de
dólares vanamente prodigados por sus corredores electorales-, era William W.
Kolderup quien ocupaba su puesto en el Consejo legislativo de Sacramento.

Ahora bien, J.-R. Taskinar se había enterado -¿cómo?, yo no sabría decirlo- de que
la intención de William W. Kolderup era la de hacerse dueño de la isla Spencer. Esta
isla le sería sin duda tan inútil como le sería a su rival. Pero poco importaba. Allí se
le proporcionaba una nueva ocasión de entrar en lucha, de combatir, de vencer
quizá: J.-R. Taskinar no podía dejarla escapar.

He aquí por qué J.-R. Taskinar había venido a la sala de la subasta y se hallaba en
medio de esta multitud de curiosos que no podían presentir sus propósitos; porque,
por lo menos, había preparado sus baterías, porque antes de obrar había esperado
que su adversario hubiese cubierto el tipo de precio, por alto que fuese.

Pero, en fin, William W. Kolderup había lanzado esta cifra:
"¡Un millón doscientos mil dólares!"
Y J.-R. Taskinar, en el momento en que William W. Kolderup podía creerse

definitivamente adjudicatorio de la isla, se había revelado, con voz estentórea, por
estas palabras:

"¡Un millón trescientos mil dólares!"
Todo el Mundo a una se había vuelto:
-¡El gordo Taskinar!
Este fue el nombre que pasó de boca en boca. ¡Sí! El gordo Taskinar, que bien

conocido era. Su corpulencia había suministrado tema a más de un artículo en los
periódicos de la Unión. No sé qué matemático hasta había demostrado, por medio
de cálculos trascendentales, que su masa era suficientemente considerable para
influir la de nuestro satélite y perturbar en una proporción apreciable los elementos
de la órbita lunar.

Pero la corpulencia física de J.-R. Taskinar, en este momento, no era un motivo
para interesar a los espectadores de la sala. Lo que iba a ser emocionante, muy en
distinto sentido, era que entraba en rivalidad directa y pública con William W.
Kolderup. Un combate heroico a golpe de dólares amenazaba entablarse, y yo no



sabría por cuál de estas dos cajas de caudales los apostadores hubieran de mostrar
más ardor. ¡Mortales enemigos, estos hombres riquísimos! No se trataría, pues, sino
de una cuestión de amor propio.

Tras el primer movimiento de agitación, rápidamente reprimido, se hizo un
nuevo silencio en toda la asamblea. Se hubiera oído a una araña tejer su tela.

Fue la voz del comisario tasador Dean Felporg la que rompió este pesado silencio.
-¡A un millón trescientos mil dólares la isla Spencer! -gritó, levantándose con el

fin de seguir mejor la serie de apuestas.
William W. Kolderup se había vuelto del lado de J.-R. Taskinar. Los asistentes

acababan de apartarse para hacer sitio a los dos adversarios. El hombre de Stockton
y el hombre de San Francisco podían verse cara a cara, contemplarse a su placer. La
verdad nos obliga a decir que en ninguno de ellos había achicamiento. Jamás la
mirada de uno hubiese consentido bajarse ante la mirada del otro.

-¡Un millón cuatrocientos mil dólares! -dijo William W. Kolderup.
-¡Un millón quinientos mil! -respondió J.-R. Taskinar.
-¡Un millón seiscientos mil!
-¡Un millón setecientos mil!
¿No os recuerda esto la historia de aquellos dos industriales de Glasgow luchando

con el empeño de quién subiría más alto que el otro la chimenea de su fábrica, aun
con riesgo de una catástrofe? Sólo que ahora se trataba de chimeneas de lingotes de
oro.

De todas maneras, después de las pujas de J.-R. Taskinar, William W. Kolderup
empleaba cierto tiempo en reflexionar antes de lanzarse de nuevo. Por el contrario,
Taskinar arrancaba como una bomba y parecía no querer tomar un segundo de
reflexión.

-¡Un millón setecientos mil dólares! -repitió el comisario tasador-. Vamos, vamos,
caballeros; se da por nada; es gratis...

Y se hubiese podido creer que, llevado por el hábito de la profesión, iba a añadir
este digno Felporg:

"¡El cuadro vale más que eso!"
-¡Un millón setecientos mil dólares! -aulló el cantador Gingrass.
-¡Un millón ochocientos mil! -respondió William W. Kolderup.
-¡Un millón novecientos mil! -replicó J.-R. Taskinar.
-¡Dos millones! -replicó en seguida William W. Kolderup, sin esperar esta vez.
Su rostro había palidecido un poco cuando estas últimas palabras salieron de su

boca, pero toda su actitud fue la de un hombre que no desea abandonar la lucha.
J.-R. Taskinar estaba encendido. Su enorme figura recordaba esos discos del

ferrocarril cuya superficie, puesta al rojo, impone la detención del tren. Pero muy
probablemente su rival no haría caso de señales y aumentaría el vapor.

J.-R. Taskinar presentía esto. La sangre le subía al rostro, apopléticamente
congestionado. Torturaba, con sus grandes dedos llenos de brillantes de gran precio,



la enorme cadena de oro que se unía a su reloj. Miraba a su adversario y después
cerraba un instante los ojos para volverlos a abrir con más odio que nunca...

-¡Dos millones quinientos mil dólares! -dijo al fin, esperando derrotar toda puja
con este salto prodigioso.

-¡Dos millones setecientos mil! -respondió con una voz muy calmada William W.
Kolderup.

-¡Dos millones novecientos mil!
-¡Tres millones! * .
* _ i. Alrededor de quince miñones de francos.
¡Sí! William W. Kolderup, de San Francisco, había dicho "tres millones de dólares".
Los aplausos iban a estallar. Se contuvieron, sin embarga a la voz del comisario

tasador, que repetía la puja y cuya maza levantada amenazaba bajarse por un
movimiento involuntario de los músculos. Se hubiese dicho que Dean Felporg, por
curtido que estuviese respecto a las sorpresas de una venta, se sentía incapaz de
contenerse más tiempo.

Todas las miradas estaban posadas sobre J.-R. Taskinar. El voluminoso personaje
bien sentía el peso de ellas, pero más sentía ya el peso de esos tres millones de
dólares que parecían aplastarle. Deseaba hablar, sin duda para pujar más... pero no
podía. Quería moverla cabeza... mas tampoco podía.

Por fin, su voz se hizo oír débilmente, pero lo suficiente para comprometerse.
-¡Tres millones quinientos mil! -murmuró.
-¡Cuatro millones! -respondió William W. Kolderup.
Fue ya el último mazazo. J.-R. Taskinar se hundió. El martillo golpeó en seco el

mármol de la mesa.
La isla Spencer quedaba adjudicada por cuatro millones de dólares a William W.

Kolderup, de San Francisco.
-¡Me vengaré! -murmuró J.-R. Taskinar.
Y, después de haber lanzado una mirada llena de odio sobre su vencedor, se

volvió al Hotel Occidental.
Sin embargo, los "hurras" y los "hips" resonaron tres veces en el oído de William

W. Kolderup; le acompañaron hasta la calle Montgomery, y tal era el entusiasmo de
estos americanos delirantes, que hasta olvidaron cantar el Yankee Doodle.

 
 
 
3 - Donde la conversación de Phina Hollaney y Godfrey Morgan es acompañada

por el piano
 
 
William W. Kolderup se había reintegrado a su hotel de la calle Montgomery. Esta

calle es la Regent-Street, la Broadway, el Boulevard des Italiens, de San Francisco.



Todo a lo largo de esta gran arteria, que atraviesa la ciudad paralelamente a sus
muelles, se respira movimiento, trasiego, vida: tranvías múltiples, coches llevados
por caballos o mulas, gentes atareadas que se aprietan en las aceras de piedra ante
los almacenes ricamente provistos, clientes más o menos numerosos todavía en las
puertas de los bares, en que se consumen bebidas que no pueden ser más
californianas.

Inútil describir el hotel del nabab de Frisco. Poseyendo demasiados millones, tenia
demasiado lujo. Más comodidades que gusto. Menos sentido artístico que sentido
práctico. No se podía tener todo.

Que el lector se contente con saber que había un magnífico salón de recibo y en
este salón un piano cuyos acordes se propagaban a través de la cálida atmósfera del
hotel en el momento en que entraba el opulento Kolderup.

-¡Buenos! -se dijo-. Ella y él están ahí. Unas palabras a mi cajero y después
hablaremos con calma.

Y se dirigió hacia su gabinete a fin de rematar este pequeño asunto de la isla
Spencer y no volver a pensar en ello. Rematar era simplemente cambiar algunos
valores a fin de pagar la adquisición. Cuatro líneas a su agente de cambio; no
precisaba nada más. Tras ello William W. Kolderup se ocuparía de otra
"combinación" que de manera muy diferente le punzaba.

¡Sí!, ella y él estaban en el salón; ella, ante el piano; él, medio tendido sobre un
canapé escuchando vagamente las notas perladas de los arpegios que se escapaban
de los dedos de esta encantadora persona.

-¿Me escuchas? -dijo ella.
-¡Sin duda!
-¡Sí!, ¿pero me oyes?
-¡Sí te oigo; te oigo, Phina! Nunca has tocado tan bien estas variaciones de Auld

Robin Gray.
-¡No es Auld Robin Gray lo que toco, Godfrey; es Happy moment...!
-¡Ah!, había creído... -respondió Godfrey con un tono de indiferencia que hubiera

sido difícil no comprender bien.
 
La joven levantó ambas manos y dejó un momento los dedos separados

suspendidos por encima del teclado como si fuesen a volver a caer para dar un
nuevo acorde; después, dando media vuelta a su taburete, quedó durante algunos
momentos mirando al demasiado tranquilo Godfrey, cuyas miradas trataban de
evitar las suyas.

Phina Hollaney era la ahijada de William W. Kolderup. Huérfana y educada a su
cargo, le había dado derecho a considerarse como su hija y el deber de amarle como
a un padre. Como así era.

Se trataba de una personilla "linda a su modo", como suele decirse, pero
verdaderamente encantadora; una rubia de dieciséis años con ideas de morena, lo



que se leía en el cristal de sus ojos, de un azul obscuro. No podríamos menos de
compararla a un lirio, puesto que ésta es la comparación invariablemente empleada
en la mejor sociedad para designar las bellezas americanas. Era, pues, un lirio, si así
lo deseáis, pero un lirio injertado en algún rosal silvestre resistente y sólido. Verdad
es que tenía mucho corazón la personita en cuestión, pero tenía también mucho
sentido práctico, un modo de conducirse del todo personal, y no se dejaba llevar
más de lo conveniente por las ilusiones o los sueños propios de su sexo y edad.

Los sueños bien están cuando se duerme, no cuando uno se halla despierto. Así,
ella no dormía en este momento, y no pensaba en absoluto en dormir.

-¿Godfrey? -volvió a decir.
-¿Phina? -respondió el joven.
-¿Dónde te encuentras tú ahora?
-¡Cerca de ti... en este salón!
-¡No; cerca de mí, no, Godfrey! ¡En este salón, no! Más bien lejos, lejos... más allá

de los mares, ¿no es cierto?
Y maquinalmente la mano de Phina, buscando el teclado, se perdió en una serie

de séptimas disminuidas cuya tristeza harto significaba y que no comprendió quizá
el sobrino de William W. Kolderup. Porque tal era este joven, tal el lazo de
parentesco que le unía al rico dueño de los océanos. Hijo de una hermana del
comprador de la isla, sin padres desde hacía bastantes años, Godfrey Morgan había
sido, como Phina, criado en la casa de su tío, al cual la fiebre de los negocios no le
habían dejado nunca una pausa para pensar en casarse. Godfrey contaba entonces
veintidós años. Terminada su educación, había quedado completamente ocioso.
Graduado universitario, no era por ello, sin embargo, más sabio. La vida no le abría
sino vías de comunicación fáciles. Podía ir a derecha o a izquierda: esto le conduciría
siempre a algún sitio en que la suerte no le faltaría.

Fuera de esto, Godfrey estaba "bien" en cuanto a su persona: distinguido, elegante,
aunque no se había puesto jamás un alfiler en la corbata, ni adornado los dedos,
puños, ni el plastrón de su camisa, con todas las fantasías joyeras tan apreciadas de
sus conciudadanos. No sorprenderá a nadie que diga que Godfrey Morgan debería
casarse con Phina Hollaney. ¿Podría ser de otro modo? Toda conveniencia lo
aconsejaba. Por otra parte, William W. Kolderup deseaba este matrimonio. Así
aseguraba su fortuna a los dos seres que más amaba en el Mundo, sin contar con que
Phina gustaba a Godfrey y Godfrey no disgustaba a Phina. Tenía que ser así para la
buena contabilidad de la casa de comercio. Desde su nacimiento, una cuenta se
había abierto para el joven y otra para la joven; no había sino que saldarlas y pasar
las firmas conjuntas a una nueva cuenta para los dos esposos. El digno negociante
esperaba razonablemente que esto sería pronto y que la situación se saldaría de
manera definitiva salvo error u omisión.

Ahora bien, precisamente existía omisión y quizá error, como va a demostrarse.
Error, puesto que Godfrey no se sentía aún suficientemente maduro para el gran



asunto del matrimonio; omisión, puesto que no se había tenido en cuenta presentir
este factor.

En efecto, una vez terminados sus estudios, Godfrey experimentaba como un
hastío prematuro del Mundo y de la vida, toda hecha para él, en que nada le faltaría,
en que no había lugar a formular un deseo, en que no tendría nada que hacer. El
pensamiento de correr el Mundo le invadió entonces: se dio cuenta de que había
aprendido todo, salvo a viajar. Del antiguo y el nuevo continente no conocía, a decir
verdad, más que un solo punto: San Francisco, donde había nacido y al que jamás
había abandonado salvo en sueños. Así pues, yo os pregunto: ¿qué es un joven que
no ha hecho dos o tres veces la vuelta al Mundo, sobre todo si es americano? ¿Para
qué puede servir, en consecuencia? ¿Sabe si podría salir de apuros en las diversas
eventualidades en que podría ponerle un viaje de larga duración? Si no ha gustado
un poco la vida de aventuras, ¿cómo va a atreverse a responder de sí mismo? En fin,
algunos millares de millas recorridas por la superficie de la Tierra para ver,
observar, e instruirse son el indispensable complemento de la buena educación de
un joven.

A esto, pues, se había llegado: a que desde hacía un año Godfrey se había
interesado con los libros de viajes que pululan en nuestra época y que esta lectura le
había apasionado. Había descubierto el Celeste Imperio con Marco Polo, América
con Colón, el Pacífico con Cook, el Polo Sur con Dumond-d'Urville. Se sentía
dominado por la idea de ir allí donde estos ilustres viajeros habían estado sin él. En
verdad, no hubiese encontrado demasiado caro pagar una expedición de algunos
años, aunque el precio hubiese sido cierto número de ataques de piratas malayos, de
colisiones marítimas, de naufragios en una costa desierta, aunque hubiese tenido
que llevar la vida de Selkirk o de un Robinson Crusoe. ¡Un Robinson! ¡Llegar a ser
un Robinson! ¿Qué imaginación joven no ha soñado un poco en esto, de la misma
manera que Godfrey lo había hecho bien a menudo, leyendo las aventuras de los
héroes imaginarios de Daniel de Foe o de Wiss?

¡Sí! El propio sobrino de William W. Kolderup se hallaba en este caso en el
momento en que su tío trataba de encadenarle, como suele decirse, con los lazos del
matrimonio. En cuanto a viajar con Phina convertida en Mrs. Godfrey Morgan, no,
eso no era posible. Precisaba hacerlo solo o no hacerlo.

Y, por otra parte, satisfecho el capricho, ¿no estaría Godfrey en condiciones
mejores para firmar su contrato? ¿Se está capacitado para proporcionar la dicha a
una mujer cuando previamente no se ha ido siquiera al Japón, a China, ni tan sólo a
Europa? ¡No!, desde luego.

He aquí por qué Godfrey estaba ahora distraído junto a miss Phina, indiferente
cuando ella le hablaba, sordo cuando ella tocaba las piezas que anteriormente le
encantaban.

Phina, joven seria y reflexiva, ya se había dado cuenta. Decir que no
experimentaba cierto despecho mezclado con un poco de pesar, sería calumniarla



gratuitamente. Pero, acostumbrada a considerar las cosas por su lado positivo, ya se
había hecho este razonamiento: "Si es preciso que parta, ¡más vale que sea antes del
matrimonio que después!"

-No... tú no estás cerca de mí en este momento, sino lejos, más allá de los mares.
Godfrey se había levantado. Dio algunos pasos por el salón sin mirar a Phina e,

inconscientemente, su índice fue a apoyarse en una de las teclas del piano.
Era un grueso "re" bemol de la octava de debajo del pentagrama, nota bien

lamentable que hablaba por él.
Phina había comprendido y, sin decir más, iba a dar a su prometido la

oportunidad de huida; estaba dispuesta a ayudarle a abrir un camino por donde
escapar a donde su fantasía le arrastraba, cuando la puerta del salón se abrió.

William W. Kolderup apareció un poco atareado, como siempre. Era el
comerciante que acababa de terminar una operación y se aprestaba a iniciar otra.

 
-¡Bueno! -dijo-; ya no se trata ahora sino de fijar definitivamente la fecha.
-¿La fecha? -exclamó Godfrey, estremeciéndose-. ¿Qué fecha, por favor, tío?
-La fecha de vuestro matrimonio -replicó William W. Kolderup-. ¡No se va a tratar

de la mía, supongo!
-¡Que sería quizá más urgente! -dijo Phina.
-¿Eh? ¿Cómo? -exclamó el tío-. ¿Qué significa eso? Hablábamos de fin de mes, ¿no

es eso?
-Padrino Will -respondió la joven-, no se trata hoy de fijar la fecha de una boda,

sino la de una partida.
-¿De una partida?
-¡Sí!, la partida de Godfrey -repitió miss Phina-; de Godfrey, que antes de casarse

siente la necesidad de correr Mundo.
-¿Quieres tú viajar, tú? -exclamó William W. Kolderup, avanzando hacia el joven,

al que tomó del brazo como si temiese que este "picaro sobrino" se le escapase.
-¡Sí, tío Will! -respondió valientemente Godfrey.
-¿Y por cuánto tiempo?
-Por año y medio o dos años a lo más, si...
-Si...
-Si usted me lo permite y Phina quiere igualmente esperarme hasta entonces.
-¿Esperarte? ¡Fijaos, reparad en este pretendiente que no pretende sino

marcharse! -exclamó William W. Kolderup.
-¡Es preciso dejar hacer a Godfrey! -dijo la joven-. Padrino Will, yo ya he

reflexionado sobre todo esto. Soy joven, pero en realidad Godfrey es aún más joven
que yo. Los viajes le harán mayor, y creo que no conviene contrariar sus gustos.
¿Quiere viajar? ¡Pues que viaje! El deseo de reposo ya le vendrá a continuación, y
me encontrará a su vuelta.

-¿Cómo? -exclamó William W. Kolderup-. ¿Consientes en dejar volar a este



aturdido?
-¡Sí, por los dos años que solicita!
-¿Y le esperarás?
-¡Tío Will, si no fuese capaz de esperarle sería porque no le amaba!
Dicho esto, miss Phina se volvió hacia el piano y, fuese o no a propósito, sus dedos

tocaron en sordina un pasaje a la moda: La partida del novio, muy apropiado a las
circunstancias, como hemos de convenir. Pero Phina, sin darse cuenta de ello, lo
tocaba en "la" menor, por más que estuviese escrito en "la" mayor. De esta manera,
todo el sentimiento de la melodía se transformaba, y su tono dolorido expresaba
bien las íntimas impresiones de la joven.

Sin embargo, Godfrey, un tanto violento, no decía palabra. Su tío le había asido la
cabeza y, poniéndola a plena luz, le miraba. De esta manera le interrogaba sin tener
necesidad de hablarle, y él contestaba sin tener necesidad de responder.

Y las lamentaciones de La partida del novio continuaban haciéndose oír
tristemente. Por fin, William W. Kolderup, tras haber dado una vuelta al salón, se
volvió hacia Godfrey, que se hallaba plantado allí como un reo ante su juez. Luego,
elevando la voz:

-¿Es seria la cosa? -preguntó.
-¡Muy seria! -respondió miss Phina, sin interrumpirse, en tanto que Godfrey se

contentaba con hacer un signo afirmativo.
-All righ! -replicó William W. Kolderup, fijando sobre su sobrino una mirada

singular.
Tras ello hubiese podido entendérsele murmurar entre dientes:
"¡Ah, tú deseas probar el placer de viajar antes de casarte con Phina! Pues bien, ¡lo

probarás, sobrino!"
Dio todavía dos o tres pasos y, deteniéndose con los brazos cruzados delante de

Godfrey, dijo:
-¿Adonde desear ir?
-¡A todas partes!
-¿Y cuándo piensas partir?
-¡Cuando queráis, tío Will!
-¡Bueno!, sea; lo antes posible.
Al oír estas palabras, Phina se interrumpió bruscamente. El dedo pequeño de su

mano derecha acababa de tocar un "sol" sostenido y el cuarto no había podido
resolver la tónica del tono. Había quedado sobre la "sensible", como el Raúl de los
Hugonotes cuando desaparece al fin de su dúo con Valentina.

Tal vez miss Phina tenía el corazón un poco apenado, pero había tomado ya su
partido para decir ahora nada.

Fue entonces cuando William W. Kolderup, sin mirar a Godfrey, se aproximó al
piano diciendo gravemente:

-Phina, jamás debe uno quedarse en la "sensible".



Y con su dedo mayor, que cayó verticalmente sobre una de las teclas, hizo resonar
un "la" natural.

 
 
4 - En el cual T. Artelett, llamado Tartelett, se presenta correctamente al lector
 
 
Si Artelett hubiese sido francés, sus compatriotas no hubiesen dejado de llamarle

festivamente Tartelett. Pero como este nombre en realidad le viene bien, no
dudaremos en designarle así. Por otra parte, si bien Tartelett no era francés, era
digno de serlo.

En su Itinerario de París a Jerusalén, Chateaubriand habla de un hombrecillo
"empolvado y rizado como era moda antiguamente, traje verde manzana, chaqueta
de droguete, pechera y mangas de muselina, que rasgaba un violín de bolsillo y
hacía bailar Madelon Friquet a los iraqueses".

Los californianos no eran iroqueses, ni por pienso, pero Tartelett no por ello era
menos profesor de baile y de modales en la capital de California. Si no se le saldaban
sus lecciones, como a su predecesor, en pieles de castor y en jamones de oso, se le
pagaba en dólares. Si, al hablar de sus discípulos, no decía "estos caballeros salvajes y
estas damas salvajes", era porque sus discípulos eran muy civilizados y, de creerle, él
había contribuido no poco a su civilización.

Tartelett, soltero, se atribuía cuarenta y cinco años en la época en que le
presentamos a nuestros lectores. Pero una decena de años antes estuvo a punto de
llevarse a cabo su matrimonio con una señorita ya madura. En esta ocasión y con tal
motivo, se le pidieron "dos o tres líneas" con referencia a su edad, su persona, su
situación. Véase lo que creyó deber contestar. Esto nos dispensará de hacer su
retrato desde el doble punto de vista de lo moral y lo físico.

"Nacido el 17 de julio de 1835, a las tres horas y cuarto de la mañana.
"Estatura, cinco pies, dos pulgadas, tres líneas.
"El perímetro, tomado por encima de las caderas, es exactamente de dos pies, tres

pulgadas.
"El peso, aumentado desde el último año en seis libras, es de ciento cincuenta y

una libras y dos onzas.
"Tiene la cabeza oblonga.
"Los cabellos, raros por encima de la frente, son castaños grisáceos; la frente, alta;

el rostro, oval; la tez, coloreada.
"Sus ojos -cuya vista es excelente- son gris castaño; las pestañas y cejas, castaño

claro; los párpados están un poco hundidos en su órbita, bajo la arcada superciliar.
"La nariz, de tamaño medio, tiene una pequeña cicatriz hacia el extremo de la

ventana izquierda.
"Las sienes y mejillas son planas e imberbes.



"Las orejas son grandes y planas.
"La boca, de tamaño mediano, está absolutamente limpia de defectos en los

dientes.
"Los labios, delgados y como un poco pellizcados, se hallan recubiertos por un

bigote y una perilla espesos; su barbilla, redonda y también sombreada por una
barba multicolor.

"Una pequeña peca orla su cuello, regordete en la nuca.
"En fin, cuando se encuentra en el baño puede apreciarse que tiene la piel blanca y

poco velluda.
"Su existencia es tranquila y metódica. Sin ser de una salud robusta, gracias a su

sobriedad la ha sabido conservar intacta desde su nacimiento. Tiene los bronquios
fáciles a irritarse, por lo que no tiene la mala costumbre del tabaco. Tampoco usa en
absoluto nada espirituoso, ni café, licores, vino puro. En una palabra, cuanto pudiera
influir en su sistema nervioso ha sido suprimido rigurosamente de su higiene. La
cerveza ligera, el agua tintada con vino son las únicas bebidas que puede tomar sin
peligro. Es gracias, pues, a su prudencia por lo que jamás ha consultado ningún
médico desde que se halla en el Mundo.

"Su gesto es rápido; su andar, vivo; su carácter, franco y abierto. Lleva, por otra
parte, la delicadeza hasta el extremo de sentir temor de hacer a una mujer infeliz, lo
que le ha hecho dudar en comprometerse en los lazos del matrimonio."

Tal fue la nota redactada por el propio Tartelett, pero, por muy atractiva que
pudiese ser para una señorita de cierta edad, la unión proyectada falló, quedando
pues el profesor soltero, pero continuando con sus clases de baile y de modales.

Fue en esta época en la que entró, con tal título, en el hotel de William W.
Kolderup; luego; andando el tiempo y faltándole discípulos, acabó por convertirse
poco a poco en una rueda más del personal de la opulenta casa.

Después de todo, se trataba de una excelente persona a pesar de sus ridiculeces.
Amaba a Godfrey y amaba a Phina, los cuales le correspondían. Así, no tenía sino
una sola ambición en el Mundo: inculcarles todas las delicadezas de su arte, que
consiguiesen lo que es necesario para el buen comportamiento de dos seres
perfectos.

Ahora bien (¿podrá creerse?), fue él, el profesor Tartelett, al que William W.
Kolderup escogió para que fuese el compañero de su sobrino durante el viaje
proyectado. ¡Sí! Tenía alguna razón para creer que había contribuido no poco en
fomentar en Godfrey esta manía de correr Mundo... con el fin de perfeccionarse.
William W. Kolderup resolvió pues que lo corrieran juntos. Al día siguiente, 16 de
abril, hizo llamar al profesor para que fuera a verle a su gabinete.

Un ruego del nabab era una orden para Tartelett. El profesor salió de su cuarto
acompañado de ese pequeño violín de bolsillo llamado pochette a fin de estar presto
a toda eventualidad; subió la gran escalera del hotel con los pies académicamente
colocados, como conviene a un maestro de danza, llamó a la puerta del gabinete,



entró con el cuerpo medio inclinado, los codos doblados, la boca sonriente y esperó
en tercera posición, tras haber cruzado sus pies uno delante del otro a la mitad de su
longitud, con los tobillos que se tocaban y cuyas puntas estaban hacia fuera.

 
Cualquier otro que no hubiese sido el profesor Tartelett, colocado en este

equilibrio inestable, hubiera vacilado sobre su base, pero él supo conservar una
rectitud absoluta.

-Señor Tartelett -dijo William W. Kolderup-, os he hecho venir para daros una
noticia que, según creo, no habrá lugar a sorprenderos.

-¡Jesús! -respondió el profesor, por más que William W. Kolderup no hubiese
estornudado, como pudiera creerse.

-La boda de mi sobrino se ha aplazado un año o año y medio -siguió diciendo el
tío-, y Godfrey, a petición suya, va a partir para los diversos Estados del nuevo y del
antiguo Mundo.

-¡Caballero! -respondió Tartelett-, mi discípulo Godfrey hará honor al país que le
ha visto nacer y...

-¡Y también el profesor de modales que le ha iniciado en las buenas maneras! -
respondió el negociante, con un tono en que el ingenuo Tartelett no percibió en
absoluto la ironía.

Y, en efecto, creyendo ejecutar un "conjunto", desplazó alternativamente sus pies
por medio de un deslizamiento lateral; después, doblando ligeramente la rodilla con
flexibilidad, saludó a William W. Kolderup.

-He pensado -continuó éste- que vos sentiríais sin duda pesar al separaros de
vuestro discípulo, ¿no?

-La pena será dolorosa -respondió Tartelett-; sin embargo, ¡si es preciso...!
-¡No será necesario! -respondió William W. Kolderup, frunciendo el entrecejo.
-¡Ah! -replicó Tartelett.
Ligeramente inquieto, dio un paso hacia atrás para pasar de la tercera a la cuarta

posición; luego puso entre sus pies la distancia de un largo, tal vez sin tener
conciencia plena de lo que hacía.

-¡Sí! -añadió el negociante, con voz breve y un tono que no admitía sombra de
réplica-; he pensado que sería verdaderamente cruel separar un profesor y un
discípulo tan bien dispuestos a entenderse.

-¡Ciertamente!, los viajes... -respondió Tartelett, que no parecía querer
comprender.

-¡Sí!, seguramente... -volvió a decir William W. Kolderup-; no sólo los viajes
mostrarán en relieve las cualidades de mi sobrino, sino también los talentos del
profesor al que le debe una elegancia tan correcta.

Jamás le hubiera venido al pensamiento a este gran niño que un día le sería
preciso dejar San Francisco, California y América para correr los mares. Estas ideas
no hubieran podido entrar en el cerebro de un hombre más fuerte en la coreografía



que en los viajes y que le faltaba hasta conocer las cercanías de la capital en un radio
de diez millas. Y ahora se le ofrecía, se le hacía entender que, quieras que no, tenía
que expatriarse, llevar a cabo en su propia persona, con todas las cargas e
inconvenientes que llevan aparejados, estos desplazamientos aconsejados por él a su
discípulo. La cosa era realmente para turbar un cerebro tan poco sólido como el
suyo, y el desdichado Tartelett, por primera vez en su vida, sintió un
estremecimiento involuntario en las piernas, cuyos músculos tenían la agilidad de
treinta y cinco años de ejercicios.

-¡Quizá...! -dijo, tratando de que volviera a sus labios esa sonrisa estereotipada de
bailarín que por un instante se había desvanecido-. ¡Quizá... no estoy hecho para...!

-¡Os haréis! -respondió William W. Kolderup, con voz de persona con la que no ha
lugar discutir.

Rehusar, ¡imposible! Tartelett ni por un momento lo pensaba. ¿Qué era él en la
casa? ¡Una cosa, un bulto, un paquete que podía ser enviado a cualquier rincón del
Mundo! Pero la expedición proyectada no dejaba por eso de turbarle un tanto.

-¿Y cuándo debe efectuarse la salida? -preguntó, tratando de volver a tomar una
posición académica.

-¡Dentro de un mes!
-¿Y sobre qué mar tormentoso ha decidido el señor Kolderup que el barco

conduzca a mi discípulo y a mí?
-¡El Pacífico!, por de pronto.
-¿Y sobre qué punto del globo terrestre tendré que poner el pie por vez primera?
-En el suelo de Nueva Zelanda -respondió William W. Kolderup-. He observado

que los neozelandeses no doblan convenientemente los codos... Vos los educaréis...
Y así fue cómo el profesor Tartelett fue escogido para ser compañero de viaje de

Godfrey Morgan.
Una señal del negociante le hizo comprender que la audiencia había terminado.

Se retiró lo bastante impresionado para que su salida y las gracias especiales que
desplegaba habitualmente en este acto difícil dejasen un tanto que desear.

En efecto, por primera vez en su vida el profesor Tartelett, olvidando por su
preocupación los más elementales preceptos de su arte, salió con los pies hacia
dentro.

 
 
5 - En que se prepara la salida y al fin del cual se parte de veras
 
 
No tenía vuelta de hoja. Antes del largo viaje entre dos a través de la vida, que se

llama matrimonio, Godfrey iba a dar la vuelta al Mundo, lo cual es algunas veces
más peligroso. Pero contaba con volver más aguerrido y, como era joven, volver
hecho un hombre. Tendría ocasión de ver, observar, comparar. Su curiosidad estaría



satisfecha. Ya no le quedaría sino vivir tranquilo y sedentario, feliz en el hogar
conyugal, que ya ninguna tentación le incitaría a abandonar. ¿Estaba errado o tenía
razón? ¿Corría hacia alguna lección de la cual podría obtener provecho? Dejemos al
porvenir el cuidado de responder.

En una palabra, Godfrey estaba encantado. Phina, disimulando perfectamente su
ansiedad, se resignaba a este aprendizaje.

El profesor Tartelett, él, habitualmente tan firme sobre sus piernas expertas en
todos los equilibrios del baile, había perdido su aplomo ordinario y trataba en vano
de recuperarlo. Vacilaba incluso sobre el mismo suelo de su cuarto, como si se
hallara ya sobre el piso de un camarote azotado por los bandazos de las olas.

En cuanto a William W. Kolderup, una vez tomada la decisión, se había hecho
poco comunicativo, sobre todo con su sobrino. Sus labios apretados, sus ojos
semiocultos bajo los párpados, indicaban que una idea fija se había implantado en
esa cabeza en que hervían habitualmente altas especulaciones del comercio.

"¡ Ah!, ¿tú quieres viajar? -murmuraba a veces- ¿viajar en lugar de casarte, en
lugar de quedarte en tu casa, de ser feliz aunque a lo tonto? Pues bien, viajarás."

Los preparativos comenzaron en seguida.
En un principio la cuestión del itinerario debió ser planteada, discutida y

finalmente resuelta.
¿Iría Godfrey por el sur, el este o el oeste? Esto debía decidirse en primer lugar.
Si optaba por las rutas del sur, la compañía Panama to Colombia and British

Colombia, y después la compañía Packet Southampton-Rio Janeiro se encargarían
de conducirle a Europa.

Si prefería el este, el gran ferrocarril del Pacífico podía llevarle en algunos días a
New York, y de allí las líneas Cunard, Inman, White-Star, Hamburg-America o
Trasatlántica francesa podrían depositarle en el litoral del viejo Mundo.

Si quería dirigirse hacia el oeste por la Steam Transoceanic Golden Age, le sería
fácil alcanzar Melbourne y luego el istmo de Suez con los barcos de la Peninsular
Oriental Steam C°.

Los medios de transporte no faltaban, y gracias a su coordinación matemática la
vuelta al Mundo ya no era sino un simple paseo de turista.

Pero no fue de este modo como iba a viajar el sobrino heredero del nabab de
Frisco.

¡No! William W. Kolderup poseía, para las necesidades de su comercio, toda una
flota de navíos a vela y a vapor. Había decidido, pues, que uno de sus buques fuese
"puesto a la disposición del joven Godfrey Morgan", como si se hubiese tratado de
un príncipe de sangre real en viaje de placer a expensas de los súbditos de su
padre...

Por orden suya, el Dream, sólido vapor de seiscientas toneladas y doscientos
caballos de vapor, se puso inmediatamente en disposición de partir. Debía ser
mandado por el capitán Turcotte, un lobo de mar que había ya corrido todos los



océanos bajo todas las latitudes. Bueno y osado marino, estaba acostumbrado a los
tornados, tifones, ciclones... Contaba ya cuarenta años de navegación en cincuenta
años de edad. Ponerse la capa y dar la cara al huracán no era sino un juego para este
marinero que no había sido nunca afectado sino por el "mal de tierra", es decir,
cuando se hallaba en puerto. Por ello, de esta existencia incesantemente sacudida
sobre el puente, había conservado siempre el hábito de balancearse a derecha, a
izquierda, hacia delante y hacia atrás: tenía el tic del balanceo.

Un segundo oficial, un maquinista, cuatro fogoneros, doce marineros; en total,
dieciocho hombres debían formar la tripulación del Dream, que, si bien es verdad
que se contentaba con hacer tranquilamente sus ocho millas por hora, no por ello
dejaba de poseer excelentes cualidades náuticas. Que no tuviese bastante velocidad
para remontar el lomo de la ola cuando la mar era gruesa... ¡sea!, pero tampoco la
ola le pasaba por encima, ventaja que compensa bien la mediocridad de la marcha,
sobre todo cuando tampoco se va con muchas prisa. Por otra parte, el Dream estaba
arbolado en goleta y, con viento favorable, con sus quinientas varas cuadradas de
tela, siempre podía salir en ayuda del vapor.

No es preciso creer, sin embargo, que el viaje del Dream debiese ser sólo un viaje
de recreo. William W. Kolderup era hombre demasiado práctico para no tratar de
aprovechar un recorrido de mil quinientas o mil seiscientas millas a través de todos
los mares del globo. Su navío debía partir sin carga, desde luego, pero era fácil
conservarlo en buenas condiciones de estabilidad llenando de agua sus water-ballast
* , que podrían inmergirle hasta ras del puente en caso de que fuese necesario. De
esta manera el Dream contaba con cargar en ruta y visitar las diversas factorías del
rico negociante. De este modo iría de un mercado a otro. No temáis, el capitán
Turcotte no tendría dificultad alguna en cuanto a sus gastos de viaje. ¡La fantasía, el
capricho de Godfrey no costaría un dólar a la caja del tío! Así se opera en las buenas
casas de comercio.

* _ Compartimiento que se puede llenar de agua cuando el buque está vacío a fin
de mantenerlo en su línea de flotación.

Todo esto fue decidido en largas entrevistas, muy secretas, que William W.
Kolderup y el capitán Turcotte tuvieron juntos. Pero parece ser que el arreglo de
este asunto, tan sencillo, sin embargo, no marchaba solo, pues el capitán tuvo que
hacer numerosas visitas al gabinete del negociante.

Cuando salía de allí, los más perspicaces de los habitantes del hotel habrían
observado que tenía una cara singular, que sus cabellos estaban erizados como en
ventolada, como si se los hubiese alborotado una mano febril; que toda su persona,
en fin, vacilaba y se balanceaba más violentamente que de ordinario. También se
habían podido oír voces elevadas que probaban que las sesiones no habían
transcurrido sin tormenta. Era que el capitán Turcotte, con su franco hablar, sabía
enfrentarse con William W. Kolderup, quien le estimaba lo bastante para permitirle
que le contradijese.



Parece, en fin, que todo se arregló. ¿Quién había cedido? ¿William W. Kolderup o
Turcotte? No me atrevería aún a pronunciarme, no conociendo el objeto de sus
discusiones. No obstante, apostaría más bien por el capitán.

Fuese como fuese, tras ocho días de conversaciones, el comerciante y el marino
parecieron estar de acuerdo; pero Turcotte no cesaba de refunfuñar entre dientes:

"¡Que los quinientos mil diablos del suroeste me envíen al fondo del Averno si
jamás hubiera esperado que tú, Turcotte, tuvieses que hacer tal cosa!"

Sin embargo, la puesta en marcha del Dream avanzaba rápidamente y su capitán
nada omitía para que estuviese en estado de hacerse a la mar a partir de la primera
quincena del mes de junio. Se le había puesto en forma, y su carena,
cuidadosamente repintada con minio, resaltaba en rojo vivo sobre el negro de la
obra muerta.

Al puerto de San Francisco llegan gran número de buques de toda especie y todas
las nacionalidades. Así, desde hacía no pocos años los muelles de la ciudad,
construidos regularmente en el litoral, no hubiesen podido bastar al embarque y
desembarque de las mercancías si los ingenieros no hubiesen conseguido establecer
varios muelles secundarios. Estacas de abeto rojo fueron hundidas en las aguas, y
algunas millas cuadradas de tablones les recubrieron de anchas plataformas. Se
había mermado un poco la bahía, pero ésta era suficientemente capaz. Se
obtuvieron así verdaderas calas de descarga cubiertas de grúas y de aparejos cerca
de los cuales los vapores de ambos océanos, vapores fluviales de los ríos
californianos, clippers de todos los países, cabotajes de las costas americanas, etc.,
pudieron alinearse en perfecto orden sin tropezarse unos con otros.

En uno de estos muelles artificiales, al extremo de la Warf-Mission-Street, se
hallaba sólidamente amarrado el Dream tras haber hecho su revisión en la esclusa
del carenado.

Nada fue omitido para que el vapor escogido para el viaje de Godfrey pudiese
navegar en las mejores condiciones. Aprovisionamiento, acomodación, todo, todo,
fue minuciosamente estudiado. El aparejo estaba en perfecto estado; la caldera,
comprobada; la máquina de hélice, excelente. Hasta se embarcó, para las
necesidades de abordo y la facilidad de las comunicaciones con tierra, una chalupa
de vapor, rápida e insumergible, que debía rendir grandes servicios en el curso de la
navegación.

En fin, todo estaba listo en la fecha del 10 de junio. No faltaba sino salir a la mar.
Los hombres embarcados por el capitán Turcotte para la maniobra de las velas o el
manejo de la máquina formaban una tripulación elegida, y difícilmente hubiese sido
posible encontrar otra mejor allí.

 
Un verdadero stock, de animales vivos: agutíes, corderos, cabras, gallos y gallinas,

estaban colocados en el entrepuente; estando, por otra parte, cubiertas y aseguradas
las necesidades de la vida material por cierto número de cajas de conservas de las



mejores marcas.
En cuanto al itinerario que debía seguir el Dream, éste fue sin duda el objeto de

las largas conferencias que juntos tuvieron William W. Kolderup y su capitán. Todo
cuanto se supo fue que el primer punto de escala señalado debía ser Auckland,
capital de Nueva Zelanda, salvo en el caso de que la necesidad de carbón,
ocasionada por la persistencia de vientos contrarios, obligara a reaprovisionarse, ya
en alguno de los archipiélagos del Pacífico, ya en alguno de los puertos de China.

Todos estos detalles, por supuesto, importaban poco a Godfrey, dado que por fin
iba a hacerse a la mar, y en absoluto a Tartelett, cuya turbación de espíritu
aumentaba de día en día por las eventualidades de la navegación.

No faltaba sino una cosa que cumplir: la formalidad de las fotografías.
Un novio no puede partir decentemente por un largo viaje alrededor del Mundo

sin llevarse la imagen de aquella que adora y, recíprocamente, sin dejarle la suya.
Godfrey, en traje de turista, se entregó pues en manos de Stephenson and Co.,

fotógrafos de Montgomery-Street, y Phina, en su toilette de paseo, confió
igualmente al Sol el cuidado de fijar sus rasgos encantadores, pero un poco
entristecidos, sobre la placa de los hábiles operadores. Así sería una manera de
viajar juntos. El retrato de Phina tenía su sitio perfectamente indicado en la cabina
de Godfrey, y el de Godfrey en la habitación de la joven.

Por lo que respecta a Tartelett, que no estaba prometido ni pensaba estarlo en
modo alguno, juzgó también conveniente confiar su imagen al papel sensible. Pero,
pese a la habilidad de los fotógrafos, no fue posible obtener una prueba satisfactoria.
El clisé, oscilante, jamás fue sino una neblina confusa en la cual hubiese sido
imposible reconocer al célebre profesor de danza y comportamiento.

Era que el "paciente", por lo que fuese, no podía por menos de moverse pese a la
recomendación en uso en los talleres consagrados a las operaciones de este género.
Se ensayaron otros medios más rápidos de pruebas instantáneas. Imposible.
Tartelett se balanceaba, ya por anticipado, en la misma forma que el capitán del
Dream. Fue preciso renunciar a conservar los rasgos de este notable ser. Desgracia
irreparable para la posteridad si -apartémonos de este pensamiento-, creyendo no
salir sino para el viejo Mundo, Tartelett partía para el otro Mundo, del que no se
vuelve...

El 9 de junio estaba todo listo. El Dream no tenía sino que aparejar. Sus papeles,
conocimientos, contrato de fletamento, póliza de seguro, estaban en regla, y dos días
antes el corredor de la casa Kolderup había enviado las últimas firmas.

Ese día un gran almuerzo de despedida fue dado en el Hotel de Montgomery-
Street. Se bebió por el feliz viaje de Godfrey y su pronto regreso.

Godfrey no dejaba de estar bastante conmovido y no trató de ocultarlo. Phina se
mostró más firme que él. En cuanto a Tartelett, ahogó sus aprensiones en algunos
vasos de champaña cuya influencia se prolongó hasta el momento de la partida.
Estuvo a punto incluso de olvidar su violín, que le fue llevado en el momento en



que el Dream soltaba las amarras.
Los últimos adioses fueron hechos a bordo, los últimos apretones de manos se

intercambiaron en la toldilla; luego la máquina dio algunas vueltas de hélice que
hicieron que el buque se apartase del muelle.

-¡Adiós, Phina!
-¡Adiós, Godfrey!
-¡Que el cielo os guíe! -dijo el tío.
-¡Y, sobre todo, que él nos devuelva! -murmuró el profesor Tartelett.
-¡ Y no olvides jamás, Godfrey -añadió William W. Kolderup-, la divisa que el

Dream lleva en su cuadro de atrás: Confide, recte agens.
-¡Nunca, tío William! ¡Adiós, Phina!
-¡Adiós, Godfrey!
 
El buque se alejó; los pañuelos se agitaron en tanto que estaba a la vista del muelle

y hasta un poco más allá.
Pronto la bahía de San Francisco, la más vasta del Mundo, había sido atravesada.

El Dream franqueaba la estrecha garganta del Golden Gate y después cortaba con su
roda las aguas del Pacífico: era como si esta "puerta de oro" acabase de cerrarse tras
él.

 
6 - En el cual el lector es invitado a trabar conocimiento con un nuevo personaje
 
 
Había comenzado el viaje, lo que no era difícil, según se aceptará de buena gana,

como repetía frecuentemente el profesor Tartelett con una incontestable lógica:
"Un viaje siempre tiene comienzo, ¡pero dónde y cómo termina es lo importante!"
El camarote ocupado por Godfrey se abría al fondo de la toldilla del Dream, en el

cuadrilátero de detrás que servía de comedor. Nuestro joven viajero se había
instalado allí tan cómodamente como era posible. Había asignado a la fotografía de
Phina el mejor y más alumbrado sitio del mamparo de su cuarto. Un catre para
dormir, un lavabo para su toilette, una mesa para trabajar, un sillón para sentarse...
¿qué más le faltaba a este pasajero de veintidós años? En estas condiciones podría
hacer veintidós veces la vuelta al Mundo... ¿No se hallaba en esa edad de la filosofía
práctica que constituyen la buena salud y el buen humor? ¡Ah, jóvenes, viajad si
podéis hacerlo, y si no podéis... viajad también!

Tartelett no estaba de tan buen humor. Su cabina, cerca de la de su discípulo, le
parecía muy estrecha; su camareta, muy dura; las seis varas de superficie que
ocupaba en total, bien insuficientes para que él pudiese repasar sus zapateos y sus
saltos. ¿No suplantaría, en aquel lugar, el viajero al profesor de danza? ¡No! Este lo
llevaba en la sangre, y cuando a Tartelett le llegara la hora de acostarse para su
último sueño, sus pies todavía se encontrarían colocados en línea horizontal, los



talones uno contra otro en la primera posición.
Las comidas debían hacerse en común, y así se hicieron. Godfrey y Tartelett vis à

vis el uno del otro, ocupando el capitán y el segundo cada uno de los extremos de la
"mesa de balanceo". Esta feliz denominación, "mesa de balanceo", hacía ya
comprender que el sitio del profesor estaría vacío muy frecuentemente.

A la salida, en un hermoso mes de junio, soplaba una agradable brisa del nordeste.
El capitán Turcotte había podido disponer el velamen a fin de aumentar su
velocidad, y el Dream, bien apoyado por las velas, no se movía demasiado de una
banda a otra. Además, como el oleaje lo tomaba por detrás, el balanceo no lo
fatigaba mucho. Este andar no es el que afecta el aspecto de los pasajeros,
mostrándolos con la nariz picada, los ojos hundidos, la frente lívida, las mejillas sin
color. Era, pues, soportable. Se apuntaba recto hacia el sudoeste sobre una hermosa
mar, ondeada apenas, no tardando el litoral americano en desaparecer.

Durante dos días ningún incidente de navegación se produjo digno de ser
relatado. El Dream hacía buen camino. El principio de este viaje resultaba, pues,
favorable, aunque el capitán Turcotte dejase traslucir alguna vez cierta inquietud
que en vano hubiese tratado de disimular. Cada día, cuando el Sol pasaba por el
meridiano, fijaba exactamente la situación del buque. Pero podía observarse que en
seguida llevaba al segundo a su camarote y allí los dos permanecían en conferencia
secreta como si hubiesen de discutir en vistas a alguna eventualidad grave. Este
detalle, sin duda, pasaba inadvertido para Godfrey, que nada sabía de las cosas de la
navegación; pero el contramaestre de la tripulación y algunos de los marineros no
dejaban de sorprenderse un tanto por ello.

Estas buenas gentes aún se extrañaron más cuando dos o tres veces, a partir de la
primera semana, durante la noche y sin que nada exigiera esta maniobra, la
dirección del Dream fue sensiblemente modificada, y luego puesta al día. Lo que se
hubiera comprendido en un barco de vela, sometido a las variaciones de las
corrientes atmosféricas, no se explicaba en un vapor que puede seguir la línea de los
grandes círculos y abate las velas cuando el viento ya no le es favorable.

El 12 de junio por la mañana un incidente del todo inesperado se produjo a bordo.
Iban a ponerse a la mesa el capitán Turcotte, su segundo y Godfrey, cuando un

ruido insólito se hizo oír en el puente. Casi en seguida el contramaestre, llamando a
la puerta apareció en el dintel.

-¡Capitán! -dijo.
-¿Qué ocurre? -respondió vivamente Turcotte, siempre alerta, como buen marino.
-¡Hay, hay... un chino! -dijo el contramaestre.
-¿Un chino?
-¡Sí!, un verdadero chino que acabamos de descubrir por casualidad en el fondo de

la bodega.
-¿En el fondo de la bodega? -exclamó el capitán-. ¡Pues, por todos los diablos de

Sacramento, que se le eche al fondo del mar!



-All right! -respondió el contramaestre.
Y el excelente hombre, con el desprecio que debe sentir todo californiano por un

hijo del Celeste Imperio, encontrando esta orden de lo más natural, no halló
escrúpulo alguno en ejecutarla.

Sin embargo, el capitán Turcotte se había levantado de la mesa; después seguido
de Godfrey y del segundo, salió del cuadro de la toldilla y se dirigió hacia la parte
delantera del Dream.

Allí, efectivamente, un chino, estrechamente sujeto, se debatía entre las manos de
dos o tres marineros que no le escaseaban los epítetos. Era un hombre de treinta y
cinco a cuarenta años, de fisonomía inteligente, bien constituido y de cara pálida y
un poco lívida, a causa de la estancia de sesenta horas en el fondo de una bodega
mal aireada. Sólo la casualidad le había hecho descubrir en tan obscuro retiro.

El capitán Turcotte hizo en seguida seña a sus hombres de soltar a este
desgraciado intruso.

-¿Quién eres ? -le preguntó.
-Un hijo del Sol.
-¿Y cómo te llamas?
-Seng-Vou -respondió el chino, cuyo nombre, en lengua celestial, significa "Que

no vive".
-¿Y qué haces aquí, a bordo?
-¡Navegar! -respondió tranquilamente Seng-Vou-; pero causándoos la menor

molestia posible.
 
-¡Es verdad! La menor molestia... ¿Es que te has escondido en la bodega en el

momento de la partida?
-¡Como vos decís, capitán!
-¿A fin de hacerte conducir gratis de América a China, al otro lado del Pacífico?
-¡Si así lo permitís!
-¿Y si yo no lo permito, trapacero de piel amarilla? ¿Y si yo te pidiera que hicieras

el favor de llegar a China a nado...?
-¡Lo trataría! -respondió el chino, sonriendo-; ¡pero es probable que me hundiera

en el camino!
-¡Pues bien, maldito John * -exclamó el capitán Turcotte-, voy a enseñarte a

economizar los gastos de pasaje!
* _ Sobrenombre que los americanos dan a los chinos.
Y el capitán, más encolerizado de lo que la circunstancia exigía, iba quizá a poner

en ejecución su amenaza, cuando Godfrey intervino.
-¡Capitán! -dijo-, un chino de más a bordo del Dream es un chino de menos en

California, donde hay tantos...
-¡Donde hay demasiados! -respondió el capitán Turcotte.
-¡Demasiados, en efecto! -replicó Godfrey-. Pues bien, ya que ese pobre diablo ha



juzgado pertinente liberar a San Francisco de su presencia, ¡eso merece cierta
piedad! ¡Bah, le echaremos del buque al pasar cerca de Shanghai, y ya no hay más
que hablar del asunto!

Al decir que había demasiados chinos en el estado de California, Godfrey hablaba
como un verdadero californiano. Es bien cierto que la emigración de los hijos del
Celeste Imperio (se trata de trescientos millones de chinos contra treinta millones de
americanos en los Estados Unidos) ha constituido un peligro para las provincias del
Far-West. Por ello los legisladores de estos estados, California, Baja California,
Oregon, Nevada y Utah, y el mismo Congreso, se han preocupado de la invasión de
este nuevo género de epidemia a la cual los yankees han dado el nombre
significativo de "epidemia amarilla".

Por esta época se contaba con más de cincuenta mil Celestiales solamente en el
estado de California, Estas gentes, muy industriosas en materia de lavado de oro,
muy pacientes también, viviendo con un puñado de arroz, un trago de té y una
aspiración de opio, tendían a hacer bajar el precio de la mano de obra, en perjuicio
de los obreros indígenas. Así, se había tenido que someterlos a leyes especiales,
contrariamente a la constitución americana, leyes que regulaban su inmigración y
no les daban derecho a naturalizarse, por temor de que acabasen por obtener la
mayoría en el Congreso. Por otra parte, maltratados generalmente al igual de los
indios y los negros, a fin de justificar esta calificación de "apestados" que se les
atribuía generalmente, estaban separados en una especie de ghetto donde
conservaban cuidadosamente las costumbres y particularidades del Celeste Imperio.

Hacia el barrio de la calle Sacramento, en la capital de California, adornado con
sus enseñas y faroles, es donde la presión de las gentes de otra raza los ha
concentrado. Allí es donde se los encuentra por millares, con su trotecillo, su blusa
de anchas mangas, su gorro cónico, sus zapatos de punta levantada. Es allí donde, en
su mayor parte, se hacen tenderos, jardineros, lavanderos, a menos que no sirvan
como cocineros o no pertenezcan a esas compañías dramáticas que representan
piezas chinas en el teatro francés de San Francisco.

Seng-Vou -no hay razón alguna para ocultarlo- formaba parte de una de esas
troupes heterogéneas, en la cual ostentaba el empleo de primer cómico, si es que se
puede asignar esta expresión del teatro europeo a alguna clase de artista chino. En
efecto, ellos son de tal manera serios, incluso cuando bromean, que el novelista
californiano Hart-Bret ha podido decir que jamás había visto reír a un actor chino, y
hasta confesaba no haber podido reconocer si una de las piezas a la cual él asistía era
una tragedia o una simple farsa.

En una palabra, Seng-Vou era un cómico. Terminada la estación, rica en éxitos
quizá más que en especies sonantes... había querido volverse a su país de modo
distinto que en estado de cadáver * . Era por ello que, a todo riesgo, se había
deslizado en la bodega del Dream.

* _ Es costumbre de los chinos la de hacerse enterrar en su país, existiendo barcos



dedicados únicamente al transporte de sus cadáveres.
Llevando consigo provisiones, esperaba poder hacer de incógnito esta travesía, de

algunas semanas, y desembarcar después en algún punto de la costa china como se
había embarcado, sin ser visto.

Después de todo, era posible.
Así, Godfrey había tenido razón en intervenir en favor del intruso, y el capitán

Turcotte, que quería mostrarse peor de lo que era, renunció sin demasiado pesar a
enviar a Seng-Vou por encima de la borda a recrearse en las aguas del Pacífico.

Seng-Vou no volvió pues a su escondite en lo profundo del buque; pero no debía
ser enojoso en modo alguno a bordo. Flemático, metódico, poco comunicativo,
evitaba cuidadosamente a los marineros, que siempre tenían alguna pulla a su
disposición, y se alimentaba con la reserva de sus provisiones. En puridad, era
bastante flaco para que su peso, considerado como sobrecarga, no pudiese
incrementar sensiblemente los gastos de navegación del Dream. Si bien Seng-Vou
viajaba gratuitamente, de seguro que su pasaje no costaría un céntimo a la caja de
William W. Kolderup.

Su presencia a bordo, sin embargo, produjo por parte del capitán Turcotte una
reflexión de la que su segundo fue sin duda el único que comprendió su sentido
particular.

-Este condenado chino nos va a estorbar cuando nos convenga... Pero después de
todo, ¡peor para él!

-¿Por qué se ha embarcado fraudulentamente en el Dream? -preguntó el segundo.
-Sobre todo, para ir a Shanghai -replicó el capitán Turcotte-. ¡Al mismísimo diablo

John y los hijos de John!
 
 
7 - En que se verá que William W. Kolderup no ha hecho mal tal vez en hacer

asegurar su buque
 
 
Durante los días que siguieron, 13, 14 y 15 de junio, el barómetro bajó lentamente,

pero de manera continua, sin retroceso, lo que indicaba una tendencia a mantenerse
por debajo del variable, entre lluvia, viento y tempestad. La brisa refrescaba
sensiblemente al pasar al sudoeste. Era viento de proa para el Dream, que lo
obligaba a luchar contra el oleaje, bastante fuerte, que le tomaba por delante. Las
velas fueron, por consiguiente, aferradas en sus fundas, y fue preciso andar a hélice,
aunque a media presión, a fin de evitar los malos golpes.

Godfrey soportó muy bien estas pruebas del balanceo por el oleaje sin perder ni
un solo instante su buen humor. Indudablemente, este muchacho gustaba de la mar.

Pero Tartelett, que no la amaba en absoluto, bien recibía de ella su pago. Había
que ver al desdichado profesor de modales no poder ya mantenerlos; bailando el



profesor de baile contrariamente a todas las reglas del arte. Permanecer en su
camarote todo el tiempo entre las sacudidas que conmovían el buque hasta sus
varengas, no podía soportarlo. "¡Aire, aire!", suspiraba. Así, no abandonaba el
puente. Venía un golpe de ola, y aquí le tenemos de una banda a la otra. Un golpe
del balanceo, y ya le tenemos proyectado hacia delante, sin que no significara ello
que a continuación fuese proyectado hacia atrás. Se apoyaba en los salientes, se
sujetaba al cordaje y tomaba actitudes absolutamente condenadas por los principios
de la coreografía moderna. ¡Ah, que no pudiera elevarse en el aire con un
movimiento como de globo, para escapar a la desnivelación de este piso movedizo!
Un bailarín antepasado suyo decía que, si consentía en poner el pie sobre la escena,
era únicamente para no humillar a sus camaradas. Él, Tartelett, hubiese deseado no
volver jamás a posarse sobre este puente al que el balanceo parecía querer arrastrar
al abismo.

¿Qué idea había tenido el rico William W. Kolderup de enviarle a tal lugar?
-¿Va a durar mucho este mal tiempo? -preguntaba veinte veces al día al capitán

Turcotte.
-¡Hum! ¡El barómetro no es esperanzador! -respondía el capitán invariablemente,

frunciendo el entrecejo.
-¿Y llegaremos pronto?
-Pronto, señor Tartelett, pronto. Hum... Todavía le falta al tiempo éste rendirse...
-¡Ya esto se llama Océano Pacífico! -repetía el infortunado entre dos hipos y dos

oscilaciones.
Diremos en añadidura que no solamente el profesor Tartelett sufría del mareo,

sino que también el miedo le dominaba al ver aquellas grandes olas espumantes que
reventaban a la altura del pavés del "Dream", oyendo los golpes producidos por
choques violentos que dejaban escapar el vapor por los tubos de escape, y sintiendo
al barco zarandeado como un corcho sobre estas montañas de agua.

-¡No! ¡No es posible que este barco no dé la vuelta! -repetía, fijando sobre su
discípulo una mirada inerte.

-¡Calma, Tartelett! -respondía Godfrey-. Un navío está hecho para flotar, ¡qué
diablo! ¡Hay razones para ello!

-¡ Y yo os digo que no las hay!
 
Y con este pensamiento el profesor se había revestido el cinturón de salvamento,

llevándolo día y noche, apretadamente colocado sobre su pecho. No se lo hubieran
hecho quitar ni a precio de oro. Siempre que el mar le dejaba un instante de respiro,
lo volvía a inflar bufando fuertemente. En rigor, nunca lo encontraba bastante lleno.

Nosotros pedimos indulgencia para los terrores de Tartelett. A quien no tiene
costumbre de la mar, sus desencadenamientos son de naturaleza como para causar
cierto espanto, y, como ya se sabe, este pasajero forzado nunca se había aventurado
hasta ahora ni sobre las apacibles aguas de la bahía de San Francisco. Así pues, su



malestar a bordo de un navío con fuerte brisa, su espanto por el choque de las olas...
bien se le pueden perdonar.

Por lo demás, el tiempo se ponía de mal en peor y amenazaba al Dream con algún
fuerte ramalazo próximo que los semáforos le hubieran anunciado de hallarse a la
vista del litoral.

Si durante el día el buque era terriblemente sacudido y no marchaba sino a poco
vapor a fin de no producir avería en la máquina, sucedía, sin embargo, que, en las
fuertes desnivelaciones de las capas líquidas, la hélice emergía o se sumergía, y de
ahí los formidables golpes que daban sus aletas en las aguas más profundas o sus
giros locos por encima de la línea de flotación, que podían comprometer la solidez
del sistema. Entonces sucedía que se producían como detonaciones sordas en la
parte posterior del Dream y los pistones se aceleraban con una velocidad tal que el
maquinista no lograba dominar sin esfuerzo.

Sin embargo, Godfrey estuvo en situación de hacer una observación cuya causa no
comprendió al principio. Fue que durante la noche las sacudidas del buque eran
infinitamente menos fuertes que durante el día. ¿Debía sacar la consecuencia de que
el viento menguaba entonces, que se originaba cierta calma después de la puesta del
Sol?

Fue esto tan notorio, que en la noche del 21 al 22 de junio quiso darse cuenta de lo
que sucedía. Precisamente el día había sido particularmente malo; el viento había
refrescado y no parecía que la noche iba a dejar apaciguar la mar, tan
caprichosamente removida durante largas horas.

Se levantó Godfrey de su catre alrededor de medianoche, se vistió debidamente y
subió al puente.

El marinero de cuarto velaba en proa. El capitán Turcotte se hallaba en la pasarela.
La violencia de la brisa no había ciertamente disminuido. Sin embargo, el choque

de las olas que debía cortar la roda del Dream estaba muy aminorado.
Pero al levantar los ojos hacia lo alto de la chimenea, toda empenachada de humo

negro, Godfrey vio que este humo, en lugar de dispersarse de delante atrás, se
dispersaba de atrás adelante, y siguiendo la misma dirección que el buque.

"Así pues, ¿ha cambiado el viento? -se dijo."
 
Y muy satisfecho de esta circunstancia se subió a la pasarela y, aproximándose al

capitán, le dijo:
-¡Capitán!
Este, encapuchonado en su capote embreado, no le había oído llegar y de repente

no pudo disimular un movimiento de contrariedad viéndole cerca de él.
-¿Vos aquí, señor Godfrey, en la pasarela...?
-¡Sí! Vengo a preguntaros...
-¿Qué hay? -preguntó vivamente el capitán Turcotte.
-¿No ha cambiado el viento?



-¡No señor Godfrey, no; y, desgraciadamente, temo que se torne en tempestad!
-¡Sin embargo, ahora estamos con el viento por detrás!
-¡Sí, en efecto, eso hay, viento por detrás! -replicó el capitán, visiblemente

despechado por esta observación-. ¡Pero bien a mi pesar!
-¿Qué queréis decir?
-Quiero decir que para no comprometer la seguridad del buque he tenido que

virar en redondo y huir ante el tiempo.
-¡Lo que nos va a causar retrasos extremamente sensibles! -dijo Godfrey.
-¡Muy lamentables, en efecto! -respondió el capitán Turcotte-; pero así que se haga

de día y si la mar cede un poco, aprovecharé para enderezar mi ruta al oeste. Os
recomiendo, pues, señor Godfrey, volver a vuestro camarote. Creedme. Tratad de
dormir en tanto que nosotros luchamos con la mar. ¡Así notaréis menos la sacudida!

Godfrey hizo un signo afirmativo, echó una final mirada ansiosa a las nubes bajas
que corrían con extrema velocidad y después, abandonando la pasarela, se reintegró
a su camarote, en el que no tardó en recuperar su interrumpido sueño.

El siguiente día, la mañana del 22 de junio, como había dicho el capitán Turcotte y
aunque el viento no se había sensiblemente apaciguado, el Dream se había puesto
en buena dirección.

Esta navegación hacia el oeste durante el día y al este durante la noche duró
cuarenta y ocho horas aún; pero el barómetro anunciaba cierta tendencia a subir,
haciéndose sus oscilaciones menos frecuentes; era pues de presumir que este mal
tiempo iba a tener término con los vientos que comenzaban a soplar de la parte
norte. Lo que sucedió, efectivamente.

Así, el 25 de junio, hacia las ocho de la mañana, cuando Godfrey subió al puente,
una hermosa brisa del nordeste había barrido las nubes y los rayos del Sol,
jugueteando entre el aparejo, ponían sus toques de fuego sobre todos los salientes de
a bordo.

El mar, de un verde profundo, resplandecía entonces en un largo sector
directamente herido por la luz radiante. El viento no se notaba sino por ligeras
rachas que punteaban con una ligera espuma la cresta de las olas, y las velas bajas
fueron largadas.

A decir verdad, no eran ni siquiera olas reales que se levantaban en el mar, sino
solamente anchas ondulaciones que mecían suavemente el vapor.

Ondulaciones u olas, verdaderamente todo era una misma cosa para el profesor
Tartelett, enfermo, tanto cuando era "demasiado blando" que cuando era
"demasiado duro". Así opinaba y a eso se atenía, medio echado sobre el puente con
la boca entreabierta como una carpa que se ahoga fuera del agua.

El segundo, en la toldilla, con su anteojo de larga vista, miraba en la dirección del
nordeste.

Godfrey se le aproximó.
-Y bien, señor -le dijo festivamente-; hoy se está un poco mejor que ayer, ¿no?



-¡Sí, señor Godfrey! -respondió el segundo-. Nos encontramos ahora en aguas
tranquilas.

-¿Y el Dream se halla ya en buen camino?
-¡No todavía!
-¿No todavía? ¿por qué?
-Porque, indudablemente, ha sido desviado hacia el nordeste durante esta última

tormenta y es preciso que nos aseguremos exactamente de su posición. Pero aquí
tenemos ahora un hermoso Sol y un horizonte perfectamente limpio. A mediodía, al
tomar la altura, obtendremos una buena observación y el capitán nos dará la ruta.

-¿Dónde está el capitán? -preguntó Godfrey.
-Ha salido de a bordo.
-¿Ha salido de a bordo?
-Sí. Nuestros hombres de cuarto han creído percibir en la blancura de la mar

algunas rompientes en el este que no están señaladas en la carta de navegación de a
bordo. Se ha armado pues la chalupa de vapor y, acompañado del contramaestre y
tres marineros, el capitán Turcotte ha ido en reconocimiento.

-¿Desde hace mucho?
-¡Como una hora y media!
-¡Ah -dijo Godfrey-, siento no haber sido informado! Hubiera tenido gran gusto

en acompañarle.
-Dormíais, señor Godfrey -respondió el segundo-, y el capitán no ha querido

despertaros.
-¡Pues lo siento! ¿Y en qué dirección, decidme, ha ido la chalupa?
-Por allí -respondió el segundo-; recto por el lado de estribor, hacia el nordeste.
-¿Y con el catalejo no se la puede percibir?
-No. Se encuentra todavía demasiado lejos.
-Pero no puede tardar en regresar...
-Desde luego, no puede tardar -respondió el segundo-, porque el capitán tiene que

obtener el punto él mismo y es preciso, por lo tanto, que esté a bordo antes de
mediodía.

Tras esta respuesta, Godfrey fue a sentarse a la extremidad de la amura delantera,
después de haberse hecho llevar su anteojo marino. Deseaba acechar la vuelta de la
chalupa. Por lo que respecta a este reconocimiento que el capitán había ido a hacer,
no podía en absoluto extrañarle. Era natural, en efecto, que el Dream no se
aventurase por una zona del mar en que las rompientes habían sido señaladas.

Dos horas transcurrieron, y fue sólo hacia las dos horas y media cuando una ligera
humareda, tenue como un rasgo, se dibujó por encima del horizonte. Era,
evidentemente, la chalupa de vapor, que una vez efectuado el reconocimiento
regresaba a bordo.

 
Godfrey se puso a seguirla en el campo de su anteojo. La vio acusarse poco a poco



por líneas más determinadas, agrandarse en la superficie del mar, dibujar más
limpiamente su humareda, a la cual se mezclaban algunas volutas de vapor sobre el
fondo claro del horizonte. Se trataba de una embarcación excelente, de gran
velocidad, y como marchaba a toda presión, pronto fue visible a simple vista. Hacia
las once se percibía a su proa el pequeño remolino blanco que levantaba su roda y a
popa la larga estela de espuma, que se alargaba como la cola de un cometa.

A las once y cuarto el capitán Turcotte atracaba y saltaba al puente del Dream.
-Y bien, capitán, ¿qué hay de nuevo? -preguntó Godfrey, que se adelantó a

estrecharle la mano.
-¡Ah, buenos días, señor Godfrey!
-¿Y esas rompientes?
-Pura apariencia -respondió el capitán Turcotte-. No hemos visto nada

sospechoso. Nuestros hombres deben de haberse engañado. Ya me chocaba a mí...
-¿En rumbo pues?
-Sí, pero antes de ponernos en rumbo es preciso que tome el punto.
-¿Dais la orden de embarcar la chalupa? -preguntó el segundo.
-No -respondió el capitán-. Todavía podrá servirnos. Ponedla a remolque.
Las órdenes del capitán fueron ejecutadas, y la chalupa de vapor, que fue dejada a

presión, fue a situarse a la popa del Dream.
Tres cuartos de hora después el capitán Turcotte, con su sextante en la mano,

tomaba la altura del Sol y, establecido el punto, dio el rumbo a seguir.
Hecho esto y después de haber dirigido una postrera mirada al horizonte, llamó a

su segundo, le llevó a su cabina y allí permanecieron juntos en larga conferencia.
La jornada en el Dream fue muy hermosa. El Dream pudo marchar rápidamente

sin la ayuda de sus velas, que fue preciso aferrar. El viento era muy débil, y con la
velocidad impresa por la máquina no hubiera habido bastante fuerza para inflarlas.

Godfrey se sentía dichoso. Esta navegación en un bello mar, bajo un hermoso Sol...
Nada había más reconfortante, nada que diese mas campo al pensamiento, más
satisfacción al alma. Sin embargo, a pesar de tan favorables circunstancias, el
profesor Tartelett no lograba mejorar un poco de humor. Si bien el estado del mar
no le inspiraba ya inmediatas inquietudes, su ser físico no reaccionaba en absoluto.
Trató de comer, pero sin gusto ni apetito. Godfrey trató de hacer que se despojara
del cinturón de salvamento que le oprimía el pecho; se negó a ello
terminantemente. ¿Es que este conjunto de hierro y madera llamado buque no
estaba siempre en riesgo de abrirse de un momento a otro?

La tarde llegó. Vapores espesos flotaban sin descender hasta el nivel del agua. La
noche iba a ser más obscura de lo que pudiera hacerlo prever el magnífico tiempo
diurno.

En suma, no había escollo alguno que temer en estos parajes, de los que el capitán
Turcotte acababa de fijar exactamente la posición en sus cartas; pero los choques
siempre son posibles y debe temérselos en las noches brumosas.



Por consiguiente, los fanales de a bordo fueron colocados cuidadosamente en su
sitio poco después del ocaso del Sol; la luz blanca fue izada a la perilla del mástil de
mesana y las luces de posición, verde a derecha y roja a izquierda, brillaron en los
obenques. Si el Dream era abordado, no sería por culpa suya en modo alguno, lo
que, después de todo, no es sino un insuficiente consuelo. Hundirse, aun estando en
regla, siempre es hundirse. Y si alguien a bordo debía hacerse esta reflexión, de
seguro era el profesor Tartelett.

Sin embargo, el digno hombre, siempre tropezando, siempre oscilando, se había
ido a su cabina, y Godfrey a la suya; el uno con la certeza, el otro con la esperanza
solamente de pasar una buena noche, porque el Dream apenas se balanceaba sobre
las largas ondas.

El capitán Turcotte, después de haber entregado el cuarto al segundo, alcanzó
igualmente la toldilla a fin de tomarse algunas horas de descanso. Todo estaba en
regla. El buque podía navegar en perfecta seguridad, ya que no parecía que la
bruma fuese a espesarse.

Al cabo de veinte minutos, Godfrey dormía, y el insomnio de Tartelett, que se
había acostado completamente vestido, siguiendo su costumbre, no se traicionaba
sino por lejanos suspiros.

De repente (debía de ser una hora de medianoche) Godfrey fue despertado por
tremendos clamores. Saltó de su catre y se vistió en un segundo el pantalón, la
chaqueta y las botas de mar.

Casi en seguida se oyeron gritos espantosos sobre el puente:
"¡Nos hundimos, nos hundimos!"
En un instante, Godfrey estuvo fuera de su camarote y se lanzó a cubierta. Allí

tropezó con una masa informe que no reconoció. Debía de ser el profesor Tartelett.
Toda la tripulación estaba sobre el puente corriendo en medio de las órdenes que

daban el capitán y su segundo.
-¿Un abordaje?-preguntó Godfrey.
-No sé... no sé. ¡Con esta bruma maldita! -respondió el segundo-. ¡Pero nos

hundimos...!
-¿Nos hundimos? -repitió Godfrey.
En efecto, el Dream, que había sin duda chocado contra un escollo, estaba

sumergido sensiblemente. El agua llegaba casi a la altura del puente. No había duda
de que los fuegos de la máquina estaban ya apagados en las profundidades de la
caldera.

-¡Al mar, al mar, señor Godfrey! -exclamaba el capitán-. ¡No hay un instante que
perder! ¡El buque se hunde a ojos vistas! ¡Os arrastraría en su torbellino!

-¿Y Tartelett?
-¡Yo me encargo de él! ¡No estamos sino a medio cable de la costa!
-¡Pero vos...!
-¡Mi deber me obliga a quedar el último a bordo, y me quedo! -dijo el capitán-;



pero ¡huid, huid...!
Godfrey dudaba todavía en lanzarse a la mar; sin embargo, el agua alcanzaba ya el

nivel del pavés del Dream.
Sabiendo el capitán Turcotte que Godfrey nadaba como un pez, le cogió entonces

por los hombros y le hizo el servicio de precipitarle por encima de la borda. ¡Ya era
tiempo! Sin las tinieblas que los rodeaban, se hubiese visto abrirse un remolino en el
lugar que ocupaba el Dream.

Pero Godfrey, con algunas brazadas dadas en medio del agua tranquila, había
podido alejarse rápidamente del torbellino, que atraía como los torbellinos del
Maelstrom.

Todo esto se había operado en el espacio de un minuto. Algunos minutos después
y en medio de gritos de desesperación, las luces de a bordo se extinguieron una tras
otra.

No cabía duda: ¡el Dream acababa de irse a pique!
En cuanto a Godfrey, había podido alcanzar una alta y ancha roca al abrigo de la

resaca. Allí, llamando en vano en la obscuridad sin oír voz alguna que respondiese a
la suya, ignorando si se encontraba sobre una roca aislada o en la extremidad de un
banco de arrecifes único superviviente quizá de esta catástrofe, esperó la llegada del
día.

 
 
8 - Que conduce a Godfrey a penosas reflexiones sobre la manía de los viajes
 
 
Tres largas horas debían aún transcurrir antes de que el Sol reapareciese por

encima del horizonte. Fueron de estas horas de las que puede decirse que duran
siglos.

La prueba era dura para un novato; pero, en suma -precisa repetirlo-, Godfrey no
había partido para un mero paseo. Bien se había dicho, al embarcarse, que dejaba
tras él una existencia de bienestar y reposo que no había de encontrar corriendo
aventuras. Se trataba, pues, de ponerse a la altura de la situación.

Por el momento, estaba a cubierto. El mar, después de todo, no podía alcanzarle
en esta roca, que sólo mojaba la rociada de la resaca. ¿Debía temer que el reflujo le
alcanzase pronto? No, porque, reflexionando, pudo establecer que el naufragio se
había efectuado en lo más alto de la marea de la Luna nueva.

Pero ¿estaba esta roca aislada? ¿Dominaba una línea de rompientes esparcidos en
esta porción del mar? ¿Cuál era esta costa que el capitán Turcotte creía haber
entrevisto en las tinieblas? ¿A qué continente pertenecería? Lo que sí era demasiado
cierto, era que el Dream había sido desviado de su rumbo durante la tormenta de los
días precedentes. La situación del buque no había sido, pues, exactamente fijada.
¿Cómo dudar de ello, puesto que el capitán dos horas antes afirmaba que sus cartas



no hacían indicación alguna de rompientes en estos parajes? Incluso había hecho
más: reconocer por sí mismo si existían estos pretendidos escollos que sus vigías
habían creído ver al este.

También era muy cierto, sin embargo, y el reconocimiento realizado por el
capitán, si le hubiese llevado más lejos, habría seguramente evitado la catástrofe.
Mas ¿a qué volver sobre el pasado?

La cuestión importante ante el hecho consumado (cuestión de vida o muerte) era
pues para Godfrey la de saber si se hallaba en la proximidad de una tierra
cualquiera. En qué parte del Pacífico, ya habría tiempo más tarde de averiguarlo.
Ante todo, sería preciso pensar, en cuanto hubiese amanecido, en abandonar esta
roca, que en su parte superior no medía veinte pasos de ancho y de longitud. Pero
no se abandona un lugar sino para ir a otro. ¿Y si este otro no existía, si el capitán se
había engañado en medio de estas brumas, si alrededor de esta rompiente se
extendía un mar sin límites, si en el límite del alcance de la vista el cielo y el agua se
confundían circularmente, sobre el mismo horizonte...?

Los pensamientos del joven náufrago se concentraban pues en este punto. Toda su
potencia visual la empleaba en buscar, en medio de esta negra noche, si alguna masa
confusa, aglomeración de rocas o bajíos acusaba la vecindad de alguna tierra en la
parte este del arrecife.

Godfrey no vio nada. Ningún olor terrestre llegaba a su olfato, ninguna sensación
de luz a sus ojos, ni un ruido a sus oídos. Ningún ave atravesaba esta obscuridad.
Parecía como si a su alrededor no hubiese sino un vasto desierto de agua.

A Godfrey no se ocultaba que existían mil eventualidades contra una de que
estuviera perdido. Ya no se trataba ahora de realizar tranquilamente la vuelta al
Mundo, sino de hacer frente a la muerte. Así que, con calma y valor, su pensamiento
se elevó hacia esta Providencia que puede todo aun por medio de la más débil de
sus criaturas, cuando esta criatura ya no puede nada por sí misma.

En lo que dependía de él, Godfrey no podía hacer nada sino esperar el día, y
resignarse si la salvación era imposible; pero, por otra parte, sí tentar si había alguna
oportunidad de salvarse.

Tranquilizado por la gravedad misma de sus reflexiones, Godfrey se sentó sobre la
roca. Se había despojado de una parte de sus vestidos, impregnados de agua de mar,
su chaqueta de lana, sus pesadas botas, a fin de estar dispuesto a volverse a echar al
mar si fuera preciso.

Sin embargo, ¿no era posible que alguien hubiese sobrevivido al naufragio? ¿Ni
uno de la tripulación del Dream habría sido llevado a tierra? ¿Habían sido todos
arrastrados en aquel terrible torbellino que forma un navío al hundirse? El último a
quien había hablado Godfrey era el capitán Turcotte, resuelto a no abandonar su
buque en tanto uno solo de sus marineros quedasen aún a bordo. El mismo capitán
era quien le había lanzado al mar en el momento en que el puente del Dream iba a
desaparecer.



Pero a los demás, al desdichado Tartelett y el infortunado chino, sorprendidos sin
duda por el hundimiento, uno en la toldilla, el otro en las profundidades de la
bodega, ¿qué les habría sucedido? De todos cuantos conducía el Dream, ¿sería él
solo el salvado? Y, sin embargo, ¡la chalupa había quedado al remolque del vapor!
Algunos marinos, pasajeros y marineros, ¿no podían haber encontrado refugio y
tiempo bastante para huir del lugar del naufragio? ¡Sí!; pero ¿no era más bien de
temer que la chalupa hubiese sido arrastrada con el navío y estuviese ahora también
en el fondo, bajo algunas veintenas de brazas de agua?

Godfrey se dijo entonces que en esta noche obscura, si bien no podía ver, sí podría
al menos hacerse oír. Nada le impedía llamar, gritar en medio de este profundo
silencio. Quizá la voz de uno de sus compañeros respondiera a la suya.

Llamó, pues, diversas veces lanzando un grito prolongado que debía ser oído en
un radio bastante extenso.

Ni un grito respondió al suyo.
Volvió a gritar varias veces volviéndose sucesivamente a todos los puntos del

horizonte.
 
Silencio absoluto.
-¡Solo, solo! -murmuró.
No solamente ninguna llamada había respondido a la suya, sino que ningún eco le

había devuelto el sonido de su voz. Ahora bien, si hubiese estado cerca de un bajío,
no lejos de un grupo de rocas tal como se presentan generalmente los cordones
litorales, sin duda sus gritos, reflejados por este obstáculo, hubieran vuelto a él. Así
pues, o hacia el este del arrecife se extendía una costa baja incapaz de producir eco
o, lo que era más probable, no existía tierra alguna en las proximidades. El semillero
de rompientes sobre el cual el náufrago había encontrado refugio, estaba solitario.

Transcurrieron tres horas en estos trances. Godfrey, helado, yendo y viniendo por
la cima de la estrecha roca, trataba de reaccionar contra el frío. Por fin algunas
claridades blanquecinas tiñeron las nubes del cenit. Era el reflejo de las primeras
coloraciones del horizonte.

Godfrey, vuelto de este lado, el único hacia el cual podía haber tierra, trataba de
ver si algún bajío se dibujaba en la sombra. Bajo la luz de los primeros rayos del Sol
saliente, debían acusarse más vivamente sus contornos.

Mas nada aparecía todavía a través de esta alba indecisa. Una ligera bruma que se
levantaba del mar no permitía tampoco reconocer la extensión de las rompientes.

No había, pues, motivo para hacerse ilusión alguna. Si Godfrey había sido
efectivamente arrojado sobre una roca solitaria del Pacífico, ello significaba la
muerte por hambre, por sed, o bien la muerte en el fondo del océano como último
recurso.

No obstante, seguía mirando, mirando, y parecía que la intensidad de su mirada
debía aumentar desmesuradamente, de tal modo su voluntad se concentraba en ella.



Por fin, la bruma matinal empezó a desvanecerse. Godfrey fue viendo
sucesivamente las rocas que formaban el escollo dibujarse en relieve sobre el mar
como un rebaño de monstruos marinos. Era un largo e irregular semillero de piedras
negruzcas, caprichosamente recortadas, de todo tamaño y de todas formas, cuya
dirección era la de oeste-este. El enorme peñasco en la cima del cual se encontraba
Godfrey emergía al extremo occidental del banco, a menos de treinta brazas del sitio
en que el Dream se había hundido. El mar en este lugar debía de ser muy profundo,
puesto que del buque nada se veía, ni siquiera la extremidad de sus palos. Tal vez,
por efecto de un deslizamiento sobre un fondo de rocas submarinas, había sido
arrastrado lejos del escollo.

Una mirada había bastado a Godfrey para darse cuenta de este estado de cosas, la
salvación no podía venir de este lado. Toda su atención se dirigió,
consiguientemente, hacia el otro extremo de las rompientes que la bruma, al
levantarse, descubría poco a poco. Precisa añadir que el mar, en este momento,
permitía a las rocas descubrirse más, por completo. Se las veía alargarse
descubriendo su base húmeda. Aquí, vastos intervalos líquidos; allí, simples charcos
de agua separándolas. Si se relacionaban con algún litoral, no sería difícil llegar a él.

Por otra parte, ninguna apariencia de costa. Nada que indicase la proximidad de
una tierra alta, ni aun en esta dirección.

La bruma seguía disipándose y aumentando el campo visual, al que se aplicaba
obstinadamente Godfrey. Sus volutas se disiparon así por espacio de una media
milla. Ya algunos charcos arenosos aparecían entre las rocas, que tapizaban unas
viscosas algas. Esta arena no indicaba, por lo menos, la presencia de una playa; y si
la playa existía ¿podría dudarse de que ella estuviera ligada a la orilla de una tierra
más importante?

Finalmente, un largo perfil de dunas bajas acompañadas de grandes rocas
graníticas, dibujándose más claramente, pareció formar el horizonte al este. El Sol
había absorbido todos los vapores matinales y su disco aparecía entonces en pleno
fuego.

-¡Tierra, tierra! -exclamó Godfrey.
Y tendió las manos hacia aquella parte sólida, arrodillándose sobre el escollo en

un movimiento de reconocimiento a Dios.
Era la tierra, efectivamente. En este lugar las rompientes no formaban sino una

punta avanzada, algo así como el cabo meridional de una bahía que se redondeaba
en un perímetro de dos millas cuanto más. El fondo de esta escota aparecía como
una playa llana que bordeaba una sucesión de pequeñas dunas caprichosamente
onduladas con líneas de malezas, aunque poco elevadas.

Desde el sitio que ocupaba Godfrey, su mirada pudo percibir el conjunto de esta
costa.

Limitada al norte y sur por dos promontorios desiguales, no presentaba un
desarrollo de más de cinco o seis millas. Era posible, sin embargo, que perteneciese a



alguna tierra vasta. Pero, fuese como fuese, era al menos la salvación momentánea.
Godfrey, a este respecto, no podía concebir duda alguna: no había sido arrojado
sobre un peñasco solitario; podía creer que este extremo del suelo desconocido no le
impediría proveer a sus primeras necesidades.

-¡A tierra, a tierra! -se dijo.
Pero antes de abandonar el escollo volvió la vista una vez más. Sus ojos

interrogaron todavía el mar hasta el más lejano horizonte. ¿Aparecería algún resto,
alguna partícula en la superficie de las olas, del Dream, algún superviviente quizá?

¡Nada!
Ni la chalupa siquiera estaba allí; debía de haber sido arrastrada en el común

abismo.
Le vino entonces a Godfrey la idea de si alguno de sus compañeros habría podido

encontrar refugio en estas rompientes, y que quizá esperase como él que amaneciese
para tratar de ganar la costa.

¡Nadie había, sin embargo, sobre las rocas ni sobre la arena! El arrecife estaba tan
desierto como el océano.

En fin, a falta de supervivientes, ¿no habría el mar por lo menos arrojado varios
cadáveres? ¿No iría Godfrey a encontrar entre los escollos, en el último límite de la
resaca, el cuerpo inanimado de alguno de sus compañeros?

¡No! ¡Nada en toda la extensión de estas rompientes que las últimas ondas del
reflujo dejaban entonces descubiertas!

¡Godfrey estaba solo! ¡No podía contar sino consigo mismo para luchar contra los
peligros que de toda especie le amenazaban!

Ante esta realidad, sin embargo, digámoslo en su alabanza, Godfrey no quería
amilanarse. Pero, puesto que ante todo le convenía tener conciencia de la naturaleza
de la tierra de la que le separaba una corta distancia, abandonó la cima de la roca y
comenzó a aproximarse a la costa.

 
Cuando el intervalo que separaba las rocas era demasiado considerable para ser

franqueado de un salto, se echaba al agua y, sea que hiciese pie, sea que fuese
obligado a sostenerse nadando, ganaba fácilmente la roca más próxima. Por lo
contrario, cuando no había ante él sino el espacio de una yarda o dos, saltaba de una
roca a otra. La marcha sobre estas piedras viscosas, tapizadas de algas resbaladizas,
no era fácil, y fue larga. Tenía que hacer cerca de un cuarto de milla en estas
condiciones.

No obstante, Godfrey, diestro y ágil, puso por fin pie sobre esta tierra en que le
esperaba tal vez una pronta muerte o, al menos, una vida miserable peor que la
muerte. El hambre, la sed, el frío, el abandono, los peligros de toda especie, sin un
arma para defenderse, sin un fusil para obtener caza, sin ropa de repuesto: ¡he aquí
a qué extremos iba a verse reducido!

¡Ah, el imprudente! Había querido saber si se sentía capaz de valerse en graves



coyunturas. Pues bien, ¡iba a hacer la prueba! Había envidiado la suerte de
Robinson. Pues bien, ¡ahora vería si era una suerte envidiable!

Y ahora el pensamiento de aquella existencia feliz, de aquella vida fácil en San
Francisco, rodeado de una familia rica y cariñosa que había abandonado para
lanzarse a la aventura, le venía al espíritu. Se acordó de su tío William, de su
prometida Phina, de sus amigos, que ya no volvería a ver, indudablemente.
Evocando estos recuerdos se le oprimía el corazón y, a despecho de su resolución,
las lágrimas asomaron a sus ojos.

¡Si, por lo menos, no hubiese estado solo, si algún otro superviviente hubiese
podido, como él, alcanzar esta costa, aunque, faltando el capitán y el segundo, no
hubiese sido sino el último marinero o el profesor Tartelett, por poco que pudiera
esperar de este frívolo sujeto, de qué forma las eventualidades del porvenir le
hubiesen parecido menos de temer! De todos modos, a este respecto todavía tenía
cierta esperanza. Si bien no había encontrado resto alguno en la superficie de las
rompientes, ¿no sería posible encontrarlo sobre la arena de esta playa? ¿No habría
alguien más arribado a este litoral en busca de un compañero, como él mismo lo
buscaba?

Godfrey abarcó aún con una larga mirada toda la parte norte y sur. No percibió ni
un ser humano. Indudablemente, esta porción de tierra estaba inhabitada. De choza,
ni apariencia; de humo que se llevase el aire, ni indicio.

-¡Vayamos adelante! -se dijo Godfrey.
Y ya le tenemos avanzando por la playa hacia el norte antes de aventurarse a subir

estas dunas arenosas que le permitirían reconocer el país en un mayor espacio.
El silencio era absoluto. La playa no había recibido impresión alguna. Algunas

aves marinas, gaviotas y albatros, se posaban en los salientes de las rocas como
únicos seres vivos de esta soledad.

Godfrey anduvo así durante un cuarto de hora. Iba por fin a subirse al talud de la
más elevada de estas dunas, sembradas de juncos y maleza, cuando se detuvo
bruscamente.

Un objeto informe, extraordinariamente hinchado, algo así como el cadáver de un
monstruo marino, echado allí sin duda por la última tempestad, yacía a cincuenta
pasos de él, al extremo del arrecife.

Godfrey se apresuró a correr en esta dirección.
A medida que se acercaba, su corazón le batía rápidamente. En verdad, este

animal varado parecía tener forma de hombre.
Godfrey se detuvo a menos de diez pasos de él como si hubiese sido clavado al

suelo y exclamó:
-¡Tartelett!
 
Era el profesor de baile y urbanidad. Godfrey se precipitó hacia su compañero, al

que quizá quedaba aún un soplo de vida.



Un instante después comprendió que era el cinturón de salvamento el que
producía este abultamiento que daba aspecto de un monstruo marino al infortunado
profesor. Pero, aunque Tartelett no hacía movimiento alguno, quizá no estaba
muerto. Tal vez este aparato natatorio le había sostenido por encima de las aguas, y
las ondulaciones de la resaca le habían conducido a la orilla.

Godfrey se puso a la obra. Se arrodilló al lado de Tartelett, le desembarazó de su
cinturón, le friccionó con mano vigorosa y sorprendió al fin un ligero aliento sobre
sus labios entreabiertos. Le puso la mano sobre el corazón. ¡Este latía aún! Godfrey
le llamó.

Tartelett removió la cabeza y después dejó oír un sonido ronco seguido de
palabras incoherentes.

Godfrey le sacudió violentamente.
Tartelett abrió entonces los ojos, se pasó la mano izquierda por la frente, levantó

la mano derecha y se aseguró de que su precioso violín y su arco, que sujetaba
fuertemente, no le habían abandonado.

-¡Tartelett, mi querido Tartelett! -exclamó Godfrey, levantándole ligeramente la
cabeza.

Esta cabeza, con el resto de sus cabellos alborotados, hizo un pequeño gesto
afirmativo de arriba abajo.

-¡Soy yo, yo! ¡Soy Godfrey!
-¿Godfrey? -respondió el profesor.
Después, he aquí que se vuelve, se pone de rodillas, mira, sonríe, se levanta... ¡Ha

notado que por fin tiene un punto de apoyo sólido! Ha comprendido que ya no está
sobre el puente de un buque sometido a todos los caprichos de las olas y el balanceo.
El mar ha cesado de conducirle. ¡Reposa sobre un suelo firme!

Y entonces el profesor Tartelett vuelve a encontrar este aplomo que había perdido
desde su partida, sus pies se colocan naturalmente hacia fuera, en la posición
reglamentaria, su mano izquierda toma el violín y la derecha blande el arco; luego,
en tanto que las cuerdas vigorosamente atacadas devuelven un sonido húmedo, de
una sonoridad melancólica, estas palabras escapan de sus labios sonrientes:

-¡En forma, señorita!
El gran hombre pensaba en Phina.
 
 
9 - Donde se demuestra que no todo es de color de rosa en el oficio de Robinson
 
 
Hecho esto, el profesor y el discípulo se echaron en brazos uno de otro.
-¡Mi querido Godfrey! -exclamó Tartelett.
-¡Mi buen Tartelett! -respondió Godfrey.
-¡Por fin hemos llegado a puerto! -añadió el profesor con el tono de un hombre



que ya tiene bastante de la navegación y sus accidentes.
¡A esto llamaba él haber llegado a puerto!
Godfrey no quiso discutir a este respecto.
-Despojaos de vuestro cinturón de salvamento -dijo-. Ese aparato os ahoga y

entorpece vuestros movimientos.
-¿Creéis que puedo hacerlo sin inconveniente? -preguntó Tartelett.
-¡Sin inconveniente! -respondió Godfrey-, Ahora apretad vuestro violín y

vayamos en descubierta.
-¡Vayamos! -replicó el profesor-; pero, si gustáis, Godfrey, nos pararemos en el

primer bar. Me muero de hambre, y una docena de bocadillos regados con algunos
vasos de oporto me repondrían totalmente sobre mis piernas.

-¡Sí, en el primer bar...! -respondió Godfrey, meneando la cabeza-, ¡y hasta en el
último... si el primero no nos acomoda!

-Después -siguió Tartelett-, preguntaremos a cualquiera que pase dónde se
encuentra la oficina de telégrafos, con el objeto de poner inmediatamente un
telegrama a vuestro tío Kolderup. Supongo que este excelente señor no rehusará
enviarnos el dinero necesario para reintegrarnos al hotel de Montgomery-Street,
porque, lo que es yo, no tengo un céntimo.

-¡Conformes! En la primera oficina telegráfica -respondió Godfrey-, o, de no
haberla en este país, en la primera oficina de correos. ¡En marcha, Tartelett!

Desembarazándose de su aparato natatorio, el profesor se lo puso alrededor del
cuello, como un cuerno de caza, y ya los tenemos dirigiéndose hacia la orilla de
dunas que bordeaba el litoral.

Lo que interesaba más especialmente a Godfrey, al cual el encuentro de Tartelett
había proporcionado alguna esperanza, era averiguar si ellos eran los únicos que
habían sobrevivido al naufragio del Dream.

Un cuarto de hora después de haber dejado el asiento del arrecife, nuestros dos
exploradores subían una duna de una altura de sesenta a ochenta pies y llegaban a
su cima. Desde allí dominaron el litoral en una larga extensión, y sus miradas
interrogaron este horizonte del este que las tumescencias de la costa habían
ocultado hasta entonces.

A la distancia de dos o tres millas en esta dirección, una segunda línea de colinas
formaba el segundo plano, y más allá no se dejaba ver nada de horizonte.

Hacia el norte parecía que la costa se elevaba en punta; pero, si se ajustaba o no a
algún cabo proyectado hacia atrás, no se podía por entonces afirmarlo. Al sur, una
caleta ahondaba profundamente el litoral y por este lado, al menos, parecía que el
océano se extendía hasta perderse de vista. De lo cual surgía la conclusión de que
esta tierra del Pacífico debía de ser una península, y en este caso el istmo que la
relacionaba al continente, a un continente cualquiera, debía buscarse hacia el norte
o el nordeste.

En cualquier caso, esta comarca, lejos de ser árida, se desplegaba bajo un



agradable manto de verdura, con largas praderías en que serpenteaban algunas
corrientes límpidas, altas y espesas florestas en las que los árboles se escalonaban
gradualmente hasta el segundo plano de las colinas. Todo era de un aspecto
encantador.

¡Pero ni pensar en casas formando un pueblecito, aldea o choza a la vista! Ni
aglomeraciones de construcciones dispuestas para la explotación de algún
establecimiento agrícola, un caserío, una granja. De eso, ¡ni apariencia! Ni humo
elevándose en el aire y acusando alguna habitación escondida bajo los árboles.
¡Nada en absoluto! Ni un campanario en el entrelazamiento de los árboles, ni un
molino sobre alguna eminencia aislada. Tampoco en defecto de casas, una cabaña,
una choza cualquiera. ¡No, nada! Si seres humanos habitaban este suelo
desconocido, no podían estar sino debajo, no arriba, a la manera de los trogloditas.
Ningún camino trazado, ni siquiera un sendero, ni una trocha. Parecía como si el pie
del hombre jamás hubiese pisado ni un pedrusco de esta playa, ni una yerba de estas
praderas.

-¡Yo no veo la ciudad! -hizo observar Tartelett, que se alzaba, sin embargo, sobre
la punta de sus pies.

-¡Eso es, probablemente, porque no existe en esta parte de la comarca! -respondió
Godfrey.

-¡Pero siquiera un pueblo...!
-¡Tampoco!
-¿Dónde nos hallamos, entonces?
-¡Lo ignoro!
-¿Cómo? ¿No lo sabéis? Pero, Godfrey, no podemos tardar en saberlo...
-¿Quién puede decirlo?
-Entonces, ¿qué va a ser de nosotros? -exclamó Tartelett, doblando sus brazos, que

levantó al cielo.
-¡Robinsones quizá!
 
A esta contestación, el profesor dio un salto tal que ningún clown hubiera podido

hacerlo como él.
¡Ellos Robinsones! ¡Robinson él! ¡Descendientes de aquel Selkirck que vivió

durante largos años en la isla de Juan-Fernándezl ¡Imitadores de esos héroes
imaginarios de Daniel de Foe y de Wyss de los que tan frecuentemente habían leído
las aventuras! ¡Abandonados, lejos de sus parientes, de sus amigos, separados de sus
semejante por millares de millas, destinados a disputar su vida tal vez a fieras quizá
a salvajes que podrían abordar a esta tierra; miserables sin recursos, sufriendo
hambre, sin armas, sin utensilios, casi sin vestidos, entregados a sí mismos!

¡No, no! ¡Era imposible!
-No me digáis esas cosas, Godfrey! -exclamó Tartelett-. ¡No, no bromeéis! Sólo la

suposición bastaría para matarme. Habéis querido burlaros, ¿no es verdad?



-Sí, mi querido Tartelett! -respondió Godfrey-; tened confianza, pero primero
atendamos a lo más urgente.

En efecto, se trataba de encontrar una caverna, una gruta, un agujero cualquiera
para poder pasar la noche allí; después se intentaría recoger lo que se pudiera en
conchas comestibles a fin de calmar en lo posible las exigencias del estómago.

Godfrey y Tartelett empezaron pues a bajar el talud de las dunas con objeto de
dirigirse al arrecife. Godfrey se mostraba muy interesado en sus búsquedas;
Tartelett, muy confuso en sus trances de náufrago. El primero miraba ante él, tras él,
por todas partes; el segundo no era capaz de ver ni a diez pasos.

He aquí lo que se preguntaba Godfrey:
"De no haber habitantes en esta tierra, ¿habrá al menos animales?"
Con esto quería decir animales domésticos, o sea caza de pelo o pluma, no de esas

fieras que abundan en las regiones de la zona tropical y de las que no había nada
que hacer...

Esto era lo que sólo las averiguaciones posteriores le permitirían saber.
En todo caso, algunas bandadas de aves animaban entonces el litoral; alcaravanes,

bernachos, chorlitos, cercetas voltigeando, piando, llenando el aire con sus giros y
gritos, manera, sin duda, de protestar contra la invasión de sus dominios.

Godfrey pudo con razón sacar la consecuencia de que las aves significaban nidos,
y los nidos significaban huevos. Dado que estos volátiles se reunían en grandes
masas, dedujo que las rocas podrían suministrarles millares de huevos como
alimentación habitual. En la lejanía, algunas garzas y becasinas indicaban la
vecindad de una marisma.

Los volátiles, por tanto, no faltaban; la dificultad sería únicamente apoderarse de
ellos sin un arma de fuego para abatirlos. Por consiguiente, y mientras tanto, lo
mejor sería utilizarlos en el estado de huevos y resolverse a consumirlos bajo esta
forma elemental, pero nutritiva.

Sin embargo, si bien el alimento estaba allí, ¿cómo se le haría cocer? ¿Cómo podría
hacerse fuego? Cuestión importante cuya solución quedó aplazada para más tarde.

Godfrey y Tartelett se volvieron directamente hacia el arrecife, por encima del
cual revoloteaban bandadas de aves marinas. Una agradable sorpresa les esperaba
allí. En efecto, entre aquellos volátiles indígenas que corrían sobre la arena de la
playa y la picoteaban en medio de las algas y la maraña de plantas acuáticas, ¿no
percibieron una docena de gallinas y dos o tres gallos de raza americana? ¡No, no
era una ilusión, puesto que en sus proximidades unos ruidosos quiquiriquíes
resonaron en el aire como un toque de corneta!

Y, más lejos, ¿qué eran esos cuadrúpedos que se deslizaban entre las rocas y
trataban de alcanzar las primeras rampas de las dunas, donde abundaban algunos
arbustos verduscos? Godfrey no podía ya interpretar erróneamente aquello. Allí
había una docena de agutíes, cinco o seis carneros y otras tantas cabras que pacían
tranquilamente las primeras yerbas en el confín mismo de la pradera.



-¡Ah, Tartelett, mira!
Y el profesor miró, pero sin ver nada, de tal modo el sentimiento de esta situación

inesperada le absorbía.
Una reflexión vino al espíritu de Godfrey, reflexión que era justa: estos animales,

gallinas, agutíes, cabras y corderos, debían de pertenecer al pasaje animal del
Dream. Efectivamente, en el momento en que el buque se hundía, los volátiles
habían podido alcanzar el arrecife y después la playa. En cuanto a los cuadrúpedos,
habían alcanzado fácilmente, nadando, las primeras rocas del litoral.

-De esta manera -observó Godfrey-, lo que ninguno de nuestros infortunados
compañeros ha hecho, estos simples animales, guiados por su instinto, han podido
hacerlo. Y, de todos aquellos que transportaba el Dream, no ha habido salvación sino
para los irracionales.

-¡Contándonos a nosotros! -respondió cándidamente Tartelett.
En efecto, en lo que le concernía, sólo era a la manera de un animal simple,

inconsciente, y sin que su energía moral entrara para nada, como el profesor había
podido salvarse.

Poco importaba, por otra parte. Era una circunstancia muy feliz para ambos
náufragos la de que cierto número de estos animales hubiese alcanzado la orilla. Los
recogerían y agruparían, y con la fecundidad natural a su especie, no sería
imposible, si la estancia se prolongaba en esta tierra, tener todo un rebaño de
cuadrúpedos y un corral de volátiles.

Pero este día en cuestión Godfrey quiso saber a qué atenerse respecto a los
recursos alimenticios que podría suministrar la costa, tanto en huevos como en
conchas. El profesor Tartelett y él se pusieron, por tanto, a registrar los intersticios
de las piedras bajo el tapiz de las algas, y no sin éxito. Bien pronto hubieron
recogido gran cantidad de almejas y moluscos que en rigor podían comerse crudos.
Algunas docenas de huevos de bernachos se hallaron también en las altas rocas que
formaban la bahía en su parte norte. Allí habría habido bastante para hartar mucho
más numerosos comensales. Apremiados por el hambre, Godfrey y Tartelett no se
mostraron en absoluto exigentes en esta primera comida.

-¿Y el fuego...? -preguntó el profesor.
-¡Sí, el fuego! -respondió el otro.
Esta era la más grave de las cuestiones, y ella condujo a los dos náufragos a hacer

inventario de sus bolsillos.
Los del profesor estaban vacíos o poco menos; no contenían sino algunas cuerdas

de recambio para su violín y un pedazo de celofán para su arco. ¡Decidme el medio
de procurarse fuego con eso!

Godfrey no estaba en absoluto mejor provisto. Sin embargo, con una extrema
satisfacción encontró en su bolsillo un excelente cuchillo que su funda de cuero
había preservado del contacto del mar. Este cuchillo, con hoja, barrena, punzón y
sierra, resultaba un instrumento precioso en aquellas circunstancias. Pero, excepto



este instrumento, Godfrey y su compañero no poseían sino las manos, debiéndose
mencionar que las del profesor jamás se habían ejercitado sino en tocar el violín y
tomar actitudes. Godfrey pensó, por consiguiente, que no podía contar sino con sus
propias manos.

Sin embargo, decidió utilizar las de Tartelett para procurarse fuego por medio de
dos trozos de madera rápidamente frotados uno contra otro. Algunos huevos
endurecidos bajo la ceniza hubieran sido singularmente apreciados en el segundo
almuerzo del mediodía.

 
Así pues, en tanto que Godfrey se ocupaba de desvalijar los nidos a pesar de los

propietarios, que trataban de defender su progenitura en cáscara, el profesor fue a
recoger algunos trozos de la madera de que el suelo estaba sembrado al pie de las
dunas. Este combustible fue llevado a la parte baja de un peñasco abrigado del
viento del mar. Tartelett escogió entonces dos fragmentos bien secos con la
intención de desprender poco a poco su poder calórico por medio de un frotamiento
riguroso y continuo.

Lo que hacen habitualmente simples salvajes polinesios, ¿por qué el profesor (que,
en su opinión, les era con mucho superior) no había de hacerlo él mismo?

Y hele aquí, pues, frotando, refrotando hasta dislocarse los músculos del brazo y
antebrazo. ¡Se empleaba en ello con una especie de rabia, el pobre hombre! Pero, sea
que la calidad de la madera no fuese la conveniente, sea que no tuviese un grado
suficiente de sequedad, sea, en fin, que él, profesor, no acertara a dar a las manos el
giro necesario para una operación de este género, no logró calentar un tanto los dos
trozos leñosos, aunque sí logró desprender de su persona un calor intenso. En suma,
¡fue únicamente su frente la que humeó bajo los vapores de la transpiración!

Cuando Godfrey volvió con su cosecha de huevos, encontró a Tartelett nadando
en sudor y en un estado como jamás sus ejercicios coreográficos le habían puesto.

-¿No marcha eso? -preguntó.
-¡No, Godfrey; esto no marcha! -respondió el profesor, y empezó a creer que estas

invenciones de salvajes no son sino imaginaciones para engañar a las pobres gentes.
-No -repitió Godfrey-; pero en esto, como en todo, es preciso saber arreglárselas.
-Entonces, esos huevos...
-Quizá haya otro medio -respondió Godfrey-. Atando uno de estos huevos al

extremo de una cuerda, haciéndolo girar rápidamente y, después, deteniendo
bruscamente el movimiento de rotación, quizá este movimiento se transformaría en
calor, y entonces...

-Entonces, ¿el huevo estaría cocido?
-Sí, si la rotación había sido considerable y la detención brusca... Pero ¿cómo

producir esta detención sin aplastar el huevo? Así pues, lo que resulta más sencillo,
mi querido Tartelett, helo aquí.

Y Godfrey, tomando delicadamente uno de los huevos de bernacho, rompió la



cáscara en su extremidad y la sorbió hábilmente su contenido, sin más formalidades.
Tartelett no pudo decidirse a imitarle y tuvo que contentarse con su porción de

conchas.
Quedaba ahora lo de buscar una gruta, una anfractuosidad cualquiera para pasar

la noche.
-No existe ejemplo de Robinsones que no hayan encontrado por lo menos una

caverna, de la que hacían más tarde su habitación -hizo observar el profesor.
-¡Busquémosla pues! -replicó Godfrey.
Si ello hasta entonces había sucedido siempre, es preciso confesar que esta vez la

tradición se rompió. En vano los dos registraron la orilla rocosa de la parte
septentrional de la bahía. Ni caverna ni gruta; ni un solo hueco que pudiera servir
de abrigo. Fue preciso pues renunciar. Así, Godfrey se determinó a ir en
reconocimiento hasta los primeros árboles del segundo plano, más allá de esta ribera
arenosa.

Tartelett y él volvieron a subir, pues, el talud de la primera línea de dunas,
adentrándose a través de las verdeantes praderas que ya habían visto horas atrás.

Por una peregrina y feliz circunstancia a la vez, los otros supervivientes del
naufragio los seguían voluntariamente. Sin duda los gallos, gallinas, corderos, cabras
y agutíes empujados por su instinto, habían optado por acompañarlos. Se sentían sin
duda demasiado solos sobre esta playa, que no les ofrecía recursos suficientes ni en
yerbas ni en gusanos.

Tres cuartos de hora más tarde Godfrey y Tartelett -sin haber hablado nada
durante esta exploración- llegaban a la orilla de los árboles. Ninguna muestra de
habitantes ni de habitación. Soledad completa. Podía uno preguntarse si jamás esta
parte del país había recibido la huella de un pie humano.

En este lugar algunos magníficos árboles se elevaban por grupos aislados, en tanto
que otros más apretados, a un cuarto de legua detrás, formaban una verdadera selva
de diversos olores.

Godfrey buscó algún viejo tronco vaciado por los años que pudiera ofrecer un
abrigo entre sus paredes; pero sus búsquedas resultaron inútiles por más que las
continuó hasta el caer de la noche.

El hambre los aguijoneaba vivamente entonces, por lo que ambos tuvieron que
contentarse con conchas de las que habían anticipadamente hecho una amplia
provisión en la playa. Después, abrumados por la fatiga, se arrimaron al pie de un
árbol y se durmieron, como suele decirse, en la gracia de Dios.

 
 
10 - En que Godfrey hace todo lo que cualquier otro naufrago hubiese hecho en

parecidas circunstancias
 
 



La noche transcurrió sin incidente alguno. Los dos náufragos, agotados por la
emoción y la fatiga, habían descansado tan tranquilamente como si hubiesen estado
acostados en la más cómoda cámara del hotel de Montgomery-Street.

El siguiente día, 27 de junio, a los primeros rayos del Sol naciente, el canto del
gallo les despertó.

Godfrey se percató casi en seguida de la situación vigente, en tanto que Tartelett
tuvo que frotarse los ojos largo tiempo y estirar los brazos antes de situarse en la
realidad.

-Y el desayuno de esta mañana ¿va a parecerse a la comida de ayer? -preguntó de
primera intención.

-¡Así lo temo! -respondió Godfrey-, pero confío en que cenaremos mejor esta
noche.

El profesor no pudo por menos de contener un gesto significativo. ¿Dónde
estaban el té y los bocadillos que hasta entonces le eran llevados al despertar?
¿Cómo, sin este alimento preparatorio, podría llegar a la hora del almuerzo, que
quizá tampoco llegaría a sonar?

Mas precisaba tomar un partido. Godfrey se daba buena cuenta de la
responsabilidad que pesaba sobre él, sobre él solo, puesto que nada podía esperarse
de su compañero. En esta caja vacía que servía de cráneo al profesor no podía haber
ninguna idea práctica; Godfrey tenía que pensar, idear, decidir por dos.

Dedicó un primer recuerdo a Phina, su prometida, de la que había retardado
aturdidamente el hacer su mujer; un segundo recuerdo a su tío Will, al que tan
imprudentemente había abandonado, y dijo, volviéndose hacia Tartelett:

-Para variar nuestra costumbre, aquí tenemos todavía algunas conchas y media
docena de huevos.

-¡Y nada para hacerlos cocer!
-¡Nada! -dijo Godfrey-; pero, si estos mismos alimentos nos faltasen, ¿qué diríais

entonces, Tartelett?
-¡Diría que nada no es bastante! -respondió el profesor con seco tono.
Fue, sin embargo, necesario contentarse con este desayuno más que sumario, cosa

que se hizo.
La idea, bien natural, que vino entonces a la mente de Godfrey fue la de llevar

más adelante el reconocimiento comenzado la víspera. Antes que todo, importaba
saber en cuanto fuera posible en qué parte del Océano Pacífico se había perdido el
Dream, a fin de tratar de alcanzar algún sitio habitado de este litoral en que se
pudiese organizar la repatriación o esperar el paso de un navío.

Godfrey observó que, si podía sobrepasar la segunda línea de colinas, cuyo
pintoresco perfil se dibujaba por encima del bosque, quizá podría documentarse a
este respecto. Ahora bien, calculaba que le precisarían una hora o dos para llegar
allí, y fue a esta urgente exploración a la que resolvió consagrar las primeras horas
del día.



Miró a su alrededor. Los gallos y las gallinas picoteaban en las altas yerbas. Los
agutíes, cabras y corderos iban y venían por entre los árboles.

Claro que Godfrey no tenía la intención de arrastrar como acompañamiento toda
esta tropa de volátiles y cuadrúpedos. Pero, para retenerlos con más seguridad en
este lugar, era preciso dejar a Tartelett a su guarda.

Este se avino a quedarse solo y a convertirse durante algunas horas en el pastor de
este rebaño. No hizo sino una observación.

-¿Y si os perdieseis, Godfrey?
-No tengáis ningún temor a este respecto. No tengo sino que atravesar este

bosque, y, como vos no os apartaréis de este lugar, estoy seguro de encontraros.
-¡No olvidéis el telegrama a vuestro tío Will y pedidle algunos centenares de

dólares!
-El telegrama... o la carta. ¡Conforme! -respondió Godfrey, que, en tanto no

estuviera informado sobre la situación de esta tierra, quería mantener a Tartelett en
sus ilusiones.

Tras ello, y después de haber apretado la mano del profesor, se internó en la
espesura de los árboles, cuyo apretado follaje apenas dejaba filtrar algunos rayos
solares. Era su dirección, sin embargo, la que debía guiar a nuestro joven explorador
hacia esta alta colina, que ocultaba todavía a sus ojos todo el horizonte del este.

¿Sendero? ¡Ni muestra! El suelo, sin embargo, no estaba virgen de toda huella.
Godfrey notó en ciertos sitios la señal de pasos de animales. En dos o tres ocasiones
creyó incluso ver huir algunos rápidos rumiantes, alces, gamos o ciervos, mas no
reconoció ninguna huella de bestias feroces, como tigres o jaguares, de cuya
ausencia no tenía por qué lamentarse.

La elevada plataforma del bosque, es decir, toda la porción de las ramas,
comprendida entre la primera bifurcación y la extremidad de las ramas, daba asilo a
gran número de pájaros: pichones salvajes a centenares, quebrantahuesos, gallos de
brezo, aracaris con pico en forma de pata de langosta y, más arriba, planeando por
encima de lo descubierto, dos o tres gipaetos, cuyo ojo parece una escarapela. No
obstante, ninguno de estos volátiles era de especie tan especial como para poder
deducir cuál era la latitud de este continente.

Lo mismo sucedía con los árboles de este bosque. Los mismos olores, poco más o
menos, que los de la parte de los Estados Unidos que comprende la Baja California,
la bahía de Monterrey y Nuevo México. Allí crecían madroños, cornejos de grandes
flores, arces, abedules, encinas, cuatro o cinco variedades de magnolias y pinos
marítimos como los que se encuentran en Carolina del Sur; después, en medio de
vastos claros, oliváceos, castaños y, en lo que respecta a arbustos, mazorca de
tamarindos, mirtos, y lentiscos, como se producen en el sur de la zona templada. En
general, siempre había espacio suficiente entre estos árboles para que se pudiera
pasar sin estar obligado a recurrir al fuego o al hacha. La brisa del mar circulaba
fácilmente a través del alto ramaje, y aquí y allí grandes espacios de luz espejeaban



sobre el suelo.
 
Godfrey marchaba pues atravesando en diagonal estas espesuras del gran bosque.

El tomar algunas precauciones, ni le había venido a la cabeza. El deseo de alcanzar
las alturas que bordeaban el bosque por el este le absorbía por entero. Buscaba a
través del follaje la dirección de los rayos solares a fin de marchar más directamente
a su objetivo. No veía siquiera los pájaros-guías (llamados así porque vuelan delante
del viajero) que se detenían, daban la vuelta, volvían a hacerlo y seguían su camino
como si quisiesen indicarle el suyo... Nada podía distraerle.

Esta concentración de espíritu se comprende. Antes de una hora su suerte iba a
resolverse. ¡Antes de una hora sabría si era posible alcanzar alguna parte habitada
de este continente!

Ya Godfrey, razonando según lo que conocía de la ruta seguida y del camino
hecho por el Dream durante una navegación de diecisiete días, se había dicho que
sólo el litoral japonés o la costa china eran los sitios cerca de los cuales el buque
había podido hundirse. Además, la posición del Sol, siempre al sur con referencia a
él, demostraba que el Dream no había franqueado el límite del hemisferio
meridional.

Dos horas después de su salida, Godfrey estimaba en cinco millas el camino
recorrido, poco más o menos, teniendo en cuenta algunos rodeos a los que el espesor
del bosque le había varias veces obligado. El segundo plano de colinas no podía
estar lejano. Ya los árboles se espaciaban formando algunos grupos aislados y los
rayos de luz penetraban más fácilmente a través de las altas ramas. El suelo acusaba
también cierta inclinación que no tardó en transformarse en rampa bastante ruda.

Aunque no dejase de estar cansado, Godfrey tuvo la suficiente voluntad para no
moderar su marcha. Incluso hubiese corrido, de no habérselo impedido la aspereza
de las primeras pendientes.

Pronto alcanzó un lugar bastante elevado para dominar la masa general de esta
cúpula verdosa que se extendía tras de él y donde algunas puntas de árboles
emergían aquí y allá.

Pero Godfrey no pensaba en mirar hacia atrás. Sus ojos no abandonaban la línea
de la cumbre desnuda que se perfilaba a cuatrocientos o quinientos pies delante y
encima de él. Era la barrera que siempre le ocultaba el horizonte oriental.

Un pequeño cono, oblicuamente truncado, sobrepasaba esta línea accidentada y se
unía por pequeñas pendientes suaves a la cresta sinuosa que dibujaba el conjunto de
las colinas.

-¡Allí, allí! -se dijo Godfrey-. ¡Ese es el punto que es preciso alcanzar! ¡Es la cima
del cono! Y, desde allí ¿qué veré ? ¿Una ciudad, un pueblo, el desierto?

Fuertemente excitado, Godfrey seguía subiendo, apretando los codos al pecho
para contener los latidos de su corazón. Su respiración, un tanto anhelante, le
fatigaba, pero no hubiera tenido paciencia para pararse y volver a tomar aliento.



Aunque pudiera caer, medio desvanecido, en la cima del cono que se erguía a no
más de un centenar de pies por encima de su cabeza, no quería perder un minuto.

En fin, algunos instantes más y ya estaría en la cima. La rampa le parecía bastante
áspera por este lado, bajo un ángulo de treinta a treinta y cinco grados. Se ayudaba
con pies y manos; se agarraba a los yerbajos secos del talud, a algunos escuálidos
arbustos de lentiscos o mirtos que ascendían hasta la cresta.

¡Un último esfuerzo! Finalmente, sobrepasó la plataforma del cono, y, echado
sobre el vientre, sus ojos recorrieron ávidamente todo el horizonte del este...

Este lo formaba el mar, que iba a confundirse, una veintena de millas más allá, con
la línea del cielo. Se volvió.

El mar siempre; al oeste, al sur, al norte... El mar inmenso rodeándolo por todas
partes.

-¡Una isla!
 
Al pronunciar esta palabra, Godfrey experimentó una viva opresión en el corazón.

No le había venido al pensamiento que pudiera hallarse en una isla. ¡Y lo era, sin
embargo! La cadena terrestre que hubiera podido unirle al continente estaba
bruscamente rota. Tenía la impresión de un hombre dormido en una embarcación,
arrastrada a la deriva, que se despierta y no halla una vela ni un remo para volver a
tierra.

Pero Godfrey se repuso rápidamente. Tomó el partido de aceptar las
circunstancias. En cuanto a las probabilidades de salvación, puesto que no podían
venir de fuera, le tocaba a él hacerlas surgir.

Se trataba primeramente de reconocer con la mayor exactitud posible la
disposición de esta isla, que su mirada abarcaba en toda su extensión. Estimó que
debía medir alrededor de sesenta millas de circunferencia, teniendo a simple vista
veinte millas de largo, de sur a norte, sobre doce millas de ancho, de este a oeste.

En cuanto a su parte central, se ocultaba bajo la espesa selva verdosa, que se
detenía en la línea de la cumbre dominaba por el cono cuyo talud terminaba
muriendo en el litoral.

Todo el resto no era sino pradera, con macizos de árboles o playa con rocas,
proyectando sus últimos asientos bajo la forma de cabos y promontorios
caprichosamente dispuestos. Algunas caletas recortaban la costa, pero sin poder dar
refugio sino a dos o tres barcas de pesca. Sólo la bahía, al fondo de la cual el Dream
había naufragado, medía una extensión de siete a ocho millas. Parecida a una rada,
se abría sobre los dos tercios del compás: un barco no habría podido encontrar allí
abrigo seguro a menos que el viento no hubiese soplado del este.

Pero ¿qué isla era ésta? ¿A qué grupo geográfico pertenecía? ¿Formaba parte de
un archipiélago, o no era sino un accidente aislado en esta porción del Pacífico?

En todo caso, ninguna isla grande ni pequeña, elevada o baja aparecía en su
campo visual.



Godfrey se levantó e interrogó el horizonte. Nada en esta línea circular en que se
confundían mar y cielo. De existir acaso, a sotavento o a barlovento, alguna isla o tal
cual costa de continente, no podría ser sino a una distancia considerable.

Godfrey hizo recuento de todos sus recuerdos geográficos a fin de adivinar cuál
era esta isla del Pacífico. Por razonamiento, llegó a esto: el Dream, durante diecisiete
días, había seguido aproximadamente la dirección sudoeste. Ahora bien, a una
velocidad de ciento cincuenta o ciento ochenta millas por día, debía de haber
recorrido cerca de cincuenta grados. Por otra parte, estaba claro que no había
sobrepasado la línea ecuatorial. Así, pues, faltaba buscar la situación de la isla, o del
grupo del que quizá dependía, en la zona comprendida entre los grados ciento
sesenta y ciento setenta norte.

En esta porción del Pacífico, parecía a Godfrey que una carta de navegación no le
hubiera ofrecido otro archipiélago que el de las Sandwich; pero, fuera de éste, ¿no
existían islas solitarias cuyos nombres no podía recordar y que formaban como un
gran rosario hasta el litoral del Celeste Imperio?

Por otra parte, esto poco importaba, no existiendo medio de ir a buscar en otro
punto del océano una tierra más hospitalaria.

-¡Bueno! -se dijo Godfrey-, puesto que no conozco el nombre de esta isla, sea
nombrada isla Phina, en recuerdo de aquella a quien yo no debí haber abandonado
para ir a correr el Mundo, ¡y ojalá este nombre nos traiga suerte!

Godfrey se ocupó entonces de reconocer si la isla estaba habitada en la parte que
no había podido visitar todavía.

De la cima del cono nada vio que denunciara trazas de indígenas, ni cabañas en la
pradera, ni casas en la cercanía de los árboles, ni siquiera una choza de pescador en
la costa.

Pero, si la isla estaba desierta, el mar que la rodeaba no lo estaba menos, y ningún
buque se mostraba en los límites de una periferia a la cual la altura del cono daba un
desarrollo considerable.

Hecha la exploración, ya sólo debía Godfrey regresar al pie de la colina y volver a
tomar el camino del bosque con el fin de unirse a Tartelett. Pero, antes de dejar su
observatorio, su mirada fue atraída por una especie de robledal de gran tamaño que
se erguía en el límite de los prados del norte. Se trataba de un grupo gigantesco;
sobrepasaba en altura todos aquellos que Godfrey había visto hasta entonces.

"¡Quizá -se dijo- será bueno instalarse aquí, a este lado, tanto más porque, si no me
engaño, percibo un riachuelo que debe de tener nacimiento en algún manantial de
la cadena central y que corre a través de la pradera!"

¡Sería cosa de examinarlo al día siguiente!
Hacia el sur, el aspecto de la isla era algo distinto. Bosques y praderas daban más

frecuentemente lugar al tapiz amarillo de las playas, y en ciertos sitios el litoral se
enderezaba en rocas pintorescas. Pero ¿cuál no fue la sorpresa de Godfrey cuando
creyó percibir una ligera humareda que se elevaba en el aire más allá de esta barrera



rocosa?
"¿Hay allí, pues, algunos de nuestros compañeros? -se preguntó-. Pero no, eso no

es posible. ¿Por qué se habrían apartado de la bahía desde ayer y a varias millas del
arrecife? ¿Será, pues, una aldea de pescadores o el campamento de una tribu
indígena?"

Godfrey observó con la más extrema atención. ¿Se trataba realmente de humo este
vapor desprendido que la brisa transportaba hacia el oeste? Podía ser un error. De
todos modos, no tardó en desvanecerse, y pocos minutos después ya no podía verse
nada. Se trataba de una esperanza desvanecida. Godfrey miró una vez más en esta
dirección; después, no percibiendo ya nada, se dejó deslizar a lo largo del talud,
descendió por las pendientes de la colina y se hundió otra vez bajo los árboles. Una
hora más tarde había atravesado toda la selva y volvía a encontrarse en su confín.

Allí le esperaba Tartelett en medio de su rebaño de dos y de cuatro patas. ¿En qué
ocupación estaba entregado el obstinado profesor? Siempre a la misma. Con un
pedazo de madera en la mano derecha y otro en la izquierda, se extenuaba todavía
en querer inflamar ambos trozos. Frotaba, frotaba con una constancia digna de
mejor suerte.

 
-¿Y qué? -preguntó ya de lejos, así que percibió a Godfrey-; ¿y la oficina de

telégrafos?
-¡No estaba abierta! -respondió Godfrey, que no se atrevía aún a decirle nada de la

situación.
-¿Y el correo?
-¡Estaba cerrado! Pero almorcemos... me muero de hambre. Ya hablaremos

después.
Y esta nueva mañana Godfrey y su compañero tuvieron todavía que contentarse

con este triste almuerzo de huevos crudos y moluscos.
-¡Régimen muy sano! -repetía Godfrey a Tartelett, que no era en absoluto de esta

opinión y no comía sino con el extremo de los labios.
 
11 - En que la cuestión del alojamiento se resuelve lo mejor posible
 
 
La jornada iba ya de vencida. Así que Godfrey resolvió dejar para el día siguiente

el cuidado de proceder a una nueva instalación. Pero a las preguntas apremiantes
que le hizo el profesor acerca de los resultados de su exploración, acabó por
responderle que se trataba de una isla (la isla Phina), sobre la cual habían sido
arrojados los dos, y que sería preciso ingeniárselas para sobrevivir antes de pensar
en los medios de abandonarla.

-¡Una isla! -exclamó Tartelett.
-¡Si, una isla!



-¿Rodeada por el mar?
-¡Naturalmente!
-Pero ¿qué isla es?
-¡Ya os lo he dicho: la isla Phina, y bien comprenderéis por qué he querido darle

este nombre!
-¡No, no lo comprendo! -respondió Tartelett, haciendo gestos-, y no veo la

semejanza. Phina, Phina, está rodeada de tierra.
Tras esta reflexión melancólica, se dispusieron a pasar la noche del mejor modo

posible. Godfrey volvió al arrecife a hacer una nueva provisión de huevos y
moluscos con los que era preciso contentarse; luego y ayudando el cansancio, no
tardó en dormirse al pie de un árbol, en tanto que Tartelett, cuya filosofía no podía
aceptar un estado tal de cosas, se entregaba a las más amargas reflexiones.

Al día siguiente, 28 de junio, los dos estaban levantados antes de que el gallo
hubiese interrumpido su sueño.

Y, como comienzo, tomaron un somero desayuno, el mismo de la víspera.
Únicamente el agua fresca de un pequeño arroyo fue reemplazada ventajosamente
por un poco de leche que una de las cabras se dejó ordeñar.

¡Ah! digno Tartelett, ¿qué sería de aquel mint-juíep, aquel port-wine sangrie,
aquel sherry-cobbler, aquel sherry-cocktail, de los que él no bebía nunca, pero que
hubiera podido hacerse servir en todo momento en los bares y tabernas de San
Francisco? ¡Cómo envidiaba a aquellas gallináceas, agutíes y corderos que aplacaban
su sed sin reclamar ningún suplemento de principios azucarados o alcoholizados al
agua clara! Estos animales no necesitaban fuego para cocer sus alimentos: con raíces,
yerbas y granos, siempre estaban servidos para su desayuno, y su mesa servida sobre
la pradera.

-¡En marcha! -dijo Godfrey.
Y ya tenemos, a ambos seguidos de todo el cortejo de animales domésticos, que,

decididamente, no querían abandonarlos.
El proyecto de Godfrey era el ir a explorar, al norte de la isla, la porción de la costa

sobre la cual se levantaba aquel grupo de grandes árboles que había visto desde lo
alto del cono... Pero para llegar allí resolvió seguir el litoral. Quizá la resaca habría
arrastrado allí algún resto del naufragio. Tal vez encontrara allí, sobre la arena de la
playa, alguno de sus compañeros del Dream, yaciendo sin enterrar, y a los que
convendría dar cristiana sepultura. En cuanto a encontrar vivo, tras haber sido
salvado como él, a un solo marinero de la tripulación, ni lo esperaba, transcurridas
ya treinta y seis horas de la catástrofe.

La primera línea de las dunas fue, pues, franqueada. Godfrey y su compañero
volvieron pronto a encontrarse de nuevo al principio del arrecife, hallándolo tan
desierto como le había dejado. Allí, por precaución, renovaron su provisión de
huevos y conchas, previendo que estos pobres recursos podrían faltarles al norte de
la isla. Después, siguiendo la franja de algas abandonadas por la última marea,



ascendieron esta porción de la costa, interrogándola con la mirada.
-¡Nada, siempre nada!
Decididamente, hay que convenir en que la mala suerte, al convertir en

Robinsones a estos dos supervivientes del Dream, se había mostrado más rigurosa
con ellos que con sus antecesores. A éstos siempre les quedaba algo del barco
naufragado. Después de haber retirado una multitud de objetos de primera
necesidad, pudieron utilizar ciertos restos: víveres, por algún tiempo, vestidos,
utensilios, armas; en fin, con qué proveer a las exigencias más elementales de la
vida. Pero en este caso, ¡nada de todo eso! En medio de la negra noche, el navío
había desaparecido en las profundidades del mar sin dejar en el arrecife el más
pequeño resto. No había sido posible salvar nada, ni siquiera un fósforo, y en
realidad este fósforo era una de las cosas que más falta hacían.

Ya sé que muchas personas, confortablemente instaladas en sus habitaciones, con
una buena chimenea delante en que chisporrotean el carbón y la leña, os dirán muy
convencidos:

"¡Pero si no hay nada más fácil que procurarse fuego! ¡Hay mil medios para eso!
¡Los pedruscos, un poco de musgo seco! Un poco de trapo quemado... (¿y cómo
quemar este trapo?). También la hoja de un cuchillo capaz de producir chispa, o dos
pedazos de madera fuertemente frotados, a la manera sencilla, de los polinesios..."

Esas eran las reflexiones que Godfrey se hacía mientras andaba y lo que en rigor le
preocupaba más. Quizá también él, atizando el hogar cargado de coque, leyendo
relatos de viajes, había pensado como aquellas gentes. Pero a probar todo ello había
sido ahora conducido, y no veía sin cierta inquietud la falta de fuego, este
indispensable elemento al que nada puede reemplazar.

Marchaba por tanto perdido en sus pensamientos, precediendo a Tartelett, cuyo
único cuidado consistía en agrupar con sus gritos el rebaño de corderos, agutíes,
cabras y volátiles.

De pronto su mirada fue atraída por los vivos colores de un racimo de pequeñas
manzanas que pendían de las ramas de ciertos arbustos diseminados por centenares
al pie de las dunas. Reconoció enseguida algunas de estas manzanillas de las que los
indios se alimentan muy a gusto en ciertas partes de California.

-¡Vaya! -dijo-; ¡aquí tenemos con qué variar un poco nuestras comidas de huevos y
conchas!

-¡Qué! ¿Eso se come? -replicó Tartelett, haciendo un gesto.
-¡Vedlo! -respondió Godfrey.
Y se puso a recoger algunas de estas manzanillas, a las cuales mordió ávidamente.
No eran sino manzanas salvajes, pero su acidez misma no dejaba de ser agradable.

El profesor no tardó en imitar a su compañero, y no se mostró demasiado
descontento del hallazgo. Godfrey pensó con razón que se podría obtener de estos
frutos una bebida fermentada que siempre sería preferible al agua clara.

Se reemprendió la marcha. Bien pronto la extremidad de la duna arenosa acababa



muriendo en una pradera que atravesaba un pequeño riachuelo de aguas continuas.
Este era el que Godfrey había percibido desde la cumbre del cono. Los grandes
árboles se agrupaban un poco más lejos, y después de una caminata de alrededor de
nueve millas, los dos exploradores, bastante fatigados de este paseo de cuatro horas,
llegaron allí unos minutos después del mediodía.

El lugar valía la pena de ser observado, registrado, visitado, escogido y, sin duda,
ocupado.

Allí, en efecto, sobre el borde de una vasta pradera ocupada por zarzales de
manzanillas y otros arbustos, se elevaban una veintena de gigantescos árboles que
hubieran podido soportar la comparación con los mismos olores de los bosques
californianos. Estaban dispuestos en semicírculo, y el tapiz de yerba que se extendía
a su pie, tras haber bordeado el lecho del río durante algunos centenares de pasos
todavía, daba lugar a una larga playa sembrada de rocas, guijarros y algas, y cuya
prolongación se dibujaba en el mar por una punta destacada de la isla hacia el norte.

Estos big trees (árboles grandes), como se los llama comúnmente en el oeste
americano, pertenecían al género de las secoyas, coníferas de la familia de los
abetos. Si preguntaseis a los ingleses bajo qué nombre más especial los designan
ellos, os responderían: Wellingtonias. Si lo preguntaseis a americanos, su respuesta
sería: Washingtonias * . En seguida se ve la diferencia.

* _ Aquí me parece que el amigo Jules nos trataba de hacer cruzar el río con botas:
las wellingtonias son secoyas de california, en tanto que las washingtonias son
palmeras; no tiene la menor relación un género con el otro (Nota del revisor).

Pero, sea que recuerden la memoria del flemático vencedor de Waterloo o del
ilustre fundador de la república americana, es el caso que son los más enormes
productos conocidos de la flora californiana y de Nevada.

Efectivamente, en ciertas partes de dichos estados hay bosques enteros de estos
árboles, tales como los grupos de "Mariposa" y de "Calavera", en que algunos miden
de sesenta a ochenta pies de circunferencia, con una altura de trescientos. Uno de
ellos, a la entrada del valle de Yosemite, no tiene menos de cien pies de perímetro;
cuando estaba vivo (porque ahora está derribado), sus últimas ramas habrían
alcanzado la altura de la catedral de Estrasburgo; es decir, más de cuatrocientos pies.
También se mencionan aún los denominados "Madre de la Selva", "Belleza del
bosque", "Cabaña del pionero", "Dos centinelas", "General Grant", "Señorita Emma",
"Señorita María", "Brigham Young y su mujer", "Tres Gracias", "Oso", etc., que son
verdaderos fenómenos vegetales. Sobre el tronco, serrado en la base, de uno de estos
árboles se ha construido un kiosco en el cual un grupo de dieciséis a veinte personas
puede maniobrar cómodamente. Pero en realidad el rey de estos gigantes, en medio
de un bosque propiedad del estado, a unas quince millas de Murphy, es el "Padre
del bosque", viejo secoya de cuatro mil años que se alza a cuatrocientos cincuenta y
dos pies del suelo, más alto que la cruz de San Pedro de Roma, más alto que la gran
pirámide de Gizeh, más alto, en fin, que ese campanario de hierro que se alza ahora



sobre una de las torres de la catedral de Rouen y que debe ser tenido por el más alto
monumento del Mundo.

Era un grupo de una veintena de estos colosos que el capricho de la Naturaleza
había sembrado sobre esta punta de la isla en la época, acaso, en que el rey Salomón
construía aquel templo de Jerusalén que jamás se ha levantado de sus ruinas. Los
mayores podían tener cerca de trescientos pies; los más pequeños, doscientos
cincuenta. Algunos, interiormente vaciados por la vejez, ofrecían a su base un arco
gigantesco bajo el cual hubiese podido pasar toda una tropa a caballo.

Godfrey quedó admirado en presencia de estos fenómenos naturales, que no se
desarrollan generalmente sino a altitudes de cinco a seis mil pies por encima del
nivel del mar; y opinó que esta sola vista había merecido el viaje. Nada comparable,
en efecto, a estas columnas de un moreno claro que se perfilaban casi sin
disminución sensible de su diámetro desde la raíz a la primera horquilla. Estos
fustes cilíndricos, a una altura de ochenta a cien pies por encima del suelo, se
ramificaban en fuertes ramas espesas como troncos de árboles ya enormes, llevando
así ya todo un bosque en los aires.

Uno de estos secoyas gigantes, uno de las mayores del grupo, llamó más
particularmente la atención de Godfrey. Ahuecado en su base, presentaba una
abertura como de cuatro a cinco pies, con una altura de cinco, lo que permitía
penetrar en su interior. La medula del gigante había desaparecido, la albura se había
disipado en un polvillo tierno y blanquecino; pero si bien el árbol ya no se sostenía
sobre sus potentes raíces sino gracias a su sólida corteza, todavía podía vivir así
durante siglos quizá.

-A falta de caverna o de gruta -exclamó Godfrey-, he aquí una habitación que
hemos encontrado, una casa de madera, una torre como no la hay en países
habitados. Aquí podremos estar seguros y cubiertos. ¡Venid, Tartelett, venid!

 
Y el joven, arrastrando a su compañero, se introdujo en el interior de la secoya.
El suelo estaba cubierto de un lecho de polvo vegetal y su diámetro no era inferior

a veinte pies ingleses. En cuanto a la altura a la que se redondeaba la bóveda, la
obscuridad impedía apreciarla. Ningún rayo de luz se deslizaba a través de las
paredes de la corteza de esta especie de caverna. Por consiguiente, nada de
hendiduras, nada de fallas por las cuales pudieran penetrar el viento o la lluvia. En
verdad nuestros dos Robinsones se encontrarían allí en condiciones soportables para
hacer frente impunemente a las intemperies del cielo. Una caverna no hubiese sido
más sólida, ni más seca, ni más segura. ¡En verdad hubiera sido difícil encontrar cosa
mejor!

-¡Bueno, Tartelett!, ¿qué os parece esta habitación natural? -preguntó Godfrey.
-¡Sí... pero la chimenea...!
-Antes de reclamar la chimenea -respondió Godfrey-, esperad al menos que

hayamos podido procurarnos fuego.



No podía ser más lógico.
 
Godfrey fue a reconocer los alrededores del grupo de árboles. Como ya se ha

dicho, la pradera se extendía hasta este enorme macizo de secoyas del que formaba
el confín. El pequeño riachuelo que corría a través de su tapiz verdoso
proporcionaba al ambiente de estas tierras, un poco ásperas, un refrescor saludable.
Arbustos de diversas especies crecían en sus orillas, mirtos y lentiscos entre otros,
como gran cantidad de manzanillas que debían asegurar la cosecha de manzanas
salvajes.

Más lejos, ascendiendo, algunos grupos de árboles, robles, sicomoros, álamos, se
desparramaban por toda esta zona herbosa; no obstante, aun siendo también de
gran tamaño, se los hubiese tomado por simples arbustos tras ver aquellos "árboles
mamuts" de los que el Sol saliente prolongaba la sombra hasta el mar. A través de
estas praderas se dibujaban igualmente sinuosas líneas de matorrales vegetales, de
breñas verduscas que Godfrey se prometió ir a reconocer al día siguiente.

Si el sitio le había complacido, tampoco parecían disgustados los animales
domésticos. Los agutíes, cabras y corderos habían tomado posesión de este dominio,
que les ofrecía raíces para roer o yerba para pacer más allá de sus necesidades. En
cuanto a las gallinas, picoteaban ávidamente de los granos o gusanos que había
cerca del riachuelo. La vida animal se manifestaba ya por las idas y venidas, vuelos y
saltos, balidos, gruñidos y cloqueos que nunca, sin duda, se habían oído en estos
parajes.

Después Godfrey volvió al grupo de los secoyas y examinó con más atención el
árbol en el que había hecho la elección de domicilio. Le pareció que sería, si no
imposible, sí al menos bastante difícil izarse hasta sus primeras ramas, siquiera por
el exterior, ya que este tronco no presentaba saliente alguno; pero por el interior
quizá la ascensión fuese más cómoda si el árbol se ahuecaba hasta la horquilla entre
la medula y la corteza.

Podía ser útil, en caso de peligro, buscar refugio en este espeso ramaje que
soportaba el enorme tronco. Sería cuestión a examinar más tarde.

Cuando esta exploración terminó, el Sol se encontraba ya bastante bajo sobre el
horizonte y pareció conveniente dejar para el día siguiente los preparativos de una
instalación definitiva.

Pero, respecto a esta noche, tras una cena cuyo postre se compuso de manzanas
silvestres, ¿dónde se podía pasarla mejor que sobre este polvillo vegetal que cubría
el suelo en el interior del secoya?

Eso fue lo que se hizo bajo la guarda de la Providencia, no sin que Godfrey, en
recuerdo del tío William W. Kolderup, hubiese dado el nombre de Will-Tree ("Árbol
Will") a este gigantesco árbol, todos los similares del cual, en los bosques de
California y estados vecinos, llevan el nombre de alguno de los grandes ciudadanos
de la república americana.



 
 
12 - Que se acaba precisamente gracias a un magnifico y feliz rayo
 
 
¿Por qué no estar conformes? Godfrey estaba a punto de convertirse en un

hombre nuevo en esta situación nueva para él, tan frívolo, tan ligero, tan poco
reflexivo cuando no tenía que hacer sino dejarse vivir... En efecto, jamás el cuidado
de lo del día siguiente había podido inquietar su reposo. En el demasiado opulento
hotel de Montgomery-Street, donde dormía sus diez horas seguidas, ni el roce de
una hoja de rosa había podido aún turbar su sueño.

Pero ya no iba a ser así. En esta isla desconocida se veía completamente separado
del resto del Mundo, entregado a sus solos recursos, obligado a hacer frente a las
necesidades de la vida en condiciones en que un hombre incluso mucho más
práctico se hubiese encontrado bien embarazado. Indudablemente, no viendo
reaparecer el Dream deberían emprender su búsqueda. Pero ¿qué eran ellos, los
dos? ¡Mil veces menos que un alfiler en un pajar, que un grano de arena en el fondo
del mar! La incalculable fortuna del tío Kolderup no era una respuesta a todo.

Por consiguiente, por más que hubiese encontrado un abrigo casi aceptable,
Godfrey no dormía sino con un sueño agitado. Su cerebro trabajaba como no lo
había hecho jamás. Sucedía que asociaba ideas de toda especie; las del pasado, que
lamentaba amargamente, las del presente, cuya relación buscaba, y las del porvenir,
que le inquietaban todavía más.

Mas ante estas rudas pruebas la razón y, en consecuencia, el razonamiento que
naturalmente sigue se desprendían de los limbos en los que el había soñado hasta
entonces. Godfrey estaba resuelto a luchar contra la mala fortuna, tentar a todo en la
medida de lo posible para salir victorioso. Si aprovechaba esta lección, no sería
ciertamente para olvidarla en lo futuro.

Desde el amanecer se puso en pie con la intención de proceder a una instalación
más completa. La cuestión de los víveres, sobre todo la del fuego, que le estaba tan
relacionada, adquiría el primer lugar sobre todas las demás, utensilios o armas
cualesquiera a fabricar, vestidos de repuesto que sería preciso procurarse so pena de
estar vestido bien pronto a la moda polinésica.

Tartelett dormía aún. No se le veía en aquella obscuridad, pero se le oía. Este buen
hombre salvado del naufragio, siempre frívolo a los cuarenta y cinco años como lo
había sido su discípulo hasta entonces, no podía serle de gran utilidad. Hasta sería
una sobrecarga, puesto que sería preciso proveer a sus necesidades de toda especie;
pero, en fin, era un compañero! Valía más, en suma, que el más inteligente de los
perros, por más que resultase ser, sin duda, menos útil. Era una criatura que podía
hablar, aunque de un modo banal; conversar, aunque no fuese nunca sino de cosas
poco serias; quejarse, lo que le sucedía bien a menudo. Pero, fuese como fuese,



Godfrey oiría una voz humana resonar en su oído. Esto tal vez valiera más que el
lorito de Robinson Crusoe. Aunque fuese con un Tartelett, él no estaría solo, y nada
le hubiese aterrado más que la perspectiva de una completa soledad.

"Robinson antes de Vendredi, Robinson después de Vendredi, ¡qué diferencia! -
pensó él."

Sin embargo, esta mañana del 29 de junio a Godfrey no le descontentó hallarse
solo con el fin de poner en ejecución su proyecto de explorar las cercanías del grupo
de secoyas. Sería quizá bastante afortunado descubriendo algún fruto, alguna raíz
comestible que se llevaría con extrema satisfacción del profesor. Dejó pues a
Tartelett entregado a sus sueños y partió.

Una ligera bruma todavía envolvía el litoral y la mar; pero ya esta niebla
comenzaba a levantarse en el norte y el este bajo la influencia de los rayos solares,
que debían condensarla poco a poco. El día prometía ser muy hermoso.

 
Godfrey, después de haberse cortado un sólido bastón, subió durante dos millas

hasta esta parte de la orilla que no conocía y cuyo recodo formaba la punta alargada
de la isla Phína.

Allí hizo un primer desayuno de conchas, almejas y pequeñas ostras que se
encontraban allí en gran abundancia.

"¡En rigor -se dijo-, aquí hay para no morirse de hambre! ¡Hay ahí millares de
decenas de ostras con que calmar el estómago más exigente! Si Tartelett se queja es
porque no gusta de este molusco. Y bien, ¡tendrá que gustarle!"

Es muy cierto que, si bien la ostra no puede remplazar al pan y la carne de una
manera absoluta, no deja menos de ser un alimento muy nutritivo con la condición
de ser consumido en gran cantidad. Pero como este molusco es de una digestión
muy fácil, se puede sin peligro alguno hacer uso de él, por no decir abuso.

Terminado este almuerzo, Godfrey tomó su bastón y cortó oblicuamente hacia el
sudeste a fin de remontar la orilla derecha del arroyo. Este camino debía conducirle
a través de la pradería hasta el grupo de árboles percibidos la víspera, más allá de las
largas líneas de matorrales de arbustos que quería examinar de cerca.

Godfrey avanzó pues en esta dirección alrededor de unas dos millas. Seguía la
ribera del río, tapizada por una yerba corta y apretada como una tela de terciopelo.
Bandadas de pájaros acuáticos volaban ruidosamente sobre este ser, para ellos
desconocido, que venía a turbar sus dominios. Allí también peces de varias especies
corrían a través de las aguas vivas del riachuelo, cuya anchura en esta parte podía
evaluarse en cuatro o cinco yardas.

Era evidente que de tales peces no sería difícil apoderarse, pero, faltando aún el
medio de hacerlos cocer, continuaba haciéndose la cuestión insoluble.

Muy felizmente, Godfrey, llegado a las primeras líneas de matorrales, reconoció
dos especies de frutos o raíces; los de una de las cuales tenía que pasar por la prueba
del fuego antes de ser comidos, pero los otros eran ya comestibles en su estado



natural. De estos dos vegetales los indios de América hacen uso constante.
El primero era uno de esos arbustos llamados camas que nacen hasta en terrenos

impropios de todo cultivo. Con sus raíces, parecidas a una cebolla, se hace una
especie de harina muy rica en gluten y muy nutritiva, a menos que se prefiera
comerlas como patatas. Pero en ambos casos es preciso someterlas a cierta cocción o
torrefacción.

El otro arbusto produce una especie de bulbo de forma oblonga que lleva el
nombre indígena de yamph y, si bien posee acaso menos principios nutritivos que el
camas era más preferible en estas circunstancias por poderse comer crudo.

Godfrey, muy satisfecho con este descubrimiento, se hartó sin tardanza con
algunas de estas excelentes raíces y, no olvidando el desayuno de Tartelett, hizo un
gran acopio que echó a su espalda, después de lo cual se dirigió al Will-Tree.

Sobre si fue bien recibido al llegar con su cosecha de yamphs, parece inútil decirlo.
El profesor se regaló ávidamente y se hizo preciso que su discípulo le indujera a
moderarse.

-¡Bueno! -respondió Tartelett-; hoy tenemos estas raíces, pero ¿quién sabe si las
tendremos mañana?

-¡Sin duda alguna! -replicó Godfrey-: mañana, pasado mañana, ¡siempre! Sólo es
preciso ir a buscarlas.

-Bien, Godfrey, ¿y este camas?
-Con este camas haremos harina y pan cuando tengamos fuego.
-¡Fuego! -exclamó el profesor, sacudiendo la cabeza-, ¡fuego! ¿Y cómo lo haremos?
-¡Nada sé todavía -respondió Godfrey-; pero de una manera u otra llegaremos a

tenerlo!
-¡Que el cielo os oiga, mi querido Godfrey! ¡Y cuando pienso que hay tanta gente

que no tiene sino que frotar un pequeño trocito de madera contra la suela de su
zapato para conseguir fuego! ¡Me da un coraje...! ¡No! ¡Jamás hubiera creído que la
mala suerte me hubiese reducido un día a parecida penuria! No se darían tres pasos
en Montgomery-Street sin encontrar un caballero con el cigarro en la boca que se
complacería en darnos ese fuego, y aquí...

-Aquí no estamos en San Francisco, Tartelett, ni en Montgomery-Street, y me
parece que es más razonable no contar con la cortesía del transeúnte.

-Pero, otra cosa: ¿por qué sucede que la cocción sea necesaria al pan, a la carne?
¿Cómo la Naturaleza no nos ha hecho para vivir del aire?

-Eso ya vendrá, quizá -respondió Godfrey, con una sonrisa de buen humor.
-¿Lo creéis así?
-Creo que los sabios se ocupan de ello, por lo menos.
-¿Es posible? ¿Y sobre qué se fundan para buscar este nuevo modo de

alimentación?
-Sobre este razonamiento -respondió Godfrey-: el de que la digestión y la

respiración son funciones conexas de la que una podría substituir a la otra. Así pues,



el día en que la química haya logrado que los alimentos necesarios a la alimentación
del hombre puedan asimilarse por la respiración, el problema estará resuelto. No se
trata para ello sino de convertir el aire en nutritivo. Se respirará la comida en vez de
comerla, ¡eso es todo!

-¡Ah, pues sí que es lamentable que este precioso descubrimiento no se haya
hecho todavía! -exclamó el profesor-. ¡Qué a gusto respiraría yo media docena de
bocadillos y un cuarto de estofado sólo para incitar al apetito!

Y Tartelett, sumido en un ensueño sensual en que entreveía suculentas comidas
atmosféricas, abría inconscientemente la boca y respiraba a plenos pulmones
olvidándose de que apenas tenía con qué alimentarse a la manera habitual.

Godfrey le sacó de su meditación y le atrajo a lo positivo. Se trataba de proceder a
una instalación más completa en el interior del Will-Tree.

El primer cuidado fue el de emplearse en la limpieza de la futura habitación.
Precisaba primeramente retirar varios quintales de este polvillo vegetal que cubría
el suelo y en el cual se hundía uno hasta media pierna. Dos horas de trabajo
bastaron apenas para esta engorrosa faena, pero finalmente el cuarto fue
desembarazado de esta capa polvorienta que se levantaba como una nube al menor
movimiento.

El suelo era firme, resistente, como si hubiese sido pavimentado con fuertes
tablas, con sus anchas raíces del secoya que se ramificaban en su superficie.
Resultaba áspero pero sólido. Dos rincones fueron escogidos para el emplazamiento
de las literas, en las que algunos puñados de yerbas, bien secadas al Sol, habían de
formar todo lo relativo al dormitorio. En cuanto a los demás muebles, bancos,
escabeles o mesas, no sería imposible fabricar los más indispensables, puesto que
Godfrey poseía un excelente cuchillo provisto de una sierra y un punzón. En efecto,
convenía disponer de un refugio para el mal tiempo y poder quedarse en el interior
del árbol para comer y trabajar allí. La luz no faltaba, puesto que penetraba a
raudales por la abertura. Más tarde, si se hacía necesario cerrar esta abertura para
obtener una seguridad más completa, Godfrey trataría de agujerear en la corteza del
secoya una o dos troneras que sirviesen de ventanas.

En cuanto a saber a qué altura llegaba el vacío del tronco, Godfrey no podía
averiguarlo sin luz. Todo lo que podía asegurar era que una pértiga de diez a doce
pies de larga no tocaba el techo cuando él la izaba por encima de su cabeza.

Pero esta cuestión no era de las más urgentes. Ya se resolvería ulteriormente.
El día transcurrió en estos trabajos, que no se terminaron antes de la puesta del

Sol. Godfrey y Tartelett, bastante cansados, encontraron excelentes sus literas,
formadas únicamente con aquella yerba seca de la que habían hecho gran provisión;
pero tuvieron que disputárselas a los volátiles, que hubiesen establecido de muy
buena gana domicilio en el interior del Will-Tree. Godfrey pensó, sin embargo, que
sería conveniente establecer un gallinero en algún otro secoya del grupo, y no logró
impedirles la entrada del cuarto común sino obstruyéndola con ramaje. Por fortuna,



los carneros, agutíes y cabras no experimentaron la misma tentación. Estos animales
quedaron tranquilamente fuera y no tuvieron la veleidad de franquear la
insuficiente barrera.

Los días siguientes fueron empleados en diversos trabajos de instalación,
acomodamiento y acopio: huevos y conchas que recoger, raíces de yamph y
manzanas de manzanilla, ostras que se iba a arrancar todas las mañanas al banco del
litoral. Todo esto ocupaba tiempo y las horas pasaban rápidamente.

 
Los utensilios de casa se reducían aún a algunas grandes conchas de bivalvos que

servían de vasos y platos. Verdad es que para el género de alimentación al que los
huéspedes de Will-Tree estaban reducidos, no hacía falta más. Había también lo del
lavado de la ropa en el agua clara del río, lo que ocupaba los ratos libres de Tartelett.

Es a él a quien incumbía esta tarea. Por otra parte, no se trataba sino de dos
camisas, dos pañuelos y dos pares de calcetines, que componían todo el guardarropa
de los náufragos. De esta suerte, durante esta operación Godfrey y Tartelett se
hallaban únicamente vestidos con pantalón y chaqueta; pero con el Sol ardiente de
esta latitud todo se secaba pronto.

Estuvieron así, sin tener que sufrir de la lluvia ni del viento, hasta el 3 de julio.
La instalación era ya casi aceptable, dadas las condiciones de desamparo en que

Godfrey y Tartelett habían sido arrojados sobre esta isla. No obstante, precisaba no
olvidar las oportunidades de salvación, que no podían venir sino del exterior. De
acuerdo con esto, Godfrey cada mañana iba a observar el mar en toda la extensión
de este sector que se desarrollaba del este al noroeste, por encima del promontorio.
Esta parte del Pacífico estaba siempre desierta. Ni un buque, ni una barca de pesca,
ni una humareda destacándose en el horizonte e indicando a lo largo el paso de
algún vapor. Parecía como si la isla Phina estuviese fuera de los itinerarios del
comercio y el transporte de viajeros. Había pues que esperar pacientemente,
confiándose al Todopoderoso, que jamás abandona a los débiles.

Entre tanto, cuando las necesidades inmediatas de la existencia le permitían algún
respiro, Godfrey, empujado sobre todo por Tartelett, retornaba a aquella importante
e irritante cuestión del fuego. Intentó de nuevo reemplazar la yesca, que le había
hecho tan mala partida antes, por otra materia análoga. Ahora bien, era posible que
algunas variedades de hongos que crecían en el hueco de viejos árboles, después de
haber sido sometidos a un secado prolongado, pudiesen transformarse en una
especie combustible. Varios de estos hongos fueron pues recogidos y expuestos a la
acción directa del sol hasta que quedaron reducidos a polvo. Tras ello, con el revés
de su cuchillo, trocado en encendedor, Godfrey hizo saltar de un sílex algunas
chispas que cayeran sobre esta substancia... Fue inútil. La materia esponjosa no
produjo fuego... Godfrey tuvo entonces la idea de utilizar este fino polvillo vegetal,
seco desde hacía tantos siglos, que había encontrado sobre el suelo de Will-Tree.
Tampoco tuvo éxito. Probando otros recursos, trató todavía de procurar por medio



del eslabón el encendido de una especie de esponja que crecía entre las rocas.
Igualmente fracasó en ello. La partícula de acero, encendida con el choque del

sílex, caía sobre la substancia, pero se apagaba inmediatamente.
Godfrey y Tartelett se desesperaron realmente. Pasarse sin fuego era imposible.

De estos frutos, de estas raíces, de estos moluscos, empezaban a cansarse, y sus
estómagos no tardarían en mostrarse absolutamente refractarios a este género de
alimentación. Miraban, el profesor sobre todo, estos corderos, estos agutíes, estas
gallinas que iban y venían alrededor del Will-Tree, produciéndoles hambre canina
esta vista. ¡Devoraban con los ojos estas carnes vivas! ¡No, esto no podía continuar
así!

Mas una circunstancia inesperada (digamos providencial, si lo permitís) iba a
venir en su ayuda.

En la noche del 3 al 4 de julio el tiempo, que tendía a modificarse desde hacía
algunos días, derivó hacia la tormenta tras un calor abrumador que la brisa del mar
era impotente para aminorar.

Godfrey y Tartelett, hacia la una de la mañana, fueron despertados por el
estrépito de los truenos en medio de unos verdaderos fuegos artificiales de
relámpagos. Todavía no llovía; pero no podía tardar en hacerlo. Llegaron entonces
verdaderas cataratas que se precipitaban de la zona nubosa a consecuencia de la
rápida condensación de los vapores.

Godfrey se levantó y salió a fin de observar el estado del cielo. Era todo ello como
un incendio por encima del extremo de los grandes árboles, cuyo follaje aparecía
sobre el cielo como ardiendo, como los finos dibujos recortados de una sombra
chinesca.

De repente, en medio del estrépito general, un relámpago más ardiente atravesó
el espacio. El trueno resonó en seguida y el Will-Tree se conmovió de arriba abajo
por el fluido eléctrico.

Godfrey, medio derribado por el choque, se incorporó entre una lluvia de fuego
que caía a su alrededor. El rayo había incendiado las ramas secas del ramaje
superior, ahora ya sólo carbones incandescentes que crepitaban sobre el suelo.

Godfrey, lanzando un grito, había llamado a su compañero.
-¡Fuego, fuego!
-¡Fuego! -respondió Tartelett-. ¡Bendito sea el cielo, que nos lo envía!
 
Los dos se lanzaron enseguida sobre estas ascuas, algunas de las cuales ardían aún,

en tanto que las otras se extinguían sin llamas Las recogieron al mismo tiempo que
cierta cantidad de madera muerta que no faltaba al pie del secoya, cuyo tronco no
había sido sino tocado por el rayo. Después entraron en su sombría habitación en el
momento en que la lluvia, derramándose en cascadas, apagaba el incendio que
amenzaba devorar el ramaje superior del Will-Tree.

 



 
13 - En que Godfrey vuelve a ver elevarse una ligera humareda sobre otro punto

de la isla
 
 
Henos aquí ante una tormenta que había venido bien oportunamente. Godfrey y

Tartelett no habían tenido que aventurarse en los espacios, como Prometeo, para ir a
apoderarse del fuego celestial. Había sido el cielo, en efecto, como había dicho
Tartelett, quien amablemente se había ocupado de enviárselo por la vía de un rayo.
A ellos les tocaba ahora conservarlo.

-¡No; no le dejaremos apagarse! -exclamó Godfrey.
-Tanto más cuanto la madera no nos faltará para alimentarlo -había respondido

Tartelett, cuya satisfacción se denunciaba en pequeños gritos de gozo.
-Sí, pero ¿quién lo mantendrá?
-¡Yo! Yo velaré día y noche si es preciso -respondió Tartelett, blandiendo un tizón

ardiendo.
Y bien que lo hizo hasta la salida del Sol.
La madera muerta, como ya se ha dicho, abundaba bajo el enorme abrigo de los

secoyas. En consecuencia, desde el alba Godfrey y el profesor, después de haber
amontonado un stock considerable, nada escasearon al hogar encendido por el rayo.
Colocado al pie de uno de los árboles, en un estrecho espacio entre dos raíces, este
hogar llameaba con un chisporroteo vivo y alegre. Tartelett, echando los bofes,
empleaba todo su aliento en soplar encima por más que fuese perfectamente
innecesario. En esta actitud tomaba las posturas más peregrinas, persiguiendo con la
vista el humo grisáceo, cuyas volutas se perdían en lo alto del follaje. Pero no lo
hacía por admirar lo que tanto había pedido, este indispensable fuego, ni tampoco
por calentarse. Lo destinaba a un uso más interesante: se trataba de acabar con
aquellas pobres comidas de conchas crudas y raíces de yamph de las que nunca un
agua hirviendo o una simple cocción bajo la ceniza había desarrollado los elementos
nutritivos. Fue a esta tarea a la que Godfrey y Tartelett se emplearon durante una
parte de la mañana.

-Nos comeremos uno o dos pollos -exclamó Tartelett, cuya mandíbula chasqueaba
por adelantado-. ¿Podrían añadirse un jamón de agutí, un estofado de carnero,
algunas piezas de esa caza que corre por el prado, sin contar dos o tres peces de agua
dulce, acompañados de algunos otros de mar?

-¡No tan de prisa! -respondía Godfrey, al que la exposición de este poco modesto
menú había puesto de buen humor-. ¡No es preciso arriesgarse a una indigestión
para compensarse de un ayuno! ¡Ahorremos nuestras reservas, Tartelett! Vaya por
los dos pollos, cada uno el suyo, y si el pan nos falta, confío en que nuestras raíces de
camas, convenientemente preparadas, lo reemplazarán sin demasiada desventaja.

Todo esto costó la vida a dos inocentes volátiles que, desplumados, arreglados,



dispuestos por el profesor, y después ensartados en una varilla, pronto se asaron en
una llama chisporroteante.

Durante este tiempo, Godfrey se ocupaba en poner las raíces de camas en
situación de figurar en el primer almuerzo serio que iba a hacerse en la isla Phina. A
fin de hacerlas comestibles, no había sino que seguir el método indio, que los
americanos tenían que conocer, por haberlo visto emplear más de una vez en las
praderas del oeste de América.

 
He aquí cómo procedió Godfrey: Cierta cantidad de piedras planas, recogidas en

la playa, se pusieron en el brasero, en forma que se impregnasen de un intenso
calor. Quizá Tartelett encontró que no estaba bien emplear tanto calor en "cocer
piedras"; pero, como esto no perjudicaba en modo alguno la preparación de sus
pollos, no se quejó más.

En tanto que las piedras se calentaban así, Godfrey escogió un pedazo del suelo,
del que arrancó la yerba en el espacio de alrededor de una yarda cuadrada; después,
con sus manos armadas de grandes conchas, levantó la tierra hasta una profundidad
de diez pulgadas. Hecho esto, dispuso en el fondo de este agujero un hogar de
madera seca que encendió de forma que comunicase, a la tierra amontonada en el
fondo del hueco, un calor bastante considerable. Cuando toda esta madera hubo
estado consumida y tras la retirada de las cenizas, las raíces de camas, previamente
limpias y sacudidas, fueron extendidas dentro del hueco; una delgada capa de
césped las recubrió y las piedras ardientes, colocadas por encima, sirvieron de base a
un nuevo hogar encendido en su superficie.

En suma; era una especie de horno que había sido preparado así, y después de un
tiempo bastante corto, una media hora cuanto más, la operación podía darse por
terminada.

Efectivamente, bajo la doble capa de piedras y césped, que fue quitada,
aparecieron las raíces de camas modificadas por esta violenta torrefacción. Al
aplastarlas se había podido obtener una harina bastante capaz para hacer una
especie de pan; pero dejándolas en su estado natural era como si se comiese patatas
de calidad muy nutritiva. De este modo fueron servidas las raíces esta vez, y ya se
puede suponer qué almuerzo hicieron los dos amigos con estos pollitos, que
devoraron hasta los huesos, y con tan excelentes camas, que no había por qué
ahorrar. El campo productor no estaba lejos, y en él se podían obtener en
abundancia, no teniendo sino que agacharse para recolectarlos por centenares.

Acabada esta comida, Godfrey se ocupó en preparar cierta cantidad de esta
harina, que se conserva casi indefinidamente y puede ser transformada en pan para
las necesidades de cada día.

La jornada transcurrió en estas diversas ocupaciones. El hogar estuvo siempre
alimentado con el mayor cuidado. Se le cargó más particularmente de combustible
para la noche, lo que no impidió que Tartelett se levantara en diversos momentos



con el fin de acercar los carbones y procurar una combustión más activa, hecho lo
cual volvía a acostarse; pero, como soñaba que el fuego se apagaba, se volvía a
levantar en seguida y renovaba esta tarea hasta que apuntaba el día.

La noche transcurrió sin incidente alguno. El chisporroteo del hogar, junto con el
canto del gallo, despertaron a Godfrey y a su compañero, que había acabado por
dormirse.

Al principio Godfrey se sorprendió al notar una especie de corriente de aire que
venía de lo alto, del interior del Will-Tree. Ello le llevó a pensar que el secoya estaba
hueco hasta la separación de las ramas bajas y que se abría allí un orificio que
convendría taponar si se quería estar seguro y a cubierto.

-¡Sin embargo, la cosa es singular! -se dijo Godfrey-. ¿Por qué las noches
precedentes no he notado esta comente de aire? ¿Será por el trueno?

Y para responderse a estas preguntas le vino la idea de examinar exteriormente el
tronco del secoya, hecho lo cual Godfrey comprendió lo que había sucedido durante
la tempestad.

La huella del rayo era visible sobre el árbol, que había sido gravemente
descortezado por el paso del fluido desde la horquilla a las raíces. Si la chispa
eléctrica se hubiese introducido por el interior de la secoya en vez de seguir el
contorno exterior, Godfrey y su compañero hubieran podido ser fulminados.
Habían sin duda corrido un verdadero peligro.

-Se recomienda mucho -dijo Godfrey- no refugiarse bajo los árboles durante las
tempestades, lo que está muy bien para quienes pueden hacer otra cosa; ¿qué medio
hay de evitar este peligro para nosotros, puesto que vivimos dentro de un árbol? En
fin, ¡ya veremos!

Después, mirando al secoya desde el punto en que comenzaba la larga huella del
fluido, añadió:

-Es evidente que allí donde el rayo lo ha herido le ha separado violentamente la
copa del tronco. Pero entonces, puesto que el aire penetra en su interior por este
orificio, resulta que el árbol está hueco en toda su altura y no vive sino por su
corteza. He aquí una disposición que conviene tener en cuenta.

Y Godfrey se puso a buscar alguna rama resinosa de la que pudieran hacer una
antorcha.

Unas ramas de pino le proporcionaron la tea de que tenía necesidad; la resina
exudaba de esta rama, que una vez inflamada dio una luz muy brillante.

Godfrey entró entonces en la cavidad que le servía de habitación. A la sombra
sucedió inmediatamente la claridad y fácil fue reconocer cuál era la disposición
interior del Will-Tree.

Una especie de bóveda, irregularmente truncada, parecía techar el árbol a una
quincena de pies por encima del suelo. Levantando su antorcha, Godfrey percibió
claramente la abertura de un estrecho conducto cuyo desarrollo se perdía en la
obscuridad. Indudablemente, el árbol estaba hueco en toda su extensión, pero quizá



quedaran porciones de albura intactas todavía. En este caso, ayudándose de estos
salientes, sería, si no fácil, al menos posible subirse hasta la horquilla.

Godfrey, que pensaba en el futuro, resolvió saber sin más tardar a qué atenerse al
respecto.

Tenía un doble objetivo: primero, taponar herméticamente este orificio por el que
el viento o la lluvia podrían introducirse (lo que hubiese convertido el Will-Tree en
inhabitable); después, asegurarse de si ante un peligro, como un ataque de animales
o de indígenas, las ramas superiores del secoya ofrecerían un refugio conveniente.

Era cosa de ensayar en todo caso. Si se encontrara con algún obstáculo insuperable
en el estrecho conducto... pues entonces Godfrey lo dejaría, y estaba libre para
volver a bajar.

Después de haber colocado su antorcha en el intersticio de dos gruesas raíces a
flor del suelo, he aquí que empieza a subirse sobre los primeros salientes interiores
de la corteza. Godfrey era ligero, vigoroso, hábil, habituado a la gimnasia como
todos los jóvenes americanos, así que aquello no fue sino un juego para él. Pronto
hubo alcanzado en este tubo desigual una parte más estrecha por la cual, en
arbotante de espalda y rodillas, podía trepar a la manera de un deshollinador. Todo
su temor radicaba en que una falta de anchura le detuviese en su ascensión. Sin
embargo, continuaba subiendo y cuando encontraba un saliente descansaba un poco
a fin de volver a tomar aliento.

Tres minutos después de haber dejado el suelo, si Godfrey no había llegado a
sesenta pies de altura, no debía de estar lejos de ello y, en consecuencia, no le
quedaban sino una veintena de pies que franquear.

En efecto, notaba ya un aire más vivo orearle el rostro, y lo aspiraba ávidamente,
porque en rigor no estaba precisamente muy fresco el interior del secoya.

Luego de haber reposado durante un minuto y haber sacudido el polvo fino
arrancado a las paredes, Godfrey continuó elevándose en aquel tubo, que se contraía
más y más.

Pero en este momento su atención fue reclamada por cierto ruido que le pareció
razonablemente sospechoso. Se hubiese dicho que en el interior del árbol se
producía como un escarbamiento. Casi a continuación una especie de silbido se hizo
oír.

Godfrey se detuvo.
"¿Qué es eso? -se preguntó-. ¿Se habrá refugiado algún animal en este secoya? ¡Si

fuese una serpiente! ¡No! Hasta ahora no hemos sabido de ninguna en la isla. ¡Más
bien debe de ser algún pájaro que trata de huir! "

Godfrey no se engañaba, y como continuaba sonando una especie de graznido
más acentuado, seguido de un vivo batir de alas, dedujo que no se trataba sino de un
volátil anidado en el árbol y del que turbaba su reposo. Varios frrs, frrs a todo
pulmón determinaron bien pronto al intruso a abandonar el sitio. Era,
efectivamente, una especie de corneja de gran tamaño que no tardó en escaparse



por el orificio y desaparecer precipitadamente por la alta cima del Will-Tree. Pocos
instantes después la cabeza de Godfrey pasaba por el mismo orificio y pronto se
encontró instalado cómodamente sobre la horquilla del árbol, en el nacimiento de
las ramas bajas, que se abrían a ochenta pies de altura sobre el suelo.

Allí, como ya se ha dicho, el enorme tronco del secoya soportaba toda una selva.
El caprichoso entrecruzamiento del ramaje secundario presentaba el aspecto de esos
roquedales de madera muy apretados que ninguna tentativa ha hecho practicables.

Sin embargo, Godfrey consiguió, no sin bastante trabajo, el deslizarse de una rama
a otra en forma de llegar a alcanzar poco a poco el último piso de esta fenomenal
vegetación.

Un gran número de pájaros volaron a su alrededor lanzando gritos y refugiándose
en los árboles vecinos del grupo que el Will-Tree dominaba con toda su cima.

Godfrey continuó trepando cuanto pudo y no se detuvo hasta el momento en que
las ramas extremas superiores comenzaron a doblarse bajo su peso.

 
Un gran horizonte de agua rodeaba la isla Phina, que se desarrollaba a sus pies

como un mapa en relieve.
Sus ojos recorrieron ávidamente esta porción de mar, que seguía estando desierta

como siempre, lo que confirmaba una vez más que la isla se encontraba fuera de las
rutas comerciales del Pacífico.

Godfrey sofocó un gran suspiro; después su mirada descendió hacia este estrecho
dominio sobre el que el destino le condenaba a vivir largo tiempo sin duda, ¡quizá
siempre!

Pero ¿cuál no fue su sorpresa cuando tornó a ver, al norte esta vez, una humareda
parecida a aquella que ya había creído percibir al sur? Miró pues con la mayor
atención.

Un vapor muy desligado, de un azul más obscuro en su extremo, ascendía recto
en el aire tranquilo y puro.

-¡No! ¡No me engaño! -exclamó Godfrey-. Allí hay humo y, en consecuencia,
fuego, un fuego que lo produce... y este fuego no puede haber sido encendido más
que por... ¿Por quién?

Godfrey fijó entonces con la máxima precisión el sitio en cuestión.
El humo se elevaba al noroeste de la isla, en medio de las altas rocas que

bordeaban la orilla. No había error posible. La cosa era a menos de cinco millas del
Will-Tree. Cortando rectamente hacia el nordeste a través de la pradería y después
siguiendo el litoral, necesariamente se tenía que llegar a las rocas que
empenachaban este leve vapor.

Agitado del todo, Godfrey volvió a descender sobre el entrecruzamiento de ramas
hasta la horquilla. Allí se detuvo un instante para arrancar un manojo de musgo y
hojas, hecho lo cual se deslizó por el orificio, que tapó lo mejor que pudo, y
rápidamente se dejó caer hasta el suelo.



Dijo apenas unas breves palabras a Tartelett, para que no se inquietara por su
ausencia, y se lanzó en la dirección del nordeste con el fin de ganar el litoral. Lo que
duró una marcha de dos horas, primero a través de la pradera verdosa en medio de
grupos de árboles o de largos setos de retamas espinosas, y luego a lo largo del
borde del litoral, alcanzando por fin la última cadena de rocas.

Pero la humareda que Godfrey había percibido desde lo alto del árbol trató en
vano de volverla a ver. De todas suertes como él había fijado exactamente la
situación del lugar de donde se escapaba el humo, pudo llegar allí sin error. Y
Godfrey empezó sus búsquedas explorando con cuidado toda esta parte del litoral.

Gritó. Nadie respondió a su llamada. Ningún ser humano se mostró sobre esta
playa. Ni una roca presentaba la traza de un fuego encendido recientemente, ni un
hogar ya extinguido que hubiera podido alimentar los yerbajos marinos y las algas
secas depositadas por las olas.

-Y sin embargo, ¡es imposible que yo me haya engañado! -se repetía Godfrey-.
Seguro que se trataba de humo lo que yo he visto. Y, sin embargo...

Como no era admisible que Godfrey hubiese sido víctima de una ilusión, llegó a
pensar si no existiría algún manantial de agua caliente, una especie de geyser
intermitente, cuya localización no podía encontrar, lo que había debido proyectar
aquel vapor.

En efecto, nada podía probar que no existieran en la isla varios de estos pozos
naturales. En este caso la aparición de una humareda podía explicarse por este
sencillo fenómeno geológico.

Godfrey, dejando el litoral, se volvió hacia el Will-Tree observando un poco mejor
el país al regreso que lo había hecho a la ida. Algunos rumiantes se dejaron ver,
entre otros wapitis, pero corrían con una rapidez tal que hubiese sido imposible
alcanzarles.

Hacia las cuatro, Godfrey estaba de regreso. Cien pasos antes de llegar ya oía el
ronco crin-crin del violín, encontrándose bien pronto frente a Tartelett, que en la
actitud de una vestal velaba religiosamente cerca del fuego confiado a su custodia.

 
 
14 - En que Godfrey halla en la costa ciertos restos a los cuales su compañero y él

hacen muy buena acogida
 
 
Soportar lo que no se puede impedir es un principio de filosofía que, si no

conduce al cumplimiento de grandes cosas, es, desde luego, eminentemente
práctico. Godfrey estaba, pues, determinado a subordinarlo en adelante en todos sus
actos. Ya que precisaba vivir en esta isla, lo más cuerdo era vivir en ella lo mejor
posible hasta el momento en que una ocasión propicia les permitiera abandonarla.

Se ocuparon sin más tardar en arreglar cuanto era posible el interior del Will-Tree.



La cuestión de la limpieza, ya que no la de la comodidad, dominaba sobre todas las
demás. Las literas de yerba se renovaron frecuentemente. Los utensilios se reducían
a simples conchas, es cierto; pero los platos y fuentes de una cocina americana no
hubieran ofrecido más limpieza, precisando repetir en alabanza del profesor
Tartelett que lavaba perfectamente la vajilla. Ayudándose de su cuchillo, Godfrey,
por medio de un gran trozo de corteza aplanada y cuatro patas fijadas al suelo,
consiguió establecer una mesa en medio de la habitación, y groseros taburetes
sirvieron de escabeles. Ya no estuvieron los huéspedes obligados a comer sobre sus
rodillas cuando el tiempo no permitía comer a pleno aire.

Existía aún la cuestión de los vestidos, que no dejaba de preocuparlos mucho. Se
los cuidaba, pues, lo mejor posible. Con aquella temperatura y en aquella latitud, no
había inconveniente alguno en ir medio desnudos. Pero, al fin, pantalón, camisa de
lana y chaqueta acabarían por gastarse. ¿Cómo reemplazarlos? ¿Se llegaría a vestirse
con las pieles de aquellos corderos y aquellas cabras que, después de haberlos
nutrido, les servirían aún para vestirse? Iba a ser preciso sin duda. Mientras tanto,
Godfrey hizo lavar frecuentemente el poco vestuario de que disponían. Fue a
Tartelett nuevamente a quien incumbió esta tarea, transformado en hombre de
hacer la colada, lo que llevó a cabo, por otra parte, a satisfacción general.

El propio Godfrey se ocupaba más especialmente de los trabajos de
avituallamiento y arreglo doméstico. Era, además, el abastecedor de la cocina. La
recogida de las raíces comestibles y de los frutos de manzanillas le llevaba cada día
algunas horas; igualmente la pesca por medio de cañizos de juncos trenzados que
instalaba ya en las cavidades de las rocas del litoral que el reflujo dejaba en seco.
Eran estos medios muy primitivos sin duda alguna; pero de tiempo en tiempo algún
crustáceo o un suculento pez figuraba en la mesa del Will-Tree, sin mencionar los
moluscos, cuya recogida se hacía a mano y sin trabajo.

 
Mas confesaremos que faltaba la marmita, la sencilla marmita de fundición o de

hierro forjado. Su ausencia se hacía sentir. Godfrey no sabía qué imaginar para
reemplazar la vulgar vasija de tan universal uso. Ni puchero, ni carne, ni pescado
hervido, sólo asados y tostados. La sopa jamás aparecía como principio de las
comidas. Alguna vez Tartelett se lamentaba de ello amargamente; pero ¿cómo
hallar el medio de dar gusto a este buen hombre?

Otros cuidados, por otra parte, habían ocupado a Godfrey. Al visitar los diferentes
árboles del grupo había hallado un segundo secoya de gran altura cuya parte
inferior, ahuecada por el tiempo, ofrecía una anfractuosidad bastante ancha.

Allí fue donde estableció un gallinero en el que los volátiles tuvieron su domicilio.
El gallo y las gallinas se habituaron a él fácilmente, los huevos se abrían en la yerba
seca y los pollitos comenzaban a pulular. Todas las noches se los encerraba a fin de
ponerlos al abrigo de las aves de presa, que desde lo alto de las ramas espiaban a
estas fáciles víctimas y hubieran acabado por destruir todas las polladas. En cuanto a



los agutíes, corderos y cabras, hasta entonces había parecido inútil buscarles un redil
o un establo, pero cuando la mala estación llegara debería proveerse a ello. Mientras
tanto, prosperaban en este fértil pasto de la pradera, teniendo allí en abundancia
una especie de heno y gran cantidad de raíces comestibles, de los que los
representantes de la raza porcina hacían el mayor caso. Algunas cabras habían
parido después de la llegada a la isla, pero se les dejaba casi toda la leche a fin de
que pudiesen alimentar sus crías.

De todo esto resultaba que el Will-Tree y sus alrededores estaban ahora muy
animados. Los animales domésticos, bien alimentados, venían a las horas cálidas del
día a buscar allí refugio contra los ardores del Sol. No había que temer que se fuesen
a perder lejos, ni nada que temer tampoco por parte de las fieras, puesto que no
parecía que en la isla Phina hubiese un solo animal peligroso.

Así marchaban las cosas, con un presente casi asegurado y un porvenir siempre
inquietante, cuando un incidente inesperado se produjo, incidente que debía
mejorar notablemente la situación.

Era el 29 de julio. Godfrey vagaba en la temprana mañana sobre aquella parte de
la playa que formaba el litoral de la gran bahía a la que había dado el nombre de
Dream Bay. La exploraba a fin de reconocer si era tan rica en moluscos como el
litoral del norte. Tal vez esperaba que algún pecio se encontraría por allí, de tal
manera le parecía singular que la resaca no hubiese arrojado nunca ni uno solo de
los restos del navío a la costa.

Ahora bien, ese día se había adelantado hasta la punta septentrional, que
terminaba en una playa arenosa, cuando su atención fue solicitada por una roca de
particular forma que emergía a la altura de la última línea de algas y ovas.

Cierto presentimiento le condujo a apresurar su marcha, y ¡cuál no fue su
sorpresa, como su alegría al par, cuando reconoció que lo que tomaba por una roca
era un cajón, un cofre medio enterrado en la arena!

¿Se trataría de uno de los bultos del Dream? ¿Se encontraría allí desde el
naufragio? ¿No sería más bien todo cuanto quedaba de otra catástrofe más reciente?
Hubiese sido difícil decirlo. En todo caso, cualquiera que fuese su procedencia y
contenido este cofre debía ser una buena presa.

Godfrey lo examinó exteriormente. No vio ninguna indicación. Ni nombre, ni
siquiera una de esas grandes iniciales recortadas en una delgada plancha de metal
que adornan los cofres americanos. ¿Encontraría tal vez algún papel que indicara su
procedencia, la nacionalidad, el nombre de su propietario? En todo caso, estaba
herméticamente cerrado y se podía esperar que su contenido no se hubiera
estropeado por su permanencia en el agua del mar. Era, efectivamente, un cofre
muy fuerte, recubierto con una piel gruesa, con esquinales de cobre en todos sus
ángulos y con anchas correas que lo abrazaban por todas sus caras.

 
Por mucha que fuera su impaciencia en querer saber el contenido de este cofre,



Godfrey no pensó en modo alguno en romperlo, sino en abrirlo después de haber
hecho saltar la cerradura. En cuanto a transportarlo de Dream Bay al Will-Tree, no
lo permitía su peso y ni se podía pensar en ello.

-¡Bueno! -se dijo Godfrey-, lo vaciaremos aquí y haremos tantos viajes como sea
necesario para transportar todo lo que contenga. Se podían contar alrededor de unas
cuatro millas de la extremidad del promontorio al grupo de los secoyas. Esto
exigiría, pues, cierto tiempo y ocasionaría cierta fatiga. Ahora bien, el tiempo no
escaseaba, y en cuanto a la fatiga, no era cosa de pensar en ella.

¿Qué encerraría este cofre...? Antes de regresar al Will-Tree, Godfrey quiso por lo
menos intentar abrirlo.

Comenzó, pues, por deshacer las correas y, una vez sueltas, levantó con gran
esmero el capuchón o cubierta de cuero que recubría la cerradura. Pero ¿cómo
forzar ésta?

Aquél era el trabajo más difícil. Godfrey no tenía palanca alguna con que pudiera
forzarlo. Arriesgarse a romper su cuchillo en esta operación era muy para
guardarse. Buscó pues un grueso guijarro con el cual trataría de hacer saltar el
candado. La playa estaba sembrada de duros sílex de todas formas que podían servir
de martillo. Godfrey escogió uno grueso como el puño y con él dio un fuerte golpe
sobre la placa de cobre. Con extrema sorpresa, el pestillo enclavado en la armella se
desprendió inmediatamente. O la armella se había roto por el choque, o la cerradura
no había sido cerrada con llave. El corazón de Godfrey palpitaba fuertemente en el
instante en que iba a levantar la cubierta del cofre.

Por fin ya estaba abierto, y en verdad, si hubiese sido preciso romperlo, Godfrey
no hubiese podido hacerlo fácilmente.

Se trataba de un verdadero coffre-fort. Las paredes interiores se hallaban
duplicadas por una especie de hoja de cinc de tal manera que el agua del mar no
había podido penetrar dentro. Así, los objetos que contenía, por delicados que
fuesen, tenían que encontrarse en perfecto estado de conservación.

¡Y qué objetos! Al irlos retirando, Godfrey no podía contener exclamaciones de
alegría. Realmente, este cofre debía de haber pertenecido a algún viajero muy
práctico que trataba de aventurarse en algún país en que estaría reducido a sus solos
recursos.

En primer lugar, ropa blanca: camisas, servilletas, paños de toda especie, colchas;
después, vestidos, chaquetas de lana, calcetines de lana y algodón, sólidos
pantalones de tela y terciopelo crudo, chalecos de tricot, jerseys de gruesa y sólida
estofa; luego, dos pares de fuertes botas, calzado de caza, sombreros de fieltro.

En segundo lugar, algunos utensilios de cocina y de toilette: marmita (¡la famosa
marmita tan deseada!), perol, cafetera, tetera, algunas cucharas, tenedores y
cuchillos, un espejito, cepillos de toda clase; en fin, lo que no era de desdeñar, tres
latas que contenían alrededor de quince pintas de aguardiente y anís y varias libras
de té y café.



En tercer lugar, algunas herramientas: taladro, barrena, sierra de mano, surtido de
clavos y puntas, azada y paleta, pico, hacha, azuela, etc.

En cuarto lugar, armas, dos cuchillos de caza en su estuche de cuero, una carabina
y dos fusiles de pistón, tres revólveres de seis tiros, una docena de libras de pólvora,
varios millares de pistones y una importante provisión de plomo y balas, pareciendo
todas estas armas ser de fabricación inglesa; y, por fin, un pequeño botiquín de
bolsillo, un anteojo de larga vista, una brújula, un cronómetro.

También había allí algunos volúmenes en inglés, varias manos de papel blanco,
lápices, plumas y tinta, un calendario, una Biblia editada en New York y un Manual
del perfecto cocinero.

En realidad, esto constituía un inventario de un valor inestimable en aquellas
circunstancias.

Lógicamente, Godfrey no podía contener su alegría. Si hubiera encargado
expresamente este lote para uso de náufragos en un caso así, no lo hubiera tenido
más completo. Bien valía esto un gran reconocimiento a la Providencia, y la
Providencia recibió tal gratitud salida de un corazón agradecido.

Godfrey se dio el placer de colocar todo su tesoro sobre la playa. Cada objeto
había sido inspeccionado, pero ningún papel se encontraba en el cofre que pudiera
indicar su procedencia ni sobre qué buque había sido embarcado. Por los
alrededores, por otra parte, el mar no había arrastrado ningún otro resto de un
naufragio reciente. Nada, ni sobre las rocas ni sobre la playa. Debía deducirse que el
cofre había sido transportado a este lugar por la marea tras haber flotado más o
menos tiempo. En efecto, su volumen, con respecto a su peso, había podido
asegurarle una flotabilidad suficiente.

Los dos huéspedes de la isla Phina se encontraban pues, por cierto tiempo, con las
necesidades materiales de la vida aseguradas en gran medida: utensilios, armas,
instrumentos, herramientas y vestidos les habían sido proporcionados por un feliz
azar. No hay que decir que Godfrey no podía pensar en otra cosa que en llevar todos
estos objetos al Will-Tree. Su transporte necesitaría varios viajes, pero quiso
apresurarse a hacerlo, por temor al mal tiempo.

Godfrey volvió a meter pues la mayor parte de estos diversos objetos en el cofre.
Un fusil, un revólver, cierta cantidad de plomo y pólvora, un cuchillo de caza, el
catalejo de larga vista y la marmita, he aquí con lo que se cargó únicamente. Tras
ello, el cofre fue vuelto a cerrar cuidadosamente y Godfrey tomó de nuevo el
camino del litoral.

¡Ah!, ¡de qué manera fue recibido una hora después por Tartelett, y cuál fue el
gozo del profesor cuando su discípulo le hubo hecho la enumeración de sus nuevas
riquezas! La marmita, la marmita sobre todo, le causó transportes de alegría que se
tradujeron en una serie de piruetas terminadas por un triunfante paso de seis por
ocho.

Era sólo mediodía. Por consiguiente, Godfrey, después del almuerzo, quiso volver



inmediatamente a Dream Bay. Le urgía que todo fuese puesto a seguro en el Will-
Tree.

Tartelett no opuso objeción alguna y se declaró listo para partir. Ya no había
necesidad de velar por el hogar que llameaba. Con la pólvora, siempre puede uno
procurarse fuego. Mas el profesor quiso que durante su ausencia la olla pudiese
hervir poco a poco. En un momento, llena la marmita de agua dulce, recibió un
cuarto de aguti con una docena de raíces de yamph que obrarían como legumbres,
sazonadas con un puñadito de sal de la que se encontraba en los huecos de las rocas.

-Así hervirá bien ella sola -dijo Tartelett, que parecía muy satisfecho de su obra.
Y ya los tenemos en marcha a paso ligero hacia Dream Bay, por el camino más

corto.
 
El cofre seguía estando allí. Godfrey lo abrió con precaución. En medio de las

exclamaciones admirativas de Tartelett, se procedió a la selección de los diversos
objetos.

En este primer viaje Godfrey y su compañero, transformados en mulos de carga,
pudieron llevarse al Will-Tree las armas, las municiones y una parte de los vestidos;
y descansaron después de la fatiga ante la mesa, en la que humeaba un caldo de
agutí que declararon excelente. Con respecto a la carne, y según el profesor, hubiera
sido difícil imaginar cosa más exquisita. ¡Oh, el maravilloso efecto de las
privaciones!

 
El día siguiente, el 30, Godfrey y Tartelett partieron en cuanto amaneció y en

otros tres viajes acabaron de vaciar y transportar el contenido del cofre. Antes del
anochecer, armas, instrumentos, utensilios, herramientas, todo, había sido llevado,
arreglado y almacenado en el Will-Tree.

Finalmente, el 1º de agosto, el propio cofre, arrastrado no sin trabajo a lo largo de
la playa, hallaba sitio en la habitación del Will-Tree, en la que se transformaba en
armario para ropa.

Tartelett, con la movilidad propia de su espíritu, veía ahora todo el porvenir de
color de rosa. No es de sorprenderse, por tanto, que dicho día, con el violín en la
mano, fuese a encontrar a su discípulo y muy seriamente le dijera, igual que si se
hallaran en el salón del hotel Kolderup:

-Y bien, mi querido Godfrey, ¿no es ya tiempo de reemprender nuestras lecciones
de baile?

 
15 - Donde sucede lo que sucede al menos una vez en la vida a todo Robinson

verdadero o imaginario
 
 
El porvenir se mostraba, por consiguiente, bajo un aspecto menos sombrío. Pero si



Tartelett en el momento actual no veía en la posesión de estos instrumentos,
herramientas, armas, etc., sino un medio de hacer esta vida de aislamiento un poco
más agradable, por lo que respecta a Godfrey, éste pensaba ya en la posibilidad de
abandonar la isla Phina. ¿No podría ahora construir una embarcación
suficientemente sólida que le permitiese alcanzar sea una tierra vecina, sea algún
navío que pasase a la vista de la isla?

Entre tanto, las ideas de Tartelett fueron las que ocuparon más especialmente las
semanas que siguieron.

Bien pronto, efectivamente, el guardarropa del Will-Tree fue aprovechado, pero
se decidió que se utilizaría con toda la discreción que imponía la incertidumbre del
porvenir. No se utilizaban estos vestidos sino en la medida necesaria, y ésa fue la
regla a la que el profesor tuvo que someterse.

-¿Por qué? -decía refunfuñando éste-. ¡Esto es ser demasiado ahorrativo! ¡Qué
diantres, no somos salvajes, para ir semidesnudos!

-¡Perdón, Tartelett! -respondía Godfrey-. Somos salvajes, y no otra cosa.
-¡Como gustéis; pero ya veréis como hemos abandonado la isla antes de haber

agotado esta ropa!
-¡Nada sé de eso, Tartelett, pero más vale tener de sobra que faltarnos!
-Pero siquiera el domingo, por lo menos el domingo, ¿no será permitido hacer un

poco de toilette...?
-Bueno, conforme, el domingo, e incluso los días festivos -respondió Godfrey, que

no quería contrariar demasiado a su frivolo compañero-; pero, como precisamente
hoy es lunes, tenemos por delante toda una semana para ponernos guapos.

No hay que decir que, desde el momento en que había llegado a la isla, Godfrey
no había dejado de señalar cada uno de los días transcurridos. De esta manera y con
la ayuda de un calendario encontrado en el cofre, había podido comprobar que
dicho día era realmente lunes.

Cada uno se había distribuido el quehacer cotidiano según sus aptitudes. Ya no
era necesario velar día y noche por el fuego, puesto que ahora se tenía el medio de
encenderlo cuando conviniera. Tartelett pudo pues abandonar, no sin cierta pena,
esta tarea que tan bien se le daba. Fue en adelante encargado del aprovisionamiento
de las raíces de yamph y de camas, de éstas especialmente, que componían el pan
cotidiano de la casa. Así es que el profesor iba todos los días a esta recolección hasta
las líneas de arbustos de que la pradera estaba bordeada por detrás del Will-Tree. Se
trataba de una o dos millas de camino, pero se acostumbró a ello. Además, se
ocupaba en los intermedios de recoger las ostras u otros moluscos, de los que se
consumía gran cantidad.

Godfrey se había reservado el cuidado de los animales domésticos y de los
huéspedes del gallinero. El oficio de carnicero no era para complacerle, pero al fin lo
llevaba a cabo, aunque con repugnancia. De esta manera y gracias a él, la olla
aparecía frecuentemente a la mesa con algún trozo de carne asada, lo que siempre



constituía una variación. En cuanto a la caza, abundaba en los bosques de la isla
Phina y Godfrey se proponía empezar sus cacerías así que sus quehaceres más
apremiantes se lo permitieran. Contaba en utilizar los fusiles, la pólvora y el plomo
de su arsenal, mas con anterioridad había querido que el arreglo de la casa estuviese
terminado.

Sus herramientas le permitieron poner algunos bancos en el interior y el exterior
del Will-Tree. Los taburetes fueros alisados por el hacha; la mesa, menos rugosa, se
hizo más digna de platos, fuentes y cubiertos con los que la adornaba el profesor
Tartelett. Las literas fueron acomodadas dentro de encuadrados de madera y su
lecho de yerba seca tomó un aspecto más atractivo. Si las telas metálicas y los
colchones faltaban aún, las sábanas, por lo menos, no las echaban de menos. Los
diversos utensilios de cocina no andaban por el suelo, sino que tenían sitio
conveniente en tablas fijadas en las paredes interiores. Los diversos efectos, ropa
blanca y vestidos fueron cuidadosamente colocados en estantes en el fondo de
huecos de la corteza misma del secoya, al abrigo del polvo, y en fuertes clavijas se
suspendieron las armas, los instrumentos, etc., que adornaron las paredes en forma
de panoplias.

Godfrey quiso cerrar de esta manera su habitación a fin de que, a falta de otros
seres vivos, los animales domésticos no viniesen durante la noche a turbar su sueño.
Como no podía cortar tablas con la única sierra de mano que tenía, un serrucho, se
sirvió nuevamente de anchos y espesos pedazos de corteza del árbol, que
desprendía fácilmente. Fabricó de esta forma una puerta bastante sólida para
dominar la abertura del Will-Tree. Al mismo tiempo abrió dos pequeñas ventanas,
opuestas una a la otra, de manera que dejasen penetrar la luz y el aire en el interior
de la habitación. Una especie de persianas permitían cerrarlas durante la noche;
pero al menos desde la mañana a la noche ya no fue necesario recurrir a la claridad
de las antorchas resinosas, que llenaban de humo la habitación.

Lo que Godfrey imaginaría más tarde para alumbrarse durante las largas noches
de invierno no lo sabía aún ahora. ¿Lograría fabricar algunas bujías con grasa de
cordero o se contentaría con velas de resina más esmeradamente preparadas? Ya se
vería.

Otra preocupación era la de llegar a construir una chimenea en el interior del
Will-Tree. En tanto duraba la hermosa estación, el hogar establecido fuera del hueco
del secoya bastaba para todas las necesidades de la cocina; pero cuando llegase el
mal tiempo, cuando la lluvia cayese a torrentes, cuando se hiciese preciso combatir a
fondo el frío, del que se debía temer su extremo rigor durante cierto periodo, sería
forzoso buscar el medio de hacer fuego en el interior de la habitación y dar al humo
una salida suficiente. Esta importante cuestión debía ser resuelta a su tiempo.

Un trabajo muy útil fue el que emprendió Godfrey a fin de poner en
comunicación las dos orillas del río sobre el confín del grupo de los secoyas, y
consiguió, no sin trabajo, introducir dos postes en las aguas vivas y unos tablones



que sirvieron de puente. De esta manera se podía ir al litoral del norte sin pasar por
un vado que obligaba a hacer un rodeo de dos millas aguas arriba.

Pero si Godfrey tomaba todas las precauciones hacederas a fin de que la existencia
fuese todo lo cómoda posible en esta isla perdida en el Pacífico, en el caso de que su
compañero y él estuvieran destinados a vivir allí quizá para siempre... no por esto
quería abandonar nada de lo que pudiera aumentar las posibilidades de salvación.

La isla Phina no se hallaba en la ruta de los buques; esto era demasiado evidente.
No ofrecía ningún puerto de escala, ninguna estación para reavituallamiento. Nada
podía tentar a los navíos a procurar su conocimiento. De todos modos, tampoco era
imposible que un navío de guerra o de comercio pasase a su vista. Convenía, pues,
tratar del medio de llamar su atención y mostrar que la isla estaba habitada.

Con este objeto, Godfrey creyó que debía instalar un mástil de bandera en la
extremidad del cabo que se proyectaba hacia el norte y sacrificó la mitad de una de
las telas encontradas en el cofre. Además, como temía que el color blanco fuese
visible sólo en un radio muy restringido, trató de teñir su pabellón con las bayas de
una especie de madroño que crecía al pie de las dunas. De esta manera obtuvo un
rojo vivo al que no podía hacer indeleble por faltarle el mordiente, por lo que debía
estar atento a repintar la tela cuando el viento o la lluvia lo hubiesen borrado.

Estos diversos trabajos le ocuparon hasta el 15 de agosto. Desde hacía varias
semanas el tiempo había sido constantemente hermoso, salvo dos o tres tormentas
de extrema violencia que habían derramado gran cantidad de agua de la que el
suelo se había impregnado ávidamente.

Hacia esta época, Godfrey comenzó su oficio de cazador; pero, si bien él era
bastante hábil en el manejo del fusil, no podía contar con Tartelett, el cual no había
disparado aún su primer tiro.

Godfrey consagró, por tanto, varios días por semana a la caza de piezas de pelo y
pluma que, sin ser muy abundantes, debían bastar a las necesidades del Will-Tree.
Algunas perdices, perdigazas y cierta cantidad de becasinas vinieron a variar el
menú habitual. Dos o tres antílopes cayeron igualmente bajo el plomo del joven
cazador, y no por no haber participado en su captura fueron menos bien recibidos
por el profesor cuando aparecieron bajo la forma de perniles o costillas.

Pero, en tanto que cazaba, Godfrey no dejaba de obtener un mejor conocimiento
de la isla. Penetraba en el fondo de espesos bosques que ocupaban la parte central.
Remontaba el río hasta su nacimiento y el de las aguas de la vertiente oeste de la
colina que alimentaban su curso; subía nuevamente a la cima del cono y volvía a
bajar por los taludes opuestos, hacia el litoral del este, que todavía no había visitado.

"De todas estas exploraciones -se repetía a menudo Godfrey-, es preciso deducir
esto: que en la isla Phina no vive animal alguno perjudicial, ni fieras, ni serpientes,
ni saurios. ¡Yo no he visto ni uno solo! Seguramente, si los hubiera, los tiros de mi
fusil les habrían hecho notar su presencia. Esto es una circunstancia feliz. Si hubiese
sido preciso poner el Will-Tree al abrigo de sus ataques, no sé cómo nos las



hubiéramos arreglado."
Y luego, pasando a otra deducción muy natural, se decía:
"Hay que reconocer igualmente que la isla no está habitada. Desde hace ya mucho

tiempo, indígenas o náufragos se hubiesen presentado atraídos por el ruido de las
detonaciones. ¡No queda, pues, sino esa inexplicable humareda que dos o tres veces
he creído ver!"

El hecho es que Godfrey jamás había encontrado trazas de un fuego cualquiera.
En cuanto a esas aguas calientes a las que creía poder atribuir el origen de los
vapores entrevistos, la isla Phina, en absoluto nada volcánica, no parecía las pudiese
contener. Tenía por tanto que rendirse a la idea de que había sido dos veces juguete
de la misma ilusión.

Además, esta aparición de humo o vapores no se había reproducido. Cuando
Godfrey hizo una segunda ascensión al cono central, al igual que cuando subió al
alto ramaje del Will-Tree, nada vio de tal naturaleza que atrajese su atención. Acabó
pues por olvidar esta circunstancia.

Varias semanas transcurrieron en los diversos trabajos de mejoramiento y en
excursiones de caza. Cada día aportaba una mejora en la vida cotidiana.

Los domingos, como había sido convenido, Tartelett se ponía su mejor ropa. Ese
día no pensaba sino en pasearse bajo los grandes árboles tocando su violín.
Ejecutaba pasos de baile dándose lecciones a sí mismo, ya que su discípulo había
rehusado positivamente continuar el curso.

-¿Para qué? -respondía Godfrey a las instancias reiteradas del profesor-. ¿Os
imagináis o podéis imaginaros a un salvaje tomando lecciones de baile y de
maneras?

-¿Y por qué no? -replicaba seriamente Tartelett-; ¿por qué un Robinson ha de estar
dispensado de buenas maneras? ¡No es sólo por los demás, sino por uno mismo, que
conviene tener buenas maneras!

A esto no tenía Godfrey nada que responder. No obstante, no se rindió, y el
profesor se vio reducido a enseñar "en blanco".

El 13 de septiembre fue marcado por una de las más grandes y más tristes
decepciones que puedan experimentar los desdichados a los que un naufragio ha
arrojado sobre una isla desierta.

Si Godfrey no había vuelto a ver en un punto cualquiera de la isla las inexplicables
e incomprensibles humaredas, ese día, hacia las tres de la tarde, fue atraída su
atención por una larga estela de vapor sobre el origen de la cual no había lugar a
engañarse.

Había ido a pasearse hasta la extremidad de Flag-Point (nombre que había dado al
cabo sobre el que se elevaba el mástil de su bandera), cuando he aquí que, mirando a
través de su anteojo, percibió por encima del horizonte un humo que el viento del
oeste movía hacia la dirección de la isla. El corazón de Godfrey latió con violencia.

 -¡Un barco! -exclamó.



 
Pero este barco, este vapor, ¿iría a pasar a la vista de la isla Phina? ¿Pasaría y se

acercaría lo bastante para que desde su bordo pudiesen ser vistas y entendidas las
señales de la isla? ¡O bien este humo, apenas entrevisto, iría a desaparecer por el
noroeste o el sudoeste del horizonte!

Durante dos horas Godfrey se sintió presa de alternativas emocionales más fáciles
de señalar que de describir. En efecto, el humo aumentaba poco a poco y se espesaba
cuando el vapor forzaba sus calderas, disminuyendo después, cuando la paletada de
carbón se había consumido. De todas suertes, el buque se aproximaba visiblemente.

Hacia las cuatro de la tarde su casco se mostraba en la conjunción del cielo y el
agua.

Se trataba de un gran vapor que hacía rumbo al nordeste. Godfrey lo reconoció
fácilmente. Si se mantenía en esta dirección, debía inevitablemente acercarse a la
isla Phina.

Godfrey había pensado en seguida en correr al Will-Tree para prevenir a Tartelett.
Pero ¿para qué? La vista de un solo hombre haciendo señales valía tanto como la de
dos. Se quedó donde estaba, pues, con su anteojo a la vista, no queriendo perder ni
uno solo de los movimientos del barco.

El steamer continuaba acercándose a la costa, por más que no hubiese puesto la
proa directamente sobre la isla. Hacia las cinco la línea del horizonte se elevaba ya
más alta que su casco, y sus tres mástiles de goleta eran visibles; Godfrey pudo
incluso reconocer los colores que flameaban en un palo. Eran los americanos.

"Pero, si yo veo ese pabellón -se dijo-, no es posible que desde a bordo no se vea el
mío. El viento lo despliega de manera que pueda ser fácilmente visto con un
anteojo. ¿Y si yo hiciese señales bajándolo y subiéndolo varias veces, a fin de indicar
mejor que se quiere entrar en comunicación desde tierra con el navío? ¡Sí, no hay
momento que perder!"

La idea era buena. Corriendo Godfrey a la extremidad de Flag-Point, empezó a
maniobrar su pabellón como se hace en un saludo, dejándolo después a medio
mástil, es decir, en la forma de indicar, según los usos marítimos, que se pide
socorro y ayuda.

El steamer se acercó más todavía, como a menos de tres millas del litoral, pero su
pabellón, siempre inmóvil en la punta del palo mesana, no respondió al de Flag-
Point.

Godfrey sintió oprimirse su corazón. ¡Seguro que no había sido visto! ¡Y eran las
seis y media y el crepúsculo se echaba encima!

Sin embargo, el steamer bien pronto estuvo a sólo dos millas de la punta del cabo,
hacia el cual corría rápidamente. En este momento el Sol desaparecía debajo del
horizonte. Con las primeras sombras de la noche, habría que renunciar a toda
esperanza de ser vistos.

Godfrey volvió a izar y arriar varias veces su pabellón, sin éxito. Ni le contestaban.



Disparó entonces algunos tiros, por más que la distancia fuese aún grande y el
viento no llevara su estampido en aquella dirección. Ninguna detonación le llegó de
a bordo.

La noche, sin embargo, iba cayendo poco a poco; bien pronto el casco no fue ya
visible. Sin duda, antes de una hora más tarde habría desaparecido de la vista.
Godfrey, no sabiendo ya qué hacer, tuvo la idea de encender un gran haz de ramas
de árboles resinosos que crecían detrás de Flag-Point. Encendió una porción de hojas
secas por medio de una chispa y luego puso fuego al grupo de pinos, que quemó en
breve como una enorme antorcha. Pero los fuegos de a bordo nada respondieron a
este fuego de tierra, y Godfrey se volvió tristemente al Will-Tree sintiéndose quizá
más abandonado que nunca hasta entonces.

 
16 - En que se produce un incidente que no debiera sorprender al lector
 
 
Este golpe desmoralizó a Godfrey. La oportunidad inesperada que acababa de

escapársele, ¿volvería jamás a presentarse? ¿Podía esperarla? ¡No! La indiferencia de
aquel buque al pasar a la vista de la isla Phina, sin siquiera tratar de reconocerla,
hacía pensar que sería compartida por todos los demás navíos que se aventurasen
por esta porción desierta del Pacífico. ¿Para qué recalar allí, puesto que la isla no
tenía puerto alguno de refugio?

Godfrey pasó la noche tristemente. A cada instante se despertaba sobresaltado
como si hubiese oído algún cañonazo a lo lejos; se preguntaba entonces si el steamer
no se habría dado cuenta por fin del gran fuego que llameaba todavía en el litoral y
trataría de señalar su presencia por una detonación.

Godfrey escuchaba... Pero todo ello no era sino una ilusión de su cerebro
sobreexcitado. Cuando volvió a hacerse de día, llegó a decirse que esta aparición de
un buque no había sido sino un sueño que había empezado la víspera a las tres de la
tarde.

¡Pero no! Era demasiado cierto que un buque se había mostrado a la vista de la isla
Phina, a menos de dos millas tal vez, ¡y no menos cierto que no había recalado allí!

De esta decepción, Godfrey no dijo ni una palabra a Tartelett. ¿Para qué
referírselo? Por otra parte, este frívolo espíritu no veía nunca más allá del día
presente. Ni siquiera pensaba en las ocasiones que pudieran presentarse de
abandonar la isla. No imaginaba siquiera que el porvenir pudiera reservarle grandes
eventualidades. San Francisco comenzaba a borrarse de su recuerdo. No tenía una
prometida que le esperase ni un tío Will al que volver a ver. Si en este cabo de la
tierra hubiera podido abrir un curso de danza, sus deseos se hubieran colmado aun
teniendo un solo discípulo.

Ahora bien, si el profesor no pensaba en absoluto en ningún peligro inmediato de
tal naturaleza que pudiese comprometer su seguridad en esta isla desprovista de



fieras y de indígenas, estaba equivocado. Este mismo día su optimismo iba a ser
sometido a ruda prueba.

Hacia las cuatro de la tarde Tartelett había salido, según su costumbre, a recoger
ostras y almejas en la parte de la costa de detrás de Flag-Point, cuando Godfrey le
vio volver a todo correr al Will-Tree. Sus escasos cabellos se le erizaban en las sienes.
Su aspecto era el de quien huye sin atreverse siquiera a volver la cabeza.

-¿Qué pasa? -exclamó Godfrey, no sin inquietud, yendo al encuentro de su
compañero.

-¡Allí, allí! -respondió Tartelett, señalando con el dedo aquella porción de mar que
se percibía en un estrecho segmento, al norte, entre los grandes árboles del Will-
Tree.

-Pero ¿qué es lo que ocurre? -preguntó Godfrey, cuyo primer movimiento fue
correr al confín de los secoyas.

-¡Una piragua!
-¿Una piragua?
-¡Sí... salvajes, toda una flotilla de salvajes, quizá caníbales...!
Godfrey miró en la dilección indicada. No se trataba de una flotilla, como decía el

aterrado Tartelett; pero éste sólo se engañaba sobre la cantidad.
En efecto, una pequeña embarcación que se deslizaba sobre el mar, muy en calma

en este momento, se dirigía a una media milla de la costa como para doblar el Flag-
Point.

-¿Y por qué había de tratarse de caníbales? -dijo Godfrey, volviéndose hacia el
profesor.

-¡Porque en las islas de Robinsones -respondió Tartelett-, siempre son caníbales los
que llegan, más pronto o más tarde!

-¿No será más bien la canoa de un barco de comercio?
-¿De un barco?
-¡Sí... de un barco que pasó ayer por la tarde... a la vista de nuestra isla!
-¡Y no me habíais dicho nada! -exclamó Tartelett, levantando desesperadamente

los brazos al cielo.
-¿Y para qué? -replicó Godfrey-, dado que yo creí que ese barco había

desaparecido definitivamente. Pero esa canoa puede pertenecer a él. Hay que verlo.
Godfrey, regresando rápidamente al Will-Tree, tomó su anteojo y volvió a

colocarse en el borde del bosque.
Desde allí pudo observar con gran atención la piragua, desde la cual debía

necesariamente percibirse el pabellón de Flag-Point, desplegado bajo una ligera
brisa. El catalejo cayó de los ojos de Godfrey.

-¡Salvajes... sí! ¡Son realmente salvajes! -exclamó.
Tartelett sintió vacilar sus piernas y recorrer todo su ser un temblor de espanto.
Era, efectivamente, una embarcación de salvajes la que Godfrey acababa de ver y

que avanzaba hacia la isla. Construida como una piragua de las islas polinesias,



llevaba una vela bastante grande de bambú y un balancín fuera bordo para
mantenerla en equilibrio contra la banda que daba a sotavento.

 
Godfrey distinguió perfectamente la forma de la embarcación, que era un prao, lo

que parecía indicar que la isla Phina no podía estar muy lejana de los parajes de la
Malasia. Pero no eran malayos los que la tripulaban: eran negros semidesnudos, de
los que podían contarse cosa de una docena.

El peligro, pues, de ser vistos era grande, por lo que se lamentó entonces Godfrey
haber izado aquel pabellón, que no había visto el navío y que seguro veían los
tripulantes del prao. En cuanto a arriarlo, ahora era ya demasiado tarde.

Circunstancia bien lamentable efectivamente. Si era evidente que estos salvajes
habían tenido por finalidad, al dejar alguna isla vecina, alcanzar ésta, podía ser que
la creyesen inhabitada, como lo era en realidad antes del naufragio del Dream. Pero
allí estaba el pabellón, que indicaba la presencia de seres humanos sobre esta costa.
¿Cómo entonces escaparse de ellos si desembarcaban?

Godfrey no sabía qué partido tomar. En todo caso, observar si los tripulantes
ponían o no el pie en la isla; esto era lo más urgente. Después ya decidiría.

Con el catalejo seguía mirando el prao, al que vio contornear la punta del
promontorio, después doblarla, a continuación seguir a lo largo del litoral y,
finalmente, abordar a la misma embocadura del río que dos millas más arriba
pasaba por el Will-Tree.

Si estos indígenas, pues, pensaban remontar el curso del arroyo, llegarían en poco
tiempo al grupo de los secoyas sin que fuese posible impedírselo.

Godfrey y Tartelett regresaron rápidamente a su habitación. Se trataba antes de
todo de tomar algunas medidas que pudieran ponerla al abrigo de una sorpresa y
dar tiempo a preparar la defensa. En ello pensaba únicamente Godfrey. En cuanto al
profesor, sus ideas tomaban un curso bien distinto.

-¡Ah, qué cosa! -se decía-. Resulta fatal. Está pues escrito. No hay medio de
escapar de ello. No puede uno convertirse en Robinson sin que una piragua aborde
la isla de uno y sin que caníbales aparezcan allí un día u otro. ¡Sólo hace tres meses
que estamos aquí y ya los tenemos con nosotros! Decididamente, ni De Foe ni Wyss
han exagerado las cosas. ¡Haceos pues Robinson para eso!

-¡Digno Tartelett, uno no se hace Robinson, se convierte en tal, y no razonabas
bien comparando tu situación con la de los héroes de los dos novelistas inglés y
suizo!

Veamos las precauciones que fueron tomadas inmediatamente por Godfrey así
que regresó al Will-Tree. El hogar encendido en el hueco del secoya fue apagado,
dispersándose las cenizas a fin de no dejar traza alguna; los gallos, gallinas y pollitos
estaban ya en el gallinero para pasar allí la noche, y sólo hubo que obstruir la
entrada con ramajes a fin de disimularlo lo mejor posible. Los otros animales,
agutíes, corderos y cabras, fueron echados a la pradera, aunque era enojoso que ellos



no pudiesen ser encerrados también en un establo. Todos los instrumentos y
herramientas volvieron a meterse en casa; nada se dejó fuera que pudiera indicar la
presencia o el paso de seres humanos. Después la puerta fue herméticamente
cerrada una vez que Godfrey y Tartelett hubieron entrado en el Will-Tree. Esta
puerta, hecha de corteza de secoya, se confundía con la corteza del tronco y podría
quizá escapar a la vista de los naturales, que no mirarían muy de cerca. Lo mismo se
hizo con dos ventanas, sobre las cuales habían sido tendidos los saledizos. Luego,
todo fuego fue apagado en el interior de la habitación, quedando así en obscuridad
completa.

¡Qué larga fue la noche! Godfrey y Tartelett escuchaban los menores ruidos de
fuera. El chasquido de una rama, un soplo de viento los hacía estremecer. Creían oír
andar bajo los árboles. Les parecía que se rondaba alrededor del Will-Tree. Entonces
Godfrey, acercándose a una de las ventanas, levantaba un poco el saledizo y miraba
ansiosamente en la sombra. Nada todavía.

Sin embargo, Godfrey oyó bien pronto pasos sobre el suelo. Su oído no podía
haberle engañado esta vez. Siguió mirando, pero no vio sino una de las cabras, que
venía a buscar abrigo bajo los árboles.

Por lo demás, si alguno de los indígenas llegaba a descubrir la habitación oculta en
el enorme secoya, el partido de Godfrey estaba tomado: arrastraría a Tartelett con él
por el tubo interior y se refugiarían hasta las ramas altas, donde estarían en mejor
situación para resistir. Con fusiles y revólveres a su disposición y con municiones en
abundancia, tal vez podrían prevalecer sobre una docena de salvajes desprovistos de
armas de fuego. Si éstos, en el caso de que estuviesen provistos de arcos y flechas,
atacaban desde abajo, no era probable que se hallaran en ventajosa posición contra
fusiles bien dirigidos desde arriba. Si, contrariamente, forzaban la puerta de la
habitación y trataban de ganar el alto ramaje por el interior, les sería dificilísimo
lograrlo, ya que debían pasar por un estrecho orificio que los sitiados podían
cómodamente defender.

De todos modos, Godfrey no habló de esta eventualidad a Tartelett. El pobre
hombre bastante aterrado estaba desde la llegada del prao. La idea de que quizá se
vería obligado a refugiarse en la parte superior del árbol como en un nido de águila
no hubiera sido como para proporcionarle un poco de calma. Si ello se hacía
necesario en el último momento, Godfrey le arrastraría sin dejarle siquiera el tiempo
de reflexionar.

La noche transcurrió con alternativas de temor y de esperanza. No se produjo
ningún ataque directo. Los salvajes no se habían situado aún cerca del grupo de los
secoyas. Quizá esperaban la llegada del día para aventurarse a través de la isla.

-Probablemente es lo que harán -decía Godfrey-, puesto que nuestro pabellón les
indica que la isla está habitada. Además, ellos no son más que una docena y tienen
que tomar algunas precauciones. ¿Cómo van a suponer que no tienen que
habérselas sino con dos náufragos? ¡No, no se aventurarán sino en pleno día, a



menos que se instalen...!
-¡A menos que reembarquen en cuanto el día haya llegado! -respondió Tartelett.
-¿Reembarcarse? Pero, entonces, ¿a qué iban a venir a la isla Phina por una noche?
-¡No lo sé! -respondió el profesor, que en su espanto no podía explicarse la llegada

de estos indígenas si no era con el fin de alimentarse con carne humana.
-Sea como sea -replicó Godfrey-, mañana por la mañana, si esos salvajes no han

venido al Will-Tree, iremos en reconocimiento...
-¿Nosotros?
-¡Nosotros, sí! Nada sería más imprudente que separarnos. ¡Quién sabe si no nos

será preciso refugiarnos en los bosques del centro y ocultarnos allí durante varios
días... hasta la partida del prao! ¡No! Seguiremos juntos, Tartelett.

-¡Chut! -dijo el profesor, con voz que temblaba-. Me parece que oigo algo fuera...
Godfrey se encaramó de nuevo a la ventana y bajó casi enseguida.
-¡No -dijo-; nada sospechoso aún! Son nuestros animales, que vuelven bajo el

bosque.
-¿Ahuyentados, quizá?
-Al contrario, parecen del todo tranquilos -respondió Godfrey-. Más bien creería

que vienen sólo para buscar abrigo contra el rocío de la mañana.
-¡Ah! -murmuró Tartelett, con un tono tan lastimero que Godfrey hubiera de

buena gana reído, de no ser tan graves las circunstancias-. ¡He aquí que estas cosas
no nos ocurrirían en el hotel Kolderup en Montgomery-Street!

-El día no tardará ya en venir -dijo entonces Godfrey-. Antes de una hora, si los
indígenas no han aparecido, dejaremos el Will-Tree e iremos en reconocimiento por
el norte de la isla. ¿Os sentís capaz, Tartelett, de llevar un fusil?

-¡Llevarlo, sí!
-¿ Y de disparar en una dirección determinada?
-No sé; nunca lo he probado, y podéis estar seguro, Godfrey, de que una bala no

irá...
-¡Quién sabe si la detonación sola bastará para aterrar a esos salvajes!
Una hora después ya había bastante luz para que la mirada pudiera extenderse

más allá del grupo de los secoyas.
Godfrey volvió a levantar con precaución sucesivamente los saledizos de las dos

ventanas. A través de la que se abría hacia el sur, nada vio extraordinario. Los
animales domésticos erraban pacíficamente bajo los árboles y no parecían en
absoluto asustados. Hecho este examen, Godfrey volvió a cerrar cuidadosamente la
ventana. A través de la bahía, dirigida hacia el norte, la vista podía alcanzar hasta el
litoral. Incluso se veía, a cosa de dos millas, la extremidad del Flag-Point; pero la
embocadura del río, el sitio en que los salvajes habían desembarcado la víspera, no
era visible.

Godfrey observó primeramente sin servirse del catalejo a fin de ver las cercanías
del Will-Tree de este lado de la isla Phina.



Todo se hallaba perfectamente tranquilo.
Godfrey, tomando ahora su anteojo, recorrió el perímetro del litoral hasta la

punta del promontorio de Flag-Point. Quizá, como había dicho Tartelett, aunque
ello hubiera sido inexplicable, los indígenas se habían reembarcado tras una noche
pasada en tierra, sin siquiera haber tratado de reconocer si la isla estaba habitada.

 
 
17 - En el cual el fusil del profesor Tartelett se conduce verdaderamente en forma

maravillosa
 
 
Pero entonces se le escapó a Godfrey una exclamación que hizo dar un salto al

profesor. Ya no era posible dudar; los salvajes debían saber que la isla estaba
ocupada por seres humanos, puesto que el pabellón izado hasta entonces en la
extremidad del cabo, substraído por ellos, no flameaba ya en el extremo del mástil
de Flag-Point.

Había llegado, por tanto, el momento de poner en ejecución lo proyectado: ir en
reconocimiento a fin de ver si los salvajes estaban todavía en la isla y qué hacían.

-¡Partamos! -dijo a su compañero.
-Partir, bien; pero...
-¿Preferís mejor quedaros aquí?
-Con vos, Godfrey... ¡sí!
-¡No, solo!...
-¡Solo... nunca!
-¡Entonces... venid!
Comprendiendo Tartelett que nada haría volver a Godfrey sobre su decisión,

tomó el partido de acompañarle. No hubiera tenido valor para quedarse solo en el
Will-Tree.

Antes de salir, Godfrey se aseguró de que sus armas se hallaban en buen estado.
Los dos fusiles fueron cargados con bala y uno de ellos pasó a manos del profesor,
que parecía tan embarazado con esta arma como lo hubiese estado un natural de las
Pomotou. Además, tuvo que suspender uno de los cuchillos de caza a su cinturón, al
cual ya estaba adherida, la cartuchera. También le vino al pensamiento llevarse
igualmente su violín, imaginándose quizá que los salvajes serían sensibles al encanto
de este crin-crin del que todo el talento de un virtuoso no hubiese podido atenuar su
aspereza... Godfrey tuvo algún trabajo en hacerle abandonar esta idea, tan ridícula
como poco práctica.

Debían de ser entonces las seis de la mañana. La cima de los secoyas se encendía
con los primeros rayos del Sol.

Godfrey entreabrió la puerta, dio un paso hacia fuera y observó el grupo de
árboles. Soledad completa. Los animales se habían vuelto a la pradera. Se los veía



triscar tranquilamente a un cuarto de milla. Nada en ellos denotaba la menor
inquietud.

Godfrey hizo seña a Tartelett de que se le uniera. El profesor, abrumado con sus
arreos de combate, le siguió mostrando cierta vacilación. Entonces Godfrey cerró la
puerta luego de haberse asegurado de que se confundía absolutamente con la
corteza del secoya. Después, habiendo echado al pie del árbol un puñado de maleza,
sujeta por grandes piedras, se dirigió hacia el río, pues pensaba descender por la
orilla, si hacía falta, hasta su desembocadura. Tartelett le seguía haciendo preceder
cada uno de sus pasos por una mirada inquieta, dirigida circularmente hasta el
límite del horizonte; pero el temor de quedarse solo hizo que no dejara que se le
adelantase su compañero.

Llegado al límite del grupo de árboles, Godfrey se detuvo. Sacando entonces el
anteojo de su estuche recorrió con extrema atención toda la parte del litoral que se
extendía desde el promontorio de Flag-Point hasta el ángulo nordeste de la isla.

No aparecía ni un ser viviente; ni una humareda de campamento se elevaba en el
aire.

La extremidad del cabo estaba igualmente desierta, pero allí encontrarían sin
duda numerosas huellas de pasos recientemente impresas. En cuanto al mástil,
Godfrey no se había engañado: si bien el palo se erguía todavía sobre la última roca
del cabo, no se hallaba acompañado de su pabellón. Evidentemente, los salvajes,
después de haber llegado a este lugar, se habían apoderado del paño rojo, que debía
de excitar su codicia, y vuelto a ganar la embarcación en la desembocadura del río.

Godfrey se dio vuelta entonces para poder abrazar con la mirada todo el litoral
del oeste, que no era sino un vasto desierto desde Flag-Point hasta más allá del
perímetro de Dream-Bay.

Por lo demás, ninguna embarcación aparecía en la superficie del mar. Si los
salvajes habían vuelto a tomar su prao, era preciso deducir que ahora éste rasaba la
costa al abrigo de las rocas tan cerca de ellas que no era posible percibirlo.

Sin embargo, Godfrey no podía ni quería quedar en la incertidumbre. Le
importaba mucho saber si el prao había abandonado o no definitivamente la isla.
Ahora bien, con el fin de asegurarse de ello era necesario alcanzar el lugar en que
los salvajes habían desembarcado la víspera, es decir, la desembocadura misma del
río, que formaba una estrecha caleta. Esto fue en seguida intentado.

Las orillas de la pequeña corriente de agua, sombreadas por algunos grupitos de
árboles, se hallaban rodeadas de arbustos por un espacio de alrededor de dos millas.
Más allá, y a lo largo de quinientas a seiscientas yardas hasta el mar, el río corría
entre orillas descubiertas. Esta disposición iba pues a permitir aproximarse, sin
riesgo de ser vistos, cerca del lugar de desembarco; pero también podía suceder que
los salvajes se hubiesen ya aventurado a remontar el curso del río. Por consiguiente,
a fin de hacer frente a esta eventualidad, procedería avanzar con extremada
prudencia.



Sin embargo, Godfrey pensaba, y no sin razón, que a esta hora matinal los salvajes,
fatigados por una larga travesía, no debían de haber dejado su lugar de varadura.
Incluso podría ser que estuvieran durmiendo aún, ya en su piragua, ya en tierra. En
este caso, habría que pensar en si sería conveniente sorprenderlos.

El proyecto fue pues puesto en ejecución sin demora. Importaba no dejarse
adelantar. En parecidas circunstancias, lo más frecuente es que la ventaja pertenezca
a quien da los primeros golpes. Cargados los fusiles, se comprobaron las mechas, e
igualmente se hizo respecto a los revólveres; luego Godfrey y Tartelett empezaron a
descender desfilando por la orilla izquierda del río.

Todo se encontraba en calma en los alrededores. Bandadas de pájaros se cruzaban
de una orilla a otra persiguiéndose a través de las altas ramas sin mostrar inquietud
alguna. Godfrey marchaba delante, pero bien puede creerse que a su compañero le
cansaba seguir su paso. Yendo de un árbol a otro, ganaron el litoral sin arriesgarse
demasiado a ser vistos. Aquí los matojos de arbustos los ocultaban a la orilla
opuesta; allí su misma cabeza desaparecía entre las grandes yerbas, cuyo
movimiento más bien denotaba el paso de un hombre que el de un animal. Pero,
fuese como fuese, la flecha de un arco o la piedra de una honda siempre podían
llegar de manera imprevista. Convenía desconfiar.

Con todo, pese a las recomendaciones que le eran hechas, Tartelett, tropezando
contra pequeñas sinuosidades del terreno, se cayó dos o tres veces, lo que hubiera
podido comprometer la situación. Godfrey llegó hasta lamentar haberse hecho
seguir de un hombre tan torpe. Realmente, el pobre Tartelett no podía serle de gran
ayuda. Más hubiera valido sin duda dejarlo en el Will-Tree o, de no haber
consentido en ello, esconderlo en alguna espesura del bosque; pero ya era
demasiado tarde.

Una hora después de haber dejado atrás el grupo de secoyas, Godfrey y su
compañero habían franqueado una milla, una milla sólo, porque la marcha no se
hacía fácil bajo estas altas yerbas y entre este amasijo de arbustos. Ni uno ni otro
había visto nada sospechoso. En este lugar los árboles faltaban en el espacio de un
centenar de yardas por lo menos, el río corría entre orillas desnudas y el terreno se
mostraba más descubierto.

Godfrey se detuvo y observó cuidadosamente toda la pradera a derecha e
izquierda del riachuelo.

Todavía nada parecía inquietante, nada que indicase la aproximación de los
salvajes. Verdad es que éstos, no pudiendo dudar de que la isla estuviese habitada,
tampoco se habrían adelantado sin tomar precauciones; habrían puesto tanta
prudencia en aventurarse al remontar el curso del pequeño río como Godfrey había
puesto al bajarlo. Era pues de suponer que, si merodeaban alrededor de las
cercanías, no sería sin aprovecharse ellos también del abrigo de esos árboles o de
esos altos matojos de lentiscos y mirtos, sumamente útiles para una emboscada.

Cosa peregrina, pero bastante natural en rigor. A medida que avanzaba Tartelett,



no viendo enemigo alguno, perdía poco a poco algo de sus inquietudes y empezaba
a hablar con desprecio de aquellos "caníbales risibles". Godfrey, por el contrario,
parecía hallarse con mayor ansiedad. Fue, redoblando sus precauciones, cuando,
después de haber atravesado el espacio despejado, volvió a tomar la orilla izquierda
bajo el amparo de los árboles.

Una hora de marcha le condujo entonces al lugar en que las orillas ya no estaban
bordeadas sino de arbustos achaparrados en los que la yerba, menos espesa,
comenzaba a resentirse de la cercanía del mar. En estas condiciones se hacía difícil
ocultarse a menos de avanzar arrastrándose sobre el suelo, que es lo que hizo
Godfrey y recomendó a Tartelett que hiciera.

-¡Si no hay ya salvajes! ¡Si ya no hay antropófagos! ¡Si se han marchado! -dijo el
profesor.

-¡Los hay! -respondió en baja voz pero vivamente Godfrey-. ¡Deben de estar ahí!
¡Vientre a tierra, Tartelett, vientre a tierra! ¡Estad listo para hacer fuego, pero no
tiréis sin orden mía!

Godfrey había pronunciado estas palabras con tal acento de autoridad, que al
profesor, notando que sus piernas no le sostenían, no le fue preciso esfuerzo alguno
para ponerse en la posición requerida. ¡Y qué bien lo hizo!

 
Efectivamente, Godfrey tuvo razón al hablar como lo hizo.
Desde el sitio que los dos ocupaban entonces no se podía ver el litoral ni el río

adentrándose en el mar. Ello era debido a que un recodo de las orillas detenía
bruscamente la mirada a una distancia de cien pasos; pero por encima de este corto
horizonte, cerrado por una tumescencia de las orillas, una espesa humareda se
elevaba recta en el aire.

Godfrey, extendido sobre la yerba y con el dedo en el gatillo de su fusil, observaba
el litoral.

"Este humo -se dijo- ¿no será de la especie de aquellos que ya he entrevisto un par
de veces? ¿Se debe deducir que unos indígenas han desembarcado ya al norte y al
sur de la isla y que estas humaredas procedían de fuegos encendidos por ellos? Pero
no, eso no es posible, dado que nunca he encontrado cenizas ni trazas de hogueras
ni carbones extinguidos. ¡Ah, lo que es esta vez, he de saber a qué atenerme!"

Y por un hábil movimiento de reptación que Tartelett imitó lo mejor posible,
llegó, sin sobrepasar con la cabeza las yerbas, hasta el recodo del río, pudiendo así
observar desde allí fácilmente toda la parte de la orilla a través de la cual discurría el
riachuelo. Un grito estuvo a punto de escapársele. Su mano se posó sobre el hombro
del profesor para impedirle todo movimiento. ¡Inútil ir más adelante...! ¡Godfrey
veía ahora lo que había ido a averiguar!

Una gran hoguera de madera encendida sobre la playa en medio de rocas bajas
lanzaba al cielo su penacho de humo. Alrededor de este fuego, atizándolo con
nuevas brazadas de madera con la que habían hecho un montón, iban y venían los



indígenas desembarcados la víspera. Su canoa estaba amarrada a una gruesa piedra
y, levantada por la marea ascendente, se balanceaba sobre las pequeñas ondas de la
resaca.

Godfrey podia distinguir todo lo que sucedía en la playa sin necesidad de emplear
su catalejo. No se hallaba ni a doscientos pasos del fuego, del que oía incluso el
crepitar. Comprendió en seguida que no había que temer ser sorprendidos por
detrás, porque todos los negros que él había contado en el prao estaban reunidos en
aquel lugar.

Diez de los doce, en efecto, se ocupaban, unos, en mantener el fuego, otros, en
enterrar estacas con la intención evidente de instalar un asador a la moda polinésica.
Un undécimo, que parecía ser el jefe, se paseaba sobre la arena dirigiendo con
frecuencia la mirada hacia el interior de la isla como si temiera algún ataque.

Godfrey reconoció sobre los hombros de este indígena el paño rojo del pabellón
convertido en adorno de su indumentaria. En cuanto al salvaje duodécimo, estaba
extendido en el suelo, estrechamente atado a un poste.

Godfrey no pudo menos de comprender a qué suerte estaba destinado este
desgraciado. ¡Aquel asador era para asarle! ¡Aquel fuego era para hacerle asar! ¡ No
se había pues engañado Tartelett la víspera, cuando por presentimiento trataba a
aquellas gentes de caníbales!

 
Es preciso convenir igualmente en que tampoco se había engañado al decir que las

aventuras de Robinsones, verdaderas o imaginarias, todas estaban calcadas las unas
sobre las otras. Bien cierto era que Godfrey y él se encontraban entonces en la
misma situación que el héroe de Daniel de Foe, cuando los salvajes desembarcaron
en su isla. Ambos iban, sin duda, a asistir a la misma escena de canibalismo.

Ahora bien, Godfrey estaba decidido a conducirse como este héroe. ¡No, él no
dejaría asesinar al prisionero que apetecían aquellos estómagos de antropófagos! Se
hallaba bien armado; sus dos fusiles -cuatro tiros-, sus dos revólveres -doce tiros-,
podían poner en razón a once miserables a los que la detonación de un arma de
fuego bastaría tal vez para hacerlos huir. Tomada esta determinación, esperó con
perfecta sangre fría el momento de intervenir con un estrépito de truenos. No
debería esperar largo tiempo.

En efecto, apenas habían transcurrido veinte minutos cuando el jefe se acercó al
hogar. Luego con un gesto mostró el prisionero a los otros indígenas, que esperaban
sus órdenes.

Godfrey se levantó. Tartelett, sin saber por qué, por emulación, hizo otro tanto.
No comprendía ni qué pretendía hacer su compañero, que nada le había dicho de
sus proyectos. Godfrey se imaginaba, evidentemente, que los salvajes, al ver su
aspecto, harían un movimiento cualquiera, sea para huir hacia la embarcación, sea
para lanzarse sobre él.

 



Nada de esto ocurrió. Ni siquiera parecía que se hubiesen dado cuenta de ellos,
pero en este momento el jefe hizo un gesto más significativo. Tres de sus
compañeros se dirigieron hacia el prisionero, le desligaron y le forzaron a marchar
al lado del fuego.

Era un hombre joven todavía que, sintiendo llegada su última hora, quiso resistir.
Decidido, si le era posible, a vender cara su vida, empezó por repeler a los que le
retenían; pero bien pronto fue inmovilizado y el jefe, cogiendo una especie de hacha
de piedra, se echó sobre él para machacarle la cabeza. Godfrey lanzó un grito que
fue seguido de una detonación. Una bala había silbado en el aire, y debía de haber
herido mortalmente al jefe, porque éste cayó al suelo.

Al ruido de la detonación los salvajes, sorprendidos como si jamás hubiesen oído
un arma de fuego, se detuvieron. A la vista de Godfrey, los que sujetaban al
prisionero le soltaron un instante. En seguida este pobre diablo se levantó y se lanzó
a todo correr hacia el sitio donde percibía a su inesperado libertador.

En este momento resonó una segunda detonación. Era Tartelett, que sin apuntar -
¡cerró los ojos, el excelente sujeto!- acababa de disparar, con lo que la culata del fusil
le marcó sobre la mejilla derecha el más hermoso rasguño que hubo jamás recibido
un profesor de baile y buenas maneras... Pero, ¡lo que es el azar!, otro segundo
salvaje cayó cerca del jefe.

Aquello fue entonces un sálvese quien pueda. Quizá los supervivientes creyeron
habérselas con una numerosa tropa de indígenas a la que no podrían resistir. Quizá
fue sólo que se aterraron a la vista de estos dos blancos, que parecían disponer de
rayos de bolsillo... Y aquí los tenemos recogiendo a los dos heridos, llevándoselos,
precipitándose a su prao, haciendo fuerza de remos para salir de la pequeña caleta,
desplegando su vela, aprovechando el viento y dirigiéndose hacia el promontorio de
Flag-Point, que no tardaron en doblar.

Godfrey no tuvo el pensamiento de perseguirlos. ¿Para qué matar más? Había
salvado a su víctima y los había puesto en fuga; aquello era lo importante. Y todo se
había hecho en tales condiciones, que de seguro aquellos caníbales no se atreverían
jamás a volver a la isla Phina. Todo, pues, había ocurrido de la mejor manera. No
quedaba ya más que gozar de la victoria, de la que Tartelett no dudaba en atribuirse
la mayor parte.

Durante este tiempo el prisionero se había acercado a su salvador. Se había
detenido un instante por el temor que le inspiraban estos seres superiores, pero casi
en seguida había vuelto a correr hacia ellos. Así que llegó ante los dos blancos, se
encorvó hasta el suelo y, tomando el pie de Godfrey, lo colocó sobre su cabeza en
signo de servidumbre.

¡Era como para creer que este indígena de la Polinesia había leído también
Robinson Crusoe!

 
 



 
18 - Que trata de la educación moral y física de un simple indígena de la polinesia
 
 
Godfrey levantó en seguida al pobre diablo, que seguía prosternado ante él. Le

miró bien a la cara.
Se trataba de un hombre como de treinta y cinco años cuanto más, vestido

únicamente con un pedazo de tela que le ceñía los riñones. En sus rasgos, como en la
conformación de su cabeza, podría reconocerse en él el tipo del negro africano.
Confundirle con los miserables bastardos de las islas polinesias, que por la depresión
del cráneo y la longitud de los brazos se asemejan tan extrañamente al mono, no
hubiera sido posible.

Ahora bien, ¿cómo se comprendía que un negro del Sudán o de Abisinia hubiese
caído en manos de los naturales de un archipiélago del Pacífico? No se podría saber
más que si este negro hablase el inglés o una de las dos o tres lenguas europeas que
Godfrey podía entender. Mas bien pronto fue evidente que este desgraciado no
empleaba sino un idioma absolutamente incomprensible, quizá la lengua de
aquellos indígenas, entre los cuales sin duda vivía desde muy joven.

En efecto, Godfrey le había interrogado en inglés y no había obtenido respuesta
alguna, expresándole después por signos, no sin trabajo, que quería saber su
nombre.

Después de algunos ensayos infructuosos, este negro, que, en suma, tenía
inteligencia y buen aspecto, respondió a la pregunta con esta sola palabra:

"Carefinotu."
-¡Carefinotu! -exclamó Tartelett-. ¿Veis qué hombre? Yo propongo por mi cuenta

llamarle Miércoles, puesto que hoy es Miércoles, como siempre se hace en las islas
de Robinsones. ¿Puede permitirse el llamarse Carefinotu?

-Si es su nombre, el de este hombre, ¿por qué no conservárselo?
Y en este momento sintió que una mano se apoyaba sobre su pecho en tanto que

toda la fisonomía del negro parecía preguntarle cómo él mismo se llamaba.
-¡Godfrey! -respondió éste.
El negro trató de repetir este nombre; pero, por más que Godfrey se lo repitió

varias veces, no llegó nunca a pronunciarlo de manera inteligible. Entonces se
volvió al profesor como para saber el de éste.

-¡Tartelett! -respondió éste de amable manera.
-¡Tartelett! -repitió Carefinotu.
Quizá sería debido a que esta unión de sílabas se acomodaba a la disposición de

las cuerdas vocales de su garganta, el caso es que lo pronunció muy claramente.
El profesor se sintió extremadamente halagado con ello. En realidad, había motivo

para estarlo.
Entonces fue cuando Godfrey, queriendo poner a prueba la inteligencia de este



negro, trató de hacerle comprender que deseaba saber cuál era el nombre de la isla.
Le mostró pues con la mano el conjunto de los bosques, las praderas, las colinas,
luego el litoral que los encuadraba, y más tarde el horizonte del mar, interrogándole
con la mirada.

Carefinotu, sin comprender de momento de qué se trataba, imitó el gesto de
Godfrey volviéndose sobre sí mismo y recorriendo con la mirada todo el espacio.

-Arneka -dijo al fin.
-¿Arneka? -repitió Godfrey, dando un golpe en el suelo con el pie para mejor

acentuar su pregunta.
-Arneka -volvió a decir el negro.
Aquello nada aclaraba a Godfrey sobre el nombre geográfico que debía de llevar

la isla ni sobre su situación en el Pacífico. Sus recuerdos nada le traían a la memoria
sobre este nombre; se trataba probablemente de una denominación indígena, quizá
desconocida por los cartógrafos.

Sin embargo, Carefinotu no cesaba de mirar a los dos blancos con cierto estupor,
yendo del uno al otro como si hubiese deseado establecer bien en su espíritu las
diferencias que los caracterizaban. Su boca sonreía descubriendo magníficos dientes
blancos que Tartelett no examinaba sin alguna reserva.

-¡Si esos dientes no han mordido nunca carne humana, que mi violín estalle entre
mis manos!

-En todo caso, Tartelett -respondió Godfrey-, nuestro nuevo compañero ya no
tiene el aspecto de un pobre ser al que se va a cocer y comer. ¡Esto es lo principal!

Lo que atraía más particularmente la atención de Carefinotu eran las armas que
llevaban Godfrey y Tartelett, tanto el fusil, que tenían en la mano, como el revólver,
colocado en el cinturón.

Godfrey se dio cuenta fácilmente de este sentimiento de curiosidad. Era evidente
que el salvaje jamás había visto un arma de fuego. ¿Suponía que uno de tales tubos
de hierro era el que había lanzado el rayo y traído su propia libertad? Podía creerse
así.

Godfrey quiso entonces darle, no sin razón, una alta idea del poder de los blancos.
Cargó su fusil y, mostrando a Carefinotu una especie de perdiz que revoloteaba en
la pradera a unos cincuenta pasos, la apuntó, hizo fuego y... el pájaro cayó.

Al ruido de la detonación, el negro dio un salto prodigioso, salto que Tartelett no
pudo por menos de admirar desde el punto de vista coreográfico. Sobreponiéndose
a su espanto y viendo al volátil que con el ala rota se arrastraba entre las yerbas,
tomó carrera y tan veloz como un perro de caza corrió hacia el pájaro, trayéndole
después, con grandes saltos y mitad gozoso, mitad estupefacto, a su amo.

Tuvo entonces Tartelett la idea de mostrar a Carefinotu que el Gran Espíritu
también a él le había gratificado con la potencia destructora, y así, viendo un martín
pescador tranquilamente posado sobre un viejo tronco cerca del río, lo apuntó.

-¡No -dijo en seguida Godfrey-, no tiréis, Tartelett!



-¿Por qué?
-¡Considerad que, si por desgracia falláis este pájaro, quedaremos disminuidos en

el espíritu de este negro!
-¿Y por qué he de fallar? -respondió Tartelett, no sin un tilde de acritud-, ¿Es que

durante la batalla, a más de cien pasos y siendo la primera vez que yo manejaba un
fusil, no he acertado en pleno pecho a uno de aquellos antropófagos?

-¡Le habéis tocado, efectivamente -dijo Godfrey-, puesto que ha caído; pero
creedme, Tartelett, en interés común, no tentemos dos veces la fortuna!

Un poco despechado, el profesor se dejó convencer; volvió a poner el fusil a su
espalda con arrogancia y los dos, seguidos de Carefinotu, volvieron al Will-Tree.

Allí sí que fue una verdadera sorpresa para el nuevo huésped de la isla Phina
contemplar la disposición, tan felizmente lograda, de la parte interior del secoya.
Hubo que indicarle desde el principio, empleándolos ante él, a qué uso se
destinaban aquellos efectos, utensilios e instrumentos. Se veía que Carefinotu
pertenecía o había vivido siempre entre los salvajes situados en el último rango de la
escala humana, porque el mismo hierro parecía serle desconocido. No comprendía
que la marmita no se quemase al ponerla al fuego, cuando se la colocaba sobre
carbones ardientes. La quería retirar, con gran descontento de Tartelett, encargado
de velar las diferentes fases de la ebullición. Ante un espejo que le fue presentado,
experimentó igualmente una estupefacción total; le daba vueltas y más vueltas para
ver si su propia persona no se hallaba detrás.

-¡Pero si apenas es un mono, este moreno! -exclamó el profesor, haciendo una
mueca desdeñosa.

-¡No, Tartelett! -respondió Godfrey-; es más que un mono, puesto que mira por
detrás del espejo, lo que prueba un razonamiento del que no es capaz ningún
animal.

-Bueno; en fin, admitamos de buena gana que no sea un mono -dijo Tartelett,
sacudiendo la cabeza con aire de estar poco convencido-; pero ya veremos si
parecido ser puede ser bueno para algo.

-¡Estoy seguro de ello! -replicó Godfrey.
En todo caso, Carefinotu no se mostró difícil ante los platos que le fueron

presentados. Los olió primero, los probó con la punta de los dientes y, a fin de
cuentas, el almuerzo en que tomó parte, la sopa de agutí, la perdiz cazada por
Godfrey, una costilla de cordero acompañada de camas y yamph, apenas bastaron
para calmar el hambre que le devoraba...

-¡Veo que este pobre diablo tiene buen apetito! -dijo Godfrey.
-¡Sí -respondió Tartelett-, y haremos bien en vigilar los instintos de caníbal de este

mocetón!
-¡Vamos, vamos, Tartelett! ¡Ya le quitaremos el gusto de la carne humana, si es

que lo ha tenido!
-¡No lo juraría yo! -replicó el profesor-. ¡Parece ser que, cuando se ha gustado...!



En tanto que ambos charlaban así, Carefinotu los escuchaba con una extrema
atención. Sus ojos brillaban con inteligencia. Se veía que hubiese querido
comprender lo que se decía en su presencia. Él hablaba entonces también con gran
volubilidad, pero ello no era sino una sucesión de onomatopeyas desprovistas de
sentido, interjecciones sonoras en que dominaban las a y las u, como en la mayor
parte de los idiomas polinesios.

En fin, en cualquier caso este negro, tan providencialmente salvado, era un nuevo
compañero y, digámoslo también, debía ser un servidor abnegado, un verdadero
esclavo que el azar más inesperado acababa de enviar a los huéspedes del Will-Tree.
Era vigoroso, mañoso y activo, y, por consiguiente, ningún trabajo rehusaba.
Mostraba una real aptitud para imitar lo que veía hacer. Fue de esta manera como
Godfrey procedió a su educación. El cuidado de los animales domésticos, la recogida
de las raíces y frutos, el despedazamiento de los corderos o agutíes que habían de
servir a la alimentación diaria, la fabricación de una especie de sidra que se obtenía
de las manzanas salvajes de manzanilla, etc., todo lo realizaba esmeradamente
después de haberlo visto hacer.

Pese a lo que pudiera pensar Tartelett, Godfrey no experimentó nunca
desconfianza alguna de este salvaje y no parecía que debiera haber jamás lugar a
arrepentirse. Si él se inquietaba, era de la posible vuelta de los caníbales, que
conocían ya la situación de la isla Phina.

Desde el primer día fue reservada una litera a Carefinotu en la habitación del
Will-Tree, pero más frecuentemente, a menos que la lluvia cayese, él prefería
dormir fuera, en algún hueco del árbol, como si desease estar mejor apostado para la
guarda de la habitación.

Durante los quince días que siguieron a su llegada a la isla, Carefinotu acompañó
varias veces a Godfrey en la caza. Su sorpresa era siempre extraordinaria cuando
veía caer las piezas de caza así abatidas a distancia; pero entonces hacía el oficio de
perro con un interés y un empeño que ningún obstáculo, cerca, maleza o arroyo,
podía detener. Poco a poco Godfrey se aficionó pues muy seriamente a este negro.

Sólo existía un adelanto al cual Carefinotu se mostraba absolutamente refractario:
el empleo de la lengua inglesa. Por mucho esfuerzo que pusiese en ello, jamás
llegaba a pronunciar las palabras más usuales que Godfrey y, sobre todo, el profesor
Tartelett, empeñándose en esta tarea, trataban de enseñarle.

Así pasaba el tiempo. Pero si bien el presente era bastante soportable gracias a un
feliz concurso de circunstancias, si ningún peligro inmediato amenazaba, ¿no había
de preguntarse Godfrey cuándo podría algún día abandonar esta isla y por qué
medio lograría por fin repatriarse? No había día en que no pensara en su tío Will, en
su prometida. No sin una secreta aprensión veía aproximarse la mala estación, que
pondría entre sus amigos, su familia y él una barrera más infranqueable todavía.

El 27 de septiembre una nueva circunstancia, aun cuando proporcionó un
acrecentamiento de quehaceres para Godfrey y sus dos compañeros, también les



aseguró al menos una abundante reserva de alimentación.
Godfrey y Carefinotu estaban ocupados en la recolección de moluscos en la punta

extrema de Dream-Bay cuando percibieron a barlovento una innumerable cantidad
de pequeños islotes móviles que la marea ascendente empujaba hacia el litoral
suavemente. Era como una especie de archipiélago flotante en la superficie del cual
se paseaban o revoloteaban algunos de esos pájaros de mar de vasta envergadura
que se designan frecuentemente con el nombre de gavilanes marinos.

¿Qué eran estas masas que bogaban en equipo elevándose y bajando sobre la
ondulación de las aguas?

Godfrey no sabía qué pensar cuando Carefinotu se echó sobre el vientre y luego,
encogiendo la cabeza entre los hombros y escondiendo bajo aquél los brazos y
piernas, se puso a imitar los movimientos de un animal que trepa lentamente sobre
el suelo. Godfrey le miró sin comprender nada de esta bizarra gimnasia, mas
después, de repente, exclamó:

-¡Tortugas!
Carefinotu no se había engañado. Allí había, sobre una superficie de una milla

cuadrada, miríadas de tortugas que nadaban a flor de agua. Cien brazas antes de
alcanzar el litoral, la mayor parte desaparecieron sumergiéndose, y los gavilanes, a
los cuales el punto de apoyo faltaba, se elevaron en el aire describiendo grandes
espirales. Pero, felizmente, un centenar de estos anfibios no tardaron en varar en la
orilla.

Godfrey y el negro se apresuraron a correr sobre la playa hacia esta caza marina,
cada pieza de la cual medía por lo menos tres a cuatro pies de diámetro. Ahora bien,
el único medio de impedir que estas tortugas volviesen al mar era darles vuelta
sobre la espalda, y a esta ruda faena se entregaron Godfrey y Carefinotu con gran
fatiga.

Los días siguientes fueron consagrados a recoger todo este botín. La carne de
tortuga, excelente, fresca o conservada, podía ser guardada bajo estas dos formas. En
previsión del invierno, Godfrey hizo salar la mayor parte a fin de poderse servir de
ella para las necesidades de cada día. Pero durante algún tiempo hubo sobre la mesa
ciertos caldos de tortuga de los que Tartelett no fue el único en regalarse.

 
Aparte de este incidente, la monotonía de la existencia no fue turbada en nada.

Cada día las mismas horas estaban consagradas a los mismos trabajos. ¿No sería esta
vida más triste aún cuando la estación invernal obligara a Godfrey y sus compañeros
a encerrarse en el Will-Tree? Godfrey pensaba en esto con cierta ansiedad. Pero ¿qué
hacer?

Entre tanto, él continuaba explorando la isla Phina, empleando en cazar todo el
tiempo que no le reclamaba una más urgente necesidad. Más comúnmente
Carefinotu le acompañaba, en tanto que Tartelett permanecía en casa.
Decididamente, él no era cazador, por más que su primer tiro hubiese sido un golpe



de maestro.
Ahora bien, durante una de estas excursiones fue cuando se produjo un incidente

inesperado capaz de comprometer gravemente en el porvenir la seguridad de los
huéspedes del Will-Tree.

Habían ido Godfrey y el negro a cazar en la gran selva central, al pie de la colina
que formaba la arista principal de la isla Phina. Desde la mañana no habían visto
pasar más de dos o tres antílopes a través de los altos roquedales, pero a demasiada
distancia para poder disparar con alguna probabilidad de acertarlos. Ahora bien,
como Godfrey no iba en busca de caza menuda ni buscaba destruir por destruir, se
resignaba a volver con las manos vacías. Si lo sentía no era por la carne de antílope,
sino por la piel de los rumiantes, de la que pensaba hacer un buen uso.

Ya eran las tres de la tarde. Antes, como después del desayuno que su compañero
y él habían hecho bajo el bosque, no había tenido más suerte. Ambos pues se
apresuraban a volver al Will-Tree para la hora del almuerzo cuando, en el momento
de franquear el límite de la selva, Carefinotu dio un salto; después, precipitándose
sobre Godfrey, le cogió por los hombros y le arrastró con tal vigor que éste no pudo
resistirle. Veinte pasos más lejos Godfrey se paraba, tomaba aliento y, volviéndose a
Carefinotu, le interrogaba con la mirada. El negro, muy asustado, con la mano
tendida, mostraba un animal inmóvil a menos de cincuenta pasos.

 
Era un oso gris cuyas patas abrazaban el tronco de un árbol y que movía su gruesa

cabeza como si estuviese a punto de echarse sobre los dos cazadores.
En seguida, sin tomar siquiera tiempo a reflexionar, Godfrey armó su fusil e hizo

fuego antes de que Carefinotu lo hubiese podido impedir.
¿Fue el enorme plantígrado alcanzado por la bala? Es probable. ¿Estaba muerto?

No podía asegurarse, aunque sus patas se distendieron y rodó al pie del árbol. No
había lugar a perder tiempo. Una lucha directa con tan formidable animal hubiese
podido tener las más funestas consecuencias. Bien se sabe que en las selvas de
California el ataque de los osos grises hace huir incluso a los cazadores de profesión.
Por ello el negro cogió a Godfrey por el brazo a fin de llevarle rápidamente al Will-
Tree. Godfrey, comprendiendo que esto era lo más prudente, se dejó hacer.

 
 
19 - En el cual la situación, ya gravemente comprometida, se complica cada vez

más
 
 
Habrá que convenir en que la presencia de una fiera temible en la isla Phina era

una realidad, y había de preocupar en alto grado a los que la mala fortuna había
arrojado allí. Godfrey, quizá equivocadamente, no creyó deber ocultar a Tartelett lo
que acababa de pasar.



-¡Un oso! -exclamó el profesor, mirando ya a su alrededor aterrado como si las
proximidades del Will-Tree hubiesen sido asaltadas por una bandada de estas
fieras-. ¿Y cómo un oso? Hasta ahora no había habido osos en nuestra isla. Si existe
uno, podrán encontrarse varios, y hasta gran número de otras bestias feroces:
¡jaguares, panteras, tigres, hienas, leones!

Tartelett veía ya la isla Phina dominada por todo un jardín zoológico, rotas sus
jaulas.

Godfrey le respondía que no había que exagerar. Que había visto un oso, cierto
era. Por qué ninguna de estas fieras se había mostrado nunca hasta entonces, cuando
él recorría los bosques de la isla, no se lo podía explicar, y eso era verdaderamente
inexplicable. Pero de ahí a deducir que animales feroces de toda especie pululasen
ahora por los bosques y praderas, había mucha distancia. Sin embargo, convendría
ser prudentes y no salir ya sino bien armados.

¡Desgraciado Tartelett! A partir de este día comenzó para él una existencia de
inquietudes, emociones, angustias, espantos irrazonados que le pusieron en el más
alto grado la nostalgia del país natal.

-¡No -repetía-, no! ¡Si hay fieras, ya tengo bastante... y quiero marcharme de aquí!
Era preciso hacerlo.
En consecuencia, Godfrey y sus compañeros tuvieron que estar en adelante muy

atentos. Un ataque podía producirse no solamente del lado del litoral y de la
pradera, sino también en el grupo de los secoyas. Por ello se tomaron serias medidas
para poner la habitación al abrigo de una agresión súbita. La puerta fue sólidamente
reforzada de manera que pudiera resistir las garras de una fiera.

En cuanto a los animales domésticos, bien hubiera querido Godfrey construirles
un establo donde encerrarlos, al menos por la noche; pero esto no era cosa fácil. Se
limitó pues a mantenerlos en cuanto era posible en las cercanías del Will-Tree, en
una especie de cercado de ramajes de donde no pudieran salir. Pero este cercado no
era bastante sólido ni bastante alto para impedir a un oso o una hiena el romperlo o
franquearlo.

De todas maneras, como Carefinotu, a pesar de las instancias que se le hicieron,
continuaba velando fuera durante la noche, Godfrey esperaba poder prevenir
siempre un ataque directo.

Realmente, Carefinotu se exponía al constituirse así en guardián del Will-Tree;
pero había comprendido que de este modo rendía un servicio a sus libertadores y,
pese a lo que pudiese decirle Godfrey, persistió en velar, como de ordinario, por la
salvación común.

Una semana transcurrió sin que ninguno de estos temibles visitantes apareciese
por las cercanías. Godfrey tampoco se apartaba mucho de la habitación a menos que
tuviese necesidad.

Mientras los corderos, cabras y demás pacían en la pradera vecina, no se los perdía
de vista. Más generalmente Carefinotu hacía el oficio de pastor. No llevaba fusil



porque no parecía que hubiese comprendido el manejo de las armas de fuego, pero
uno de los cuchillos de caza sí había pasado a su cintura y un hacha pendía de su
mano derecha. De esta manera armado, el vigoroso negro no hubiese dudado en
echarse encima de un tigre o cualquier otro animal de la peor especie.

Sin embargo, como ni el oso ni ninguno de sus congéneres habían reaparecido
desde el último encuentro, Godfrey comenzó a confiarse. Reanudó poco a poco sus
exploraciones y cacerías mas sin llevarlas tan lejos por el interior de la isla. Durante
este tiempo y cuando el negro le acompañaba, Tartelett, bien encerrado en el Will-
Tree, no se hubiera aventurado a salir fuera aunque se hubiese tratado de ir a dar
una lección de baile. Otras veces también Godfrey salía solo, y el profesor tenía
entonces un compañero, a la instrucción del cual se consagraba obstinadamente.

¡Sí! Tartelett había tenido desde el principio la idea de enseñar a Carefinotu las
palabras más usuales de la lengua inglesa, pero tuvo que renunciar a ello; ¡de tal
manera parecía el negro tener el aparato fonético mal conformado para este género
de pronunciación!

-¡Así pues -se había dicho Tartelett-, ya que no puedo ser su profesor, seré su
discípulo!

Y él fue quien se puso en la cabeza lo de aprender el idioma que hablaba
Carefinotu.

Fue en balde que Godfrey le dijera que aquello no les sería de gran utilidad.
Tartelett no quería dejarlo. Se ingenió, por tanto, en hacer comprender a Carefinotu
que le nombrara en su lengua los objetos que él señalaba con la mano.

Realmente, es preciso creer que el discípulo Tartelett poseía grandes
disposiciones, porque al cabo de quince días ya sabía quince palabras. Sabía que
Carefinotu decía birsi para designar el fuego, aradu para nombrar el cielo, mervira
para designar el mar, dura para mencionar un árbol, etc.. Y estaba tan envanecido
como si hubiese obtenido un primer premio de polinesio en un gran concurso.

De ello vino que, en un pensamiento de gratitud, quiso reconocer lo que su
profesor había hecho por él, no ya tratando de lograr que mal pronunciase algunas
palabras de inglés, sino inculcándole las buenas maneras y los verdaderos principios
de la coreografía europea, lo que no pudo por menos de hacer reír de buena gana a
Godfrey.

Después de todo, eso hacía pasar el tiempo, y el domingo, cuando no había nada
que hacer, él asistía complacido al curso del célebre profesor Tartelett, de San
Francisco.

Y, en verdad, ¡era de ver aquello! El infeliz Carefinotu sudaba sangre para
plegarse a los ejercicios elementales del baile. Era dócil y lleno de buena voluntad;
sin embargo, como todos sus semejantes, ¿es que él no tenía los hombros entrantes,
el vientre prominente, las rodillas hacia dentro, los pies de igual forma?

Sea como fuere, el profesor puso en ello gran empeño. Por otra parte, Carefinotu,
aunque torturado, no omitía esfuerzos. ¡Lo que debía sufrir sólo por colocar los pies



en la primera posición, resulta inimaginable! Pues ¿y cuando tuvo que pasar a la
segunda y después a la tercera, todavía más difíciles?

-¡Pero mírame, terco! -gritaba Tartelett, que unía el ejemplo a la lección-. ¡Los pies
hacia fuera; más hacia fuera! ¡La punta de éste al talón de aquél! ¡Separa las rodillas,
cabezudo! ¡Hacia atrás los hombros, pícaro! ¡La cabeza recta! ¡Los brazos hacia atrás!

-¡Pero le pedís lo imposible! -decía Godfrey.
-¡Nada es imposible al hombre inteligente! -respondía invariablemente Tartelett.
-¡Pero si su conformación no se presta a eso!
-¡Bueno, pues que se preste su conformación! ¡Será necesario que se preste, y este

salvaje me deberá al menos, más tarde, saberse presentar de modo conveniente en
un salón!

-¡Pero, Tartelett, si jamás tendrá ocasión de presentarse en un salón!
-¡Eh!, ¿qué sabéis vos, Godfrey? -contestaba el profesor, enderezándose sobre la

punta de sus pies-. ¿No está el porvenir aún por nacer?
Era la palabra final de todas las discusiones de Tartelett, tras lo cual el profesor

tomando su violín y, sacando de su arco pequeños aires roncos, hacía la delicia de
Carefinotu. Ya no precisaba excitarle.

Sin hacer gran caso de las reglas coreográficas, ¡qué saltos, qué cabriolas, qué
contorsiones daba!

Y Tartelett, soñador, viendo a este hijo de la Polinesia moverse de aquella manera,
se preguntaba si aquellos pasos, tal vez demasiado caracterizados, no serían los
naturales al ser humano, por más que fuesen ajenos a todos los principios del arte.

 
Mas dejemos al profesor de baile y urbanidad en sus filosóficas meditaciones para

volver a cuestiones a la vez más prácticas y oportunas.
Durante sus últimas excursiones en la selva o llanura, ya fuese solo, ya

acompañado de Carefinotu, Godfrey no había visto ninguna otra fiera. Ni siquiera
había encontrado traza de estos animales. El río, al que habrían ido a apagar la sed,
no presentaba huella alguna en sus márgenes. Ni aullidos tampoco durante la
noche, ni rugidos sospechosos. Además, los animales domésticos no daban señal
alguna de inquietud.



-¡Esto es singular -se decía algunas veces Godfrey-, y, sin embargo, yo no me he
engañado, ni tampoco Carefinotu! ¡Bien se trataba de un oso el que me mostró! ¡ Un
oso sobre el que disparé! Y, admitiendo que le haya matado, ¿era el último
representante de la familia de los plantígrados en la isla?

Aquello era absolutamente inexplicable. Además, si Godfrey había matado este
oso, debería haberse encontrado su cuerpo en el lugar donde había caído, y, sin
embargo, fue en vano buscarlo. ¿Debía pues creer que el animal mortalmente herido
hubiese ido a morir lejos, en alguna cueva? Era posible, después de todo; pero
entonces en este lugar, al pie de este árbol, quedarían huellas de sangre, y nada
había.

"Sea como sea -pensaba Godfrey-, poco importa, pero mantengámonos siempre en
guardia."

Con los primeros días de noviembre se puede decir que la mala estación había
comenzado en esta latitud desconocida. Lluvias, frías ya, caían durante algunas
horas. Más tarde muy probablemente sobrevendrían esos torrentes interminables
que no cesan durante semanas enteras y caracterizan el período lluvioso del
invierno a la altura de este paralelo.

Godfrey tuvo entonces que ocuparse de la instalación de un hogar en el interior
mismo del Will-Tree, hogar indispensable que serviría igualmente para calentar la
habitación durante el invierno y para cocinar al abrigo de las oleadas de lluvia y las
ventiscas.

El hogar se podía establecer en un rincón del cuarto, entre gruesas piedras,
puestas unas planas y las otras de canto. La cuestión era poder dirigir el humo
afuera, porque dejarlo escapar por el largo conducto que, se hundía en el interior del
secoya hasta lo alto del tronco no era practicable.

Tuvo entonces Godfrey la idea de hacer una especie de tubo empleando algunos
de aquellos largos y gruesos bambúes que crecían en ciertos parajes de las orillas del
río. Y hay que decir que fue muy bien secundado en esta ocasión por Carefinotu. El
negro comprendió, no sin algunos esfuerzos, lo que quería Godfrey. Él fue quien le
acompañó cuando fue a escoger, a dos millas del Will-Tree, los bambúes más
gruesos; él fue igualmente quien le ayudó a montar su hogar. Las piedras fueron
dispuestas en el suelo, al fondo, de cara a la puerta; vaciados los bambúes de su
medula, taladrados sus nudos, formaron, al ajustarse uno con otro, un tubo de
suficiente longitud que llegaría a una abertura perforada en la corteza del secoya.
Esto podría bastar con tal que se velase bien para que el fuego no se abriera paso
entre los bambúes. Godfrey tuvo pronto la satisfacción de ver llamear un hermoso
fuego sin apestar de humo el interior del Will-Tree.

Si razón había tenido en proceder a esta instalación, más la tuvo en apresurarse a
hacerla.

En efecto, del 3 al 10 de noviembre la lluvia no cesó de caer torrencialmente. Se
hubiera hecho imposible mantener el fuego encendido a pleno aire. Durante estos



tristes días fue preciso permanecer en la habitación. No pudo salirse sino para las
necesidades urgentes del rebaño y el gallinero. Así sucedió que en estas condiciones
la reserva de camas llegó a faltar. Era en realidad la substancia que hacía las veces
del pan y la privación de la cual se hizo sentir bien pronto.

Godfrey anunció pues a Tartelett que, así que el tiempo pareciera mejorar -y era
entonces el 1 o de noviembre-, Carefinotu y él saldrían a recoger camas. Tartelett,
que jamás tenía prisa para salir a dos millas de allí, a través de una pradera
enfangada, se encargó de la guardia de la casa durante la ausencia de Godfrey.

Ahora bien, por la tarde el cielo empezó a desembarazarse de las grandes nubes
que el viento del oeste había acumulado desde el principio del mes, la lluvia cesó
poco a poco y el Sol lanzó algunos fulgores crepusculares. Se podía esperar, por
tanto, que el siguiente día ofrecería algunos claros de que sería urgente
aprovecharse.

-Mañana -dijo Godfrey- partiré temprano y Carefinotu me acompañará.
-¡Conforme! -respondió Tartelett.
Llegado el atardecer y terminada la comida, como el cielo, descargado de vapores,

dejaba brillar algunas estrellas, el negro quiso volver a ocupar fuera su sitio habitual,
el que había tenido que abandonar durante las lluviosas noches precedentes.
Godfrey trató de hacerle comprender que valía más quedarse en la habitación y que
nada se necesitaba en cuanto a vigilancia, puesto que ninguna otra fiera había sido
señalada; pero Carefinotu se empeñó en su idea y fue preciso dejarle hacer.

El día siguiente, como había presentido Godfrey, no llovió. Así, cuando salió del
Will-Tree, hacia las siete, los primeros rayos de Sol doraban ligeramente la espesa
bóveda de los secoyas.

Carefinotu estaba en su sitio, en el que había pasado la noche. Esperaba. En
seguida, los dos, bien armados y provistos de grandes sacos, se despidieron de
Tartelett dirigiéndose después hacia el río, del que pensaban remontar la orilla
izquierda hasta los matorrales de camas.

Una hora después ya habían llegado sin haber tenido ningún mal encuentro.
Las raíces fueron rápidamente desenterradas en gran cantidad para llenar los dos

sacos. Esto exigió tres horas, de modo que ya eran alrededor de las once de la
mañana cuando Godfrey y su compañero reemprendían el camino del Will-Tree.

Caminando uno cerca del otro, contentándose con mirar, puesto que no podían
hablar, habían llegado a un recodo del pequeño riachuelo por encima del cual se
inclinaban grandes árboles dispuestos como una cuna natural de una orilla a otra,
cuando de repente Godfrey se detuvo. Esta vez fue él quien mostró a Carefinotu un
animal inmóvil, parado al pie de un árbol y cuyos dos ojos proyectaban entonces un
fulgor singular.

-¡Un tigre! -exclamó.
No se engañaba. Sí, era un tigre de gran tamaño, apoyado en sus patas traseras,

afilando sus garras en el tronco de un árbol, presto, en fin, a acometer.



En un instante Godfrey había dejado caer su saco de raíces. El fusil cargado pasó a
su mano derecha, lo cargó, se lo echó a la cara, apuntó e hizo fuego.

-¡Hurrah, hurrah! -exclamó.
Esta vez no podía dudarse. El tigre, herido por la bala, había dado un salto hacia

atrás, pero quizá no estaba mortalmente herido, quizá iba a revolverse hacia delante
más furioso todavía por su herida.

Godfrey tenía su fusil apuntando y un segundo tiro seguía amenazando al animal.
Pero antes de que Godfrey le hubiese podido contener, Carefinotu se precipitó hacia
el sitio donde había desaparecido el tigre, con el cuchillo de caza en la mano.
Godfrey le gritó que se detuviese, que volviese... Fue en vano. El negro, decidido,
aun con peligro de su vida, a acabar con el animal, que quizá no estaba sino herido,
no le entendió o no quiso entenderle.

Godfrey se lanzó entonces sobre sus trazas... Cuando llegó a la orilla vio a
Carefinotu en lucha con el tigre, tomándole por la garganta, debatiéndose con él en
una lucha espantosa y, finalmente, hiriéndole en el corazón con mano vigorosa.

El tigre rodó entonces hasta llegar al río, cuyas aguas, aumentadas por las
precedentes lluvias, lo arrastraron con la velocidad de un torrente. El cadáver del
animal, que no había flotado sino un instante en la superficie, fue rápidamente
llevado al mar.

¡Un oso, un tigre! ¡Ya no era posible dudar más de que en la isla había temibles
fieras!

No obstante, Godfrey, tras haberse reunido con Carefinotu y asegurado de que el
negro no había recibido en la lucha sino algunos rasguños sin gravedad, muy
ansioso por las eventualidades que les reservaba el porvenir, volvió a tomar el
camino del Will-Tree.

 
 
20 - En que Tartelett repite en todos los tonos que desea mucho marcharse
 
 
Cuando Tartelett supo que en la isla había no ya solamente osos, sino también

tigres, sus lamentaciones se reanudaron de la forma más triste. ¡Ahora ya no se
atrevería a salir! ¡Estas fieras acabarían por conocer el camino del Will-Tree! ¡Ya no
se estaría en seguridad en ninguna parte! Así, lo que el profesor en su espanto
suplicaba con más ahínco eran fortificaciones por lo menos, sí, murallas de piedra
con escarpas y contraescarpas, cortinas y bastiones, defensas, en fin, que
convirtieran en un abrigo seguro el grupo de los secoyas. Careciendo de ello, quería
o, por lo menos, deseaba marcharse...

-¡También yo! -respondió simplemente Godfrey.
En efecto, las condiciones en las que los huéspedes de la isla Phina habían vivido

hasta entonces no eran ya las mismas. Luchar contra la escasez, luchar por las



necesidades de la vida, ya lo habían hecho, y felizmente, gracias a favorables
circunstancias. Contra la mala estación, contra el invierno y sus amenazas sabrían
también guardarse; pero tener que defenderse de animales feroces cuyo ataque era
cada momento posible resultaba muy otra cosa, y, en realidad, estaban faltos de
medios para ello.

La situación, así, ya complicada, se transformaba pues en muy grave, y amenazaba
hacerse intolerable.

-Pero -se repetía sin cesar Godfrey- ¿cómo se entiende que durante cuatro meses
no hayamos visto ni una sola fiera en la isla, y por qué desde hace quince días hemos
tenido que luchar contra un oso y un tigre? ¿Qué es lo que eso significa?

El hecho podía ser inexplicable, pero no era sino demasiado real, hay que
reconocerlo.

Godfrey, cuya sangre fría y valor aumentaban ante las pruebas, no se dejó sin
embargo abatir. Puesto que animales peligrosos amenazaban ahora la pequeña
colonia importaba ponerse en guardia contra sus ataques, y eso sin tardar.

Pero ¿qué medidas tomar?
Fue primeramente decidido que las excursiones a los bosques o al litoral serían

más raras, que sólo se saldría bien armados, y solamente cuando fuese
absolutamente necesario para las necesidades de la vida material.

-Hemos tenido bastante suerte en estos dos encuentros -decía a menudo Godfrey-,
pero otra vez quizá no saldríamos tan bien librados. Por consiguiente, es preciso no
exponerse sin una absoluta necesidad.

De todos modos, no bastaba con lo de restringir las excursiones; era del todo
preciso proteger el Will-Tree, tanto la habitación como sus anexos, el gallinero, el
parque de los animales, etc., en los que las fieras no tendrían grandes dificultades
para causar desastres irreparables.

Godfrey pensó entonces, si no en fortificar el Will-Tree, siguiendo los famosos
planes de Tartelett, al menos sí los cuatro o cinco grandes secoyas que lo rodeaban.
Si alcanzaba a establecer una sólida y alta empalizada de un tronco a otro, podría
disfrutarse de relativa seguridad, o siquiera estar al abrigo de un golpe de sorpresa.

Eso era practicable, y Godfrey se dio de ello cuenta después de haber examinado
bien los lugares, aunque en verdad se trataba de un trabajo enorme. Reduciéndolo
todo lo posible, se trataba todavía de elevar esta empalizada sobre un perímetro de
trescientos pies por lo menos. Puede juzgarse, en vista de esto, la cantidad de
árboles que sería preciso escoger, abatir, carretear y colocar a fin de que el cercado
fuese completo.

Godfrey no se echó atrás ante este trabajo. Comunicó a Tartelett sus proyectos,
que éste aprobó prometiendo un concurso activo; pero circunstancia aún más
importante, logró también hacer comprender su plan a Carefinotu, siempre presto a
venir en su ayuda. Se puso pues a la obra sin retardo.

Había cerca de un recodo del río, a menos de una milla arriba del Will-Tree, un



pequeño bosque de pinos marítimos de grosor medio y cuyos troncos, a falta de
tablones o planchas, sin haber necesidad de ser previamente escuadrados, podrían
formar, por su yuxtaposición una sólida empalizada.

A este bosque fue donde fueron Godfrey y sus dos compañeros el siguiente día, 12
de noviembre. Salidos al alba y bien armados, avanzaban con gran prudencia.

-¡No me gustan mucho esta clase de expediciones! -murmurba Tartelett, al que
estas nuevas pruebas agriaban más y más-. ¡Yo desearía marcharme!

Pero Godfrey no se tomaba el trabajo de responderle. En esta ocasión no se
consultaban sus gustos ni se apelaba a su inteligencia. Era sólo la ayuda de sus
brazos lo que reclamaba el interés común. Resultaba preciso que se resignase a este
oficio de animal de carga.

Por otra parte, ningún mal encuentro tuvieron, ni se señaló novedad alguna en el
recorrido de una milla que separaba el Will-Tree del pequeño bosque. En vano
fueron registradas con cuidado las malezas y observada la pradera de un horizonte a
otro. Los animales domésticos que se habían dejado pacer allí no daban signo alguno
de temor. Los pájaros se entregaban a sus correrías sin más preocupación que de
costumbre.

Los trabajos comenzaron enseguida. Godfrey quería, con razón, no emprender el
arrastre sino cuando todos los árboles de que tenían necesidad hubiesen sido
derribados. Entonces podría trabajárselos con más seguridad cuando estuviesen en
el sitio requerido.

Carefinotu rindió grandes servicios durante este rudo trabajo. Se había vuelto
muy hábil en el manejo del hacha y la sierra. Su vigor le permitía seguir con su
trabajo cuando ya Godfrey se veía obligado a pararse para tomar algunos instantes
de respiro y cuando Tartelett, con las manos entumecidas y los miembros molidos,
no tenía ya fuerza ni para levantar su violín.

Sin embargo, el infortunado profesor de baile y urbanidad, transformado en
leñador, tenía la parte menos fatigosa de la tarea, porque Godfrey le había
encargado montar las ramas pequeñas. A pesar de eso, y aunque Tartelett no
hubiese sido pagado más que a medio dolar por día, habría timado los cuatro
quintos de su salario...

 
Durante seis días, del 12 al 17 de noviembre, estos trabajos continuaron. Se iba allí

así que amanecía, se llevaba con qué desayunar y no se entraba en el Will-Tree hasta
la hora de la comida de la tarde. El celaje no era muy bueno. Grandes nubarrones se
acumulaban frecuentemente. El tiempo era variable, con alternativas de lluvia y Sol.
Así, durante las rociadas los leñadores se resguardaban lo mejor posible bajo los
árboles, reemprendiendo luego su tarea interrumpida un instante.

El 18, todos los árboles desmochados y desramados, yacían en el suelo prestos a
ser transportados al Will-Tree.

Durante este tiempo ninguna fiera había aparecido en las proximidades del río.



Era cosa de preguntarse si quedaba alguna en la isla, si el oso y el tigre mortalmente
heridos no eran -cosa increíble- los últimos de su especie.

Mas no por ello quiso Godfrey abandonar su proyecto de levantar una empalizada
sólida al objeto de estar igualmente al abrigo de un golpe de mano de los salvajes, o
de un golpe de pata... de los osos o tigres. Por otra parte, lo más duro ya estaba
hecho, puesto que ya sólo faltaba trasladar estas maderas al emplazamiento en que
iban a ser utilizadas.

Hemos dicho que lo más duro ya estaba hecho, aunque este acarreo iba a ser
extremadamente penoso. Y gracias a que Godfrey tuvo una idea, una idea muy
práctica, que debía aligerar singularmente la tarea: la de emplear la corriente del río,
que la crecida ocasionada por las últimas lluvias hacía bastante rápida, para
transportar los maderos. Se formarían pequeños trenes que irían tranquilamente
hasta la altura del grupo de los secoyas, que el riachuelo atravesaba oblicuamente.
Allí la barrera formada por el puentecillo los detendría de manera natural. De este
sitio al Will-Tree apenas restaban veinticinco pasos que franquear.

Si alguien se mostró particularmente satisfecho de este procedimiento, que iba a
permitirle recuperar su calidad de hombre tan desdichadamente comprometida, es
claro que fue el profesor Tartelett.

A partir del 18, los primeros trenes flotantes fueron establecidos, llegando sin
accidente hasta la barrera. En menos de tres días, el 20 por la tarde, toda esta
estacada había llegado a su destino.

Al día siguiente los primeros troncos, perforando dos pies el suelo, empezaron a
levantarse en forma de enlazar entre ellos los principales secoyas que rodeaban el
Will-Tree, Un armazón de fuertes y flexibles ramajes los sujetaban por las cabezas,
aguzadas por el hacha, y aseguraba la solidez del conjunto.

Godfrey veía con gran satisfacción adelantar este trabajo y le acuciaba el deseo de
que fuese terminado.

-Una vez terminada la empalizada -decía a Tartelett-, estaremos verdaderamente
en nuestra casa.

-¡No estaremos verdaderamente en nuestra casa -respondió con un seco tono
Tartelett- sino cuando estemos en Montgomery-Street, en nuestras habitaciones del
hotel Kolderup!

No era cosa de discutir esta opinión.
El 26 de noviembre la empalizada estaba montada en sus tres cuartas partes.

Comprendía entre los secoyas, comunicados uno a otro, aquel cuyo tronco se había
hecho servir de gallinero, y la intención de Godfrey era la de construir allí un
establo.

Tres o cuatro días más y el reducto estaría acabado. Ya sólo se trataba de adaptar
allí una sólida puerta que aseguraría definitivamente el cerramiento del Will-Tree.

Pero el siguiente día, 27 de noviembre, este trabajo fue interrumpido por causa de
una circunstancia que conviene mencionar con algunos detalles, y que entraba en el



orden de las cosas inexplicables particulares a la isla Phina.
Hacia las 8 de la mañana, Carefinotu se había izado por el agujero interior hasta la

horquilla de la secoya a fin de cerrar más herméticamente el orificio por el que el
frío podría penetrar con la lluvia, cuando dejó oír un grito singular.

Godfrey, que trabajaba en la empalizada, levantando la cabeza percibió al negro,
cuyos significativos gestos expresaban que fuera a unírsele sin dilación.

Pensando Godfrey que Carefinotu no podía querer distraerle de su trabajo de no
haber para ello algún serio motivo, tomó su catalejo, se encaramó al orificio interior,
pasó por éste y pronto se encontró con Carefinotu sobre una de las ramas maestras.
Carefinotu, dirigiendo entonces su brazo hacia el ángulo redondeado que la isla
Phina hacía al nordeste, mostró un vapor que se elevaba en el aire como un largo
penacho.

-¡Todavía! -exclamó Godfrey.
Y, dirigiendo su anteojo hacia el punto indicado, pudo comprobar que esta vez no

había error posible; que se trataba claramente de humo, que debía proceder de un
hogar importante, puesto que se percibía muy claramente desde una distancia de
cerca de cinco millas. Godfrey se volvió hacia el negro.

Este expresaba sorpresa en sus miradas, en sus exclamaciones, en toda su actitud,
en fin. Ciertamente, no estaba menos estupefacto que Godfrey ante esta aparición.

Por otro lado, a distancia no había navío ni embarcación indígena u otra
cualquiera, nada que indicase que se hubiese hecho recientemente un desembarco
en el litoral.

-¡Ah, esta vez, yo sabré descubrir el fuego que produce ese humo! -exclamó
Godfrey.

Y, mostrando el ángulo nordeste de la isla y después la parte inferior del secoya,
hizo a Carefinotu el gesto de hombre que quiere situarse en aquel lugar sin perder
un instante.

Carefinotu le comprendió. Hizo incluso más que comprenderle: lo afirmó con un
movimiento de cabeza.

"¡Sí -se dijo Godfrey-, allí hay un ser humano y es preciso saber quién es y de
dónde ha venido! ¡Es preciso saber por qué se oculta! ¡Por la seguridad de todos!"

Un momento después Carefinotu y él habían descendido al pie del Will-Tree.
Luego, Godfrey, poniendo al corriente a Tartelett de lo que había visto y de lo que
iba a hacer, le propuso los acompañase a los dos hasta el norte del litoral. Una
decena de millas que franquear durante la jornada no era para tentar a un hombre
que cuidaba sus piernas como la parte más preciosa de su individuo, únicamente
asignada a nobles ejercicios. Respondió pues que no, que prefería quedarse en el
Will-Tree,

-¡Bueno, iremos solos -respondió Godfrey-; pero no nos esperéis antes de la noche!
Dicho esto, Carefinotu y él, llevando algunas provisiones a fin de poder almorzar

en el camino, partieron después de haberse despedido del profesor, cuya opinión



personal era que no encontrarían nada e irían a cansarse puramente en vano.
Godfrey llevaba su fusil y su revólver; el negro, el hacha y el cuchillo de caza, que

se había convertido en su arma favorita. Atravesaron el puente de estacas y se
encontraron en la margen derecha del río; luego, a través de la pradera, se
dirigieron hacia el punto del litoral en que se veía el humo elevarse entre las rocas.

Era más al este del lugar donde Godfrey había estado inútilmente en su segunda
expedición.

Iban los dos rápidamente, no sin observar si la ruta estaba segura, si los ramajes y
herbajos ocultaban algún animal cuyo ataque hubiera sido de temer.

No les ocurrió ningún mal encuentro.
A mediodía, después de haber comido, sin haberse parado siquiera un instante,

llegaban los dos al primer plano de las rocas que bordeaban la costa. El humo, que
continuaba visible, se alzaba ahora todavía a menos de un cuarto de milla. No había
sino que seguir una dirección rectilínea para llegar al objetivo.

Apresuraron pues su marcha, pero tomando algunas precauciones a fin de
sorprender y no ser sorprendidos. Dos minutos después el humo se disipaba como si
el hogar hubiese sido súbitamente apagado.

Pero Godfrey había localizado con precisión el lugar por encima del cual había
aparecido. Era en la punta de una roca de forma extraña, una especie de pirámide
truncada fácilmente reconocible. Señalándola a su compañero, caminó recto hacia
allí.

El cuarto de milla fue rápidamente franqueado; después, escalado el plano
posterior, Godfrey y Carefinotu se hallaron sobre la playa a menos de cincuenta
pasos del roquedal. Corrieron hacia allí... ¡Nadie! Pero esta vez un fuego apenas
extinguido, carbones medio calcinados, probaban claramente que un hogar había
sido encendido en aquel sitio.

-¡Alguien había aquí! -exclamó Godfrey-; ¡alguien, y no hace sino un instante! ¡Es
preciso saber!

Llamó... Ninguna respuesta. Carefinotu lanzó un grito sonoro... ¡Nadie apareció!
Helos entonces explorando las rocas vecinas, buscando una caverna, una gruta,

algo que hubiera podido servir de abrigo a un náufrago, a un indígena, a un
salvaje...

En vano registraron las menores anfractuosidades del litoral. Nada revelaba la
existencia de un campamento antiguo o reciente, nada tampoco de trazas del paso
de un hombre, fuese quien fuese.

 
"Y, sin embargo -se decía Godfrey-, no era el humo el resultado de una fuente

termal, de un manantial, esta vez. Era el de un fuego de leña y yerbas y este fuego
no ha podido encenderse solo."

Búsquedas varias; y así durante dos horas. Godfrey y Carefinotu, tan inquietos
como desconcertados de no haber podido descubrir nada, volvieron a tomar el



camino del Will-Tree.
No es de sorprender que Godfrey caminara pensativo. Le parecía que su isla

estaba ahora bajo el imperio de algún poder oculto. La reaparición de esta
humareda, la presencia de fieras, ¿no denotaba todo esto alguna complicación
extraordinaria? Y ¿no debía confirmarse en esta idea cuando, una hora después de
haber entrado en la pradera, oyó un ruido singular, una especie de crepitación
seca?... ¡Carefinotu le empujó hacia atrás en el momento en que una serpiente,
oculta bajo las hierbas, iba a lanzarse sobre él!

-¡Serpientes ahora, serpientes en la isla, después de los osos y los tigres! -exclamó.
¡Sí! Se trataba de uno de esos reptiles, bien reconocibles en el ruido que hizo

mientras huía, una serpiente de cascabel de la más venenosa especie, un gigante de
la familia de los crótalos.

Carefinotu se había colocado entre Godfrey y el reptil, que no tardó en
desaparecer bajo un espeso soto. Pero el negro, persiguiéndole, le aplastó la cabeza
de un hachazo. Cuando Godfrey se unió a él, las dos partes del reptil se removían
sobre el suelo ensangrentado.

Luego otras serpientes no menos peligrosas se mostraron todavía en gran número
sobre toda esta parte de la pradera que el arroyo separaba del Will-Tree.

¿Era pues una invasión de reptiles la que se producía de repente? ¿Iba la isla
Phina a convertirse en la rival de aquella antigua Tanos a la que sus terribles ofidios
hicieron célebre en la antigüedad y que dio nombre a la culebra?

-¡Marchemos, marchemos! -exclamó Godfrey, haciendo seña a Carefinotu de
acelerar el paso.

Estaba inquieto. Tristes pensamientos le agitaban sin poder llegar a dominarlos.
Bajo su influencia, presintiendo alguna desdicha cercana, tenía prisa por estar de

vuelta en el Will-Tree.
Y otra cosa más ocurrió así que se aproximaban a la plancha lanzada sobre el río.

Gritos de espanto resonaban bajo el grupo de los secoyas. Alguien pedía socorro con
un acento de terror tal como para no ofrecer duda.

-¡Es Tartelett! -exclamó Godfrey-. El desgraciado ha sido atacado... ¡De prisa, de
prisa!

Franqueado el puente, veinte pasos más lejos, se vio a Tartelett corriendo a toda la
velocidad de sus piernas. Un enorme cocodrilo salido del río le perseguía con la
mandíbula abierta. El pobre hombre, fuera de sí, loco de espanto, en lugar de
echarse a derecha o a izquierda, huía en línea recta, exponiéndose así a ser
alcanzado. De pronto tropezó cayó... Estaba perdido.

Godfrey se detuvo. En presencia de este inminente peligro, su sangre fría no le
abandonó un instante. Se armó con el fusil y apuntó al cocodrilo por debajo del ojo.
La bala, bien dirigida, fulminó al monstruo, que dio un salto de lado y cayó sin
movimiento sobre el suelo. Carefinotu, lanzándose entonces hacia Tartelett, le
levantó. Tartelett se hallaba presa del miedo, del más agudo terror.



 
Eran las seis de la tarde. Un instante después Godfrey y sus dos compañeros

estaban de vuelta en el Will-Tree.
¡Qué amargas reflexiones tuvieron que hacerse durante la cena de la tarde! ¡Qué

largas horas de insomnio se preparaban para estos huéspedes de la isla Phina, contra
los cuales se encarnizaba ahora la mala suerte!

En cuanto al profesor, en sus angustias no hacía sino repetir estas palabras, que
resumían todo su pensamiento:

-¡Yo quisiera marcharme!
 
 
21 - Que termina con una reflexión absolutamente sorprendente del negro

Carefinotu
 
 
La estación de invierno, tan dura en estas latitudes, había por fin llegado. Los

primeros fríos se dejaban sentir y había que contar con el extremo rigor de la
temperatura. Godfrey, por tanto, se felicitó de haber establecido un hogar en el
interior. No hay que decir que el trabajo de la empalizada había sido concluido y
que una sólida puerta aseguraba actualmente el cierre del recinto.

Durante las seis semanas que siguieron, es decir, hasta la mitad de diciembre,
hubo días bien malos en que no era posible aventurarse fuera. Primeramente hubo
borrascas terribles, que conmovieron el grupo de los secoyas hasta sus raíces,
llenando el suelo de ramas rotas de las que fue hecha una gran reserva para las
necesidades del hogar.

Los huéspedes del Will-Tree se vistieron entonces tan abrigados como pudieron;
los tejidos de lana encontrados en el cofre fueron utilizados durante algunas
excursiones que hizo necesarias el avituallamiento; pero el tiempo se hizo tan
infernal, que no hubo más remedio que encerrarse.

Toda caza se hizo imposible, y la nieve cayó bien pronto con violencia tal, que
Godfrey hubiera podido creerse en los parajes inhóspitos del Océano Polar.

Se sabe, en efecto, que la América septentrional, barrida por los vientos del norte,
sin que ningún obstáculo pueda detenerlos, es uno de los países más fríos del globo.
El invierno se prolonga allí hasta más allá del mes de abril, siendo precisas
precauciones excepcionales para luchar contra él. Esto inducía a pensar que la isla
Phina estaba situada mucho más alta en latitud de lo que Godfrey había supuesto.

De ahí la necesidad de disponer el interior del Will-Tree lo más cómodamente
posible, mas hubo que sufrir cruelmente del frío y la lluvia. Las reservas de la cocina
eran, desgraciadamente, insuficientes; la carne de tortuga conservada se agotaba
poco a poco; varias veces había sido preciso sacrificar algunas cabezas de ganado,
corderos, agutíes o cabras, cuyo número no había aumentado mucho desde su



llegada a la isla. Ante estas nuevas pruebas, ¡qué tristes pensamientos habían de
achicar el espíritu de Godfrey!

Sucedió también que durante una quincena fue gravemente afectado por una
fiebre intensa. Sin su pequeño botiquín, que le procuró las drogas necesarias a su
tratamiento, quizá no hubiera podido restablecerse. Tartelett era poco apto, además,
para proporcionarle los cuidados necesarios durante esta enfermedad. Fue a
Carefinotu especialmente a quien debió el recuperar la salud.

Mas ¡qué recuerdos y qué pesadumbres! ¡Y no podía acusar sino a sí mismo de una
situación de la que ni siquiera podía entreverse el fin! ¡Cuántas veces en su delirio
llamó a Phina, a quien no pensaba ya volver a ver jamás, y a su tío Will, del que se
veía separado para siempre! ¡Ah, bien había de que culpar esta existencia de
Robinsones a su imaginación de niño, que había hecho de ella un ideal! Ahora se
veía en manos de la realidad, ¡y no podía ni esperar volver al hogar doméstico!

De esta forma transcurrió todo este mes de diciembre, al fin del cual Godfrey
comenzó a recobrar algunas fuerzas.

Por lo que respecta a Tartelett y por gracia especial, sin duda, siempre se
encontraba bien. Pero ¡qué de incesantes lamentaciones, qué de jeremiadas sin fin!
Al igual que la gruta de Calypso después de la partida de Ulises, Will-Tree "ya no
resonaba con su canto" -el de su violín, ya se entiende, al que el frío endurecía las
cuerdas.

 
Preciso es decir también que una de las más graves preocupaciones de Godfrey

era, al mismo tiempo que la aparición de animales peligrosos, el temor de que
volvieran en gran número los salvajes a la isla Phina, cuya situación les era conocida.
Contra una agresión tal, la empalizada no habría constituido sino una insuficiente
barrera.

Bien examinado todo, el refugio ofrecido por las altas ramas del secoya todavía
parecía ser lo más seguro, por lo que se ocupó en hacer el acceso menos difícil.
Siempre sería fácil defender el estrecho conducto por el cual era preciso desembocar
para llegar a la cima del tronco.

Fue con la ayuda de Carefinotu con la que Godfrey llegó a establecer salientes
regularmente espaciados de una pared a la otra, como los peldaños de una escala, y
que, ligados por una larga cuerda vegetal, permitían subir más rápidamente al
interior.

-¡Y bien -dijo Godfrey, sonriendo, cuando este trabajo estuvo concluido-; esto nos
representa una casa de ciudad abajo y una casa de campo arriba!

-¡Más preferiría yo una caverna en Montgomery-Street! -respondió Tartelett.
Llegó Navidad, el Christmas tan festejado en Estados Unidos de América.

Después vino el primero de año, lleno de recuerdos de la niñez, lluvioso, nevado,
frío, sombrío... ¡El nuevo año empezaba bajo los más tristes auspicios!

Ya hacía seis meses entonces que los náufragos del Dream se hallaban sin



comunicación con el resto del Mundo. Por consiguiente, el comienzo de este año no
fue muy grato, dando a pensar que Godfrey y sus compañeros estarían sometidos a
pruebas todavía más crueles.

La nieve no cesó de caer hasta el 18 de enero. Había sido preciso dejar que el
rebaño fuese a pastar alejado a fin de proveer como pudiera a su alimentación. Al
acabar el día, una noche muy húmeda y fría envolvía la isla por completo, y debajo
de los secoyas reinaba una profunda obscuridad.

Tartelett y Carefinotu, extendidos sobre su litera en el interior del Will-Tree,
trataban en vano de dormir. Godfrey, a la luz indecisa de una resina, hojeaba
algunas páginas de la Biblia.

Hacia las diez un ruido lejano que se aproximaba poco a poco se hizo oír por la
parte norte de la isla. No había lugar a dudas. Se trataba de fieras que rondaban por
los alrededores, y, horrorosa circunstancia, los aullidos del tigre y la hiena y los
rugidos de la pantera y del león se confundían esta vez en un formidable concierto.

Godfrey, Tartelett y el negro se habían levantado de repente presos de una
indecible angustia. Si ante esta inexplicable invasión de animales feroces Carefinotu
participaba del espanto de sus compañeros, es de observar que además su
estupefacción igualaba al menos su terror.

Durante dos mortales horas los tres se mantuvieron alertas. Los rugidos resonaban
por instantes a menos distancia y cesaban después de repente como si la bandada de
fieras, no conociendo el país que recorría, se hubiese marchado al azar. Tal vez el
Will-Tree escaparía de una agresión.

"No importa -pensaba Godfrey-; si no logramos destruir esos animales hasta el
último, no habrá ya seguridad alguna para nosotros en la isla."

Poco después de medianoche los rugidos se repitieron con mayor fuerza y a una
distancia menor. Imposible dudar de que la tropa aulladora se aproximaba al Will-
Tree. ¡Sí, nada más cierto! Y, sin embargo, estos animales feroces ¿de dónde venían?
¡No podían haber desembarcado recientemente en la isla! Era preciso, por tanto, que
estuviesen allí anteriormente a la llegada de Godfrey. Pero, entonces, ¿cómo toda
esta bandada había podido ocultarse, ya que durante sus excursiones y cacerías,
tanto a través de los bosques del centro como en las partes más apartadas del sur de
la isla, no había jamás encontrado Godfrey rastro alguno? ¿Dónde estaba pues el
misterioso escondrijo que acababa de vomitar estos leones, estas hienas, estos tigres,
estas panteras? Entre todas las cosas inexplicables hasta entonces, ¿no era ésta
realmente la más inexplicable?

Carefinotu no podía creer lo que estaba oyendo. Ya se ha dicho: era en él la
estupefacción llevada al límite. A la llama del hogar que alumbraba el interior del
Will-Tree se hubiera podido observar sobre su rostro negro la más extraña de las
muecas.

En cuanto a Tartelett, gemía, se lamentaba, gruñía en su rincón. Quería interrogar
a Godfrey sobre todo esto, pero éste no se hallaba ni en situación ni en humor de



responderle. Tenía el presentimiento de un gran peligro y buscaba los medios de
substraerse a él.

Una o dos veces Carefinotu y él se adelantaron hasta el centro del cercado.
Querían asegurarse de si la puerta del recinto estaba sólidamente sujeta por dentro.

De repente un alud de animales se desparramó con gran estruendo del lado del
Will-Tree. No era todavía sino el rebaño de cabras, agutíes y corderos que, llenos de
espanto al oír los rugidos de las fieras y sintiendo su proximidad, enloquecidos,
habían abandonado el lugar de sus pastos y venían a refugiarse tras la empalizada.

-¡Es preciso abrirlos! -exclamó Godfrey.
Carefinotu movía la cabeza de arriba abajo. No era necesario hablar la misma

lengua que Godfrey para comprenderlo.
La puerta fue abierta y todo el rebaño, espantado, se precipitó en el cercado; pero

en este instante, a través de la entrada libre, apareció una especie de llamear de ojos
en medio de la obscuridad, que la sombra de los secoyas hacía más espesa todavía.

¡Y ya no era tiempo de volver a cerrar el cercado!
Echarse sobre Godfrey, arrastrarle a su pesar, empujarle dentro de la habitación y

cerrar bruscamente la puerta, todo esto fue hecho por Carefinotu en el espacio de
un relámpago.

 
Nuevos rugidos indicaron que tres o cuatro fieras acababan de franquear la

empalizada. Entonces a estos horribles rugidos se mezcló todo un concierto de
balidos y gruñidos espantosos. El rebaño doméstico, cogido allí como en una
trampa, se encontraba entregado a las garras de los asaltantes.

Godfrey y Carefinotu, que se habían izado hasta las dos ventanitas agujereadas en
la corteza del secoya, trataban de ver lo que estaba ocurriendo en la sombra.

Evidentemente, las fieras, tigres o leones, panteras o hienas, lo que no podía
saberse todavía, se habían lanzado sobre el rebaño y empezaban su carnicería.

En este momento Tartelett, preso de un acceso de terror ciego, de espanto
irrazonable, cogiendo uno de los fusiles, quiso disparar por una de las embocaduras
de las ventanas, al azar. Godfrey le detuvo.

-¡No! -le dijo-. En medio de esta obscuridad hay demasiadas razones para que
sean tiros perdidos. Es preciso no malgastar inútilmente nuestras municiones;
esperemos que se haga de día.

Tenía razón. Las balas igualmente hubieran alcanzado a los animales domésticos
que a los salvajes, más seguramente a los primeros, puesto que eran los más.
Salvarlos era ahora imposible. Sacrificados éstos, quizá las fieras, ya hartas, habrían
abandonado el cercado antes de la salida del Sol. Entonces vería cómo convendría
obrar para prevenirse de una agresión.

Convenía también, durante esta noche tan negra y en cuanto fuese posible, no
revelar a las fieras la presencia de seres humanos, que podían preferir al ganado
doméstico. Así quizá se evitaría un ataque directo contra el Will-Tree.



Como Tartelett era incapaz de comprender un razonamiento de este género, ni de
cualquier otro, Godfrey se contentó con quitarle su arma. Entonces el profesor fue a
echarse sobre su litera maldiciendo los viajes, los viajeros y los maniáticos que no
pueden quedarse tranquilos en el hogar doméstico.

Sus dos compañeros habían vuelto a ponerse en observación en las ventanas.
Desde ellas asistían, sin poder intervenir, a esta horrible matanza que se operaba en
la sombra. Los balidos de los corderos y cabras disminuían poco a poco, ya porque el
degüello de estos animales se hubiese consumado, ya porque la mayor parte se
hubiesen escapado fuera, donde les esperaba una muerte no menos segura... Todo
esto sería una pérdida irreparable para la pequeña colonia; pero Godfrey ya no se
hallaba en situación de preocuparse por el porvenir. El presente, bastante
inquietante, era suficiente para absorber todos sus pensamientos.

Nada se podía hacer, nada se podía intentar para impedir esta obra de
destrucción.

Debían de ser las once de la noche cuando los gritos de rabia cesaron un instante.
Godfrey y Carefinotu seguían mirando... y les pareció ver aún pasar grandes
sombras en el cercado mientras un nuevo ruido de pasos llegaba a sus oídos.

Evidentemente, ciertas fieras retrasadas, atraídas por el olor de sangre que
impregnaba el aire, producían emanaciones particulares alrededor del Will-Tree.
Iban y venían, daban vueltas alrededor del árbol dejando oír un sordo ronquido de
rabia. Algunas de estas sombras daban saltos sobre el suelo como enormes gatos. El
rebaño degollado no había bastado para contentar su cólera.

Ni Godfrey ni sus compañeros respiraban casi. Guardando una inmovilidad
completa, quizá podrían evitar una agresión directa.

Un tiro desgraciado reveló de repente su presencia y los expuso aún a los más
grandes peligros. Tartelett, presa de una verdadera alucinación, se había levantado,
había cogido un revólver y esta vez, antes de que Godfrey o Carefinotu hubiesen
podido impedirlo, y no sabiendo lo que hacía, creyendo tal vez percibir un tigre
enderezarse ante él, le había disparado... La bala acababa de atravesar la puerta del
Will-Tree.

-¡Desventurado! -exclamó Godfrey, echándose sobre Tartelett, al que el negro
arrancó su arma.

Era demasiado tarde. Dada la alerta, estallaron fuera rugidos más violentos. Se
oyeron formidables garras rascando la corteza del secoya. Sacudidas terribles
conmovieron la puerta, que era demasiado débil para resistir este asalto.

-¡Defendámonos! -exclamó Godfrey.
Con gran sorpresa vio que Carefinotu había hecho como él. ¡Sí! Cogiendo el negro

el segundo fusil -arma que, sin embargo, jamás había manejado-, llenaba sus
bolsillos de cartuchos y acababa de tomar sitio en la segunda ventana.

Entonces los tiros empezaron a resonar a través de estas troneras. A la luz de la
pólvora, Godfrey por un lado, Carefinotu por otro, podían ver con qué enemigos



tenían que vérselas.
 
Allí, aullando de ira, rugiendo bajo las detonaciones, cayendo bajo las balas que

alcanzaron a algunos, daban botes leones, tigres, panteras, hienas, por lo menos una
veintena de estos animales. A sus rugidos, que resonaban a lo lejos, otras fieras iban
a responder sin duda acudiendo en su auxilio. Ya hasta podían oírse aullidos más
lejanos que se aproximaban a las cercanías del Will-Tree. ¡Era de creer que toda una
tribu de fieras se había vaciado sobre la isla!

Sin embargo, sin preocuparse de Tartelett, que no podía serles bueno para nada,
Godfrey y Carefinotu, conservando toda su sangre fría, trataban de no disparar sino
a tiro seguro. No queriendo perder ni un solo cartucho, esperaban a que alguna
sombra pasase. Entonces el tiro salía y hacía efecto, porque en seguida un aullido de
dolor probaba que el animal había sido alcanzado.

Al cabo de un cuarto de hora hubo como un descanso, como una pausa. ¿Se
cansaban las fieras ya de un ataque que había costado la vida a varias de ellas o bien
esperaban el día para recomenzar su agresión en condiciones más favorables?

Fuese lo que fuese, ni Godfrey ni Carefinotu habían abandonado su puesto. El
negro no se había servido de su fusil con menos habilidad que Godfrey. Si ello no
había sido sino por instinto de imitación, es preciso convenir que era sorprendente.

Hacia las dos de la mañana hubo una nueva alerta, ésta más fuerte que las otras.
El peligro era inminente; la posición en el interior del Will-Tree iba a convertirse en
insostenible.

En efecto, nuevos rugidos estallaron al pie del secoya. Ni Godfrey ni Carefinotu, a
causa de la posición de las ventanillas agujereadas lateralmente, podían entrever a
los asaltantes, ni, en consecuencia, disparar con probabilidades de abatirlos.

Ahora era a la puerta a la que estas bestias atacaban, y no era sino demasiado
cierto que ésta saltaría bajo su empuje o cedería a sus garras.

Godfrey y Carefinotu habían descendido al suelo. La puerta se conmovía ya bajo
los golpes de fuera. Se sentía un cálido aliento pasar a través de las hendiduras de la
corteza.

Godfrey y el negro trataron de consolidar esta puerta apuntalándola con los
pivotes que les servían para mantener sus literas, pero esto no podía bastar. Era
evidente que sería derribada antes de poco, porque las fieras se encarnizaban a ello
con rabia, sobre todo desde que los tiros de fusil no podían ya alcanzarlas. Godfrey
estaba pues reducido a la impotencia. Si sus compañeros y él estaban todavía en el
interior del Will-Tree en el momento en que los asaltantes se precipitaran allí, sus
armas serían insuficientes para defenderlos.

Godfrey había cruzado los brazos. Veía las abrazaderas de la puerta aflojarse poco
a poco... ¡y nada podía hacer! En un momento de desfallecimiento se pasó la mano
por la frente como desesperado. Pero, recuperando casi enseguida la posesión de sí
mismo, dijo:



-¡Arriba, arriba todos!
Y mostraba el estrecho orificio que ascendía a la horquilla por el interior del Will-

Tree.
Carafinotu y él se llevaron los fusiles, revólveres y la provisión de cartuchos. Se

trataba ahora de obligar a Tartelett a seguirlos hasta aquellas alturas a las que jamás
había querido aventurarse.

Tartelett ya no estaba allí... Había tomado la delantera mientras sus compañeros
disparaban.

-¡Arriba! -repitió Godfrey.
Era una última retirada en la que se estaría ciertamente al abrigo de las fieras. En

todo caso, si alguna de ellas, tigre o pantera, trataba de subir hasta el ramaje del
secoya, sería fácil de defender el orificio por el que pretendería pasar.

Godfrey y Carefinotu no se hallaban aún a una altura de treinta pies cuando los
aullidos estallaron en el interior del Will-Tree. Algunos instantes más y hubieran
sido sorprendidos. La puerta acababa de saltar hacia dentro. Los dos se apresuraron
a subir más y alcanzaron por fin el orificio superior del tronco. Un grito de espanto
los acogió. Era Tartelett, que había creído ver aparecer una pantera o un tigre. El
infortunado profesor estaba agarrado a una rama por el temor de caerse.

Carefinotu fue a él, le forzó a sostenerse en una horquilla secundaria y le ligó allí
sólidamente con su cinturón.

Después, en tanto que Godfrey iba a apostarse en un sitio desde el cual dominaba
el orificio, Carefinotu buscó otro sitio en forma de que cruzara su tiro con el suyo. Y
esperaron.

En estas condiciones había realmente probabilidades para que los asaltados
estuvieran al abrigo de toda eventualidad.

Sin embargo, Godfrey trataba de ver qué pasaba por debajo de él, pero la noche
era todavia demasiado profunda. Entonces trató de oír, y los rugidos que subían sin
cesar indicaban claramente que los asaltantes no pensaban en absoluto abandonar el
lugar.

De repente, hacia las cuatro de la mañana, una gran luz se hizo en la parte inferior
del árbol y pronto se filtró a través de las ventanas y la puerta. Al mismo tiempo,
una humareda espesa, pasando por el orificio superior, se perdía en las altas ramas.

-¿Qué sucede ahora? -exclamó Godfrey.
La cosa era bien explicable. Las fieras, dando vueltas por todo el interior del Will-

Tree habían dispersado los carbones del hogar. Se había comunicado enseguida el
fuego a los objetos que se encontraban en el cuarto, la llama había alcanzado la
corteza, cuya sequedad hacía muy combustible y el gigantesco secoya ardía por su
base. La situación, consiguientemente, se hacía aún más terrible de lo que había sido
hasta entonces.

En este momento, a la luz del incendio que alumbraba claramente las partes
interiores del grupo de árboles, se podía ver a las fieras dar saltos al pie del Will-



Tree.
 
Casi en el mismo instante una tremenda explosión se produjo. El secoya,

espantosamente sacudido, tembló desde las raíces hasta las ramas extremas de su
cima. Había sido la reserva de pólvora, que acababa de saltar en el interior del Will-
Tree, y el aire, violentamente expandido, hizo irrupción por el orificio como el gas
expulsado de una boca de fuego.

Godfrey y Carefinotu estuvieron a punto, de ser arrancados de su puesto, y si
Tartelett no hubiese estado sólidamente atado, se hubiera precipitado al suelo.

Las fieras, espantadas por la explosión, y más o menos heridas, acababan de tomar
la huida.

Pero al mismo tiempo el incendio, alimentado por esta súbita combustión de la
pólvora, tomó una extensión más considerable, avivándose y subiendo por dentro
del enorme tronco como por una chimenea. De estas grandes llamas que lamían las
paredes interiores, las más altas pronto se propagaron hasta la horquilla en medio
de crepitaciones de madera muerta semejantes a tiros de revólver. Una inmensa luz
alumbraba no solamente el grupo de árboles gigantes, sino también todo el litoral,
desde Flag-Point hasta el cabo sur de Dream Bay.

Pronto el incendio hubo ganado las primeras ramas del secoya, amenazando
alcanzar el lugar en que se hallaban refugiados Godfrey y sus dos compañeros. ¿Iban
pues a ser devorados por este fuego que no podían combatir, o no tendrían otro
recurso que precipitarse desde lo alto de este árbol para escapar de las llamas?

En todo caso ¡era la muerte!
Godfrey buscaba aún si había un medio de substraerse a ello. ¡No lo veía! Ya las

ramas bajas estaban ardiendo y un espeso humo ennegrecía las primeras luces del
día que comenzaba a surgir por el este.

En este instante un horrible estrépito de desgarramientos se produjo. El secoya,
quemado ya hasta las raíces, se quebraba violentamente, se inclinaba, caía...

Pero, al abatirse, el tronco encontró los de los árboles vecinos; sus poderosas ramas
se entrelazaron a las suyas y quedó así, oblicuamente tendido, haciendo un ángulo
de más de cuarenta y cinco grados en el suelo.

En el momento en que el secoya caía, Godfrey y sus compañeros se creyeron
perdidos.

-¡Diecinueve de enero! -exclamó entonces una voz que Godfrey, estupefacto,
reconoció sin embargo.

¡Era Carefinotu! ¡Sí, Carefinotu, que acababa de pronunciar estas palabras en esta
lengua inglesa que parecía hasta entonces no haber podido hablar ni comprender!

-¿Qué dices...? -exclamó Godfrey, que se había dejado deslizar hasta él a través del
ramaje.

-¡Digo -respondió Carefinotu- que hoy es el día en que vuestro tío Will debe
llegar, y que si no viene... estamos aviados...!



 
 
22 - Que acaba explicando todo lo que había parecido ser absolutamente

inexplicable hasta aquí
 
 
En este momento, y antes de que Godfrey pudiera responder, disparos de fusil

estallaron a escasa distancia del Will-Tree. Al mismo tiempo, una de estas lluvias
tormentosas que son verdaderas cataratas venía a propósito a verter sus aguas en el
momento en que, devorando las primeras ramas, las llamas amenazaban
comunicarse a los árboles en que se apoyaba el Will-Tree.

¿Qué debía pensar Godfrey de esta serie de inexplicables incidentes? Carefinotu
hablando inglés, como un inglés de Londres, llamándole por su nombre,
anunciándole la próxima llegada del tío Will; después, aquellas detonaciones de
armas de fuego que acababan de estallar de repente. Se preguntaba si se había
vuelto loco, pero no tuvo tiempo de proponerse estas preguntas insolubles.

 
En este instante, apenas cinco minutos después de los primeros tiros de fusil, una

tropa de marineros apareció deslizándose bajo la cubierta de los árboles. Godfrey y
Carefinotu se dejaron también deslizar a lo largo del tronco, cuyas paredes
interiores ardían aún.

Pero en el momento en que Godfrey tocaba el suelo se sintió interpelar por dos
voces que, aun en su turbación, le hubiera sido imposible no reconocer.

-¡Sobrino Godfrey, tengo el honor de saludarte!
-¡Godfrey, querido Godfrey!
-¡Tío Will! ¡ Phina! ¡ Vosotros! -exclamó Godfrey, confundido.
Tres segundos después se hallaba en los brazos de uno y apretaba a la otra con los

suyos.
Al mismo tiempo dos marineros, por orden del capitán Turcotte, que mandaba la

pequeña tropa, trepaban a lo largo del secoya para liberar a Tartelett y le "acogían"
con todas las consideraciones debidas a su persona.

Y, después de las preguntas, las respuestas, las explicaciones, entrecambiándose
una tras otra.

-¡Tío Will, vos!
-¡Sí, nosotros!
-Pero ¿cómo habéis podido descubrir la isla Phina?
-¡La isla Phina! -respondió William W. Kolderup-. ¡Querrás decir la isla Spencer!

¡No era eso muy difícil! ¡Hace ya seis meses que la he comprado!
-¿La isla Spencer...?
-¡A la que, por lo que parece, has dado mi nombre, querido Godfrey! -dijo la

joven.



-Este nombre me gusta y lo conservaremos -añadió el tío-; pero hasta aquí y para
los geógrafos, es todavía la isla Spencer, que está sólo a tres días de San Francisco y
sobre la cual he querido enviarte para que hicieses tu aprendizaje de Robinson.

-¡Oh, tío mío; tío Will!, ¿que estáis diciendo? -exclamó Godfrey-. Y si es verdad eso
que decís, no puedo contestaros sino que yo no había dejado de merecerlo. Pero
entonces, tío Will, ¿aquel naufragio del Dream...?

-¡Falso! -replicó William W. Kolderup, que jamás se había sentido de tan buen
humor-. El Dream se ha hundido tranquilamente siguiendo las instrucciones que yo
había dado a Turcotte, llenando de agua sus water-ballast. Tú has creído que el
Dream se hundía verdaderamente; pero cuando el capitán vio que Tartelett y tú os
ibais tranquilamente a la costa, dio marcha atrás... Tres días mas tarde regresaba a
San Francisco, y él es el que nos ha traído a la isla Spencer en la fecha convenida.

-Entonces ¿nadie de la tripulación ha perecido en el naufragio? -pregunto
Godfrey.

-¡Nadie, excepto aquel desgraciado chino que se había escondido a bordo, al que
no se ha podido encontrar!

-Pero aquella piragua...
-¡Falsa piragua, que yo había hecho fabricar!
-Pero aquellos salvajes...
-Igualmente falsos, y a los que tus disparos de fusil no han alcanzado por fortuna.
-Pero Carefinotu...
-¡Falso Carefinotu, o, mejor, mi fiel Jup Brass, que ha desempeñado

maravillosamente su papel de Viernes, por lo que veo!
-¡Sí -respondió Godfrey-, y que me ha salvado dos veces la vida en un encuentro

con un oso y un tigre!
-¡Falso el oso y falso el tigre! -exclamó William W. Kolderup, riendo a placer-;

disecados los dos y desembarcados, sin que tú los vieses, con Jup y sus compañeros...
-¡Pero si movían la cabeza y las patas...!
-¡Por medio de un resorte al que Jup Brass iba a dar cuerda por la noche, unas

horas antes del encuentro con ellos que él te preparaba!
-Pero, todo eso... -repetía Godfrey, un poco avergonzado de haberse dejado

engañar con tales supercherías.
-Sí, sobrino. Te iba todo demasiado bien en la isla y convenía proporcionarte

emociones...
-Entonces -dijo Godfrey, que tomó el partido de reírse-, ya que queríais probarme

de esa manera, tío Will, ¿por qué me enviasteis un cofre conteniendo todos los
objetos de que teníamos tanta necesidad?

-¿Un cofre? -replicó William W. Kolderup-. ¿Qué cofre? Yo no te he enviado
jamás cofre alguno. ¿Es que por casualidad...?

-Y diciendo esto el tío se volvió hacia Phina, que, bajando los ojos, desviaba la
mirada...



-¡Ah, bueno...! Un cofre... Pero entonces es preciso que Phina haya tenido por
cómplice...

Y el tío Will se volvió hacia el capitán Turcotte que lanzó una risotada.
-¡Qué queréis, señor Kolderup! -respondió Turcotte-. Algunas veces puedo

resistiros... pero resistir a miss Phina se hace demasiado difícil... y hace cuatro meses,
mientras vos me mandabais vigilar la isla... puse mi chalupa en el mar con el
mencionado cofre...

-¡Querida Phina, mi querida Phina! -exclamó Godfrey, tendiendo la mano a la
joven.

-¡Turcotte, vos, sin embargo, me habíais prometido el secreto...! -se quejó Phina,
ruborizándose.

Y el tío William W. Kolderup, sacudiendo su gruesa cabeza, trató en vano de
ocultar que estaba muy emocionado.

Pero si bien Godfrey no había podido contener una sonrisa de buen humor al oír
la explicaciones que le daba el tío Will, el profesor Tartelett, por su parte, no se reía.
Le mortificaba mucho todo aquello. ¡Haber sido objeto de tal mixtificación, él,
profesor de baile y urbanidad! Así, avanzando con mucha dignidad, dijo:

-¡Creo que el señor William W. Kolderup no sostendrá que el enorme cocodrilo
del que he estado a punto de ser la víctima era de cartón y resorte!

-¿Un cocodrilo? -replicó el tío.
-¡Sí, señor Kolderup! -respondió entonces Carefinotu, al que conviene restituir su

verdadero nombre de Jup Brass-. ¡Sí, un verdadero cocodrilo que se ha lanzado
sobre el señor Tartelett y que, sin embargo, yo no había en absoluto traído con mi
colección...!

Godfrey contó entonces todo lo que había pasado desde hacía algún tiempo; la
aparición súbita de fieras en gran número, de verdaderos leones, verdaderos tigres,
verdaderas panteras, y después la invasión de verdaderas serpientes, de las que
durante cuatro meses no se había encontrado ni una sola muestra en la isla.

William W. Kolderup, desconcertado a su vez, no comprendía nada de todo esto.
La isla Spencer -eso era conocido desde hacía mucho- no era frecuentada por fiera
alguna, y no debía contener ningún animal dañino según los términos mismos del
acta de venta. Tampoco comprendió lo que Godfrey le contaba de todas las
tentativas que él había hecho a propósito de una humareda que se había dejado ver
varias veces en diversos puntos de la isla. Igualmente se mostró muy intrigado ante
revelaciones que le daban motivo a pensar que no todo había sucedido según sus
instrucciones y según el programa que él solo había tenido derecho a hacer.

En cuanto a Tartelett, no era hombre con el que se pudiese contar. Aparte de esto,
nada quería admitir del falso naufragio ni de los falsos salvajes ni de los falsos
animales, y, sobre todo, no quería renunciar a la gloria que había adquirido
abatiendo con su primer disparo al jefe de una tribu polinesia (uno de los servidores
del hotel Kolderup, que, por otra parte, se encontraba tan bien como él).



Todo estaba dicho, todo estaba explicado, excepto la grave cuestión de las
verdaderas fieras y de la humareda desconocida. Esto hacía ponerse pensativo hasta
al mismo tío Will. Pero, como hombre práctico que era, aplazó por un esfuerzo de
voluntad la solución de estos problemas, diciendo así a su sobrino:

-Godfrey, tú siempre has sido tan entusiasta de las islas, que estoy seguro que te
será agradable y colmará tus deseos saber que ésta es tuya, ¡tuya sólo! ¡Te la regalo!
Puedes hacer de tu isla cuanto quieras. Yo no te obligo a que la abandones, ni pienso
desligarte de ella. Conviértete pues en un Robinson toda la vida si el corazón te dice
que...

-¿Yo? -respondió Godfrey-, ¿yo? ¿Toda mi vida?
Phina se adelantó a su vez:
-Godfrey- preguntó-, ¿quieres efectivamente quedarte en tu isla?
-¡Antes morir! -exclamó él, adelantándose con un arranque cuya franqueza no era

dudosa; pero, reaccionando en seguida, añadió-: ¡Bueno, sí -apoderándose de la
mano de la joven-, sí! Quiero quedarme, pero con tres condiciones: primera, que te
quedes conmigo, querida Phina; segunda, que el tío Will se comprometerá a
quedarse con nosotros, y tercera, ¡que el capellán del Dream vendrá a casarnos hoy
mismo!

-¡No hay capellán en el Dream, Godfrey -respondió el tío Will-; bien lo sabes! Pero
creo que todavía lo hay en San Francisco, y que allí encontraremos más de un digno
pastor que consienta en rendirnos este servicio. Creo, por consiguiente, responder a
tu pensamiento diciéndote que mañana mismo volveremos al mar...

Entonces Phina y el tío Will quisieron que Godfrey les hiciese los honores de su
isla, y aquí los tenemos paseando bajo el grupo de los secoyas, a lo largo del río,
hasta el puentecillo.

De la habitación del Will-Tree, ¡ay!, ya no quedaba nada. El incendio había
devorado toda esta habitación dispuesta en la base del árbol. Sin la llegada de
William W. Kolderup, en las cercanías del invierno, con su pequeño material
destruido, con verdaderas fieras feroces recorriendo la isla, nuestros Robinsones
hubieran sido dignos de compasión.

-¡Tío Will -dijo entonces Godfrey-, si yo había dado a esta isla el nombre de Phina,
dejadme añadir que el árbol en que vivíamos se llamaba Will-Tree!

-¡Bien, perfectamente! -respondió el tío-. Nos llevaremos semillas de él para
sembrarlas en mi jardín de Frisco.

Durante este paseo se percibieron a lo lejos algunas fieras, pero éstas no osaron
atacar a la numerosa y bien armada tropa de los marineros del Dream. De todas
maneras, su presencia no era menos un hecho absolutamente incomprensible.

Después se volvió a bordo, no sin que Tartelett hubiese pedido permiso para
llevarse "su cocodrilo" como pieza de convicción... permiso que le fue concedido. Por
la tarde ya todo el Mundo estaba reunido en el cuadrilátero de a bordo, festejando
con un alegre almuerzo el fin de las pruebas de Godfrey y sus bodas con Phina



Hollaney.
Al día siguiente, 20 de enero, el Dream aparejaba bajo el mando del capitán

Turcotte. A las ocho de la mañana Godfrey, no sin cierta emoción, veía en el
horizonte del oeste desvanecerse como una sombra esta isla en la que acababa de
hacer cinco meses de una escuela de cuyas lecciones jamás debía olvidarse.

La travesía se hizo rápidamente, con un mar magnífico y con un viento favorable
que permitió aprovechar las velas del Dream. ¡Ah, lo que es esta vez, marchaba a su
destino! ¡No trataba de burlar a nadie! ¡No hacía giros sin número, como en el
primer viaje! ¡No perdía por la noche lo que había ganado durante el día!

De esta manera, el 23 de enero, a mediodía, después de haber entrado por la
Puerta de Oro en la vasta bahía de San Francisco, iba a alinearse tranquilamente en
el muelle de Marchant-Street.

¿Y qué fue lo que se vio entonces?
Se vio salir del fondo de la cala un hombre que, después de haber alcanzado el

Dream a nado durante su escala en la isla Phina, había logrado ocultarse una vez
más.

¿Y quién era este hombre?
Era el chino Seng-Vou, que acababa de hacer el viaje de vuelta como lo había

hecho de ida. Seng-Vou se adelantó hacia William W. Kolderup.
-¡Que el señor Kolderup me perdone! -dijo muy cortésmente-. Cuando tomé

pasaje a bordo del Dream creía que iba directamente a Shanghai, donde yo deseaba
repatriarme; pero, desde el momento que vuelve a San Francisco, ¡desembarco!

Todos, estupefactos ante esta aparición, no sabían qué responder al intruso, que
los miraba sonriente.

-¡Pero -dijo al fin William W. Kolderup- tú no habrás estado seis meses en el
fondo de la bodega, supongo!

-¡No! -respondió Seng-Vou.
-¿Dónde, pues, estabas oculto?
-¡En la isla!
-¿Tú? -exclamó Godfrey.
-¡Yo!
-Entonces, aquellos humos...
-Necesitaba fuego, ¿no?
-¿Y no intentabas acercarte a nosotros y participar de la vida común?
-Un chino gusta de vivir solo -respondió tranquilamente Seng-Vou-. ¡Se basta a sí

mismo y no necesita de nadie!
Tras lo cual aquel hombre original, saludando a William W. Kolderup,

desembarcó y desapareció.
-¡He aquí de qué madera están hechos los verdaderos Robinsones! -exclamó el tío

Will-. ¡Fíjate en ése y mira si tú te asemejas a él! Es igual; la raza anglosajona tendrá
trabajo en absorber gentes de esta naturaleza.



-¡Bueno! -dijo entonces Godfrey-; los humos están ahora explicados por la
presencia de Seng-Vou; pero ¿y las fieras...?

-¡Y mi cocodrilo! -añadió Tartelett-. ¡Quiero que al fin se me explique mi
cocodrilo!

El tío William W. Kolderup, muy desconcertado, se sentía a su vez burlado en este
punto, y se pasaba la mano por la frente como para apartar de ella una nube.

-¡Ya sabremos eso más tarde! -dijo-. ¡Todo acaba por descubrirse a quien sabe
buscar!

Algunos días después se celebraba con gran pompa el matrimonio del sobrino y la
pupila de William W. Kolderup. Si los dos jóvenes fueron felicitados y festejados por
todos los amigos del riquísimo negociante, dejamos al lector imaginárselo.

En esta ceremonia Tartelett se condujo con perfecta urbanidad y distinción y
comme il faut y el discípulo hizo igualmente honor al célebre profesor de baile y
buenas maneras.

Sin embargo, Tartelett tenía una idea. No pudiendo hacer montar su cocodrilo en
un alfiler de adorno, lo que bien lamentaba, resolvió simplemente hacerlo disecar.
De esta manera el animal, bien preparado, con las mandíbulas entreabiertas, las
patas extendidas y suspendido del techo, sería el mejor ornamento de su cuarto. El
cocodrilo fue enviado pues a casa de un célebre disecador, que lo devolvió en el
hotel pocos días después.

Todo el Mundo fue entonces a ver y admirar el "monstruo" al que Tartelett había
faltado poco para servir de pasto.

-¿Sabéis, señor Kolderup, de dónde procedía este animal? -preguntó el célebre
disecador al presentar la factura.

-¡No! -respondió el tío Will.
-Sin embargo, había una etiqueta pegada al caparazón.
-¿Una etiqueta? -exclamó Godfrey.
-¡Miradla!
Y mostró un pedazo de cuero sobre el cual estaban escritas estas palabras en tinta

indeleble:
"Envío de Hagenbeck, de Hamburgo, a J.-R. Taskinar, de Stockton, EE. UU."
Cuando William W. Kolderup hubo leído estas palabras, una formidable risotada

se le escapó. Acababa de comprenderlo todo.
Era su adversario J.-R. Taskinar, su competidor despojado de la isla, el que, por

vengarse y después de haber comprado todo un cargamento de fieras, reptiles y
otros animales dañinos al abastecedor de los parques zoológicos de ambos mundos,
lo había desembarcado de noche, en varios viajes, en la isla Spencer. Esto le había
costado caro, sin duda; pero había conseguido infestar la propiedad de su rival como
lo hicieron los ingleses en la Martinica, si se debe creer a la leyenda, antes que
devolverla a Francia.

Ya no había cosa alguna que explicar de los hechos memorables de la isla Phina.



-¡Bien jugado! -dijo William W. Kolderup-. ¡No lo hubiera hecho yo mejor que ese
viejo pícaro de Taskinar!

-¡Pero con esos terribles huéspedes -dijo Phina-, ahora la isla Spencer...!
-¡La isla Phina! -respondió Godfrey.
-¡La isla Phina -volvió a decir sonriendo la reciente dama-, es absolutamente

inhabitable!
-¡Bah! -respondió el tío Will-; se esperará para habitarla a que el último león haya

devorado al último tigre.
-Y entonces, querida Phina -preguntó Godfrey-, ¿no temerás ir a pasar una

temporada allí conmigo?
-¡Contigo, mi querido esposo, yo no temería nada en parte alguna- respondió

Phina-, y puesto que tú no has hecho tu viaje alrededor del Mundo...!
-¡Lo haremos juntos! -exclamó Godfrey-; y si la mala suerte quiere alguna vez

hacer de mí un verdadero Robinson...
-¡Tendrás, por lo menos, cerca de ti la más abnegada de las Robinsonas!
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