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1 
Un buque en alta 
mar 
El 18 de octubre de 1827, hacia las cinco 
de la tarde, un pequeño buque levantino 
ceñía el viento en el intento de alcanzar, 
antes de que se hiciera de noche, el puerto 
de Vitylo, a la entrada del golfo de Corón. 
Este puerto, el antiguo Oitylos de Homero, 
está situado en una de las tres profundas 
incisiones que recortan, en el mar Jónico y en 
el mar Egeo, esa hoja de plátano con la que, 
muy acertadamente, ha sido comparada la 
Grecia meridional. Sobre esta hoja se 
extiende el antiguo Peloponeso, la Morea de 
la geografía moderna. La primera de tales 
mordeduras, al oeste, es el golfo de Corón, 
abierto entre la Mesenia y la Maina; la 
segunda es el golfo de Maratón, que escota 
ampliamente el litoral de la severa Laconia; la 
tercera es el golfo de Nauplia, cuyas aguas 
separan la Laconia de la Argólida. 
Al primero de estos tres golfos pertenece 
el puerto de Vitylo. Excavado en el límite de 
su costa oriental, en el fondo de una 
ensenada irregular, ocupa los primeros 
estribos marítimos del Taigeto, cuya 
prolongación orográfica forma la osamenta de 
esta región que es la Mamá. La seguridad de 
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sus fondos, la orientación de sus pasos y las 
alturas que lo abrigan hacen de él uno de los 
mejores refugios de una costa 
incesantemente azotada por todos los vientos 
de esos mares mediterráneos. 
El buque, que se elevaba, todo a ceñir, 
contra una brisa bastante fresca de 
nornoroeste, no podía ser visto desde los 
muelles de Vitylo. Una distancia de entre seis 
y siete millas lo separaba todavía del puerto. 
Aunque el día era muy claro, sobre el fondo 
luminoso del lejano horizonte se recortaba 
apenas la orla de sus velas más altas. 
Mas lo que no podía verse desde abajo 
podía verse desde arriba, es decir, desde la 
cima de las crestas monta- 1 ñosas que 
dominan el pueblo. Vitylo está construido, en 
forma de anfiteatro, sobre rocas abruptas 
defendidas por la antigua acrópolis de Kelafa. 
Por encima se yerguen algunas viejas torres 
en ruinas, de un origen posterior a los 
curiosos restos de un templo de Serapis, 
cuyas columnas y capiteles de orden jónico 
adornan aún la iglesia de Vitylo. Cerca de 
esas torres se levantan asimismo dos o tres 
capillitas poco frecuentadas, que atienden 
unos monjes, encargados del culto. 
Es conveniente que aclaremos la expresión 
«encargados del culto» e incluso esa 
calificación de «monje» que aplicamos a los 
basilios1 de la costa mesenia. Por otra parte, 
vamos a poder juzgar, directamente del natural, 
a uno de ellos, que acababa de 
abandonar su capilla. 
En aquella época, la religión, en Grecia, 
era todavía una mezcla singular de las 
1 Francés caloyers (griego moderno kalogeros, 
monje 
griego de la orden de San Basilio) 
leyendas del paganismo y de las creencias del 
cristianismo. Muchos fieles veían a las diosas 
de la antigüedad como santas de la nueva 
religión e, incluso actualmente, como ha 
hecho notar Henry Belle, esas gentes 
«amalgaman a los semidioses con los santos, 
a los duendes de los pequeños valles 
encantados con los ángeles del paraíso, 
invocando tanto a las sirenas y las furias 
como a la Panagia»2 De ahí la existencia de 
ciertas prácticas extravagantes y de 
anomalías que hacen sonreír, y de ahí 
también la aparición, a veces, de una clerecía 
incapaz de desenredar ese caos poco 
ortodoxo. 



Durante el primer cuarto del presente 
siglo, sobre todo -hace unos cincuenta años, 
en la época en que comienza esta historia-, el 
clero de la península helénica era todavía 
más ignorante, y los monjes, indolentes, 
ingenuos, 
simples y complacientes, no parecían 
estar demasiado capacitados para guiar a 
2 Del griego eclesiástico panagia, nombre que, en 
la 
religión ortodoxa, se le da a la Virgen 
unas gentes supersticiosas por naturaleza. 
¡Y si por lo menos esos basilios hubiesen 
sido tan sólo ignorantes! Pero, en ciertas 
partes de Grecia, sobre todo en las regiones 
salvajes de la Maina, aquellos pobres 
hombres -reclutados, dicho sea de paso, 
entre las clases más bajas, mendigos por 
naturaleza y por necesidad, que vivían 
pordioseando las dracmas que les lanzaban 
de vez en cuando los viajeros caritativos, sin 
otra ocupación que la de dar a besar a los 
fieles la imagen apócrifa de algún santo o la 
de mantener encendida la lámpara ante la 
hornacina de alguna santa y desesperados 
por el poco rendimiento que obtenían de los 
diezmos, las confesiones, los entierros y los 
bautizos, no manifestaban ningún escrúpulo a 
la hora de hacer de vigías -¡y menudos 
vigías!- por cuenta de los habitantes del 
litoral. 
Por eso, cuando vieron que uno de sus 
monjes bajaba rápidamente hacia el pueblo 
agitando los brazos, los marinos de Vitylo, 
que estaban tumbados en el puerto, como 
esos lazzaroni3 que necesitan dos horas de 
descanso después de realizar un trabajo de 
unos minutos, se levantaron. 
El monje era un hombre de unos cincuenta 
a cincuenta y cinco años, no sólo corpulento, 
sino también gordo, con esa gordura que 
genera la ociosidad, y su fisonomía astuta no 
podía inspirar sino una mediocre confianza. 
-¿Qué pasa, padre? ¿Qué pasa? -exclamó 
uno de los marineros corriendo hacia él. 
El vityliano hablaba con ese tono gangoso 
que haría creer que Nasón fue uno de los 
antepasados de los helenos, y utilizaba el 
dialecto mainota, en el que se mezclan el 
griego, el turco, el italiano y el albanés, como 
si hubiese existido en tiempos de la torre de 
Babel. 
-¿Es que los soldados de Ibrahim han 
invadido las alturas del Taigeto? -preguntó 



otro marinero, con un gesto de apatía que 
denotaba escaso patriotismo. 
-¡A menos que sean los franceses, que no 
nos hacen ninguna falta! -contestó el primer 
3 «Gandul», en italiano en el original. 
interlocutor. 
-¡Iguales son unos que otros! -replicó un 
tercero. 
Y esta respuesta indicaba que la lucha, 
entonces en su fase más terrible, interesaba 
muy poco a aquellos indígenas de los 
confines del Peloponeso, enormemente diferentes 
de los mainotas del norte, que tan 
brillantemente se distinguieron durante la 
guerra de la Independencia. 
Pero el obeso monje no podía replicar ni a 
uno ni a otro. Se había sofocado bajando las 
rápidas pendientes del acantilado. Su pecho 
de asmático jadeaba. Quería hablar y no lo 
conseguía. Al menos, uno de sus antepasados 
de la Hélade, el soldado de Maratón, antes de 
caer muerto había podido anunciar la victoria 
de Milcíades. Pero ya no se trataba de 
Milcíades ni de la guerra de los atenienses y 
los persas. Eran sólo griegos, aquellos hoscos 
habitantes de la punta extrema de la Maina. 
-¡Habla, padre, habla ya! -exclamó un 
viejo marino llamado Gozzo, más impaciente 
que los otros, como si hubiera adivinado lo 
que el monje había venido a anunciarles. 
Éste consiguió por fin recuperar el aliento. 
Luego, tendiendo la mano hacia el horizonte, 
dijo: 
-¡Barco a la vista! 
Y, al oír estas palabras, todos aquellos 
haraganes se pusieron en pie dando palmas y 
echaron a correr hacia un roquedal que 
dominaba el puerto. Desde allí, su vista podía 
abarcar un sector más vasto del mar. 
Un extranjero habría podido creer que 
aquel movimiento está provocado por el 
natural interés que todo navío arribando a 
puerto inspira necesariamente en unos 
marineros fanáticos de las cosas del mar. 
Nada más lejos de la realidad. De hecho, si 
algún tipo de interés podía apasionar a 
aquellos indígenas, era desde un punto de 
vista muy especial. 
En efecto, en el momento en el que 
escribo -no en el momento en que tenía lugar 
esta historia-, la Mamá es todavía un país 
aparte en medio de Grecia, convertida ésta 
nuevamente en reino independiente por 
voluntad de las potencias europeas, 



signatarias del Tratado de Andrinópolis de 
1829. Los mainotas, o al menos los de tal 
nombre que viven en esas puntas alargadas 
entre los golfos, han permanecido en un 
estado semibárbaro, más preocupados por su 
propia libertad que por la libertad de su país. 
De ahí que esa lengua extrema de la tierra 
que es la Morea inferior haya sido, en todas 
las épocas, prácticamente irreductible. Ni los 
jenízaros turcos, ni los soldados griegos 
pudieron vencer a los mainotas. Pendencieros, 
vindicativos, transmitiéndose de 
padres a hijos, como los corsos, odios entre 
familias que no pueden extinguirse si no es a 
través de la sangre, saqueadores de 
nacimiento y sin embargo hospitalarios, 
asesinos cuando el robo exige el asesinato, 
estos rudos montañeses se consideran, a 
pesar de todo, los descendientes directos de 
los espartanos; pero, encerrados en las 
ramificaciones del Taigeto, donde se cuentan 
por millares esas pequeñas ciudadelas o 
pyrgos casi inaccesibles, desempeñan de muy 
buen grado el papel equívoco de aquellos 
forajidos de la Edad Media que ejercían sus 
derechos feudales a puñaladas y a tiros. 
Pues bien, si actualmente los mainotas son 
todavía medio salvajes, resulta fácil imaginar 
lo que debían de ser hace cincuenta años. 
Durante el primer tercio de este siglo, antes 
de que los cruceros de los barcos de vapor 
hubiesen frenado en gran medida sus 
depredaciones en el mar, fueron los piratas 
más osados y los más temidos por los buques 
mercantes que hacían escala en los puertos 
de Levante. 
Y precisamente, el puerto de Vitylo, por el 
hecho de hallarse situado en el extremo del 
Peloponeso, a la entrada de dos mares, y por 
su proximidad con la isla de Cerigoto, refugio 
predilecto de los corsarios, estaba en el lugar 
idóneo para acoger a todos aquellos 
malhechores que pirateaban en la zona del 
Archipiélago y los parajes vecinos del 
Mediterráneo. El punto de concentración de 
los habitantes de esta parte de la Maina se 
llamaba entonces, concretamente, Kakovoni, 
y los kakovoniotas, a caballo de esa punta en 
la que termina el cabo Matapán, podían 
operar cómodamente. En el mar, atacaban a 
los navíos; desde tierra, los atraían por medio 
de falsas señales. En todas partes los 
saqueaban y los quemaban. Poco importaba 
que la tripulación estuviese compuesta de 



turcos, malteses, egipcios, incluso griegos: 
todos eran degollados sin piedad o vendidos 
como esclavos en las costas berberiscas. 
Cuando faltaba el trabajo, cuando escaseaban 
los barcos de cabotaje en los parajes del 
golfo de Corón o del golfo de Maratón, 
alrededor de Cerigo o del cabo Gallo, se 
elevaban rogativas al dios de las tempestades, 
a fin de que se dignase lanzar 
contra aquellas costas algún buque de gran 
tonelaje y rica carga. Y los basilios no se 
negaban a realizar estas plegarias, que 
redundaban 
en mayor beneficio de sus fieles. 
Pues bien, desde hacía algunas semanas 
no habían podido saquear nada. Ningún 
buque había venido a atracar en las orillas de 
la Maina. Por eso se produjo una explosión de 
júbilo, no bien el monje hubo dejado escapar 
aquellas palabras, entrecortadas por sus 
jadeos asmáticos: 
-¡Barco a la vista! 
Casi inmediatamente se oyeron los tañidos 
sordos de la simandra,4 especie de campana 
de madera chapada en hierro usada en 
aquellas provincias, donde los turcos no 
permiten el empleo de las campanas de 
metal. Pero aquellos lúgubres repiques 
bastaban para reunir a una población 
ansiosa: hombres, mujeres, niños, perros feroces 
y temibles, todos igualmente aptos 
para el saqueo y el asesinato. 
Entretanto, los vitylianos, reunidos sobre 
el alto peñasco, discutían a gritos. Aquel 
buque avistado por el monje, ¿qué tipo de 
barco era? 
Impulsado por la brisa del nornoroeste, 
que arreciaba al caer la noche, el navío, 
amuras a babor, avanzaba rápidamente. Era 
posible incluso que rebasara el cabo Matapán 
dando bordadas. A juzgar por la dirección que 
llevaba, parecía venir de los alrededores de 
Creta. El casco empezaba a mostrarse por 
encima de la estela blanca que dejaba tras él; 
pero a esa distancia, el velamen no era 
4 Sin traducción. De esperon (éperon), .espolón.. 
Barco 
maltés de cabotaje 
todavía más que una masa confusa. 
Resultaba, pues, difícil reconocer a qué tipo 
de buque pertenecía. De ahí que los 
comentarios se contradijeran a cada 
momento. 
-¡Es un jabeque! -decía uno de los 



marineros-. ¡Acabo de ver las velas 
cuadradas del trinquete! 
-¡No! -replicaba otro-. ¡Es un pingue! 
¡Mirad la popa levantada y la arrufadura de la 
roda! 
-Jabeque o pingue! ¿Quién va a poder 
distinguirlos a esta distancia? 
-¿No será más bien una polacra de velas 
cuadradas? -observó otro marinero, que se 
había hecho un catalejo con las dos manos 
medio cerradas. 
-¡Que Dios nos asista! -contestó el viejo 
Gozzo-. ¡Polacra, jabeque o pingue, todos son 
buques de tres mástiles, y valen más tres 
mástiles que dos cuando se trata de atracar 
en nuestras costas con un buen cargamento 
de vino de Candía o de telas de Esmirna! 
Tras este juicioso comentario, todos 
miraron con mayor atención. El navío se 
acercaba y se iba agrandando poco a poco; 
pero, precisamente porque navegaba todo a 
ceñir, no era posible verlo de costado. 
Hubiera sido, pues, difícil decir si tenía dos o 
tres mástiles, o sea, si se podía esperar que 
su tonelaje fuera o no considerable. 
-¡Oh, no! ¡Maldita sea nuestra suerte y 
maldito el diablo que anda en ella! -dijo 
Gozzo, lanzando uno de aquellos juramentos 
políglotas con los que acentuaba todas sus 
frases-. Al final resultará que sólo es un 
falucho... 
-¡O incluso un speronare!5 -exclamó el 
monje, tan decepcionado como su rebaño. 
Ni que decir tiene que estas dos 
observaciones fueron acogidas con gritos de 
desaliento. Pero, fuera del tipo que fuera, se 
podía ya calcular que aquel barco debía de 
tener una capacidad de a lo sumo cien o 
5 Francés échillons, del latín vulgar scalio, -
one, «escalera 
de mano» o «escala de cuerda». Éste era el 
sentido que 
tenía la palabra en francés antiguo (escheillon). 
Actualmente, su significado es «tromba» o manga 
de 
agua». 
ciento veinte toneladas. Después de todo, 
poco importaba que su cargamento no fuese 
enorme, si era rico. Hay simples faluchos, o 
incluso ciertos speronares, que van cargados 
de vinos preciosos, aceites finos o tejidos de 
valor. En tal caso, vale la pena atacarlos. ¡Y 
proporcionan un gran beneficio por poco 
trabajo! Por lo tanto, no había que desesperar 



aún. Además, los más viejos de la 
banda, muy entendidos en la materia, 
opinaban que el buque tenía un cierto porte 
elegante que decía mucho en su favor. 
Mientras tanto, el sol empezaba a 
desaparecer tras el horizonte al oeste del mar 
Jónico; pero el crepúsculo de octubre 
proyectaría todavía luz suficiente, al menos 
durante una hora, para que el navío pudiese 
ser reconocido antes de que se hiciera noche 
cerrada. Éste, por otra parte, después de 
haber doblado el cabo Matapán, acababa de 
abatir dos cuartos sobre su rumbo con objeto 
de tomar mejor la entrada del golfo y se 
ofrecía en las mejores condiciones a la 
mirada de sus observadores. 
Al cabo de un instante, una palabra escapó 
de labios del viejo Gozzo: 
-¡Sacoleva! 
-¡Una sacoleva! -exclamaron sus 
compañeros, y su decepción se tradujo en 
una descarga de maldiciones. 
Pero, a este respecto, no hubo discusión 
alguna, porque no había error posible. El 
navío que maniobraba a la entrada del golfo 
de Corón era, sin lugar a dudas, una 
sacoleva. A pesar de todo, las gentes de 
Vitylo no tenían motivo para quejarse de su 
mala suerte.No es raro encontrar algún 
cargamento precioso a bordo de estas 
sacolevas. 
Se llama así a un tipo de buque levantino 
de tonelaje mediano, cuya arrufadura, es 
decir, la curva del puente, se acentúa 
ligeramente levantándose hacia la popa. Sus 
tres mástiles de una sola pieza van 
aparejados con velas áuricas. El palo mayor, 
muy inclinado hacia proa y colocado en el 
centro, lleva una vela latina, una bandola y 
una gavia con un juanete alto. Dos foques en 
la proa y dos velas en punta en los dos 
mástiles desiguales de popa completan su 
velamen, que le da un aspecto singular. Los 
vivos colores del casco, el lanzamiento de la 
roda, la variedad de su arboladura y el 
particular corte de sus velas hacen de él uno 
de los más curiosos especímenes entre esos 
graciosos navíos que bordean a centenares 
los estrechos parajes del Archipiélago. Nada 
tan elegante como este ligero buque, 
acostándose y enderezándose sobre las olas, 
coronándose de espuma, saltando sin esfuerzo, 
como lo haría un enorme pájaro cuyas 
alas hubiesen rozado el mar, que en ese 



momento rielaba bajo los últimos rayos de 
sol. 
Aunque la brisa tendía a arreciar y el cielo 
se cubrió de «mangas», nombre que los 
levantinos dan a ciertas nubes de su cielo, la 
sacoleva no reducía en nada su velamen. 
Conservaba izado incluso el juanete alto, que 
cualquier marino menos audaz seguramente 
ya hubiese amainado. Evidentemente, su 
intención era atracar, pues el capitán no tenía 
ningún interés en pasar la noche en medio de 
una mar que estaba ya encrespada y 
amenazaba con tornarse aún más gruesa. 
Pero, aunque en ese momento para los 
marinos de Vitylo no cabía ya ninguna duda 
de que la sacoleva estaba entrando en el 
golfo, no dejaban de preguntarse si se 
dirigiría a su puerto. 
-¡Eh! -exclamó uno de ellos-. ¡Se diría que 
sigue arrimándose al viento en lugar de venir 
al fondeadero! 
-¡Que el diablo se la lleve! -replicó otro-. 
¿Es que acaso piensa virar por avante y 
hacerse a la mar de nuevo? 
-A lo mejor pone rumbo a Cotón. 
-O a Calamata. 
Estas dos hipótesis eran igualmente 
admisibles. Coron es un puerto de la costa 
mainota muy frecuentado por los navíos 
mercantes de la zona de Levante, y allí se 
lleva a cabo una parte importante de la 
exportación de los aceites del sur de Grecia. 
Lo mismo puede decirse de Calamata, situada 
en el fondo del golfo, cuyos bazares rebosan 
de productos manufacturados, telas o cerámicas, 
que le envían los diversos Estados de 
Europa occidental. Era, pues, posible que la 
sacoleva llevara un cargamento para uno de 
estos dos puertos, lo cual habría 
desconcertado en gran manera a aquellos 
vitylianos, en busca de saqueos y pillajes. 
Mientras era observada con una atención 
tan poco desinteresada, la sacoleva avanzaba 
rápidamente. No tardó en hallarse a la altura 
de Vitylo. Ése era el instante en el que se 
decidía su suerte. Si continuaba avanzando 
hacia el fondo del golfo, Gozzo y sus 
compañeros deberían perder toda esperanza 
de capturarla. En efecto, incluso lanzándose a 
sus más rápidas embarcaciones, no habrían 
tenido ninguna oportunidad de alcanzarla, tan 
veloz era su marcha bajo aquel enorme 
velamen que llevaba sin fatiga. 
-¡Ya llega! 



Estas dos palabras fueron pronunciadas, al 
cabo de breves momentos, por el viejo 
marino, cuyo brazo, armado de una mano 
ganchuda, se lanzó extendido hacia el 
pequeño buque como un arpeo de abordaje. 
Gozzo no se equivocaba. Acababan de 
poner caña a barlovento, y la sacoleva se 
dirigía ahora hacia Vitylo. Al mismo tiempo, el 
juanete alto y el segundo foque fueron 
arriados; después, la gavia fue recogida. Así, 
aligerada de una parte de sus velas, 
resultaba mucho más manejable para el 
timonel. 
Empezaba a anochecer. La sacoleva tenía 
el tiempo justo para entrar en los pasos de 
Vitylo. Aquí y allá, hay rocas submarinas que 
es preciso evitar, so pena de precipitarse a 
una destrucción completa. Sin embargo, el 
pabellón de piloto no había sido izado al palo 
mayor del pequeño buque. El capitán tenía 
que conocer perfectamente aquellos fondos 
tan peligrosos, ya que se aventuraba a través 
de ellos sin pedir ayuda. Quizá desconfiaba 
también -y con toda razón- de los prácticos 
vitylianos, que no habrían tenido 
inconveniente en llevarlo hacia algún arrecife 
donde buen número de navíos se habían 
perdido ya. 
Además, en aquella época, ningún faro 
iluminaba las costas de esta porción de la 
Maina. Una simple luz de puerto servía para 
guiarse al maniobrar por el estrecho canal. 
Mientras tanto, la sacoleva iba 
acercándose. Pronto estuvo sólo a media 
milla de Vitylo. Recalaba sin vacilar. Se 
notaba que una mano hábil la maniobraba. 
Esto no satisfacía en absoluto a todos 
aquellos desalmados. Les interesaba que el 
buque que codiciaban se precipitara contra 
alguna roca. En situaciones como ésta, el 
escollo se convertía fácilmente en su 
cómplice. Empezaba el trabajo y ellos sólo 
tenían que acabarlo. Primero, el naufragio; el 
saqueo, después; tal era su manera de 
actuar. Esto les ahorraba una lucha a mano 
armada, una agresión directa, de la cual 
podían ser víctimas algunos de ellos. Algunos 
de aquellos buques, efectivamente, estaban 
defendidos por valientes tripulaciones, que no 
se dejaban atacar impunemente. 
Así pues, los compañeros de Gozzo 
dejaron su puesto de observación y volvieron 
al puerto sin perder un instante. Tenían que 
poner en práctica las estratagemas que son 



familiares a todos los saqueadores de pecios, 
ya sean de Poniente o de Levante. 
Hacer encallar la sacoleva en los estrechos 
pasos del canal indicándole una dirección 
falsa: algo muy fácil en medio de aquella 
oscuridad, que, sin ser profunda aún, lo era 
bastante para dificultar las evoluciones de la 
nave. 
-¡A la luz del puerto! -dijo simplemente 
Gozzo, a quien sus compañeros obedecían 
siempre sin dudar. 
La orden del viejo marino fue 
comprendida. Dos minutos más tarde, el farol 
-una simple linterna, encendida en el extremo 
de una percha levantada sobre el pequeño 
muelle- se apagaba súbitamente. 
En el mismo instante, aquella luz era 
sustituida por otra, que al principio fue 
colocada en la misma dirección; pero si la 
primera, inmóvil sobre el muelle, indicaba un 
punto siempre fijo para el navegante, la 
segunda, gracias a su movilidad, debía 
arrastrarlo fuera del canal y exponerlo a 
chocar contra algún escollo. 
Se trataba de una linterna cuya luz no 
difería en absoluto de la del farol del puerto; 
pero había sido enganchada a los cuernos de 
una cabra, a la que los vitylianos empujaban 
lentamente por las primeras rampas del 
acantilado. La linterna se desplazaba junto 
con el animal y debía inducir a la sacoleva a 
realizar maniobras equivocadas. 
No era la primera vez que las gentes de 
Vitylo actuaban de ese modo. ¡Desde luego 
que no! Y era incluso raro que hubiesen 
fracasado en sus criminales empresas. 
A todo esto, la sacoleva acababa de entrar 
en el canal. Después de haber cargado su 
vela mayor, llevaba desplegadas tan sólo las 
velas latinas de popa y el foque. Este 
velamen reducido debía bastarle para llegar a 
su fondeadero. 
Para enorme sorpresa de los marinos que 
lo observaban, el pequeño buque avanzaba 
con una increíble seguridad a través de las 
sinuosidades del canal. No parecía 
preocuparse en modo alguno de la luz móvil 
que llevaba la cabra. En pleno día su 
maniobra no hubiera sido más correcta. Su 
capitán tenía por fuerza que haber realizado a 
menudo la aproximación a Vitylo y tenía que 
conocer bien la zona, hasta el punto de poder 
aventurarse por aquellos parajes incluso en 
medio de una noche cerrada. 



En aquel momento era ya posible 
distinguir al atrevido marino. Su silueta se 
destacaba claramente en la sombra sobre la 
proa de la sacoleva. Se hallaba envuelto en 
los anchos pliegues de su aba, especie de 
capa de lana, cuyo capuchón le cubría la 
cabeza. En realidad, aquel capitán no 
guardaba, en su actitud, ningún parecido con 
los modestos patrones de los barcos de 
cabotaje, que durante la maniobra devanan 
incesantemente entre sus dedos un rosario 
de grandes cuentas, y que son el tipo que 
comúnmente se encuentra en los mares del 
Archipiélago. ¡No! Éste, con voz baja y 
sosegada, estaba pendiente tan sólo de 
transmitir sus órdenes al timonel, situado en 
la popa del pequeño buque. 
En aquel momento, la linterna que 
paseaban por las rampas del acantilado se 
apagó de golpe, lo cual, sin embargo, no 
causó problemas a la sacoleva, que, 
imperturbable, seguía su ruta. Por un 
momento, pareció que un giro brusco iba a 
enviarla contra una peligrosa roca, situada a 
flor de agua, a una distancia del puerto de un 
cable6, y que era prácticamente imposible ver 
en la sombra. Un ligero golpe de timón bastó 
para modificar su dirección y evitar el escollo, 
junto al cual pasó rozando. 
Igual destreza manifestó el timonel cuando 
fue necesario evitar un segundo arrecife, que 
no dejaba más que un estrecho paso a través 
del canal -arrecife contra el que más de un 
navío había ya chocado al dirigirse al 
fondeadero, fuese o no su piloto cómplice de 
los vitylianos. 
Éstos no podían ya contar con la 
posibilidad de un naufragio, que les hubiera 
entregado la sacoleva sin defensa. En pocos 
minutos estaría anclada en el puerto. Para 
apoderarse de ella, tendrían necesariamente 
que tomarla al abordaje. 
Así lo decidieron, previo acuerdo, aquellos 
granujas; y es lo que se proponían llevar a la 
práctica en medio de una oscuridad muy 
favorable para esta clase de operaciones. 
-¡A los botes! -dijo el viejo Gozzo, cuyas 
6 Un cable es la décima parte de una milla y 
equivale a 
185 metros. 
órdenes no eran nunca discutidas, sobre todo 
cuando lo que ordenaba era un saqueo. 
Una treintena de hombres vigorosos, 
algunos armados con pistolas, la mayoría 



blandiendo puñales y hachas, se lanzaron a 
los botes amarrados en el muelle y avanzaron 
en número evidentemente superior al de los 
hombres de la sacoleva. 
En ese mismo instante, con una voz seca, 
alguien a bordo dio una orden. La sacoleva, 
después de haber salido del canal, se hallaba 
en medio del puerto. Largaron las drizas, 
echaron el ancla y la nave permaneció 
inmóvil después de una última sacudida 
producida por la caída de la cadena. 
Los botes estaban tan sólo a unas pocas 
brazas del buque. Aun sin mostrar una 
desconfianza exagerada, cualquier 
tripulación, conociendo la mala reputación de 
las gentes de Vitylo, se hubiese armado, a fin 
de estar, llegado el caso, en condiciones de 
defenderse. 
Pero, en esta ocasión, no fue así. Después 
de atracar, el capitán de la sacoleva había 
abandonado la proa y se había dirigido a 
popa, mientras sus hombres, sin preocuparse 
por la llegada de los botes, se dedicaban 
tranquilamente a plegar las velas, con objeto 
de dejar libre la cubierta. 
El único detalle digno de observación era 
que no las ataban, de manera que hubiera 
bastado con drizar para volver a aparejar. 
El primer bote abordó la sacoleva por el 
lado de babor. Los otros toparon con ella casi 
enseguida. Y como sus bordas empavesadas 
eran poco elevadas, los asaltantes, 
profiriendo gritos de muerte, sólo tuvieron 
que pasar por encima de una zancada para 
alcanzar la cubierta. 
Los más furiosos se precipitaron hacia la 
popa. Uno de ellos cogió un farol encendido y 
lo acercó a la cara del capitán. 
Éste se apartó la capucha con la mano y la 
dejó caer sobre sus hombros; su rostro 
apareció a plena luz. 
-¡Vaya! -dijo-. ¿Acaso las gentes de Vitylo 
no reconocen ya a su compatriota Nicolas 
Starkos? 
Mientras hablaba de este modo, el capitán 
se había cruzado tranquilamente de brazos. 
Un segundo después, los botes, tras haber 
desatracado a toda velocidad, habían 
alcanzado de nuevo el fondo del puerto. 
II 
Cara a cara 
Diez minutos más tarde, una ligera 
embarcación, un gig7, abandonaba la 
sacoleva y depositaba al pie del muelle, sin 



ningún compañero y sin arma alguna, a aquel 
hombre ante el cual los vitylianos acababan 
de batirse en retirada con tanta presteza. 
Era el capitán de la Karysta. Así se llamaba 
el pequeño buque que acababa de fondear en 
el puerto. 
7 En inglés en el original. Especie de falúa, 
embarcación 
alargada de remo, al servicio del capitán o Jefe 
de 
escuadra. 
Hombre de estatura mediana, mostraba, 
bajo la tupida gorra de marino, una frente 
ancha y orgullosa. Tenía unos ojos duros, de 
mirada fija. Sobre el labio, lucía bigotes de 
klefta8, dispuestos horizontalmente y rematados 
en un grueso mechón, no en punta. Era 
ancho de pecho y de miembros vigorosos. 
Los cabellos negros le caían en bucles sobre 
los hombros. Si pasaba de los treinta y cinco 
años, debía de ser apenas por unos meses. 
Pero su tez curtida por las brisas, la dureza 
de su fisonomía y el pliegue de su frente, 
como un surco en el cual ninguna cosa 
honesta podía germinar, lo hacían parecer 
mucho más viejo de lo que era. 
Por lo que se refiere al atuendo que 
llevaba en aquel momento, nada tenía que 
ver con la chaqueta, la almilla y las enagüillas 
del palikare9. El caftán, con capucha de color 
8 Del griego moderno klephtés, nombre que se les 
daba a 
los bandidos que vivían en las montañas de la 
región del 
Olimpo y que representaron un papel importante en 
la 
guerra de la Independencia contra los turcos. 
9 Del griego moderno pallikári, miliciano griego 
que 
pardo bordada de discretas trencillas, el 
pantalón verdoso con anchos pliegues, que se 
perdía dentro de unas botas de caña alta, 
recordaban más bien la vestimenta de un 
marino de las costas berberiscas. 
Y sin embargo, Nicolas Starkos era griego 
de nacimiento y originario del puerto de 
Vitylo. Allí era donde había pasado los 
primeros años de su juventud. Durante su 
infancia y adolescencia, había hecho entre 
aquellas rocas el aprendizaje de la vida del 
mar. Había navegado al azar por aquellos 
parajes, dejándose llevar por las corrientes y 
los vientos. No había una sola ensenada cuyo 
braceaje y acantilados no hubiera verificado, 



ni un escollo, bancal o roca submarina cuya 
marcación fuera desconocida para él, ni un 
solo recodo del canal cuyas múltiples 
sinuosidades no fuera capaz de seguir, sin 
compás ni piloto. Así pues, resulta fácil 
comprender cómo, a despecho de las falsas 
señales de sus compatriotas, había podido 
dirigir la sacoleva con mano tan segura. 
combatía contra los turcos. 
Además, él sabía que los vitylianos eran poco 
de fiar. Los había visto en acción 
anteriormente. Y es muy probable que no 
desaprobara sus instintos rapaces, en la 
medida en que no había tenido que sufrirlos 
personalmente. 
Pero si él conocía a los vitylianos, también 
los vitylianos conocían a Nicolas Starkos. 
Después de la muerte de su padre, que fue 
uno entré las miles de víctimas de la crueldad 
de los turcos, a su madre, ansiosa de 
venganza, le faltó tiempo para unirse a la 
primera sublevación contra la tiranía 
otomana. Él, con dieciocho años, había 
abandonado la Maina para recorrer los mares, 
y particularmente el Archipiélago, y aprendió 
no sólo el oficio de marino, sino también el de 
pirata. Nadie, a excepción de él mismo, habría 
podido decir a bordo de qué navíos sirvió 
durante aquel período de su existencia, ni 
qué jefes, entre los que mandaban bandas de 
filibusteros o corsarios, lo tuvieron a sus 
órdenes, ni bajo qué pabellón llevó a cabo 
sus primeros hechos de armas, ni qué sangre 
derramó su mano, si la de los enemigos de 
Grecia o la de sus defensores, la misma que 
corría por sus propias venas. Con todo, varias 
veces había sido visto en los diversos puertos 
del golfo de Corón. Compatriotas suyos que 
habían tomado parte en alguna de sus 
empresas, habían relatado sus más notables 
actos de piratería: barcos mercantes 
atacados y destruidos, ricos cargamentos 
repartidos como botín. Un cierto misterio 
envolvía el nombre de Nicolas Starkos, y, sin 
embargo, ese nombre era tan conocido en las 
provincias de la Maina que, ante él, todos se 
inclinaban. 
Así se explica el recibimiento que le dieron 
los habitantes de Vitylo, por qué consiguió 
imponerse tan sólo con su presencia y por 
qué todos abandonaron el proyecto de 
saquear la sacoleva en el momento mismo en 
que reconocieron al hombre que la 
comandaba. 



En cuanto el capitán de la Karysta atracó 
en el muelle del puerto, un poco por detrás 
de la escollera, hombres y mujeres, que 
habían acudido para recibirlo, se alinearon 
respetuosamente a su paso. Cuando 
desembarcó, ni un solo grito fue proferido. 
Parecía como si Nicolas Starkos tuviera 
bastante prestigio para imponer el silencio a 
su alrededor tan sólo por el respeto que 
inspiraba. Esperaban que él hablase, y, si no 
lo hacía -lo cual era posible-, nadie se 
permitiría la licencia de dirigirle la palabra. 
Después de ordenar a los marineros de su 
gig que volvieran a bordo, Nicolas Starkos 
avanzó hacia el ángulo que forma el muelle al 
fondo del puerto. Pero apenas había dado 
unos veinte pasos en esa dirección cuando se 
detuvo. Luego, viendo al viejo marinero que 
lo seguía como si esperase recibir alguna 
orden, dijo: 
-Gozzo, necesitaré diez hombres vigorosos 
para completar mi tripulación. 
-Los tendrás, Nicolas Starkos -respondió 
Gozzo. 
Si el capitán de la Karysta hubiese querido 
cien, los habría encontrado también entre 
aquella población marinera, y habría podido 
incluso elegir. Y esos cien hombres, sin 
preguntar adónde se los llevaba, ni a qué 
tarea se los destinaba, ni por cuenta de quién 
iban a navegar o a batirse, habrían seguido a 
su compatriota, dispuestos a compartir su 
suerte, sabiendo muy bien que de una manera 
u otra saldrían ganando. 
-Que dentro de una hora esos diez 
hombres estén a bordo de la Karysta -añadió 
el capitán. 
-Allí estarán -respondió Gozzo. 
Nicolas Starkos, indicando con un gesto 
que no deseaba ser acompañado, subió por el 
malecón, que se redondea al final del muelle, 
y desapareció de su vista en una de las 
estrechas calles del puerto. 
El viejo Gozzo, respetando su voluntad, 
volvió al lado de sus compañeros y ya no se 
ocupó de otra cosa que de escoger a los diez 
hombres destinados a completar la 
tripulación de la sacoleva. 
Entretanto, Nicolas Starkos subía 
lentamente las cuestas de aquel abrupto 
acantilado sobre el cual se asienta el poblado 
de Vitylo. A aquella altura, no se oía otro 
ruido que los ladridos de los perros salvajes, 
casi tan temibles para los viajeros como los 



chacales o los lobos, unos perros de 
formidables mandíbulas y ancha cara de 
dogo, que no se dejan intimidar por el 
bastón. Algunas gaviotas se arremolinaban 
en el espacio, agitando con pequeños 
movimientos sus amplias alas extendidas, de 
camino hacia las cuevas del litoral. 
Pronto, Nicolas Starkos dejó atrás las 
últimas casas de Vitylo. Tomó entonces el 
escarpado sendero que rodea la acrópolis de 
Kelafa. Después de seguir por las ruinas de 
una ciudadela, levantada en aquel lugar por 
Ville-Hardouin, en la época en que los 
cruzados ocupaban diversos puntos del 
Peloponeso, rodeó la base de las viejas torres 
que todavía hoy coronan el acantilado. Allí se 
detuvo un momento y se volvió. 
En el horizonte, más acá del cabo Gallo, el 
cuarto creciente de la luna estaba a punto de 
apagarse en las aguas del mar Jónico. Unas 
pocas estrellas centelleaban a través de los 
estrechos desgarrones de las nubes, un silencio 
absoluto reinaba alrededor de la 
acrópolis. Dos o tres pequeñas velas apenas 
visibles surcaban la superficie del golfo, 
atravesándolo hacia Corón o remontándolo 
hacia Calamata. De no ser por el fanal, que 
se balanceaba en el extremo del mástil, tal 
vez hubiera sido imposible distinguirlas. Más 
abajo, siete u ocho luces brillaban también en 
diferentes puntos de la orilla, y su resplandor 
se veía doblado por la temblorosa 
reverberación de las aguas. ¿Eran los faroles 
de las barcas de pesca o las luces encendidas 
de las viviendas? Imposible precisarlo. 
Nicolas Starkos recorría, con su mirada 
habituada a las tinieblas, toda aquella 
inmensidad. Hay en el ojo del marino una 
capacidad de visión penetrante, que le permite 
ver cosas allí donde otros no verían 
nada. Pero en aquel momento, no parecía 
que las cosas exteriores pudiesen impresionar 
al capitán de la Karysta, acostumbrado sin 
duda a escenas totalmente diferentes. No, 
era dentro de sí mismo donde miraba. 
Respiraba casi inconscientemente aquel aire 
natal, que es como el aliento del país. 
Permanecía inmóvil, pensativo, con los brazos 
cruzados, y tampoco su cabeza, ahora 
descubierta, se movía más de lo que lo 
hubiera hecho de haber estado esculpida en 
piedra. 
Así transcurrió casi un cuarto de hora. 
Durante ese tiempo, Nicolas Starkos no había 



dejado de observar aquel occidente 
delimitado por un lejano horizonte de mar. 
Luego, dio unos pasos y subió por el 
acantilado en diagonal. No caminaba de ese 
modo al azar. Un secreto pensamiento lo 
guiaba; pero se habría dicho que sus ojos 
evitaban aún mirar aquello que habían venido 
a buscar a las alturas de Vitylo. 
Por otra parte, nada hay tan desolado 
como esta costa, desde el cabo Matapán 
hasta el último rincón del golfo. Allí no 
crecían naranjos, ni limoneros, ni 
escaramuos, ni adelfas, ni jazmines de la 
Argólida, ni higueras, ni madroños, ni 
moreras, ni nada de lo que convierte algunas 
regiones de Grecia en una rica y verdeante 
campiña. Ni una encina, ni un plátano, ni un 
granado que se destacasen sobre el sombrío 
telón de los cipreses y los cedros. Por todas 
partes, rocas que un próximo desprendimiento 
de aquellos terrenos volcánicos podría 
muy bien precipitar a las aguas del golfo. Por 
todas partes, una aspereza feroz en aquella 
tierra de la Maina, incapaz de alimentar a su 
población. Apenas algunos pinos descarnados, 
contorcidos, extravagantes, cuya resina 
había sido consumida por completo y a los 
que faltaba la savia, mostrando las profundas 
heridas de sus troncos. Aquí y allá, enjutos 
cactos, verdaderos cardos espinosos, cuyas 
hojas se parecían a pequeños erizos medio 
pelados. En parte alguna, en fin, ni en los 
arbustos achaparrados, ni en el suelo, 
formado más de guijarros que de tierra, nada 
con que alimentar aquellas cabras que, dada 
la sobriedad del entorno, no eran tampoco 
muy exigentes. 
Después de dar unos veinte pasos, Nicolas 
Starkos se paró de nuevo y se volvió hacia el 
noreste, donde la lejana cresta del Taigeto 
dibujaba su perfil sobre el fondo menos 
oscuro del cielo. Una o dos estrellas, que 
aparecían a esa hora, descansaban allí 
todavía, a ras del horizonte, como grandes 
luciérnagas. 
Nicolas Starkos permanecía inmóvil 
contemplando una casita baja de madera que 
ocupaba un saliente del acantilado, a unos 
cincuenta pasos. Era una vivienda modesta, 
aislada encima del pueblo, a la que sólo se 
llegaba por abruptos senderos, construida en 
medio de un cercado de árboles medio 
desnudos y rodeada por un seto de espinos. 
Se veía que aquella morada estaba deshabitada 



desde hacía mucho tiempo. El seto, 
en mal estado, espeso en unas partes y lleno 
de boquetes en otras, ya no era una barrera 
suficiente para protegerla. Los perros 
vagabundos, los chacales, que de vez en 
cuando visitan la región, habían asolado más 
de una vez aquel pequeño rincón de suelo 
mainota. Malas hierbas y zarzas, ésa había 
sido la aportación de la naturaleza a aquel lugar 
desierto, desde que la mano del hombre 
dejara de ejercer su dominio sobre él. 
¿A qué era debido el abandono? A que el 
dueño de aquel pedazo de tierra había 
muerto hacía ya muchos años. A que su 
viuda, Andronika Starkos, había abandonado 
el país para ir a ocupar su lugar entre las filas 
de las valientes mujeres que se destacaron 
en la guerra de la Independencia. A que el 
hijo, después de su partida, no había vuelto 
jamás a pisar la casa paterna. 
Y, sin embargo, allí era donde Nicolas 
Starkos había nacido. Allí habían transcurrido 
los primeros años de su infancia. Su padre, 
después de una larga y honorable vida de 
marino, se había retirado a aquel asilo, pero 
se mantenía alejado de la población de Vitylo, 
cuyos excesos le causaban horror. Más 
instruido y un poco más acomodado que las 
gentes del puerto, había logrado crearse una 
existencia aparte con su mujer y su hijo. Vivía 
en aquel retiro, ignorado y tranquilo, 
cuando, un día, dejándose arrastrar por la 
cólera, intentó resistirse a la opresión y pagó 
con su vida esa resistencia. Nadie podía 
escapar de los agentes turcos, ni siquiera en 
los confines más extremos de la península. 
No estando ya el padre allí para dirigir al 
hijo, la madre se vio incapaz de contenerlo. 
Nicolas Starkos huyó de su casa para ir a 
recorrer los mares, poniendo al servicio de la 
piratería y los piratas aquel maravilloso 
instinto de marino que le venía de su origen. 
Hacía diez años, pues, que el hijo había 
abandonado la casa, y hacía seis que lo había 
hecho la madre. Sin embargo, en la región se 
decía que Andronika había vuelto algunas 
veces. Al menos, algunas personas creían 
haberla visto, muy de tarde en tarde y 
durante breves instantes, sin que ella hubiese 
intentado entrar en contacto con ninguno de 
los habitantes de Vitylo. 
En cuanto a Nicolas Starkos, nunca antes 
de ese día, aun cuando los azares de sus 
excursiones lo habían llevado una o dos veces 



a la Maina, había manifestado la intención de 
volver a ver la modesta vivienda del acantilado. 
Jamás había preguntado a nadie acerca 
del estado de abandono en el que ésta se 
encontraba. Jamás una alusión a su madre, 
para saber si había regresado alguna vez a la 
desierta morada. Pero tal vez el nombre de 
Andronika había llegado a sus oídos, en 
relación con los terribles acontecimientos que 
ensangrentaban entonces Grecia. Y ese 
nombre habría debido penetrar como un 
remordimiento en su conciencia, si su 
conciencia no hubiese sido impenetrable. 
No obstante, si aquel día Nicolas Starkos 
había hecho escala en el puerto de Vitylo, no 
había sido únicamente para reforzar la 
tripulación de la sacoleva con diez hombres 
más. Un deseo -más que un deseo, un imperioso 
instinto-, del cual tal vez no tenía 
completa conciencia, lo había empujado hacia 
allí. Había sentido la necesidad de volver a 
ver, por última vez, sin duda, la casa de sus 
padres, de pisar el suelo donde había dado 
sus primeros pasos, de respirar el aire 
encerrado entre aquellas paredes, donde 
había exhalado su primer aliento, donde 
había balbuceado sus primeras palabras de 
niño. Sí, aquélla era la razón por la cual 
acababa de remontar los escarpados 
senderos del acantilado, la razón por la cual 
se encontraba en aquel momento delante de 
la valla del pequeño cercado. 
Entonces tuvo un momento de vacilación. 
No hay corazón tan duro que no se encoja en 
presencia de ciertos recuerdos del pasado. No 
se nace en un lugar para después no sentir 
nada ante ese sitio donde uno ha sido acunado 
por la mano de una madre. Las fibras 
del ser humano no pueden estar gastadas 
hasta el punto de que ni una sola vibre 
todavía cuando uno de estos recuerdos la 
toca. 
Y eso fue lo que sintió Nicolas Starkos, de 
pie en el umbral de la casa abandonada, tan 
sombría, silenciosa y muerta en el interior 
como en el exterior. 
-¡Entremos!... ¡Sí... entremos! 
Éstas fueron las primeras palabras que 
pronunció Nicolas Starkos. En realidad, no 
hizo sino murmurarlas, como si temiese ser 
oído y evocar alguna aparición del pasado. 
Entrar en aquel cercado. ¡Qué podía haber 
más fácil! La valla estaba desvencijada, los 
montantes yacían en el suelo. Ni siquiera 



había una puerta que abrir, un barrote que 
empujar. 
Nicolas Starkos entró. Se detuvo ante la 
casa, cuyos aleros, medio podridos por la 
lluvia, sólo se sostenían gracias a unos trozos 
de herraje corroídos y oxidados. 
En aquel momento, una lechuza lanzó un 
grito y salió volando de un matorral de 
lentiscos que obstruía el umbral de la puerta. 
Nicolas Starkos vaciló de nuevo. Estaba 
firmemente decidido a ver hasta el último 
aposento de la casa. Pero se sintió enojado 
por lo que le estaba pasando, por sentir 
aquella especie de remordimiento. Estaba 
emocionado, pero también irritado. ¡Parecía 
como si de aquel techo paterno hubiese de 
surgir un reproche contra él, una última 
maldición! 
Por eso, antes de entrar en la casa, quiso 
dar una vuelta a su alrededor. La noche era 
oscura. Nadie lo veía y -¡él no se veía a sí 
mismo!». Quizá, en pleno día, no hubiese 
llegado hasta allí. En medio de la noche, se 
sentía con más valor para desafiar a sus 
recuerdos. 
Allí estaba, pues, andando con paso 
furtivo, como un malhechor inspeccionando 
los alrededores de una vivienda a la que 
piensa llevar a la ruina, avanzando a lo largo 
de las paredes agrietadas en los ángulos, 
doblando las esquinas, cuyas aristas 
erosionadas desaparecían bajo el musgo, 
tanteando con la mano aquellas piedras 
debilitadas, como para ver si quedaba todavía 
un poco de vida en aquel cadáver de casa, 
escuchando, en fin, si el corazón le latía aún. 
Por la parte de atrás, el cercado estaba más 
oscuro. El oblicuo fulgor del cuarto creciente, 
que entonces desaparecía, no hubiese podido 
llegar hasta allí. 
Nicolas Starkos había rodeado lentamente 
la casa. En la sombría morada reinaba un 
silencio inquietante. Habríase dicho que 
estaba embrujada o que era frecuentada por 
espíritus. Volvió hacia la fachada orientada al 
oeste. Luego se acercó a la puerta, con la 
intención de empujarla, si se aguantaba tan 
sólo con un pasador, o de forzarla, si el 
pestillo estaba sujeto aún en la gacheta de la 
cerradura. 
Pero entonces la sangre le nubló los ojos y 
una violenta cólera, un ansia de matar, se 
apoderó de él10. Quería visitar aquella casa 
sólo una vez más y no se atrevía a entrar en 



ella. ¡Le parecía que su padre y su madre 
10 En francés, Il vit «rouge» comme on dit, mais 
rouge de 
feu. Dado que la expresión voir rouge no tiene 
traducción 
en castellano, he explicitado su sentido y he 
dado una 
versión libre de la frase original. 
iban a aparecer en el umbral, con los brazos 
extendidos, maldiciéndolo, a él, el mal hijo, el 
mal ciudadano, el traidor a la familia, el 
traidor a la patria! 
En ese momento, la puerta se abrió 
lentamente. Una mujer apareció en el 
umbral. Llevaba puesto el traje mainota -un 
zagalejo de algodón negro con una pequeña 
orla roja, una camisola de color pardo, ceñida 
al talle, y, sobre la cabeza, un ancho gorro 
negruzco, rodeado de un fular con los colores 
de la bandera griega. 
Aquella mujer tenía un rostro enérgico, 
grandes ojos negros de una vivacidad un 
poco salvaje y tez curtida, como los 
pescadores del litoral. Era de estatura 
elevada y se mantenía erguida, a pesar de 
que tenía ya más de sesenta años. 
Era Andronika Starkos. La madre y el hijo, 
separados física y espiritualmente desde 
hacía tanto tiempo, se encontraban en ese 
momento cara a cara. 
Nicolas Starkos no había esperado hallarse 
en presencia de su madre... Aquella aparición 
lo espantó. 
Andronika, con los brazos extendidos hacia 
su hijo, prohibiéndole el acceso a la casa, 
pronunció tan sólo estas palabras, con una 
voz que, viniendo de ella, las hacía terribles: 
-¡Nicolas Starkos no volverá a poner nunca 
los pies en la casa de su padre!... ¡Nunca! 
Y el hijo, encorvado bajo el peso de esa 
orden terminante, retrocedió poco a poco. 
Aquella que lo había llevado en sus entrañas 
lo expulsaba entonces como se expulsa a un 
traidor. Quiso dar un paso hacia delante... Un 
gesto aún más enérgico, el gesto de la 
maldición, lo detuvo. 
Nicolas Starkos se echó hacia atrás. Luego 
huyó del cercado, retomó el sendero del 
acantilado y descendió dando grandes 
zancadas, sin volverse, como si una mano 
invisible lo empujase por los hombros. 
Andronika, inmóvil en el umbral de la casa, 
lo vio desaparecer en la noche. 
Diez minutos más tarde, Nicolas Starkos, 



sin dejar traslucir su emoción, de nuevo 
dueño de sí mismo, alcanzaba el puerto, 
llamaba a su gig y se embarcaba en él. 
Los diez hombres elegidos por Gozzo se 
encontraban ya a bordo de la sacoleva. 
Sin pronunciar una sola palabra, Nicolas 
Starkos su bió a la cubierta de la Karysta y, 
con un gesto, dio la orden de aparejar. 
La maniobra se llevó a cabo rápidamente. 
Sólo hizo falta izar las velas que se hallaban 
dispuestas para una pronta partida. El terral, 
que acababa de levantarse, facilitaba la salida 
del puerto. 
Cinco minutos más tarde, la Karysta 
atravesaba los pasos, con seguridad y en 
silencio, sin que un solo grito hubiera sido 
proferido por los hombres de a bordo ni por 
las gentes de Vitylo. 
Aún la sacoleva no había llegado a cubrir 
una milla mar adentro cuando una llama 
iluminó la cima del acantilado. 
Era la morada de Andronika Starkos que 
ardía hasta los cimientos. La mano de la 
madre había provocado aquel incendio. No 
quería que quedase un solo vestigio de la 
casa en la que su hijo había nacido. 
Durante otras tres millas, el capitán no 
pudo apartar su mirada de aquel fuego que 
brillaba sobre la tierra de la Maina y lo siguió 
en la sombra hasta el último resplandor. 
Andronika lo había dicho: « ¡Nicolas 
Starkos no volverá a poner nunca los pies en 
la casa de su padre!... 
¡Nunca! 
III 
Griegos contra 
turcos 
En los tiempos prehistóricos, cuando la 
corteza sólida del globo iba tomando forma 
poco a poco bajo la acción de fuerzas 
interiores, neptunianas o plutonianas, surgió 
Grecia. Un cataclismo empujó este pedazo 
extremo de tierra por encima del nivel de las 
aguas, al tiempo que engullía, en la zona del 
Archipiélago, una parte del continente, de la 
cual sólo quedan las cimas más altas en 
forma de islas. Grecia se asienta, 
efectivamente, sobre la línea volcánica que 
va de Chipre a la Toscana11. 
Se diría que los helenos sacan del suelo 
inestable de su país el instinto de esa 
agitación física y moral que, en las empresas 
heroicas, puede llevarlos a los mayores excesos. 
Bien es verdad, sin embargo, que 



gracias a sus cualidades naturales, valor 
indomable, sentido del patriotismo, amor a la 
libertad, han conseguido hacer de estas 
provincias, sometidas durante tantos siglos a 
la dominación otomana, un Estado 
independiente. 
Pelásgica en los tiempos más remotos, es 
decir, poblada por tribus de Asia; helénica del 
siglo XVI al XIV antes de la era cristiana, con 
la aparición de los helenos, una de cuyas 
tribus, la de los grayas, había de darle su 
nombre, en los tiempos casi mitológicos de 
11 Desde la época en la que tiene lugar esta 
historia, la isla 
Santorin ha sido víctima de los fuegos 
subterráneos. 
Vostitsa en 1661, Tebas en 1661 y Santa Maura han 
sido 
devastadas por sendos terremotos. 
los argonautas, los heráclidas y la guerra de 
Troya; totalmente griega, en fin, desde 
Licurgo, con Milcíades, Temístocles, Arístides, 
Leónidas, Esquilo, Sófocles, Aristófanes, 
Herodoto, Tucídides, Pitágoras, Sócrates, 
Platón, Aristóteles, Hipócrates, Fidias, 
Pericles, Alcibíades, Pelópidas, Epaminondas 
y Demóstenes, y después macedonia con 
Filipo y Alejandro, Grecia terminó siendo 
romana con el nombre de Acaya, ciento 
cuarenta y seis años antes de Cristo y por un 
período de cuatro siglos. 
Desde esa época, invadido sucesivamente 
por visigodos, vándalos, ostrogodos, 
búlgaros, eslavos, árabes, normandos y 
sicilianos, conquistado por los cruzados a 
principios del siglo XIII y dividido en un gran 
número de feudos durante el XV, este país, 
sometido a tantas pruebas tanto en la 
antigua como en la nueva era, cayó final 
mente en manos de los turcos y quedó bajo 
la dominación musulmana. 
Puede decirse que, durante cerca de 
doscientos años, la vida política de Grecia fue 
completamente aniquilada. El despotismo de 
los funcionarios otomanos, que representaban 
allí la autoridad, rebasaba todos los 
límites. Los griegos no eran ni un pueblo 
anexionado, ni conquistado, ni siquiera 
vencido: eran esclavos, doblegados bajo el 
bastón del bajá, con el imán o sacerdote a su 
derecha y el djellah o verdugo a su izquierda. 
Pero la vida no había abandonado todavía 
este país que agonizaba. Por el contrario, 
bajo aquel extremo padecimiento, iba a 



volver a palpitar. Los montenegrinos del Epiro 
en 1766, los mainotas en 1769 y los suliotas 
de Albania se sublevaron por fin y 
proclamaron su independencia; pero en 1804 
todas aquellas tentativas de rebelión fueron 
definitivamente sofocadas por Alí Tebelen, 
bajá de Janina. 
Si las potencias europeas no querían 
asistir al total aniquilamiento de Grecia, era 
el momento de intervenir. Reducida a sus 
solas fuerzas, sólo podía morir en el intento 
de recobrar su independencia. 
En 1821, Alí Tebelen, que se había 
sublevado a su vez contra el sultán Mahmud, 
acababa de pedir ayuda a los griegos, 
prometiéndoles la libertad, y éstos se levantaron 
en masa. Los filohelenos acudieron en 
su auxilio desde todos los puntos de Europa. 
Italianos, polacos, alemanes y, sobre todo, 
franceses se alistaron para luchar contra los 
opresores. Los nombres de Guy de Sainte- 
Héléne, Gaillard, Chauvassaigne, los 
capitanes Baleste y Jourdain, el coronel 
Fabvier, el jefe de escuadrón Regnaud de 
Saint-Jean-d'Angély y el general Maison, a los 
que hay que añadir los de tres ingleses, lord 
Cochrane, lord Byron y el coronel Hastings, 
han dejado un recuerdo imperecedero en este 
país por el cual vinieron a batirse y morir. 
A estos nombres, ennoblecidos por todo el 
heroísmo que la entrega a la causa de los 
oprimidos puede engendrar, Grecia iba a 
responder con otros tomados de sus más 
encumbradas familias: tres hidriotas, 
Tombasis, Tsamados, Miaulis, y también 
Colocotronis, Marco Botsaris, Mavrocordato, 
Mavromichalis, Constantino Canaris, Negris, 
Constantino y Demetrius Hypsilantí, Ulises y 
tantos otros. Desde el principio, el 
levantamiento 
se convirtió en una guerra a muerte, 
ojo por ojo, diente por diente, que provocó 
las más horribles represalias por parte de uno 
y otro bando. 
En 1821, los suliotas y la Maina se 
sublevan. En Patrás, el obispo Germanos 
lanza, con la cruz en la mano, el primer grito 
de guerra. Morea, Moldavia y el Archipiélago 
se alinean bajo el estandarte de la 
independencia. Los helenos, victoriosos en el 
mar, consiguen apoderarse de Trípolis. A 
estos primeros triunfos de los griegos 
responden los turcos con la matanza de 
aquellos compatriotas suyos que se 



encontraban en Constantinopla. 
En 1822, Alí Tebelen, sitiado en su 
fortaleza de Janina, es cobardemente 
asesinado en mitad de una conferencia que le 
había propuesto el general turco Kourdid. 
Poco tiempo después, Mavrocordato y los 
filohelenos son aplastados en la batalla de 
Arta; pero recuperan la iniciativa en el primer 
asedio de Misolonghi, obligando al ejército de 
Omer-Vrione a levantar el bloqueo, no sin 
pérdidas considerables. 
En 1823, las potencias extranjeras 
comienzan a intervenir más eficazmente. 
Proponen al sultán una mediación. El sultán 
la rechaza y para apoyar su negativa 
desembarca diez mil soldados asiáticos en 
Eubea. Después entrega el mando del ejército 
turco a su vasallo Mehmet-Alí, bajá de Egipto. 
Durante las luchas de ese año 
sucumbió Marco Botsaris, aquel patriota del 
cual se ha dicho: «Vivió como Arístides y 
murió como Leónidas.» 
El 24 de enero de 1824, año de grandes 
reveses para la causa de la independencia, 
lord Byron desembarcó en Misolonghi y el día 
de Pascua moría frente a Lepanto, sin haber 
visto realizado su sueño. Los ipsariotas eran 
masacrados por los turcos y la ciudad de 
Candía, en Creta, se entregaba a los soldados 
de Mehmet-Alí. Únicamente las victorias 
marítimas pudieron consolar a los griegos de 
tantos desastres. 
En 1825, Ibrahim-Bajá, hijo de Mehmet- 
Alí, desembarca en Modón, Morea, con once 
mil hombres. Se apodera de Navarino y 
derrota a Colocotronis en Trípolis. Fue 
entonces cuando el gobierno helénico confió 
un cuerpo de tropas regulares a dos 
franceses, Fabvier y Regnaud de Saint-
Jeand'Angély; 
pero antes de que estas tropas se 
encontraran en disposición de ofrecerle 
resistencia, 
Ibrahim devastaba Mesenia y la 
Maina. Y si abandonó sus operaciones fue 
para tomar parte en el segundo asedio a 
Misolonghi, de la cual no conseguía apoderarse 
el general Kioutagi, a pesar de 
haberle dicho el sultán: «¡O Misolonghi o tu 
cabeza!» 
En 1826, el 5 de enero, después de haber 
incendiado Pirgos, Ibrahim llegaba a 
Misolonghi. Durante tres días, del 25 al 28, 
arrojó sobre la ciudad ocho mil bombas y 



balas de cañón, sin conseguir entrar, ni 
siquiera después de un triple asalto, por más 
que no tenía que habérselas sino con dos mil 
quinientos combatientes, ya debilitados por el 
hambre. Sin embargo, había de salir victorioso, 
sobre todo una vez que Miaulis y su 
escuadra, que llevaban refuerzos a los 
sitiados, fueron rechazados. El 23 de abril, 
después de un asedio que había costado la 
vida a mil novecientos de sus defensores, 
Misolonghi caía en poder de Ibrahim, y sus 
soldados acuchillaron a hombres, mujeres y 
niños, prácticamente todo lo que había 
quedado de los nueve mil habitantes de la 
ciudad. Ese mismo año, los turcos, 
conducidos por Kioutagi, después de haber 
asolado Fócida y Beocia, llegaban a Tebas, el 
10 de julio, entraban en el Ática, cercaban 
Atenas, se establecían allí y sitiaban la 
acrópolis, defendida por mil quinientos 
griegos. En auxilio de esta ciudadela, la llave 
de Grecia, el nuevo gobierno envió a 
Caraiscakis, uno de los combatientes de 
Misolonghi, y al coronel Fabvier con su cuerpo 
de regulares. En la batalla que libraron en 
Chaidari fueron derrotados y Kioutagi continuó 
sitiando la acrópolis. Entretanto, 
Caraiscakis emprendía el camino a través de 
los desfiladeros del Parnaso, vencía a los 
turcos en Arachova, el 5 de diciembre, y 
elevaba sobre el campo de batalla un trofeo 
de trescientas cabezas cortadas. El norte de 
Grecia había vuelto a ser libre casi 
totalmente. 
Por desgracia, al amparo de estas luchas, 
el Archipiélago se encontraba abierto a las 
incursiones de los más temibles corsarios que 
hubiesen jamás devastado aquellos mares. Y 
entre éstos se citaba, como uno de los más 
sanguinarios, el más audaz quizá, al pirata 
Sacratif, cuyo solo nombre causaba pavor en 
todos los puertos de Levante. 
No obstante, siete meses antes de la 
época en que empieza esta historia, los 
turcos se habían visto obligados a refugiarse 
en algunas de las plazas fuertes de la Grecia 
septentrional. En el mes de febrero de 1827, 
los griegos habían reconquistado su 
independencia desde el golfo de Ambracia 
hasta los confines del Ática. El pabellón turco 
sólo ondeaba ya en Misolonghi, Vonitsa y 
Naupacta12. El 31 de marzo, bajo la influencia 
de lord Cochrane, los griegos del norte y los 
griegos del Peloponeso, renunciando a sus 



disputas internas, iban a reunir a los 
representantes de la nación en una asamblea 
única, en Trezenas, y a concentrar los 
12 Lepanto. 
poderes en una sola mano, la de un 
extranjero, Capo d'Istria, un diplomático 
ruso, griego de nacimiento, y oriundo de 
Corfú. 
Pero Atenas estaba en poder de los turcos. 
Su ciudadela había capitulado el 5 de junio. El 
norte de Grecia se vio entonces apremiado a 
someterse completamente. El 6 de julio, sin 
embargo, Francia, Inglaterra, Rusia y Austria 
firmaban una convención que, aun 
admitiendo la soberanía de la Puerta13, 
reconoocía la existencia de una nación griega. 
Además, por un artículo secreto, las potencias 
firmantes se comprometían a unirse 
contra el sultán si éste rehusaba aceptar un 
arreglo pacífico. 
Tales son los hechos generales de esta 
guerra sangrienta, unos hechos que el lector 
debe guardar en la memoria, pues van 
ligados estrechamente a todo lo que seguirá. 
He aquí ahora los hechos particulares en 
los cuales están directamente implicados los 
13 Nombre que se daba al Estado y gobierno turcos 
en 
tiempos de los sultanes 
personajes de esta dramática historia, tanto 
los que ya conocemos como los que vamos a 
conocer. 
Entre los primeros debemos citar a 
Andronika, la viuda del patriota Starkos. 
Aquella lucha para conquistar la 
independencia de su país no había 
engendrado tan sólo héroes, sino también 
heroínas, cuyos nombres van unidos 
gloriosamente a los acontecimientos de esta 
época. 
Así vemos aparecer el nombre de 
Bobolina, nacida en una pequeña isla a la 
entrada del golfo de Nauplia. En 1812, su 
marido es hecho prisionero, llevado a 
Constantinopla y empalado por orden del 
sultán. El primer grito de la guerra de la 
Independencia ha sido proferido. En 1821, 
Bobolina, con sus propios recursos, arma tres 
navíos y, tal como lo cuenta H. Belle, 
siguiendo el relato de un viejo klefta, después 
de haber enarbolado su pabellón, que lleva 
escritas estas palabras de las mujeres 
espartanas: 
«O encima o debajo», sale a corso 



hasta el litoral de Asia Menor, capturando e 
incendiando los navíos turcos con la 
intrepidez de un Tsamados o de un Canaris; 
luego, tras haber cedido generosamente la 
propiedad de sus barcos al nuevo gobierno, 
asiste al sitio de Trípolis, organiza en torno a 
Nauplia un bloqueo que dura catorce meses 
y, finalmente, obliga a la ciudadela a rendirse. 
Esta mujer, cuya vida es una leyenda, 
había de acabar asesinada por el puñal de su 
hermano, a causa de una simple disputa 
familiar. 
Otra gran figura debe ser situada en el 
mismo rango que esta valiente hidriota. 
Siempre los mismos hechos que traen iguales 
consecuencias. Una orden del sultán hace que 
sea estrangulado en Constantinopla el padre 
de Modena Mavroeinis, mujer de alta cuna y 
singular belleza. Modena se lanza 
inmediatamente a la insurrección, llama a los 
habitantes de Mycona a la revuelta, arma 
buques a bordo de los cuales viaja ella 
misma, organiza compañías de guerrilla que 
dirige personalmente, detiene al ejército de 
Selim-Bajá en el fondo de las estrechas gargantas 
del Pelión, y se destaca brillantemente 
hasta el fin de la guerra, hostigando a los 
turcos en los desfiladeros de las montañas de 
Ftiótida. 
También hay que hacer mención de 
Kaidos, que destruye mediante minas los 
muros de Villa y se bate con indomable 
coraje en el monasterio de Santa Veneranda; 
Moskos, su madre, que lucha al lado de su 
esposo y aplasta a los turcos con enormes 
trozos de roca; Despo, que para no caer en 
manos de los musulmanes, se hizo saltar por 
los aires con sus hijas, sus nueras y sus 
nietos. Y las mujeres suliotas, y las que 
protegieron al nuevo gobierno, instalado en 
Salamina, llevando hasta allí la flotilla que 
dirigían, y aquella Constancia Zacarías, que, 
después de haber dado la señal del 
levantamiento en las llanuras de Laconia, se 
lanzó sobre Leondari a la cabeza de 
quinientos campesinos, y tantas otras, en fin, 
cuya generosa sangre no se economizó en 
aquella guerra, durante la cual pudo verse de 
lo que eran capaces las descendientes de los 
helenos. 
Lo mismo había hecho la viuda de Starkos. 
Con el solo nombre de Andronika -pues no 
quiso ya usar el que su hijo deshonraba-, se 
dejó arrastrar a la acción, tanto por un 



irresistible instinto de represalia como por 
amor a la independencia. Como Bobolina, 
viuda de un esposo sacrificado por haber 
intentado defender su país, como Modena, 
como Zacarías, aun cuando no pudo correr 
con los gastos de armar buques y organizar 
compañías de voluntarios, se consagró a la 
lucha sin reparar en sacrificios en medio de 
los grandes dramas de aquella insurrección. 
En 1821, Andronika se unió a los mainotas 
que Colocotronis, condenado a muerte y 
refugiado en las islas Jónicas, había reclutado 
cuando, el 18 de enero de aquel año, había 
desembarcado en Scardamula. Tomó parte en 
la primera batalla campal librada en Tesalia, 
cuando Colocotronis atacó a los habitantes de 
Fanari y a los de Caritena, que se habían 
unido a los turcos a orillas del Rufia. También 
estuvo en la batalla de Valtetsio, el 17 de 
mayo, que causó la derrota del ejército de 
Mustafá-Bey. Más señaladamente aún se 
distinguió en el sitio de Trípolis, donde los 
espartanos llamaban a los turcos «persas 
cobardes» y donde los turcos injuriaban a los 
griegos llamándoles «miserables liebres de 
Laconia». Pero aquella vez pudieron más las 
liebres. El 5 de octubre, la capital del 
Peloponeso, al no haber podido ser liberada 
del bloqueo por la flota turca, tuvo que 
capitular y, a pesar de la convención, fue 
incendiada y sus habitantes masacrados por 
espacio de tres días, lo que costó la vida, tanto 
fuera como dentro, a diez mil otomanos de 
todas las edades y de ambos sexos. 
Al año siguiente, el 4 de marzo, durante 
un combate naval, Andronika, que había 
embarcado bajo las órdenes del almirante 
Miaulis, vio cómo después de una lucha de 
cinco horas los buques turcos huían y 
buscaban refugio en el puerto de Zante. ¡En 
uno de aquellos navíos reconoció a su hijo, 
que pilotaba la escuadra otomana a través 
del golfo de Patrás!... Aquel día, abrumada 
por la vergüenza, se lanzó a la lucha allí 
donde la refriega era más dura, buscando la 
muerte..., pero la muerte no quiso saber 
nada de ella. 
Y, no obstante, Nicolas Starkos había de 
llegar aún más lejos en ese camino criminal. 
¿Acaso no se unió, unas semanas más tarde, 
a Kara-Alí, que estaba bombardeando la 
ciudad de Scio en la isla del mismo nombre? 
¿No había participado en aquellas espantosas 
matanzas en las que perecieron más de 



veintitrés mil cristianos, sin contar los 
cuarenta y siete mil que fueron vendidos 
como esclavos en los mercados de Esmirna? 
¿Y no estaba el hijo de Andronika al mando 
de uno de los buques que transportó a parte 
de aquellos desgraciados a las costas 
berberiscas? ¡Un griego que vendía a sus 
hermanos! 
En el siguiente período, durante el cual los 
helenos tuvieron que habérselas con los 
ejércitos combinados de los turcos y los 
egipcios, Andronika no dejó ni por un instante 
de imitar a aquellas heroicas mujeres cuyos 
nombres han sido citados más arriba. 
Fue una época lamentable, sobre todo 
para Morea. Ibrahim acababa de lanzar sobre 
ella a sus temibles árabes, más feroces que 
los otomanos. Andronika estaba entre los 
sólo cuatro mil combatientes que Colocotronis, 
nombrado comandante en jefe de las 
tropas del Peloponeso, a duras penas había 
podido reunir bajo su mando. Pero Ibrahim, 
después de haber desembarcado once mil 
hombres en la costa mesenia, se había 
ocupado, en primer lugar, de levantar el 
bloqueo de Corón y Patrás; luego se había 
apoderado de Navarino, cuya ciudadela había 
de procurarle una base de operaciones y cuyo 
puerto le proporcionaría un abrigo seguro 
para su flota. Seguidamente incendió Argos y 
tomó posesión de Trípolis, lo cual le permitió, 
hasta la llegada del invierno, saquear las 
provincias vecinas. Mesenia, en particular, 
fue víctima de estas horribles devastaciones. 
Andronika tuvo que huir a menudo hasta lo 
más recóndito de la Maina para no caer en 
manos de los árabes. No obstante, ni por un 
momento pensó en abandonar la lucha. ¿Se 
puede descansar en una tierra oprimida? La 
volvemos a encontrar en las campañas de 
1825 y 1826, en el combate de los 
desfiladeros de Verga, después del cual 
Ibrahim retrocedió hasta Polyaravos, donde 
los mainotas del norte consiguieron 
rechazarlo una vez más. Luego se reunió con 
las fuerzas regulares del coronel Fabvier, 
durante 
la batalla de Chaidari, en el mes de 
julio de 1826. Allí resultó gravemente herida 
y consiguió escapar de los implacables 
soldados de Kioutagi tan sólo gracias al 
coraje de un joven francés que luchaba bajo 
la bandera de los filohelenos. 
Durante varios meses, la vida de 



Andronika corrió peligro. Su constitución 
robusta la salvó, pero el año 1826 terminó 
sin que hubiese recobrado las fuerzas necesarias 
para reincorporarse a la lucha. 
En estas circunstancias, regresó a las 
provincias de la Maina, en el mes de agosto 
de 1827. Quería volver a ver su casa de 
Vitylo. Un singular azar llevó hasta allí a su 
hijo el mismo día... Ya conocemos el 
resultado del encuentro entre Andronika y 
Nicolas Starkos y la maldición suprema que 
ella lanzó sobre él desde el umbral de la casa 
paterna. 
Y ahora, no teniendo ya nada que la 
retuviese en el suelo natal, Andronika se 
disponía a continuar peleando mientras 
Grecia no hubiese recuperado su independencia. 
Así estaban las cosas el día 10 de marzo 
de 1827, en el momento en que la viuda 
Starkos volvía a los caminos de la Maina para 
ir a reunirse con los griegos del Peloponeso 
que, paso a paso, iban disputando el terreno 
a los soldados de Ibrahim. 
IV 
La triste morada de 
un rico 
Mientras la Karysta se dirigía hacia el 
norte, con un destino que sólo su capitán 
conocía, en Corfú sucedía un hecho que, a 
pesar de su carácter privado, había de atraer 
la atención pública sobre los principales 
personajes de esta historia. 
Ya sabemos que desde 1815, según lo 
establecido en los tratados que se firmaron 
ese año, el grupo de las islas Jónicas había 
quedado bajo el protectorado de Inglaterra, 
después de haber aceptado el de Francia 
hasta 181414. 
De todo ese grupo que comprende Cerigo, 
Zante, Itaca, Cefalonia, Leucade, Paxos y 
Corfú, esta última, la más septentrional, es 
también la más importante. Se trata de la 
antigua Corcira, una isla que tuvo como rey 
al generoso anfitrión de Jasón y Medea, 
Alcinoo, el cual, más tarde, acogió también al 
prudente Ulises después de la guerra de 
Troya, y que tiene, por lo tanto, derecho a 
ocupar un puesto preferente en la historia 
antigua. En lucha primero contra los francos, 
los búlgaros, los sarracenos y los napolitanos, 
saqueada después por Barbarroja en el siglo 
XVI, protegida en el XVIII por el conde de 
14 En 1864, las islas Jónicas recuperaron su 



independencia y, divilas en tres monarquías, 
quedaron 
anexionadas al reino helénico. 
Schulembourg y defendida, al terminar el 
Primer Imperio, por el general Donzalot, era 
entonces la residencia de un Alto Comisario 
inglés. 
En aquel momento, este Alto Comisario 
era sir Frederik Adam, gobernador de las islas 
Jónicas. En previsión de las eventualidades 
que podía provocar la lucha de los griegos 
contra los turcos, tenía siempre dispuestas 
algunas fragatas destinadas a llevar a cabo la 
vigilancia de aquellos mares. Se necesitaban 
buques de alto bordo para mantener el orden 
en aquel archipiélago, entregado a los 
griegos, los turcos y los portadores de 
patentes de corso, por no hablar de los 
piratas, cuya única misión era la que ellos 
mismos se arrogaban de saquear a su antojo 
los navíos de todas las nacionalidades. 
En aquella época había en Corfú un cierto 
número de extranjeros, particularmente de 
aquellos que, desde hacía tres o cuatro años, 
se habían ido sintiendo atraídos por las 
diversas fases de la guerra de la 
Independencia. Era en Corfú donde unos se 
embarcaban para ir a unirse a los que 
luchaban en el frente y era a Corfú adonde 
otros regresaban cuando las fatigas de la 
guerra les imponían un tiempo de reposo. 
Entre estos últimos conviene citar a un 
joven francés. Apasionado por esta noble 
causa, durante los cinco años anteriores 
había tomado parte activa y gloriosa en los 
principales acontecimientos de que era 
escenario la península helénica. 
Henry d'Albaret, teniente de navío de la 
Marina Real, uno de los oficiales más jóvenes 
de su grado, que gozaba entonces de un 
permiso ilimitado, se había alistado, desde el 
comienzo mismo de la guerra, bajo la bandera 
de los filohelenos franceses. Con 
veintinueve años de edad, estatura mediana 
y una constitución robusta, que lo hacía apto 
para soportar todas las fatigas del oficio de 
marino, este joven oficial, por la gracia de 
sus ademanes, la distinción de su persona, la 
franqueza de su mirada, el atractivo de su 
fisonomía y la seguridad de sus relaciones, 
inspiraba desde el primer momento una simpatía 
que con el trato íntimo sólo podía 
acrecentarse. 
Henry d'Albaret pertenecía a una 



acaudalada familia de origen parisino. Apenas 
había conocido a su madre y su padre había 
muerto al alcanzar él la mayoría de edad, es 
decir, dos o tres años después de su salida de 
la escuela naval. Dueño de una bonita 
fortuna, ni por un momento pensó que esto 
fuera una razón para abandonar su oficio de 
marino. Al contrario, siguió adelante con su 
carrera -una de las más hermosas del 
mundo- y era teniente de navío cuando el 
pabellón griego fue enarbolado frente a la 
media luna turca en el norte de Grecia y el 
Peloponeso. 
Henry d'Albaret no vaciló. Como tantos 
otros jóvenes valientes, arrastrados de forma 
irresistible por este movimiento, acompañó a 
los voluntarios que, guiados por algunos 
oficiales franceses, se dirigían hacia los 
confines 
de la Europa oriental. Fue uno de 
aquellos primeros filohelenos que vertieron su 
sangre por la causa de la independencia. Ya 
en el año 1822 se hallaba, entre los gloriosos 
vencidos de Mavrocordato, en la famosa 
batalla de Arta, y, entre los vencedores, en el 
primer sitio de Misolonghi. Allí seguía al año 
siguiente, cuando sucumbió Marco Botsaris. 
Durante el año 1824, tomó parte, de forma 
brillante, en los combates navales que 
compensaron a los griegos por las victorias 
de Mehmet-Alí. Después de la derrota de 
Trípolis, en 1825, mandaba un destacamento 
de regulares bajo las órdenes del coronel 
Fabvier. En julio de 1826 se batía en 
Chaidari, donde salvaba la vida de Andronika 
Starkos, a quien los caballos de Kioutagi 
tenían ya bajo sus cascos. Fue aquélla una 
batalla terrible, en la cual los filohelenos 
sufrieron irreparables pérdidas. 
Sin embargo, Henry d'Albaret no quiso 
abandonar a su jefe y, poco tiempo después, 
se reunía con él en Metenas. 
En ese momento, la acrópolis de Atenas 
estaba defendida por el comandante Gouras, 
que tenía mil quinientos hombres a sus 
órdenes. Dentro de esta ciudadela se habían 
refugiado quinientas mujeres y niños, que no 
habían podido huir en el momento en que los 
turcos se apoderaban de la ciudad. Gouras 
tenía víveres para un año y un material de 
catorce cañones y tres obuses, pero las 
municiones escaseaban. 
Entonces Fabvier decidió abastecer la 
acrópolis. Apeló a los hombres de buena 



voluntad para que lo secundaran en este 
audaz proyecto. Quinientos treinta 
respondieron a su llamada, entre ellos, 
cuarenta filohelenos; y entre estos cuarenta, 
encabezándolos, Henry d'Albaret. Cada uno 
de aquellos osados partisanos se procuró un 
saco de pólvora y, bajo el mando de Fabvier, 
se embarcaron todos en Metenas. 
El 13 de diciembre, este pequeño cuerpo 
desembarca casi al pie de la acrópolis. Un 
rayo de luna lo delata, y lo acoge la descarga 
de los turcos. Fabvier grita: «¡Adelante!» 
Todos, sin abandonar los sacos de pólvora, 
que pueden hacerles saltar por los aires de 
un momento a otro, salvan el foso y penetran 
en la ciudadela, cuyas puertas están abiertas. 
Los sitiados rechazan victoriosamente a los 
turcos. Pero Fabvier resulta herido, su segundo 
muere y Henry d'Albaret cae, al ser 
alcanzado por una bala. Las tropas regulares 
y sus jefes se hallaban ahora encerrados en 
la ciudadela con aquellos a los que, de forma 
tan valerosa, habían ido a socorrer y que ya 
no querían dejarlos salir. 
Allí, el joven oficial, cuya herida, por 
suerte, no era grave, tuvo que compartir las 
miserias de los sitiados, cuyo único sustento 
se reducía a algunas raciones de cebada. 
Pasaron seis meses antes de que la rendición 
de la acrópolis, consentida por Kioutagi, le 
devolviera la libertad. Hasta el 5 de junio de 
1827, Fabvier, sus voluntarios y los sitiados 
no pudieron abandonar la ciudadela de 
Atenas y embarcarse en los buques que los 
transportaron a Salamina. 
Henry d'Albaret, muy débil aún, no quiso 
detenerse en esta ciudad y se dirigió hacia 
Corfú. Allí se reponía de sus heridas desde 
hacía dos meses, esperando el momento de 
reintegrarse a su puesto en primera línea, 
cuando el azar dio un nuevo sentido a su 
vida, que hasta entonces sólo había sido la 
propia de un soldado. 
Había en Corfú, en el extremo de la Strada 
Reale, una vieja casa de apariencia discreta, 
cuyo aspecto era medio griego, medio 
italiano. En esta casa habitaba un personaje, 
que se dejaba ver poco, pero del cual se 
hablaba mucho. Era el banquero Elizundo. 
¿Sexagenario o septuagenario? Nadie habría 
sido capaz de precisarlo. Desde hacía unos 
veinte años vivía en aquella sombría morada, 
que rara vez abandonaba. Pero, si bien él no 
salía, mucha gente de todos los países y 



condiciones -clientes asiduos de su 
despachovenían 
allí a visitarlo. Sin duda, en esta casa 
de banca, cuya honorabilidad era intachable, 
se llevaban a cabo negocios de considerable 
importancia. Se decía, además, que Elizundo 
era extremadamente rico. Ningún crédito, no 
ya sólo en las islas Jónicas, sino ni siquiera 
entre sus colegas dálmatas de Zara o de 
Ragusa, habría podido rivalizar con el suyo. 
Una letra de cambio, aceptada por él, valía 
como el oro. Desde luego, nunca se confiaba 
imprudentemente. Era muy riguroso en los 
negocios. Exigía siempre referencias 
excelentes y garantías completas; con todo, 
su caja parecía inagotable. Hay que hacer 
notar la circunstancia de que Elizundo lo 
hacía casi todo él mismo y tenía como único 
empleado a un hombre de su casa, del que 
más tarde hablaremos, que se encargaba de 
llevar las cuentas sin importancia. Era, a la 
vez, su propio cajero y su propio contable. Ni 
un contrato que no fuera redactado por él, ni 
una carta que no escribiera de su puño y 
letra. Jamás un empleado venido de fuera se 
había sentado en el escritorio de su 
despacho. Esto contribuía, y no poco, a 
asegurar el secreto de sus negocios. 
¿Cuál era el origen de este banquero? Se 
decía que era ilirio o dálmata; pero no se 
sabía nada en concreto. Mudo acerca de su 
pasado, mudo acerca de su presente, nunca 
se había relacionado con la sociedad corfiota. 
Cuando aquellas tierras quedaron bajo el 
protectorado de Francia, su existencia era ya 
la que había sido desde la época en la que 
era un gobernador inglés quien ejercía su 
autoridad sobre las islas Jónicas. Sin duda, no 
había que tomar al pie de la letra lo que se 
decía de su fortuna, la cual, según los 
rumores que corrían, se elevaba a centenares 
de millones. Pero, con todo, debía de ser muy 
rico, y efectivamente lo era, aunque su tren 
de vida fuera el de un hombre modesto, tanto 
en sus necesidades como en sus gustos. 
Elizundo era viudo. Lo era ya al 
establecerse en Corfú con una niña, que 
contaba entonces dos años. Ahora la niña, 
llamada Hadjine, tenía ya veintidós y vivía en 
aquella mansión, dedicada al cuidado de la 
casa. 
En cualquier lugar, incluso en estos países 
de Oriente, donde la belleza de las mujeres 
es indiscutible, Hadjine Elizundo habría sido 



considerada extremadamente hermosa, y ello 
a pesar de la gravedad de su fisonomía, un 
poco triste. ¿Cómo podría haber sido de otra 
manera en el ambiente en el que había 
transcurrido su infancia y su adolescencia, sin 
una madre para guiarla, sin una compañera a 
quien hacer partícipe de sus primeros 
pensamientos 
de muchacha? Hadjine Elizundo 
era de estatura mediana, pero elegante. 
Debido a su origen griego, por parte de 
madre, recordaba a esas hermosas jóvenes 
de Laconia, que se destacan en belleza entre 
todas las del Peloponeso. 
Entre padre e hija no había ni podía haber 
una intimidad profunda. El banquero vivía 
solo, silencioso y reservado; era uno de esos 
hombres que vuelven siempre la cabeza y 
bajan los párpados como si la luz los hiriese. 
Poco comunicativo, tanto en su vida privada 
como en su vida pública, nunca daba 
confianzas, ni siquiera en las relaciones con 
los clientes de la casa. ¡Cómo habría podido 
encontrar Hadjine Elizundo algún atractivo en 
aquella existencia cerrada, si ni siquiera podía 
hallar entre aquellos muros el corazón de su 
padre! 
Por suerte, tenía cerca de ella a un ser 
bueno, abnegado, cariñoso, que no vivía más 
que para su joven ama, que se entristecía 
con sus penas y cuyo rostro se iluminaba si la 
veía sonreír. Toda su vida dependía de la de 
Hadjine. Sin duda, este retrato podría hacer 
creer que estamos hablando de un perro fiel 
y valiente, uno de esos «aspirantes a 
convertirse en humanos», como dice 
Michelet, «un amigo humilde», como dice 
Lamartine. ¡No! No era más que un hombre, 
pero habría merecido ser un perro. Había 
visto nacer a Hadjine y no se había apartado 
nunca de su lado, la había acunado de niña y 
la servía ahora que era ya una mujer. 
Era un griego, llamado Xaris, hermano de 
leche de la madre de Hadjine, que había 
seguido a su servicio después de que ésta se 
casara con el banquero de Corfú. 
Hacía más de veinte años, pues, que 
estaba en la casa, ocupando una posición 
más elevada que la de un simple sirviente y 
ayudando incluso a Elizundo, cuando se trataba 
tan sólo de pasar algunas cuentas. 
Xaris, como cierto tipo de hombre de 
Laconia, era alto, ancho de espaldas y de una 
fuerza muscular excepcional. De rostro 



agraciado, tenía unos hermosos ojos de 
mirada franca y una nariz larga y arqueada 
que subrayaban sus soberbios bigotes 
negros. Sobre la cabeza llevaba el casquete 
de lana oscura, y colgando alrededor de la 
cintura, las elegantes enagüillas típicas de su 
país. 
Cuando Hadjine Elizundo salía, fuera por 
necesidades domésticas o para ir a la iglesia 
católica de San Espiridión, fuera simplemente 
para respirar un poco de aquella brisa marina 
que apenas llegaba hasta la mansión de la 
Strada Reale, Xaris la acompañaba. Los 
jóvenes de Corfú habían podido verla por la 
Explanada e incluso por las calles del arrabal 
de Kastradés, que se extiende a lo largo de la 
bahía del mismo nombre. Más de uno había 
intentado llegar hasta su padre. ¿Quién no se 
habría sentido atraído por la belleza de la 
muchacha y quizá también por los millones 
de la casa Elizundo? Pero Hadjine había 
contestado siempre con una negativa a todas 
las propuestas de este género. Por su parte, 
el banquero nunca había intervenido para 
hacerle cambiar su decisión. En cuanto al 
honrado Xaris, habría dado, para que su 
joven ama fuera dichosa en este mundo, toda 
la parte de felicidad a que su abnegación sin 
límites le daba derecho en el otro. 
Así era, pues, esta casa severa y triste, 
que se encontraba como aislada en un rincón 
de la capital de la antigua Corcira; así era 
este interior en el que los azares del destino 
iban a introducir a Henry d'Albaret. 
Los primeros contactos entre el banquero 
y el oficial francés fueron por cuestiones de 
negocios. Al abandonar París, Henry d'Albaret 
llevaba consigo unas importantes órdenes de 
pago para la casa Elizundo. Fue en Corfú 
donde cobró su importe. Y fue también en 
Corfú de donde sacó después todo el dinero 
que necesitó durante sus campañas como 
filoheleno. Volvió a la isla varias veces y así 
fue como conoció a Hadjine Elizundo. La 
belleza de la joven lo había cautivado. Su 
recuerdo lo acompañó en los campos de 
batalla de Morea y el Ática. 
Después de la rendición de la acrópolis, 
Henry d'Albaret no tenía nada mejor que 
hacer que volver a Corfú. No estaba bien 
restablecido de su herida. Las excesivas 
penurias que había pasado durante el asedio 
habían alterado su salud. En Corfú, aunque 
vivía fuera de la casa del banquero, 



encontraba cada día en ella, durante algunas 
horas, una hospitalidad de la que ningún 
extranjero 
había podido gozar hasta entonces. 
Hacía aproximadamente tres meses que 
Henry d'Albaret vivía de este modo. Poco a 
poco, sus visitas a Elizundo, que al principio 
eran sólo por negocios, se volvieron más 
interesadas, al tiempo que se convertían en 
cotidianas. Al joven oficial le gustaba mucho 
Hadjine. ¡Y cómo pensar que ella no se daba 
cuenta, si lo tenía siempre a su lado, 
entregado por completo al placer de mirarla y 
escucharla! Por su parte, Hadjine no había 
dudado en darle todos los cuidados que el 
comprometido estado de su salud exigía. 
Henry d'Albaret no podía por menos de 
sentirse maravillosamente bien en tal 
situación. 
Por otro lado, Xaris no disimulaba la 
simpatía que le inspiraba el carácter tan 
franco y amable de Henry d'Albaret, a quien 
iba queriendo cada día más. 
-Tienes razón, Hadjine -le repetía a 
menudo a la muchacha-. Grecia es tu patria, 
como también la mía. ¡Y no debemos olvidar 
que si este joven oficial ha sufrido ha sido 
luchando por ella! 
-¡Me ama! -le confesó un día a Xaris. 
Y lo dijo con la sencillez que ponía en 
todas las cosas. 
-Bueno, pues déjate querer -contestó 
Xaris-. Tu padre se está haciendo viejo, 
Hadjine. ¡Yo no voy a estar siempre aquí!... 
¿Dónde encontrarías, en toda tu vida, mejor 
protector que Henry d'Albaret? 
Hadjine no contestó. Tendríamos que 
haber dicho que, si era cierto que se sentía 
amada, no lo era menos que también amaba. 
Una reserva muy natural le impedía confesar 
este sentimiento, incluso a Xaris. 
Sin embargo, así eran las cosas. Entre la 
sociedad corfiota, ya no era un secreto para 
nadie. Antes incluso de que se tratara el 
asunto de forma oficial, se hablaba de la boda 
entre Henry d'Albaret y Hadjine Elizundo 
como si el matrimonio ya estuviese decidido. 
Debemos hacer notar que el banquero no 
parecía lamentar la asiduidad con que el 
joven oficial visitaba a su hija. Tal como decía 
Xaris, se sentía envejecer rápidamente. Por 
seco que tuviera el corazón, tenía que 
preocuparle 
que Hadjine se quedara sola en la 



vida, aunque supiera que iba a estar bien 
respaldada por la fortuna que heredaría. El 
tema del dinero, por otra parte, nunca había 
interesado a Henry d'Albaret. Que la hija del 
banquero fuese rica o no, no era algo que 
pudiese preocuparlo lo más mínimo. El amor 
que sentía por la joven nacía de unos 
sentimientos mucho más elevados, no de 
vulgares intereses. La quería por su bondad, 
tanto como por su belleza. Y también por la 
viva simpatía que le inspiraba la situación de 
Hadjine en aquel triste ambiente en el que 
vivía. Por la nobleza de sus ideas, la grandeza 
de su visión de las cosas, el coraje del que la 
sentía capaz, si alguna vez tenía que 
demostrarlo. 
Y eso se comprendía muy bien cuando 
Hadjine hablaba de la Grecia oprimida y de 
los esfuerzos sobrehumanos que sus hijos 
hacían para devolverle la libertad. En este 
terreno, los dos jóvenes no podían por menos 
de estar siempre de acuerdo. 
¡Qué horas de emoción pasaron 
conversando acerca de todas estas cosas en 
aquella lengua griega que Henry d'Albaret 
hablaba ya como la suya propia! ¡Qué alegría 
íntimamente compartida cada vez que una 
victoria naval venía a compensar los reveses 
de los que eran escenario la Morea o el Ática! 
Henry d'Albaret tuvo que narrarle con detalle 
todas las operaciones en las que había 
intervenido 
y darle los nombres de todos aquellos, 
nacionales o extranjeros, que se habían 
destacado en las sangrientas luchas, y los de 
las mujeres a las que Hadjine Elizundo, de 
haber sido libre, habría deseado imitar: 
Bobolina, Modena, Zacarías, Kaidos, sin 
olvidar a la valerosa Andronika, a quien el 
joven oficial había salvado de la matanza de 
Chaidari. 
Un día, habiendo pronunciado Henry 
d'Albaret el nombre de esta mujer, Elizundo, 
que escuchaba la conversación, reaccionó de 
una forma que llamó la atención de su hija. 
-¿Qué tenéis, padre mío? -preguntó la 
joven. 
-Nada -respondió el banquero. 
Después, dirigiéndose al joven oficial, con 
el tono de quien quiere parecer indiferente a 
sus propias palabras, preguntó: 
-¿Habéis conocido a esa Andronika? 
-Sí, señor Elizundo. 
-¿Y sabéis qué ha sido de ella? 



-Lo ignoro -respondió Henry d'Albaret-. 
Creo que después del combate de Chaidari 
debió de regresar a las provincias de la 
Maina, su país natal. Pero, un día u otro, 
espero verla reaparecer en los campos de 
batalla de Grecia... 
-¡Sí! -añadió Hadjine-. ¡Allí es donde hay 
que estar! 
¿Por qué había hecho Elizundo aquella 
pregunta acerca de Andronika? Nadie se lo 
preguntó. Seguramente, él tampoco hubiera 
contestado más que de una forma evasiva. 
Pero aquello no dejó de preocupar a su hija, 
que se hallaba poco al corriente de las 
relaciones del banquero. ¿Podía existir algún 
lazo entre su padre y aquella Andronika a 
quien ella admiraba? 
Por otra parte, en lo que se refería a la 
guerra de la Independencia, la reserva de 
Elizundo era absoluta. ¿De parte de quién 
estaba, de los opresores o de los oprimidos? 
Habría sido difícil decirlo, aun en el supuesto 
de que hubiese sido hombre capaz de 
comprometerse con alguien o con algo. Lo 
cierto era que el correo le traía al menos 
tantas cartas procedentes de Turquía como 
de Grecia. 
Ahora bien, y es importante decirlo, 
aunque el joven oficial se había entregado a 
la causa de los helenos, Elizundo no había 
dejado por ello de darle buena acogida en su 
casa. 
No obstante, Henry d'Albaret no podía 
prolongar su estancia en Corfú por más 
tiempo. Totalmente repuesto de sus heridas, 
estaba decidido a llegar hasta el final en lo 
que consideraba como su deber. A menudo, 
le hablaba de ello a la muchacha. 
-Es vuestro deber, en efecto -le respondía 
Hadjine-. Por mucho dolor que me cause 
vuestra partida, Henry, comprendo que 
debéis reuniros con vuestros compañeros de 
armas. ¡Sí! ¡Mientras Grecia no haya 
recobrado su independencia, hay que luchar 
por ella! 
-¡Me iré, Hadjine, me iré! -le dijo un día 
Henry d'Albaret-. Pero si pudiera llevar 
conmigo la certeza de que me amáis como yo 
os amo... 
-Henry, no tengo ningún motivo para 
ocultar los sentimientos que me inspiráis - 
respondió Hadjine-. Ya no soy una niña y 
debo enfrentarme seriamente al porvenir. 
Tengo fe en vos -añadió tendiéndole la mano- 



. ¡Tened vos fe en mí! ¡Tal como me dejaréis 
al marchar, me hallaréis a vuestro regreso! 
Henry d'Albaret había estrechado con 
fuerza la mano que le tendía Hadjine como 
prenda de sus sentimientos. 
-¡Os doy las gracias con toda mi alma! - 
contestó-. ¡Sí! ¡Somos el uno del otro!... ¡Lo 
somos ya! Y aunque nuestra separación es 
muy penosa, al menos llevo conmigo la 
seguridad de que me amáis... Pero antes de 
marcharme, Hadjine, quisiera hablar con 
vuestro padre... Quiero tener la certeza de 
que aprueba nuestro amor y de que no nos 
pondrá ningún obstáculo... 
-Haréis bien, Henry -respondió la joven-. 
¡Obtened su promesa como habéis obtenido 
la mía! 
Y Henry d'Albaret no tardó en hacerlo, 
pues estaba decidido a reincorporarse al 
servicio a las órdenes del coronel Fabvier. 
En efecto, las cosas iban de mal en peor 
para la causa de la independencia. La 
convención de Londres no había surtido aún 
ningún efecto útil y cabía preguntarse si las 
potencias se limitarían a hacerle al sultán 
observaciones puramente oficiosas y, en 
consecuencia, totalmente ineficaces. 
Por otra parte, los turcos, envanecidos por 
sus éxitos, no parecían muy dispuestos a 
ceder ni un ápice en sus pretensiones. 
Aunque dos escuadras, una inglesa mandada 
por el almirante Codrington, y otra francesa, 
a las órdenes del almirante De Rigny, 
recorrían entonces el mar Egeo, y a pesar de 
que el gobierno griego se había instalado en 
Egina para deliberar en las mejores condiciones 
de seguridad, los turcos daban 
muestras de una obstinación que los hacía 
temibles. 
Y era muy comprensible, teniendo en 
cuenta que en la espaciosa rada de Navarino 
había anclado, el 7 de septiembre, toda una 
flota de noventa y dos buques otomanos, 
egipcios y tunecinos. Esta flota traía un 
inmenso cargamento de provisiones 
destinadas a Ibrahim, para que éste 
atendiese las necesidades de una expedición 
que estaba preparando contra los hidriotas. 
Y era precisamente en Hidra donde Henry 
d'Albaret había resuelto incorporarse al 
cuerpo de voluntarios. Esta isla, situada en el 
extremo de la Argólida, es una de las más 
ricas del Archipiélago. Después de haber dado 
tanto, en sangre y dinero, por la causa de los 



helenos, defendida ésta por sus intrépidos 
marinos Tombasis, Miaulis y Tsamados, tan 
temidos por los capitanes turcos, se veía 
entonces amenazada por las represalias más 
terribles. 
Henry d'Albaret no podía, por lo tanto, 
tardar mucho en marcharse de Corfú, si 
quería llegar a Hidra antes que los soldados 
de Ibrahim. De manera que fijó definitivamente 
su partida para el 21 de 
octubre. 
Unos días antes, tal como habían 
convenido, el joven oficial fue a ver a 
Elizundo y le pidió la mano de su hija. No le 
escondió que Hadjine se sentiría muy feliz si 
él aceptaba aquella petición. Por otra parte, 
se trataba sólo de que diera su 
consentimiento. El matrimonio no se celebraría 
hasta el regreso de Henry d'Albaret. 
Su ausencia, al menos así lo esperaba, ya no 
podía ser muy larga. 
El banquero conocía la situación del joven 
oficial, su posición económica y la 
consideración de que disfrutaba su familia en 
Francia. No tenía, pues, nada que objetar a 
ese respecto. Por lo que a él mismo se 
refería, su honorabilidad era perfecta, y 
nunca había circulado con relación a su casa 
el menor rumor desfavorable. Acerca de su 
propia fortuna, como Henry d'Albaret no le 
habló del asunto, Elizundo guardó silencio. Y 
en relación con la proposición misma, dijo 
que la aceptaba. Aquel matrimonio sólo podía 
hacerlo feliz, ya que había de ser también la 
felicidad de su hija. 
Todo esto fue dicho con bastante frialdad, 
pero lo importante era que se dijese. Henry 
d'Albaret tenía ahora la palabra de Elizundo 
y, a cambio, el banquero recibió de su hija un 
agradecimiento que aceptó con su reserva 
acostumbrada. 
Todo, pues, parecía ir conforme a los 
deseos de los dos jóvenes y, debemos añadir, 
con el mayor contento de Xaris. Este hombre 
excelente lloró como un niño y de buena gana 
hubiera estrechado al joven oficial entre sus 
brazos. 
Sin embargo, a Henry d'Albaret le quedaba 
poco tiempo para estar al lado de Hadjine 
Elizundo. Había tomado la decisión de 
embarcarse en un bergantín levantino, y éste 
debía abandonar Corfú el 21 de aquel mes 
con rumbo a Hidra. 
No es difícil adivinar lo que fueron aquellos 



últimos días en la casa de la Strada Reale. 
Henry d'Albaret y Hadjine no se separaron ni 
un minuto. Conversaban largamente en el 
salón que había en la planta baja de aquella 
sombría morada. La nobleza de sus 
sentimientos daba a aquellas conversaciones 
un encanto penetrante que endulzaba la 
seriedad de la estancia. Se decían que el 
futuro les pertenecía, aunque el presente, por 
así decirlo, todavía se les escapara. Y era 
aquel presente lo que querían afrontar con 
sangre fría. Juntos calcularon todas las 
posibilidades, buenas o malas, pero sin 
descorazonarse, sin debilidad. Y mientras 
hablaban de estas cosas, iban exaltándose 
por aquella causa a la cual Henry d'Albaret 
iba a entregarse de nuevo. 
Una noche, el 20 de octubre, se repetían 
aquellas cosas por última vez, con más 
emoción quizá. Al día siguiente, el joven 
oficial debía partir. 
De pronto, Xaris entró en la sala. No podía 
hablar. Jadeaba. ¡Había corrido y de qué 
manera! En pocos minutos, sus piernas 
robustas lo habían llevado, atravesando toda 
la ciudad, desde la ciudadela hasta el final de 
la Strada Reale. 
-¿Qué quieres?... ¿Qué te pasa, Xaris?... 
¿Por qué tanta emoción?... -preguntó 
Hadjine. 
-¡Es que tengo...! ¡Tengo...! ¡Una 
noticia...! ¡Una noticia importante... grave! 
-¡Hablad!... ¡Hablad!... ¡Xaris! -dijo a su 
vez Henry d'Albaret, no sabiendo si debía 
alegrarse o inquietarse. 
-¡No puedo!... ¡No puedo! -respondió 
Xaris, ahogado por la emoción. 
-¿Se trata de una noticia acerca de la 
guerra? -preguntó la joven cogiéndole la 
mano. 
-¡Sí!... ¡Sí! 
-Pero, ¡habla!... -repetía ella-. ¡Habla ya, 
mi buen Xaris!... ¿Qué pasa? 
-Los turcos... hoy... vencidos... ¡en 
Navarino! 
Así fue como Henry d'Albaret y Hadjine se 
enteraron de la noticia de la batalla naval del 
20 de octubre. 
El banquero Elizundo acababa de entrar en 
la sala, atraído por el ruido de la irrupción de 
Xaris. Cuando supo de qué se trataba, apretó 
los labios involuntariamente y arrugó la 
frente, pero no demostró ni satisfacción ni 
descontento, mientras los dos jóvenes 



dejaban 1 que la alegría de su corazón se 
desbordase. 
En efecto, la noticia de la batalla de 
Navarino acababa de llegar a Corfú. Apenas 
se hubo difundido por toda la ciudad, se 
conocieron los detalles, que fueron transmitidos 
telegráficamente a través de los 
aparatos aéreos de la costa albanesa. 
Las escuadras inglesa y francesa, a las 
cuales se había unido la escuadra rusa, en 
total veintisiete buques y mil doscientos 
setenta y seis cañones, habían atacado a la 
flota otomana forzando los pasos de la rada 
de Navarino. A pesar de que los turcos eran 
superiores en número, pues tenían sesenta 
barcos de todas las medidas, armados con 
mil novecientos noventa y cuatro cañones, 
habían sido vencidos. Varios de sus navíos se 
habían hundido o habían volado por los aires 
con gran número de oficiales y marineros. Por 
lo tanto, Ibrahim ya no podía esperar que la 
marina del sultán lo ayudase en su expedición 
contra Hidra. 
Aquél era un hecho de una importancia 
considerable. En efecto, éste iba a ser el 
punto de partida de un nuevo período para 
los asuntos de Grecia. Si bien las tres 
potencias habían decidido previamente no 
sacar partido de esta victoria aplastando la 
Puerta, parecía seguro que su acuerdo 
acabaría por arrancar el país de los helenos a 
la dominación otomana, y también que, en un 
período de tiempo más o menos corto, la 
autonomía del nuevo reino sería un hecho. 
Éste fue el juicio que se formaron acerca 
del suceso en casa del banquero Elizundo. 
Hadjine, Henry d'Albaret y Xaris habían dado 
palmas de alegría. Su júbilo encontró eco en 
toda la ciudad. Lo que los cañones de Navarino 
acababan de asegurar a todos los hijos 
de Grecia era la independencia. 
Para empezar, los proyectos del joven 
oficial quedaron absolutamente modificados 
por la victoria de las potencias aliadas, o, 
más bien -para expresarlo mejor-, por la 
derrota de la marina turca. De resultas de 
ésta, Ibrahim tendría que renunciar a 
emprender la campaña que preparaba contra 
Hidra y ya no se volvería a hablar de ese 
tema. 
De manera que Henry d'Albaret cambió los 
planes que había hecho antes de aquella 
fecha del 20 de octubre. Ya no era necesario 
que fuera a reunirse con los voluntarios que 



habían acudido en ayuda de los hidriotas. 
Resolvió, pues, esperar en Corfú los 
acontecimientos que serían la consecuencia 
natural de la batalla de Navarino. 
En cualquier caso, la suerte de Grecia ya 
no podía ser objeto de duda. Europa no 
dejaría que la aplastaran. En poco tiempo, en 
toda la península helénica, la media luna 
cedería su lugar a la bandera de la 
independencia. Ibrahim, que ya únicamente 
ocupaba el centro y las ciudades litorales del 
Peloponeso, se vería por fin obligado a 
evacuar esas zonas. 
En aquellas condiciones, ¿hacia qué punto 
de la península se habría dirigido Henry 
d'Albaret? Sin duda, el coronel Fabvier se 
disponía a abandonar Mitilene para ir a hacer 
campaña contra los turcos en la isla de Scio; 
pero aún no había acabado los preparativos y 
no lo haría antes de algún tiempo. No cabía, 
pues, pensar en una partida inmediata. 
Así juzgó la situación el joven oficial. Y así 
la juzgó también Hadjine. Por lo tanto, ya no 
había motivo para retrasar la boda. Elizundo, 
por otra parte, no puso objeción alguna a que 
ésta se celebrase sin demora. De manera que 
la fecha fue fijada para diez días más tarde, 
es decir, a finales del mes de octubre. 
Es inútil insistir sobre los sentimientos que 
la proximidad de su unión hizo nacer en el 
corazón de los prometidos. ¡Henry d'Albaret 
ya no partiría hacia aquella guerra en la cual 
podía dejar la vida! ¡Hadjine ya no tendría 
que sufrir aquella espera dolorosa durante la 
cual habría contado los días y las horas! 
Xaris, si es que eso es a posible, era el más 
feliz de la casa. Si se hubiese tratado de su 
propia boda, su alegría no hubiese sido más 
desbordante. Incluso el banquero, a pesar de 
su frialdad habitual, daba muestras visibles 
de su satisfacción. ¡El porvenir de su hija 
estaba asegurado! 
Acordaron que las cosas se harían con 
toda sencillez y les pareció inútil invitar a la 
ciudad entera a la ceremonia. Ni Hadjine ni 
Henry d'Albaret eran de los que gustan de 
tener muchos testigos de su felicidad. Pero, a 
pesar de todo, eran necesarios ciertos 
preparativos, de los cuales se ocuparon sin 
ostentación. 
Era el 23 de octubre. Faltaban sólo siete 
días para la celebración de la boda. No 
parecía, pues, que hubiese que preocuparse 
por la aparición de ningún obstáculo ni temer 



retraso alguno. Y, no obstante, se produjo un 
hecho que habría inquietado vivamente a 
Hadjine y Henry d'Albaret, si hubieran tenido 
conocimiento de él. 
Aquel día, entre el correo de la mañana, 
Elizundo encontró una carta, cuya lectura 
supuso para él un golpe inesperado. La 
estrujó, la rompió en pedazos e incluso la 
quemó, lo cual denotaba una profunda 
inquietud en un hombre tan dueño de sí 
mismo como era el banquero. 
Y habría podido oírsele murmurar estas 
palabras: 
-¿Por qué no habrá llegado esta carta ocho 
días más tarde? ¡Maldito sea el que la ha 
escrito! 
V 
La costa mesenia 
Durante toda la noche, después de haber 
abandonado Vitylo, la Karysta se había 
dirigido hacia el sudoeste, atravesando 
oblicuamente el golfo de Corón. Nicolas 
Starkos había bajado a su camarote y ya no 
volvería a aparecer en cubierta antes de que 
se hiciese de día. 
El viento era favorable, una de esas 
frescas brisas del sudeste que generalmente 
reinan en aquellos mares, al final del verano 
y al principio de la primavera, hacia la época 
de los solsticios, cuando los vapores del 
Mediterráneo se convierten en lluvia. 
Por la mañana, doblaron el cabo Gallo, 
situado en el extremo de Mesenia, y las 
últimas cumbres del Taigeto, que delimitan 
sus abruptos flancos, quedaron pronto 
sumergidas en la neblina del sol naciente. 
Cuando la punta del cabo ya había sido 
rebasada, Nicolas Starkos reapareció sobre el 
puente de la sacoleva. Su primera mirada se 
dirigió hacia el este. 
Ya no se veía la tierra de la Maina. Por 
aquel lado se alzaban ahora los poderosos 
contrafuertes del monte Agios Dimitros, un 
poco por detrás del promontorio. 
Durante un instante, el brazo del capitán 
se alargó en dirección a la Maina. ¿Era un 
gesto de amenaza? ¿Era un adiós para 
siempre a su tierra natal? ¿Quién hubiera 
podido decirlo? ¡Pero no había nada bueno en 
la mirada que lanzaron en aquel momento los 
ojos de Nicolas Starkos! 
La sacoleva, bien asentada bajo sus velas 
cuadradas y sus velas latinas, puso las 
amuras a estribor y comenzó a avanzar hacia 



el noroeste. Como el viento venía de tierra, el 
mar ofrecía todas las condiciones para una 
navegación rápida. 
La Karysta dejó a la izquierda las islas 
Enusas, Cabrera, Sapienza y Venético; luego, 
picó recto a través del canalizo entre 
Sapienza y la tierra, para pasar a la vista de 
Modón. 
Ante ella se extendía entonces la costa 
mesenia con el maravilloso panorama de sus 
montañas, que presentan un carácter 
volcánico muy marcado. Mesenia estaba 
destinada a convertirse, después de la 
constitución definitiva del reino, en uno de los 
trece nomos o prefecturas de que se 
compone la Grecia moderna, incluyendo las 
islas Jónicas. Pero en aquella época no era 
todavía más que uno de los numerosos 
escenarios de la lucha, tan pronto en manos 
de Ibrahim como en manos de los griegos, 
según la suerte de las armas, del mismo 
modo que, en otro tiempo, había sido el 
escenario de aquellas tres guerras de Mesenia 
contra los espartanos, en las que 
sobresalieron los nombres de Aristómenes y 
Epaminondas. 
Nicolas Starkos, sin pronunciar una sola 
palabra, después de haber verificado con el 
compás la dirección de la sacoleva y de haber 
observado el aspecto que tenía el tiempo, 
había ido a sentarse a popa. 
Mientras tanto, en la proa, los miembros 
de la tripulación de la Karysta cambiaban 
impresiones con los diez hombres 
embarcados la víspera en Vitylo; en total, 
eran una veintena de marineros, con sólo un 
contramaestre a las órdenes del capitán para 
dirigirlos. En aquel momento, el segundo de 
la sacoleva no se encontraba a bordo. 
Y he aquí lo que decían acerca del destino 
al que se dirigía en aquel momento el 
pequeño buque y del rumbo que seguía, 
remontando las costas de Grecia. Es evidente 
que las preguntas las hacían los marineros 
nuevos y las respuestas las daban los 
antiguos. 
-¡No habla mucho el capitán Starkos! 
-Lo menos posible; pero cuando habla, lo 
hace bien, y hay que obedecerle 
inmediatamente. 
-¿Adónde se dirige la Karysta? 
-Nunca se sabe adónde va la Karysta. 
-¡Por todos los diablos! Nos hemos 
enrolado con toda confianza y, después de 



todo, ¡qué más da! 
-¡Sí! Y podéis estar seguros de que adonde 
nos lleva el capitán es adonde hay que ir. 
-¡Pero no será con estas dos pequeñas 
carronadas de proa con las que la Karysta se 
atreva a dar caza a los buques mercantes del 
Archipiélago! 
-¡Tampoco es su función saquear los 
mares! ¡El capitán Starkos tiene otros navíos, 
y ésos sí que están bien armados y bien 
equipados para perseguir y dar caza a 
cualquier buque! La Karysta es, como si 
dijéramos, su yate de placer. ¡Observad qué 
aspecto más frágil tiene! ¡Los cruceros 
franceses, ingleses, griegos o turcos se dejarán 
engañar completamente! 
-¿Y el botín...? 
-El botín es para quienes se hacen con él, 
¡y vosotros seréis de ésos cuando la sacoleva 
haya terminado su campaña! ¡No vais a estar 
ociosos, y, si hay peligro, también habrá 
beneficio! 
-¿Así pues, ahora no hay nada que hacer 
en los parajes de Grecia y de las islas? 
-Nada... ni tampoco en las aguas del 
Adriático, si es que la fantasía del capitán nos 
lleva hacia ese lado. De manera que, hasta 
nueva orden, somos tan sólo unos honrados 
marineros, a bordo de una honrada sacoleva, 
surcando honradamente el mar Jónico. ¡Pero 
ya cambiarán las cosas! 
-¡Y cuanto antes, mejor! 
Como se ve, los recién embarcados, al 
igual que los demás marineros de la Karysta, 
no eran gente que pusiese peros a una faena, 
cualquiera que ésta fuese. De la población 
marinera de la baja Maina no cabía esperar ni 
escrúpulos, ni remordimientos, ni tan siquiera 
simples prejuicios. En verdad, eran dignos de 
quien los capitaneaba y éste sabía que podía 
contar con ellos. 
Pero si los de Vitylo conocían al capitán 
Starkos, no conocían, en cambio, a su 
segundo, al mismo tiempo oficial de la marina 
y hombre de negocios: su instrumento ciego, 
en una palabra. Era un tal Skopelo, originario 
de Cerigoto, pequeña isla de bastante mala 
fama, situada en el límite meridional del 
Archipiélago, entre Cerigo y Creta. Por eso, 
uno de los nuevos, dirigiéndose al 
contramaestre de la Karysta, preguntó: 
-¿Y el segundo de a bordo? 
-El segundo no está embarcado -le 
contestaron. 



-¿Y no lo veremos? 
-Sí. 
-¿Cuándo? 
-¡Cuando llegue el momento! 
-Pero, ¿dónde está? 
-¡Donde debe estar! 
Tuvo que contentarse con esta respuesta, 
que no decía nada. En aquel momento, 
además, el silbido del contramaestre llamó a 
todo el mundo arriba para tensar las escotas. 
De modo que la conversación que tenía lugar 
en el castillo de proa quedó cortada en ese 
punto. 
En efecto, había que ceñir un poco más el 
viento, a fin de arranchar, a la distancia de 
una milla, la costa mesenia. Hacia el 
mediodía, la Karysta pasaba ante Modón. 
Aquél no era su destino y, por lo tanto, no 
fue a recalar en esta pequeña ciudad, 
levantada sobre las ruinas de la antigua 
Metona, en el extremo de un promontorio 
que proyecta su punta rocosa hacia la isla de 
Sapienza. Pronto, el faro que se alza a la 
entrada del puerto se perdió detrás de una 
vuelta de los acantilados. 
Entretanto, a bordo de la sacoleva se 
había dado una señal. Un gallardete negro 
cuartelado por una media luna roja había sido 
izado a la punta de la entena mayor. Pero 
desde tierra no hubo respuesta. De modo que 
siguieron ruta en dirección al norte. 
A última hora de la tarde, la Karysta 
llegaba a la entrada de la rada de Navarino, 
que es como un gran lago marítimo, 
enmarcado por una orla de grandes montañas. 
La ciudad, dominada por la confusa 
masa de su ciudadela, apareció a través de la 
brecha abierta en el centro de una gigantesca 
roca. Aquélla era la punta extrema de esta 
escollera natural, que contiene el furor de los 
vientos del noroeste, vertidos a torrentes 
sobre el mar Jónico por ese larguísimo odre 
que es el Adriático. 
El sol poniente iluminaba todavía la cima 
de las últimas montañas, al este; pero la 
sombra oscurecía ya la vasta rada. 
Esta vez, la tripulación habría podido creer 
que la Karysta iba a hacer escala en 
Navarino, pues, en efecto, se metió 
resueltamente por el paso de Megalo-Thouro, 
al sur de la estrecha isla de Esfacteria, que se 
extiende a lo largo de una distancia de unos 
cuatro mil metros. En aquel lugar se alzaban 
ya entonces dos tumbas, erigidas en 



memoria de dos de las más nobles víctimas 
de la guerra: la del capitán francés Mallet, 
muerto en 1825, y, en el fondo de una gruta, 
la del conde de Santa Rosa, un filoheleno de 
origen italiano, antiguo ministro del 
Piamonte, muerto el mismo año por defender 
la misma causa. 
Cuando la sacoleva estuvo a una distancia 
de la ciudad de tan sólo unos diez cables, se 
puso de través, con el foque cazado a 
barlovento. Un fanal rojo subió, como lo 
había hecho anteriormente el gallardete 
negro, a la punta de la entena mayor. 
Tampoco hubo respuesta a esta señal. 
La Karysta no tenía nada que hacer en 
aquella rada, donde en ese momento había 
un gran número de bajeles turcos. Así pues, 
maniobró para costear el islote blanquecino 
de Kouloneski, situado más o menos en el 
centro. Luego, siguiendo las órdenes del 
contramaestre, después de que las escotas 
hubieran sido ligeramente amolladas, la caña 
del timón fue orientada hacia estribor, lo cual 
permitió a la nave volver hacia la orilla de la 
isla de Esfacteria. 
Había sido precisamente en el islote de 
Kouloneski donde, al principio de la guerra, 
en 1821, habían sido confinados varios 
centenares de turcos, al ser sorprendidos por 
los griegos. Y allí habían muerto de hambre, 
a pesar de que, confiando en la promesa de 
que serían transportados a tierra otomana, se 
habían rendido. 
Más tarde, en 1825, y como consecuencia 
de ello, cuando las tropas de Ibrahim 
pusieron sitio a Esfacteria, defendida por 
Mavrocordato en persona, ochocientos 
griegos fueron degollados en el islote como 
represalia. 
La sacoleva se dirigía en aquel momento 
hacia el paso de Sikia, de unos doscientos 
metros de ancho, abierto al norte de la isla, 
entre su punta septentrional y el promontorio 
de Corifasion. Había que conocer bien el 
canal para aventurarse por él, ya que es casi 
impracticable para los navíos cuyo calado 
exige cierta profundidad. Pero Nicolas 
Starkos, tal y como lo hubiera hecho el mejor 
de los pilotos de la rada, arranchó 
audazmente las rocas escarpadas de la punta 
de la isla y dobló el promontorio de 
Corifasion. Luego, al darse cuenta de que 
fuera del canalizo estaban ancladas varias 
escuadras -una treintena de buques 



franceses, ingleses y rusos- las evitó 
prudentemente, volvió a avanzar, durante la 
noche, a lo largo de la costa mesenia, se 
deslizó entre la tierra y la isla de Prodano, y, 
cuando llegó la mañana, la sacoleva, llevada 
por una brisa fresca del sudeste, seguía las 
sinuosidades del litoral sobre las aguas 
apacibles del golfo de Arcadia. 
El sol se elevaba entonces por detrás de la 
cima del Ithomo, desde donde la vista, 
después de abarcar todo el territorio sobre el 
que se asentaba la antigua Mesenia, se 
pierde, por una parte, en el golfo de Corón y, 
por otra, en el golfo al cual la ciudad de 
Arcadia ha dado su nombre. El mar rielaba 
bajo los primeros rayos del día formando 
largas placas que la brisa rizaba. 
Desde el alba, Nicolas Starkos maniobró 
de modo que la sacoleva pasase lo más cerca 
posible de la ciudad, situada en una de las 
concavidades de la costa que se redondea 
formando una ancha rada exterior. 
Hacia las diez, el contramaestre se acercó 
a popa y se plantó delante del capitán con la 
actitud de quien espera órdenes. 
Toda la inmensa madeja de las montañas 
de Arcadia se extendía entonces al este. 
Pueblos perdidos a media colina entre 
macizos de olivares, almendros y viñas, 
riachuelos 
que corrían hacia el lecho de algún 
afluente, entre los ramilletes de arrayanes y 
adelfas; más allá, plantadas a todas las 
alturas, en todos los bancales, según todas 
las orientaciones, millares de cepas de las 
famosas viñas de Corinto, que no dejaban 
desocupada ni una pulgada de tierra; más 
abajo, sobre las primeras rampas, las casas 
rojas de la ciudad, resplandecientes como 
grandes pedazos de estameña sobre un telón 
de fondo de cipreses: así se presentaba el 
magnífico panorama de una de las más 
pintorescas costas del Peloponeso. 
Pero, al acercarse más a Arcadia, la 
antigua Kiparissia, que fue el principal puerto 
de Mesenia en tiempos de Epaminondas, y 
luego uno de los feudos del francés Ville- 
Hardouin, después de las Cruzadas, ¡qué 
espectáculo más desolador! ¡Qué doloroso 
pesar para cualquiera que tuviera la religión 
de los recuerdos! 
¡Dos años antes, Ibrahim había destruido 
la ciudad y asesinado a niños, mujeres y 
ancianos! ¡En ruinas se hallaba el viejo 



castillo, construido en el lugar en el que había 
estado la antigua acrópolis! ¡En ruinas, la 
iglesia de San Jorge, que los fanáticos 
musulmanes habían arrasado! ¡En ruinas 
también, las casas y edificios públicos! 
-¡Se ve que nuestros amigos los egipcios 
han pasado por aquí! -murmuró Nicolas 
Starkos, que no sintió ni la más mínima 
congoja ante aquella escena de desolación. 
-¡Y ahora, los turcos son los amos! - 
respondió el contramaestre. 
-Sí... lo serán por mucho tiempo... 
¡Esperemos incluso que para siempre! - 
añadió el capitán. 
-¿Atracará la Karysta o largamos? 
Nicolas Starkos observó atentamente el 
puerto, que se hallaba ya a una distancia de 
tan sólo algunos cables. Luego, su mirada se 
dirigió a la ciudad misma, edificada una milla 
por detrás, sobre un contrafuerte del monte 
Psykhro. Parecía dudar acerca de lo que 
convendría hacer a la vista de Arcadia: 
atracar en el muelle o hacerse a la mar de 
nuevo. 
El contramaestre seguía esperando que el 
capitán respondiera a su pregunta: 
-¡Mandad la señal! -dijo al fin Nicolas 
Starkos. 
El gallardete rojo con la media luna de 
plata fue izado al extremo de la entena y 
ondeó al viento. 
Unos minutos más tarde, un gallardete 
idéntico flotaba en el extremo de un mástil 
que se erguía sobre la cabeza del muelle del 
puerto. 
-¡Atracar! -dijo el capitán. 
Pusieron caña a barlovento y la sacoleva 
se colocó todo a ceñir. En cuanto la entrada 
del puerto estuvo suficientemente abierta, 
largó sin vacilación. Enseguida las velas de 
trinquete fueron amainadas, después lo fue la 
vela mayor y la Karysta entró en el canal 
bajo su ala de cangreja y su foque. La 
velocidad que llevaba bastó para alcanzar el 
centro del puerto. Allí dejó caer el ancla y los 
marineros se ocuparon de las diversas 
maniobras que siguen al fondeo. 
Casi al momento, un bote era echado al 
agua y el capitán se embarcaba en él, se 
alejaba de la nave empujado por cuatro 
remos y atracaba junto a una pequeña 
escalera de piedra, esculpida en el macizo del 
muelle. Allí lo esperaba un hombre que le dio 
la bienvenida en estos términos: 



-¡Skopelo a las órdenes de Nicolas 
Starkos! 
Un gesto de familiaridad por parte del 
capitán fue la única respuesta. Éste tomó la 
delantera y subió por la cuesta para alcanzar 
las primeras casas de la ciudad. Después de 
haber pasado por las ruinas del último 
asedio, en medio de calles obstruidas por 
soldados turcos y árabes, se detuvo delante 
de una posada más o menos intacta, con un 
letrero con el nombre Minerva, en la cual su 
compañero entró tras él. 
Al cabo de un instante, el capitán Starkos 
y Skopelo estaban en una habitación 
sentados a una mesa, con dos vasos y, frente 
a ellos, una botella de raki15, fuerte alcohol 
extraído del asfódelo. Con el rubio y 
15 Aguardiente de arroz fermentado. 
perfumado tabaco de Misolonghi, liaron 
cigarrillos, los encendieron y se los fumaron; 
después comenzó la conversación entre 
aquellos dos hombres, uno de los cuales se 
presentaba de buen grado como el humilde 
servidor del otro. 
Era una fisonomía siniestra la de Skopelo, 
baja, cautelosa, y, sin embargo, inteligente. 
Tenía cincuenta años a lo sumo, aunque 
parecía un poco más viejo. Un rostro de 
prestamista, con unos ojillos falsos pero 
vivos, el pelo rapado, la nariz curvada, las 
manos con dedos ganchudos y largos pies, de 
los que habría podido decirse lo que se dice 
de los pies de los albaneses: «que el dedo 
gordo está en Macedonia cuando el talón 
todavía está en Beocia». En fin, una cara 
redonda, sin bigote, con una perilla grisácea 
en el mentón, una cabeza fuerte y pelada, 
sobre un cuerpo enjuto y de estatura 
mediana. Este tipo de judío árabe aunque 
cristiano de nacimiento, llevaba un atuendo 
muy simple -la chaqueta y el calzón del marinero 
levantino-, escondido bajo una especie 
de hopalanda. 
Skopelo era justamente el hombre de 
negocios adecuado para gestionar los 
intereses de aquellos piratas del Archipiélago, 
muy hábil para ocuparse de colocar el botín y 
de la venta de los prisioneros, entregados en 
los mercados turcos y transportados a las 
costas berberiscas. 
No es difícil imaginar lo que podía ser una 
conversación entre Nicolas Starkos y Skopelo, 
los temas de los que trataría, el modo en que 
los hechos de la guerra que estaba teniendo 



lugar serían apreciados y los beneficios que 
se proponían sacar de ella. 
-¿Cómo están las cosas en Grecia? - 
preguntó el capitán. 
-Más o menos en el estado en que vos las 
dejasteis. ¡Sin duda! -respondió Skopelo-. 
¡Hace ya un mes largo que la Karysta navega 
por las costas de Tripolitania y 
probablemente, desde vuestra partida, no 
habéis recibido noticia alguna al respecto! 
-Ninguna, en efecto. 
-Pues os informo, capitán, de que los 
bajeles turcos están listos para transportar a 
Ibrahim y sus tropas a Hidra. 
-Sí -dijo Nicolas Starkos-. Los vi ayer por 
la noche, al atravesar la rada de Navarino. 
-¿No habéis recalado en ningún sitio 
después de abandonar Trípolis? -preguntó 
Skopelo. 
-Sí... una sola vez. Me detuve unas horas 
en Vitylo... Para completar la tripulación de la 
Karysta. Pero desde que perdí de vista las 
costas de la Maina, nadie ha respondido a mis 
señales hasta que he llegado a Arcadia. 
-Probablemente no había por qué 
responder -replicó Skopelo. 
-Dime -prosiguió Nicolas Starkos-, ¿qué 
están haciendo en este momento Miaulis y 
Canaris? 
-Se han visto reducidos a intentar sólo 
golpes de mano, capitán. ¡Acciones que 
pueden asegurarles algunos triunfos 
parciales, pero nunca una victoria definitiva! 
Con todo, mientras ellos dan caza a los 
navíos turcos, los piratas pueden moverse a 
sus anchas en todo el Archipiélago. 
-¿Y todavía se habla de...? 
-¿De Sacratif? -replicó Skopelo bajando un 
poco la voz-. ¡Sí!... ¡Por todas partes!... ¡Y a 
todas horas! ¡Y sólo depende de él, Nicolas 
Starkos, que se hable más todavía! 
-¡Se hablará! 
Después de haber vaciado su vaso, que 
Skopelo volvió a llenar, Nicolas Starkos se 
había levantado. Caminaba de un lado para 
otro; luego, parándose ante la ventana con 
los brazos cruzados, escuchó el canto grosero 
de los soldados turcos, que se oía a lo lejos. 
Por fin, volvió a sentarse de cara a 
Skopelo y, cambiando bruscamente el tema 
de la conversación, preguntó: 
-Según tu señal, tienes aquí un 
cargamento de prisioneros, ¿lo he entendido 
bien? 



-¡Sí, Nicolas Starkos, suficientes para 
llenar un navío de cuatrocientas toneladas! Es 
todo lo que queda de la matanza que siguió a 
la derrota de Cremmidi. ¡Dios! ¡Esta vez a los 
turcos se les ha ido la mano! ¡Si les hubiéramos 
dejado, no habría quedado ni un solo 
prisionero! 
-¿Son hombres? ¿Mujeres? 
-Sí, y niños... ¡Vaya, de todo! 
-¿Dónde están? 
-En la ciudadela de Arcadia. 
-¿Has pagado mucho por ellos? 
-¡Hum! El bajá no se mostró muy 
complaciente -respondió Skopelo-. Cree que 
la guerra de la Independencia está tocando a 
su fin... ¡Por desgracia! Si ya no hay guerra, 
no hay batallas, si no hay batallas, no hay 
razzias, como dicen allá abajo, en Berbería, 
¡y si no hay razzias, se acabó la mercancía 
humana o de cualquier otro tipo! ¡Si los 
prisioneros escasean, los precios suben! Es 
una compensación, capitán. Sé de buena 
fuente que, en este momento, faltan esclavos 
en los mercados de África y nosotros vamos a 
vender éstos a un precio ventajoso. 
-¡Sea! -respondió Nicolas Starkos-. ¿Lo 
tienes todo listo para embarcarte a bordo de 
la Karysta? 
-Todo está a punto y ya no hay nada que 
me retenga aquí. 
-Está bien, Skopelo. Dentro de ocho o diez 
horas, como muy tarde, un buque enviado 
desde Escarpanto vendrá a recoger la carga. 
¿Podremos entregarla sin dificultad? 
-Sin problema. Todo está perfectamente 
convenido -contestó Skopelo-, pero hay que 
pagar en el acto. Así que primero habrá que 
ponerse de acuerdo con el banquero Elizundo 
para que avale nuestros pagarés. ¡Su firma 
es buena y el bajá aceptará sus valores como 
si fueran dinero contante y sonante! 
-Voy a escribir a Elizundo para comunicarle 
que no tardaré en atracar en Corfú, y allí 
remataré este asunto... 
-¡Este asunto... y otro no menos 
importante, Nicolas Starkos! -añadió Skopelo. 
-Tal vez... -respondió el capitán. 
-¡En realidad, sería tan sólo lo justo! 
Elizundo es rico... excesivamente... dicen... 
¿Y quién lo ha enriquecido, sino nuestro 
comercio... y nosotros... a riesgo de acabar 
colgando del extremo de una verga de 
trinquete, cuando el contramaestre diera la 
señal con un silbido?... ¡Sí, en los tiempos 



que corren, hace bien siendo el banquero de 
los piratas del Archipiélago! ¡Por lo tanto, lo 
repito, Nicolas Starkos, sería sólo lo justo! 
-¿Qué es lo que sería sólo lo justo? - 
preguntó el capitán mirando a su segundo 
fijamente a la cara. 
-¡Eh! ¿No lo sabéis? -respondió Skopelo-. 
La verdad, capitán, es que sólo me lo 
preguntáis para oírmelo repetir por centésima 
vez. ¡Confesadlo! 
-Quizá. 
-La hija del banquero Elizundo... 
-¡Lo que es justo será! -respondió 
simplemente Nicolas Starkos levantándose. 
Y, sin más, salió de la posada Minerva y, 
seguido de Skopelo, regresó al puerto, al 
lugar donde lo esperaba su bote. 
-Embarquemos -dijo a Skopelo-. 
Negociaremos las órdenes de pago con 
Elizundo en cuanto lleguemos a Corfú. 
Después, una vez hecho eso, volverás a 
Arcadia para recoger el cargamento. 
-¡Embarquemos! -respondió Skopelo. 
Una hora más tarde, la Karysta salía del 
golfo. Pero antes de finalizar la jornada, 
Nicolas Starkos pudo escuchar un rugido 
lejano, cuyo eco le llegaba del sur. 
Eran los cañones de las escuadras 
combinadas que tronaban sobre la rada de 
Navarino. 
VI 
¡Guerra a los piratas 
del Archipiélago! 
La dirección de nornoroeste que llevaba la 
sacoleva había de conducirla a través del 
pintoresco semillero de las islas Jónicas, 
donde en cuanto se pierde una de vista, ya se 
divisa la otra. 
Por suerte para ella, la Karysta, con su 
aspecto de honrado navío levantino, mitad 
yate de placer, mitad buque mercante, no 
dejaba traslucir nada acerca de su origen. De 
no ser por eso, no hubiera sido prudente por 
parte de su capitán arriesgarse de tal forma, 
pasando bajo los cañones de los fuertes 
británicos y poniéndose a merced de las 
fragatas del Reino Unido. 
Tan sólo unas quince leguas marinas 
separan Arcadia de la isla de Zante, «la flor 
de Levante», como la llaman poéticamente 
los italianos. Desde el fondo del golfo, por 
donde cruzaba entonces la Karysta, se 
divisan incluso las cumbres verdeantes del 
monte Scopos, sobre cuya ladera, y 



reemplazando los espesos bosques cantados 
por Homero y Virgilio, se escalonan los 
macizos de olivares y naranjos. 
El viento era bueno, un terral bien formado 
que le enviaba el sudeste. De modo que la 
sacoleva, bajo sus bonetas de gavia y de 
juanete, hendía rápidamente las aguas de 
Zante, entonces casi tan tranquilas como las 
de un lago. 
Hacia el anochecer, pasó ante la capital, 
que lleva el mismo nombre que la isla. Se 
trata de una bonita ciudad italiana, surgida 
sobre la tierra de Zacinto, hijo del troyano 
Dárdano. Desde la cubierta de la Karysta, 
sólo se veían las luces de la ciudad, que se 
curva sobre un espacio de una media legua 
siguiendo el borde de una bahía circular. 
Aquellas luces, esparcidas a diferentes 
alturas, desde los muelles del puerto hasta la 
punta más elevada del castillo de origen 
veneciano, edificado a trescientos pies por 
encima del nivel del mar, formaban como una 
enorme constelación, cuyas estrellas más 
brillantes señalaban el emplazamiento de los 
palacios renacentistas de la calle principal y 
de la catedral de San Dionisio de Zacinto. 
Nicolas Starkos no podía establecer con la 
población zantia, profundamente cambiada a 
raíz de los contactos con los venecianos, los 
franceses, los ingleses y los rusos, el tipo de 
relaciones comerciales que lo unían a los 
turcos del Peloponeso. No había, pues, 
ninguna señal que enviar a los vigías del 
puerto ni había tampoco razón alguna para 
recalar en aquella isla, que fue la patria de 
dos poetas célebres: uno, Hugo Foscolo, 
italiano de finales del siglo XVIII; el otro, 
Salomos, una de las glorias de la Grecia 
moderna. 
La Karysta atravesó el estrecho brazo de 
mar que separa Zante de la Acaya y de la 
Élida. Sin duda, hubo a bordo más de un oído 
que se sintió ofendido al escuchar los cantos 
que traía la brisa como si hubiesen sido otras 
tantas barcarolas escapadas del Lido. Pero 
había que resignarse. La sacoleva pasó por 
entre aquellas melodías italianas y, a la 
mañana siguiente, se encontraba atravesando 
el golfo de Patrás, profunda escotadura 
que continúa el golfo de Lepanto hasta el 
istmo de Corinto. 
Nicolas Starkos se hallaba entonces sobre 
la proa de la Karysta. Su mirada recorría toda 
aquella costa de Acarnania, que dibujaba el 



límite septentrional del golfo. De allí surgían 
grandes e imperecederos recuerdos, que 
habrían debido encoger el corazón de un hijo 
de Grecia, ¡si ese hijo no hubiera, desde 
hacía ya tanto tiempo, negado y traicionado a 
su madre! 
-¡Misolonghi! -dijo entonces Skopelo, 
tendiendo la mano en dirección al noreste-. 
¡Mala gente! ¡Prefieren saltar por los aires 
antes que rendirse! 
En efecto, dos años antes, los 
compradores de prisioneros y los vendedores 
de esclavos no habrían tenido nada que hacer 
allí. Después de diez meses de lucha, los 
asediados de Misolonghi, quebrantados por la 
fatiga y exhaustos a causa del hambre, en 
vez de capitular ante Ibrahim, habían hecho 
estallar la ciudad y la fortaleza. Hombres, 
mujeres, niños, todos habían perecido en la 
explosión, que no perdonó tampoco a los 
vencedores. 
Y, el año anterior, casi en el mismo lugar 
donde acababa de ser enterrado Marco 
Botsaris, uno de los héroes de la guerra de la 
Independencia, había venido a morir el 
descorazonado y desesperado lord Byron, cuyos 
despojos reposan ahora en Westminster. 
¡Sólo su corazón permaneció en esta tierra de 
Grecia que amaba y que no volvió a ser libre 
hasta después de su muerte! 
Un gesto violento, ésa fue toda la 
respuesta que Nicolas Starkos dio a la 
observación de Skopelo. Luego, la sacoleva, 
alejándose rápidamente del golfo de Patrás, 
se encaminó hacia Cefalonia. 
Con aquel viento que los impulsaba, no se 
necesitaban más que algunas horas para 
cubrir la distancia que separa Cefalonia de la 
isla de Zante. Además, la Karysta no se 
dirigió hacia Argostolion, la capital, cuyo 
puerto, poco profundo, es cierto, no es por 
ello menos excelente para los navíos de 
tonelaje mediano. Por el contrario, se metió 
audazmente por los estrechísimos canales 
que bañan su costa oriental y, hacia las seis y 
media de la tarde, alcanzaba la punta de 
Thiaki, la antigua Ítaca. 
Esta isla, de ocho leguas de largo por una 
legua y media de ancho, singularmente 
rocosa, soberbiamente salvaje, rica en aceite 
y en vino, que produce en abun- dancia, 
cuenta con unos diez mil habitantes. Sin 
tener una historia propia, ha dejado, sin 
embargo, un nombre célebre en la 



antigüedad. Fue la patria de Ulises y 
Penélope, cuyos recuerdos se encuentran aún 
en las cimas del Anogi, en las profundidades 
de la caverna del monte de San Esteban, en 
medio de las ruinas del monte CE, a través 
de los campos de Eumea y al pie del 
Roquedal de los Cuervos, sobre el cual 
debieron de fluir las poéticas aguas de la 
fuente de Aretusa. 
A medida que caía la noche, la tierra del 
hijo de Laertes había ido desapareciendo 
poco a poco en la sombra, unas quince leguas 
más allá del último promontorio de Cefalonia. 
Durante la noche, la Karysta, haciéndose un 
poco a la mar con el fin de evitar el estrecho 
paso que separa la punta norte de Itaca de la 
punta sur de San Mauro, siguió, a unas dos 
millas de la orilla, la costa oriental de esta 
isla. 
Bajo la luz de la luna, se habría podido 
percibir vagamente, dominando el mar desde 
una altura de ciento ochenta metros, una 
especie de acantilado blanquecino: era el 
salto de Léucade, que Safo y Artemisa 
hicieron famoso. Pero cuando salió el sol, no 
quedaba, al sur, ningún rastro de esta isla, 
que se conoce también por el nombre de 
Léucade, y la sacoleva, acercándose a la 
costa albanesa, se dirigió, a toda vela a 
barlovento, hacia la isla de Corfú. 
Nicolas Starkos tenía que hacer todavía 
unas veinte leguas aquel día si quería entrar, 
antes de la noche, en las aguas que bañan la 
capital de la isla. 
La audaz Karysta, forzando de tal modo 
las velas que su borda se deslizaba a ras de 
agua, cubrió rápidamente aquellas veinte 
leguas. La brisa había arreciado 
considerablemente. El timonel tuvo, pues, 
que poner toda su atención para no empeñar 
bajo aquel enorme velamen. Por suerte, los 
mástiles eran sólidos y el aparejo casi nuevo 
y de calidad superior. No se tomó ni un rizo, 
ni se amainó una boneta. 
La sacoleva se comportó como lo habría 
hecho si se hubiese tratado de una carrera de 
velocidad en alguna competición 
internacional. 
De este modo, pasaron ante la pequeña 
isla de Paxos. Hacia el norte, se dibujaban ya 
las primeras alturas 
de Corfú. A la derecha, la costa albanesa 
se perfilaba en el horizonte con los recortes 
dentados de los montes Acrauceronianos. En 



aquellos parajes tan frecuentados del mar 
Jónico, se veían algunos buques de guerra, 
que llevaban pabellón inglés o pabellón turco. 
La Karysta no intentó evitar a unos más que 
a otros. Si le hubieran hecho alguna señal 
para que se pusiera de través, habría 
obedecido sin vacilación, pues no llevaba a 
bordo cargamento ni papel alguno que 
pudiese denunciar su origen. 
A las cuatro de la tarde, la sacoleva ceñía 
un poco el viento para entrar en el estrecho 
que separa la isla de Corfú de la tierra firme. 
Las escotas fueron tensadas, y el timonel 
orzó un cuarto, a fin de rebasar el cabo 
Blanco, en el extremo sur de la isla. 
En esta primera porción del canal el 
paisaje es más placentero que en su parte 
septentrional. Por eso mismo, produce un 
afortunado contraste con la costa albanesa, 
entonces prácticamente inculta y medio 
salvaje. Algunas millas más lejos, el estrecho 
se ensancha por la escotadura del litoral 
corfiota. La sacoleva pudo, pues, largar un 
poco, para atravesarlo oblicuamente. Son 
estas hendiduras, profundas y multiplicadas, 
las que dan a la isla sesenta y cinco leguas de 
perímetro, mientras que sólo cuentan veinte 
en su longitud máxima y seis en su máxima 
anchura. 
Hacia las cinco, la Karysta arranchaba, 
cerca del islote de Ulises, la abertura que 
comunica el lago Kalikiopulo, el antiguo 
puerto hilaico, con el mar. Luego siguió los 
contornos de ese encantador «canalón», 
plantado de acíbares y agaves, frecuentado 
ya entonces por los coches y los jinetes, que 
van a buscar, una legua al sur de la ciudad, 
junto con la frescura marina, todo el encanto 
de un admirable panorama, cuyo horizonte, 
al otro lado del canal, es la costa albanesa. 
Pasó por delante de la bahía de Kardakio y 
las ruinas que la dominan, por delante del 
palacio de verano de los Altos Lores 
Comisarios, de jando a su izquierda la bahía 
de Kastradés, sobre la cual se extiende 
formando un arco el arrabal del mismo nombre, 
la Strada Marina, que es menos una calle 
que un paseo, luego la prisión, el antiguo 
fuerte Salvador y las primeras casas de la 
capital corfiota. La Karysta dobló entonces el 
cabo Sidero sobre el que se asienta la ciudadela, 
suerte de pequeña villa militar, 
suficientemente grande como para albergar la 
residencia del comandante, los alojamientos 



de sus oficiales, un hospital y una iglesia 
griega, de la cual los ingleses habían hecho 
un templo protestante. Finalmente, 
dirigiéndose sin vacilar al oeste, el capitán 
Starkos dobló la punta San Nikolo y, después 
de haber avanzado a lo largo de la orilla, en 
la cual se escalonan las casas del norte de la 
ciudad, fondeó a una distancia del muelle de 
medio cable. 
Prepararon el bote. Nicolas Starkos y 
Skopelo ocuparon su lugar en él, no sin que 
el capitán hubiese pasado por su cinturón uno 
de esos cuchillos de hoja corta y ancha, muy 
usados en las provincias de Mesenia. Ambos 
desembarcaron en la Oficina de Sanidad y 
mostraron los papeles de a bordo, que 
estaban perfectamente en regla. Así pues, 
después de acordar encontrarse de nuevo a 
las once para regresar a bordo, quedaron 
libres para ir adonde les conviniera. 
Skopelo, encargado de los intereses de la 
Karysta, se hundió en la parte comercial de la 
ciudad, a través de callecitas estrechas y 
tortuosas, con nombres italianos y tiendas 
con soportales, con toda la mezcolanza de un 
barrio napolitano. 
Nicolas Starkos, por su parte, quería 
consagrar aquella tarde a sondear el 
ambiente. Se dirigió, pues, hacia la 
explanada, el barrio más elegante de la 
ciudad corfiota. 
La explanada o plaza de armas, plantada 
lateralmen 
te de hermosos árboles, se extiende entre 
la ciudad y la ciudadela, de la cual se halla 
separada por un ancho foso. 
Extranjeros e indígenas formaban 
entonces allí un incesante vaivén, que no era 
en absoluto el de una fiesta. Los mensajeros 
entraban en el palacio, construido al norte de 
la plaza por el general Maitland, y volvían a 
salir por las puertas de San Jorge y San 
Miguel, que flanquean su fachada de piedra 
blanca. Un incesante intercambio de 
comunicaciones se llevaba a cabo de este 
modo entre el palacio del gobernador y la 
ciudadela, cuyo puente levadizo estaba 
bajado delante de la estatua del mariscal de 
Schulembourg. 
Nicolas Starkos se mezcló con la multitud. 
Se dio perfecta cuenta de que toda aquella 
gente estaba bajo el dominio de una emoción 
fuera de lo común. No siendo hombre al que 
gustara preguntar, se contentó con escuchar. 



Lo que más impacto causó en su ánimo fue 
un nombre, invariablemente repetido en 
todos los corrillos con calificaciones que 
denotaban poca simpatía: el nombre de 
Sacratif. 
Al principio, ese nombre pareció excitar 
ligeramente su curiosidad; pero, después de 
haberse encogido levemente de hombros, 
continuó descendiendo por la explanada, 
hasta la terraza en la que ésta termina 
dominando el mar. 
Allí, algunos curiosos se habían colocado 
alrededor de un pequeño templo en forma 
circular, que había sido levantado 
recientemente a la memoria de sir Thomas 
Maitland. Unos años más tarde, un obelisco 
sería erigido en aquel lugar en honor de uno 
de sus sucesores, sir Howard Douglas, para 
hacer pareja con la estatua del Alto Lord 
Comisario que había entonces, Frederik 
Adam, cuyo lugar estaba ya señalado delante 
del palacio del gobierno. Es probable que, si 
el protectorado de Inglaterra no hubiese 
acabado y las islas Jónicas no hubiesen 
entrado a formar parte del reino helénico, las 
calles de Corfú hubiesen estado plagadas de 
estatuas de sus gobernadores. De todos 
modos, una buena parte de los corfiotas no 
pensaba siquiera en censurar aquella prodigalidad 
de hombres de bronce o de piedra y, 
tal vez, más de uno echa de menos ahora, 
junto con el antiguo estado de cosas, las 
actuaciones administrativas de los representantes 
del Reino Unido. 
Pero si, a este respecto, existen opiniones 
bastante diversas; si, entre los setenta mil 
habitantes que cuenta la antigua Corcira y 
entre los veinte mil habitantes de su capital, 
hay cristianos ortodoxos, cristianos griegos y 
gran número de judíos, que, en aquella 
época, ocupaban un barrio aislado, una 
especie de gueto; si, en la existencia 
ciudadana de estas razas diferentes, había 
ideas divergentes a propósito de intereses 
diversos, aquel día toda disensión parecía 
haberse fundido en un pensamiento común, 
en una suerte de maldición dirigida contra 
aquel nombre que se repetía sin cesar: 
-¡Sacratif! ¡Sacratif! ¡Guerra al pirata 
Sacratif! 
Y aunque aquellas gentes que iban y 
venían hablasen inglés, italiano o griego, 
aunque la pronunciación de aquel nombre 
execrado difiriese, los anatemas con los 



cuales se lo abrumaba eran, sin embargo, la 
expresión del mismo sentimiento de horror. 
Nicolas Starkos seguía escuchando y no 
decía nada. Desde lo alto de la terraza, sus 
ojos podían fácilmente recorrer gran parte del 
canal de Corfú, cerrado como un lago hasta 
las montañas de Albania, que el sol poniente 
doraba en la cima. 
Luego, volviéndose hacia el lado del 
puerto, el capitán de la Karysta observó que 
había en él un movimiento considerable. 
Numerosas embarcaciones se dirigían hacia 
los navíos de guerra. Se intercambiaban 
señales entre estos navíos y el asta de 
bandera erigida en la cima de la ciudadela, 
cuyas baterías y casamatas desaparecían detrás 
de una cortina de acíbares gigantescos. 
Evidentemente -y, ante todos estos 
síntomas, un marino no podía equivocarse-, 
uno o varios navíos se preparaban para 
abandonar Corfú. Si así era, la población 
corfiota, hay que reconocerlo, se tomaba en 
ello un interés verdaderamente 
extraordinario. 
El sol había desaparecido ya detrás de las 
altas cumbres de la isla, y, dado que el 
crepúsculo es bastante corto en esa latitud, 
no tardaría en hacerse de noche. 
Nicolas Starkos juzgó, pues, que era el 
momento de abandonar la terraza. Volvió a 
bajar la explanada, dejando en aquel lugar a 
la mayoría de los espectadores, a los que un 
sentimiento de curiosidad retenía aún allí. 
Luego se dirigió con paso tranquilo hacia los 
soportales de la hilera de casas que limita el 
lado oeste de la plaza de Armas. 
Allí no faltaban ni los cafés, llenos de 
luces, ni las hileras de sillas dispuestas sobre 
la calzada, ocupadas ya por numerosos 
consumidores. Es necesario hacer notar, sin 
embargo, que éstos charlaban más que 
«consumían», si es que, de todos modos, tal 
palabra, por ser demasiado moderna, puede 
aplicarse a los corfiotas de hace cincuenta 
años. 
Nicolas Starkos se sentó a una pequeña 
mesa, con la clara intención de no perderse ni 
una sola palabra de las frases que se 
intercambiaban en las mesas vecinas. 
-¡La verdad -decía un armador de la 
Strada Marinaes que ya no hay seguridad 
para el comercio y nadie se atrevería a 
arriesgar un cargamento de valor en los 
puertos de Levante! 



-¡Y pronto -añadió su interlocutor, uno de 
esos ingleses gordos que parecen estar 
siempre sentados sobre un fardo, como el 
presidente de su cámara- no se encontrarán 
tripulaciones que quieran servir a bordo de 
los navíos del Archipiélago! 
-¡Oh! ¡Ese Sacratif!... ¡Ese Sacratif! -se 
repetía con verdadera indignación en los 
diferentes grupos. 
«¡El nombre ideal para desollar el gaznate 
-pensaba el dueño del café- y que debería 
empujar a refrescarlo! » 
-¿A qué hora debe partir la Syphanta? - 
preguntó el hombre de negocios. 
-A las ocho -respondió el corfiota-. ¡Pero - 
añadió en un tono que no denotaba una 
confianza absoluta- no basta con partir, hay 
que llegar al destino! 
-¡Llegará! -exclamó otro corfiota-. Nadie 
podrá decir que un pirata haya hecho 
fracasar a la marina británica... 
-¡Ni a la marina griega, ni a la marina 
francesa, ni a la marina italiana! -añadió 
flemáticamente un oficial inglés que quería 
que cada Estado tuviese su parte en aquel 
enojoso asunto. 
-En cualquier caso -dijo el hombre de 
negocios levantándose-, se acerca el 
momento, y si queremos asistir a la partida 
de la Syphanta, ya va siendo hora de que nos 
dirijamos a la explanada. 
-No -respondió su interlocutor-, no hay 
prisa. Por otra parte, tienen que anunciar la 
maniobra de salida con un cañonazo. 
Y los contertulios siguieron tocando su 
parte en el concierto de las maldiciones 
proferidas contra Sacratif. 
Sin duda, Nicolas Starkos creyó que el 
momento era favorable para intervenir, y, sin 
que el menor acento pudiese revelar en él a 
un nativo de la Grecia meridional, dijo 
dirigiéndose a sus vecinos de mesa: 
-Señores, ¿podría preguntaros, si no os 
importa, qué es esa Syphanta de la que todo 
el mundo habla hoy? 
-Es una corbeta, señor -le respondieron-, 
una corbeta comprada, equipada y armada 
por una compañía de hombres de negocios 
ingleses, franceses y corfiotas, en la cual 
viaja una tripulación de esas diferentes 
nacionalidades y que debe zarpar bajo las 
órdenes del bravo capitán Stradena. ¡Tal vez 
él consiga lo que no han logrado los buques 
de guerra de Inglaterra y Francia! 



-¡Ah! -dijo Nicolas Starkos-. ¡Lo que parte 
es una corbeta!... Y, por favor, ¿hacia qué 
parajes? 
-¡Hacia aquellos en los que podrá 
encontrar, apresar y colgar al famoso 
Sacratif! 
-¿Y seríais tan amables de decirme - 
insistió Nicolas Starkos- quién es ese famoso 
Sacratif? 
-¿Preguntáis quién es Sacratif? -exclamó 
estupefacto el corfiota, a quien el inglés hizo 
eco, acentuando su respuesta con un «¡oh!» 
de sorpresa. 
El hecho es que un hombre que ignoraba 
todavía quién era Sacratif, en medio de la 
ciudad de Corfú y en el momento mismo en 
que ese nombre estaba en todas las bocas, 
podía ser mirado como un fenómeno. 
El capitán de la Karysta se dio cuenta 
enseguida del efecto que producía su 
ignorancia. Por eso, se apresuró a añadir: 
-Soy extranjero, señores, acabo de llegar 
de Zara, que es tanto como decir que vengo 
del fondo del Adriático, y no estoy al 
corriente de lo que pasa en las islas Jónicas. 
-¡Decid mejor de lo que pasa en el 
Archipiélago! -exclamó el corfiota-. ¡Es todo 
el Archipiélago lo que Sacratif ha tomado 
como el teatro de sus piraterías! 
-¡Ah! -dijo Nicolas Starkos-. ¿Se trata de 
un pirata? 
-Un pirata, un corsario, un parásito del 
mar –replicó el obeso inglés-. ¡Sí! ¡Sacratif 
merece todos esos nombres e incluso todos 
los que sería necesario inventar para calificar 
a semejante malhechor! 
En ese punto, el inglés respiró un instante 
para retomar aliento. Luego añadió: 
-¡Lo que me sorprende, señor, es que sea 
posible encontrar a un europeo que no sepa 
quién es Sacratif! 
-¡Oh! -respondió Nicolas Starkos-. Ese 
nombre no me es totalmente desconocido, 
señor, creedme; pero ignoraba que hubiese 
sido él quien ha revolucionado hoy a toda la 
ciudad. ¿Acaso Corfú se halla amenazada por 
una incursión de ese pirata? 
-¡No se atrevería! -exclamó el hombre de 
negocios-. ¡Jamás se arriesgaría a poner los 
pies en nuestra isla! 
-¡Ah! ¿De veras? -respondió el capitán de 
la Karysta. 
-¡Sin lugar a dudas, señor, y si lo hiciera, 
las horcas, sí, las horcas brotarían por sí 



mismas en todos los rincones de la isla para 
atraparlo cuando pasase! 
-Pero entonces, ¿de dónde viene toda esta 
agitación? -preguntó Nicolas Starkos-. He 
llegado hace apenas una hora y no 
comprendo tanto movimiento... 
-Pues veréis, señor -respondió el inglés-. 
Dos buques mercantes, el Three Brothers y el 
Carnatic, fueron capturados, hace un mes 
aproximadamente, por Sacratif, y todos los 
sobrevivientes de las dos tripulaciones han 
sido vendidos en los mercados de 
Tripolitania. 
-¡Oh! -respondió Nicolas Starkos-. Ése sí 
que es un feo asunto. ¡Sacratif podría tener 
que arrepentirse de ello! 
-Entonces -prosiguió el corfiota-, algunos 
hombres de negocios se asociaron para armar 
una corbeta de guerra, un excelente velero, 
con una tripulación elegida y al mando de un 
intrépido marino, el capitán Stradena, que va 
a dar caza a ese Sacratif. ¡Esta vez, cabe 
esperar que ese pirata, que tiene en jaque 
todo el comercio del Archipiélago, no escape 
a su suerte! 
-Será muy difícil, efectivamente -respondió 
Nicolas Starkos. 
-Y si veis la ciudad conmocionada -añadió 
el hombre de negocios inglés-, si toda la 
población se ha dirigido hacia la explanada, 
es para asistir a la salida de la Syphanta, a la 
que saludarán con varios miles de hurras 
cuando descienda por el canal de Corfú. 
Nicolas Starkos sabía, sin duda, todo lo 
que deseaba saber. Dio las gracias a sus 
interlocutores y luego, levantándose, fue de 
nuevo a mezclarse con la multitud que 
llenaba la explanada. 
Lo que aquellos ingleses y aquellos 
corfiotas habían dicho no tenía nada de 
exagerado. ¡Era sólo la verdad! Desde hacía 
algunos años, las depredaciones de Sacratif 
se manifestaban por medio de actos 
indignantes. Muchos buques mercantes de 
todas las nacionalidades habían sido atacados 
por aquel pirata, tan audaz como 
sanguinario. ¿De dónde venía? ¿Cuál era su 
origen? ¿Pertenecía a esa raza de corsarios 
procedentes de las costas de Berbería? 
¿Quién hubiera podido precisarlo? Nadie lo 
conocía. Nadie lo había visto jamás. Ni uno 
solo de aquellos que se habían hallado bajo el 
fuego de sus cañones había regresado. Unos 
habían sido asesinados. Otros, reducidos a la 



esclavitud. ¿Quién hubiera podido identificar 
los barcos en los que viajaba? Pasaba sin 
cesar de uno a otro. Tan pronto atacaba con 
un rápido bergantín levantino, como con una 
de esas ligeras corbetas que era imposible 
superar en velocidad, y siempre bajo pabellón 
negro. Si en esos encuentros no era el más 
fuerte, si se veía obligado a salvarse por 
medio de la fuga, en presencia de algún 
temible navío de guerra, desaparecía de 
repente. ¿Y en qué refugio desconocido, en 
qué rincón ignorado del Archipiélago, hubiera 
nadie intentado dar con él? Conocía los más 
secretos pasos de aquellas costas, cuya 
hidrografía dejaba todavía mucho que desear 
en esa época. 
Si el pirata Sacratif era un buen marino, 
también era un hombre terrible en el 
combate. Siempre secundado por 
tripulaciones que no retrocedían ante nada, 
no olvidaba nunca concederles, después del 
combate, la «parte del diablo», es decir, 
algunas horas de matanza y pillaje. Por eso, 
sus compañeros lo seguían a todas partes 
adonde quería llevarlos. Ejecutaban sus 
órdenes, cualesquiera que fuesen. Todos se 
habrían dejado matar por él. La amenaza del 
más espantoso suplicio no los hubiese hecho 
denunciar a su jefe, que ejercía sobre ellos 
una verdadera fascinación. Es raro que un 
navío pueda resistir a tales hombres lanzados 
al abordaje, sobre todo un buque mercante, 
que carece de medios de defensa suficientes. 
En todo caso, si Sacratif, a pesar de toda 
su habilidad, hubiese sido sorprendido por un 
barco de guerra, se habría hecho saltar por 
los aires antes de rendirse. Se decía incluso 
que, en un caso como ése, faltándole proyectiles, 
había cargado sus cañones con las 
cabezas recién cortadas de los cadáveres que 
cubrían la cubierta. 
Tal era el hombre que la Syphanta tenía la 
misión de perseguir. Así era aquel temible 
pirata, cuyo nombre, execrado por todos, 
causaba tanta agitación en la ciudad corfiota. 
Pronto, una detonación resonó. Una 
humareda se elevó con un vivo relámpago 
sobre el terraplén de la ciudadela. Era la 
señal de partida. La Syphanta zarpaba e iba a 
atravesar el canal de Corfú para alcanzar los 
parajes meridionales del mar Jónico. 
Toda la multitud se dirigió al borde de la 
explanada, hacia la terraza del monumento a 
sir Maitland. 



Nicolas Starkos, arrastrado 
imperiosamente por un sentimiento más 
intenso quizá que el de una simple curiosidad, 
se encontró pronto en primera fila 
de los espectadores. 
Poco a poco, bajo la claridad de la luna, 
apareció la corbeta con sus luces de posición. 
Avanzaba bolineando, con objeto de pasar a 
bordadas el cabo Blanco, que se alarga al sur 
de la isla. Un segundo cañonazo partió de la 
ciudadela, luego un tercero, a los que 
respondieron tres detonaciones que 
iluminaron las portas de la Syphanta. A las 
detonaciones sucedieron miles de hurras. Los 
últimos llegaron a la corbeta cuando ésta 
doblaba la bahía de Kardakio. 
Después, todo volvió a sumirse en el 
silencio. Poco a poco, la multitud, fluyendo a 
través de las calles del arrabal de Kastradés, 
dejó el campo libre a los raros paseantes que 
un interés de negocios o de placer retenía 
sobre la explanada. 
Todavía durante una hora permaneció 
pensativo Nicolas Starkos, en la vasta plaza 
de Armas, casi desierta. Pero el silencio no 
debía de reinar ni en su cabeza ni en su 
corazón. Sus ojos brillaban con un fuego que 
sus párpados no conseguían enmascarar. Su 
mirada, como por un movimiento 
involuntario, se orientaba en dirección a 
aquella corbeta que acababa de desaparecer 
detrás de la masa confusa de la isla. 
Cuando las once sonaron en la iglesia de 
San Espiridión, Nicolas Starkos se dispuso a 
reunirse con Skopelo en el lugar en el que lo 
había citado, cerca de la Oficina de Sanidad. 
Así pues, remontó las calles del barrio que 
van hacia el Fuerte Nuevo y pronto llegó al 
muelle. 
Skopelo lo esperaba allí. 
El capitán de la sacoleva fue hacia él: 
-¡La corbeta Syphanta acaba de partir! -le 
dijo. 
-¡Ah! -dijo Skopelo. 
-Sí... ¡Para dar caza a Sacratif! 
-¡Ésa u otra, qué importa! -respondió 
simplemente Skopelo señalando el gig, que 
se balanceaba, al pie de la escala, sobre las 
últimas ondulaciones de la resaca. 
Instantes después, la embarcación 
atracaba junto a la Karysta, y Nicolas Starkos 
saltaba a bordo diciendo: 
-¡Hasta mañana, en casa de Elizundo! 
VII 



Lo inesperado 
Al día siguiente, hacia las diez de la 
mañana, Nicolas Starkos desembarcaba en el 
muelle y se dirigía hacia la casa de banca. No 
era la primera vez que se presentaba en el 
despacho y siempre había sido recibido como 
un cliente cuyos asuntos no hay que 
desdeñar. 
Sin embargo, Elizundo lo conocía. Debía de 
saber muchas cosas acerca de su vida. Ni 
siquiera ignoraba que fuese el hijo de aquella 
patriota, de la cual había hablado un día a 
Henry d'Albaret. Pero nadie sabía ni podía 
saber lo que era el capitán de la Karysta. 
Era evidente que se esperaba a Nicolas 
Starkos, ya que fue recibido en cuanto se 
presentó. En efecto, la carta, fechada en 
Arcadia, que había llegado cuarenta y ocho 
horas antes era suya. Por lo tanto, fue 
inmediatamente conducido al despacho 
donde se encontraba el banquero, quien tomó 
la precaución de cerrar la puerta con llave. 
Elizundo y su cliente estaban ahora solos 
frente a frente. Nadie vendría a molestarlos. 
Nadie oiría lo que iba a ser dicho en aquella 
conversación. 
-Buenos días, Elizundo -dijo el capitán de 
la Karysta, dejándose caer sobre un sillón con 
la familiaridad de un hombre que estuviese 
en su propia casa-. ¡Pronto hará seis meses 
que no os había visto, aunque hayáis tenido a 
menudo noticias mías! Por eso, no he querido 
pasar tan cerca de Corfú sin detenerme, para 
tener el placer de estrecharos la mano. 
-No es para verme ni para hacerme 
cumplidos para lo que habéis venido, Nicolas 
Starkos -respondió el banquero con voz 
sorda-. ¿Qué queréis de mí? 
-¡Eh! -exclamó el capitán-. ¡Ahora 
reconozco a mi viejo amigo Elizundo! ¡Nada a 
los sentimientos, todo a los negocios! ¡Hace 
mucho tiempo que habéis debido de meter 
vuestro corazón en el cajón más secreto de 
vuestra caja, un cajón cuya llave habéis 
perdido! 
-¿Queréis explicarme lo que os trae aquí y 
por qué me habéis escrito? -insistió Elizundo. 
-¡Tenéis razón, Elizundo! ¡Dejémonos de 
tonterías! ¡Seamos serios! ¡Hoy tenemos que 
discutir asuntos muy graves y no pueden 
esperar! 
-Vuestra carta me habla de dos asuntos - 
continuó el banquero-, uno que entra en la 
categoría de nuestras relaciones habituales y 



otro que es puramente personal. 
-En efecto, Elizundo. 
-¡Y bien, hablad, Nicolas Starkos! ¡Tengo 
prisa por conocer los dos! 
Como se ve, el banquero se expresaba 
muy categóricamente. Quería, de ese modo, 
exhortar a su visitante a que se explicara, sin 
utilizar subterfugios o escapatorias. Pero lo 
que contrastaba con la nitidez de estas 
preguntas era el tono un poco sordo con que 
las hacía. Evidentemente, de aquellos dos 
hombres, situados uno frente a otro, no era 
precisamente el banquero quien controlaba la 
situación. 
Por eso, el capitán de la Karysta no pudo 
esconder una media sonrisa, que Elizundo, 
con los ojos bajos, no vio. 
-¿Cuál de las dos cuestiones abordaremos 
primero? -preguntó Nicolas Starkos. 
-¡Primero la que es puramente personal! - 
respondió vivamente el banquero. 
-Yo prefiero comenzar por la que no lo es - 
replicó el capitán en un tono cortante. 
-Está bien, Nicolas Starkos. ¿De qué se 
trata? 
-Se trata de un convoy de prisioneros que 
tenemos que recoger en Arcadia. Allí hay 
doscientas treinta y siete cabezas, hombres, 
mujeres y niños, que serán transportados a la 
isla de Escarpanto, desde donde yo me 
encargaré de conducirlos a la costa 
berberisca. Pero vos ya sabéis, Elizundo, pues 
hemos hecho a menudo operaciones de esta 
clase, que los turcos sólo entregan su 
mercancía a cambio de dinero o de papel, a 
condición de que una buena firma le dé un 
valor seguro. Así pues, vengo a pediros 
vuestra firma y cuento con que se la daréis 
de buen grado a Skopelo cuando os traiga las 
órdenes de pago preparadas. No habrá 
ninguna dificultad, ¿verdad que no? 
El banquero no respondió, pero su silencio 
no podía ser sino el otorgamiento de lo que el 
capitán pedía. Por otra parte, había 
precedentes que lo comprometían. 
-Tengo que añadir -prosiguió 
negligentemente Nicolas Starkos- que no será 
un mal negocio. Las operaciones otomanas 
están tomando un mal cariz en Grecia. La 
batalla de Navarino tendrá funestas 
consecuencias para los turcos, pues las 
potencias europeas se están metiendo por en 
medio. Si se ven obligados a renunciar a la 
lucha, se acabaron los prisioneros, las ventas 



y los beneficios. Por eso, estos últimos 
convoyes que nos entregan, todavía en 
buenas condiciones, encontrarán compradores 
a precios altos en las costas de África. De 
manera que nosotros sacaremos nuestro 
provecho de este negocio y, en consecuencia, 
vos el vuestro. ¿Puedo contar con vuestra 
firma? 
-Os descontaré las letras -respondió 
Elizundo-; no tendré que daros mi firma. 
-Como queráis, Elizundo -respondió el 
capitán-, pero nosotros nos habríamos 
contentado con vuestra firma. ¡No vacilabais 
en darla otras veces! 
-Hoy no es como otras veces -dijo 
Elizundo-. ¡Ahora tengo ideas diferentes 
sobre todo eso! 
-¡Ah! ¿De veras? -exclamó el capitán-. 
¡Como gustéis, pues! ¿Pero entonces es 
verdad, como he oído decir, que pretendéis 
retiraros de los negocios? 
-¡Sí, Nicolas Starkos! -respondió el 
banquero con voz más firme-. Y, por lo que a 
vos respecta, ésta es la última operación que 
haremos juntos... ¡Ya que os empeñáis en 
que la haga yo! 
-¡Me empeño, Elizundo! -respondió Nicolas 
Starkos en tono seco. 
Luego se levantó y dio algunas vueltas por 
el gabinete, sin dejar de envolver al banquero 
en una mirada poco agradable. Plantándose 
de nuevo frente a él, dijo en tono burlón: 
-¿Así pues, maestro Elizundo, sois muy 
rico, ya que pensáis en retiraros de los 
negocios? 
El banquero no respondió. 
-Y bien -prosiguió el capitán-, ¿qué haréis 
con todos esos millones que habéis ganado? 
¡No os los llevaréis al otro mundo! ¡Sería un 
poco molesto para el último viaje! Cuando os 
hayáis ido, ¿a quién irán a parar? 
Elizundo persistió en guardar silencio. 
-¡Irán a vuestra hija -continuó Nicolas 
Starkos-, la bella Hadjine Elizundo! ¡Ella 
heredará la fortuna de su padre! ¿Qué puede 
haber más justo? Pero ¿qué hará con esa 
fortuna? ¿Sola en la vida, a cargo de tantos 
millones? 
El banquero se puso de pie, no sin cierto 
esfuerzo, y, rápidamente, como un hombre 
que hace una confesión cuyo peso lo ahoga, 
dijo: 
-¡Mi hija no estará sola! 
-¿La casaréis? -respondió el capitán-. ¿Y 



con quién, si sois tan amable? ¿Qué hombre 
querrá a Hadjine Elizundo cuando sepa de 
dónde viene en gran parte la fortuna de su 
padre? Y, añadiría, cuando ella misma lo 
sepa, ¿a quién osaría dar su mano Hadjine 
Elizundo? 
-¿Cómo podría saberlo ella? -dijo el 
banquero-. Hasta ahora lo ignora y ¿quién se 
lo dirá? 
-¡Yo, si hace falta! 
-¿Vos? 
-¡Yo! Escuchad, Elizundo, y tened en 
cuenta mis palabras -respondió el capitán de 
la Karysta con calculada desvergüenza-, 
porque no volveré sobre lo que voy a deciros. 
Habéis ganado esa enorme fortuna sobre 
todo gracias a mí, a las operaciones que 
hemos hecho juntos y en las cuales yo 
arriesgaba mi cabeza. ¡Traficando con 
cargamentos robados y con prisioneros 
comprados y vendidos durante la guerra de la 
Independencia es como habéis llenado 
vuestra caja con esas ganancias, cuya suma 
asciende a millones! Pues bien, lo justo es 
que esos millones vengan a parar a mis 
manos. Yo no tengo prejuicios. ¡Vos lo sabéis, 
además! ¡No os preguntaré cuál es el origen 
de vuestra fortuna! Cuando la guerra termine, 
también yo me retiraré de los negocios. 
Pero tampoco deseo estar solo en la vida y 
quiero, entendedme bien, quiero que Hadjine 
Elizundo se convierta en la mujer de Nicolas 
Starkos. 
El banquero se dejó caer de nuevo en su 
butaca. Sabía muy bien que estaba en las 
manos de aquel hombre, su cómplice desde 
hacía tanto tiempo. Sabía que el capitán de la 
Karysta no retrocedería ante nada para 
conseguir su objetivo. No dudaba de que, si 
era necesario, era hombre capaz de contarlo 
todo acerca del pasado de la casa de banca. 
Para responder negativamente a la 
demanda de Nicolas Starkos, a riesgo de 
provocar un estallido, a Elizundo sólo le 
quedaba una cosa por decir y, no sin cierta 
vacilación, la dijo: 
-¡Mi hija no puede ser vuestra mujer, 
Nicolas Starkos, porque ha de ser la mujer de 
otro! 
-¡De otro! -exclamó Nicolas Starkos-. 
¡Verdaderamente, he llegado a tiempo! ¡Ah! 
¿La hija del banquero Elizundo se casa?... 
-¡Dentro de cinco días! 
-¿Y con quién se casa?... -preguntó el 



capitán, cuya voz se estremecía de cólera. 
-Con un oficial francés. 
-¡Un oficial francés! ¿Sin duda, uno de los 
filohelenos que han venido en socorro de 
Grecia? 
-¡Sí! 
-¿Y se llama?... 
-Es el capitán Henry d'Albaret: 
-Bien, maestro Elizundo -prosiguió Nicolas 
Starkos, que se acercó al banquero y le habló 
mirándole a los ojos-, os lo repito, cuando el 
capitán Henry d'Albaret sepa quién sois, ya 
no querrá saber nada de vuestra hija, y 
cuando vuestra hija sepa la fuente de la 
fortuna de su padre, ya no podrá ni siquiera 
pensar en ser la mujer de ese capitán Henry 
d'Albaret. De manera que si no rompéis ese 
matrimonio hoy mismo, mañana se romperá 
por sí solo, ¡porque mañana los dos 
prometidos lo sabrán todo!... ¡Sí!... ¡Sí!... 
¡Por todos los diablos, lo sabrán! 
El banquero se levantó de nuevo. Miró 
fijamente al capitán de la Karysta y entonces, 
con un acento de sesperación, que no daba 
lugar a error, dijo: 
-¡Está bien!... ¡Me mataré, Nicolas 
Starkos, y ya no seré una vergüenza para mi 
hija! 
-¡Sí -respondió el capitán-, lo seréis en el 
futuro como lo sois en el presente, y vuestra 
muerte no borrará jamás que Elizundo ha 
sido el banquero de los piratas del 
Archipiélago! 
Elizundo cayó de nuevo, abrumado, y no 
pudo responder nada. El capitán añadió: 
-¡Y ésa es la razón por la cual Hadjine 
Elizundo no será la mujer de ese Henry 
d'Albaret, la razón por la cual 
será, lo quiera ella o no, la mujer de 
Nicolas Starkos! 
Durante otra media hora, la conversación 
se prolongó en súplicas por parte d e uno y 
amenazas por parte del otro. Ciertamente, si 
Nicolas Starkos se imponía a sí mismo a la 
hija de Elizundo, no era por amor, no. Se trataba 
tan sólo de los millones cuya completa 
posesión deseaba, y ningún argumento lo 
haría ceder. 
Hadjine Elizundo no sabía nada de aquella 
carta que había llegado anunciando la llegada 
del capitán de la Karysta; pero, desde el día 
en que se había recibido, le había parecido 
que su padre estaba más triste, más sombrío 
que de costumbre, como si se hallase 



oprimido por alguna preocupación secreta, 
Por eso, cuando Nicolas Starkos se presentó 
en la casa de banca, no pudo evitar sentir 
una inquietud aún más viva. En efecto, ella 
conocía a aquel personaje, pues lo había visto 
venir varias veces durante los últimos años 
de la guerra. Aunque no tenía plena 
conciencia de ello, Nicolas Starkos siempre le 
había inspirado repulsión. Al parecer, la 
miraba de una forma que le desagradaba, a 
pesar de que nunca le había dirigido más que 
palabras insignificantes, como hubiera podido 
hacerlo uno de los clientes habituales del 
despacho. Pero la joven no había dejado de 
observar que, después de las visitas del 
capitán de la Karysta, su padre era siempre, 
y durante algún tiempo, presa de una especie 
de postración, mezclada con espanto. De ahí 
su antipatía, que nada justificaba, al menos 
hasta entonces, contra Nicolas Starkos. 
Hadjine Elizundo no le había hablado 
todavía de aquel hombre a Henry d'Albaret. 
El lazo que lo unía a la casa de banca no 
podía ser más que un vínculo comercial, y, en 
sus encuentros, nunca habían tratado de los 
negocios de Elizundo, cuya naturaleza ella, 
por otra parte, ignoraba. Así pues, el joven 
oficial no sabía nada de la relación que existía 
no sólo entre el banquero y Nicolas Starkos, 
sino también entre ese capitán y la valiente 
mujer a quien había salvado la vida en el 
combate de Chaidari, a la que sólo conocía 
por el nombre de Andronika. 
Al igual que Hadjine, Xaris había tenido 
varias veces ocasión de ver y recibir a Nicolas 
Starkos en el despacho de la Strada Reale. 
También él experimentaba en relación con 
Starkos el mismo sentimiento de repulsión 
que la muchacha. Sólo que, dada su 
naturaleza vigorosa y decidida, este 
sentimiento se traducía en él de otro modo. 
Si Hadjine Elizundo evitaba toda ocasión de 
encontrarse en presencia de aquel hombre, 
Xaris más bien las hubiera buscado, para 
«romperle las costillas», como le gustaba 
decir: 
«Evidentemente -pensaba-, no tengo 
derecho a hacerlo, pero tal vez llegue ese 
momento. » 
De todo lo cual resulta, por tanto, que la 
nueva visita del capitán de la Karysta al 
banquero Elizundo no podía agradar en 
absoluto ni a Xaris ni a la muchacha. Por eso, 
fue un alivio para ambos ver que Nicolas 



Starkos, después de una conversación de la 
que nada había traslucido, abandonaba la 
casa y retomaba el camino del puerto. 
Durante una hora, Elizundo permaneció 
encerrado en su gabinete. No se le oía ni 
siquiera moverse. Pero sus órdenes eran 
terminantes: ni su hija ni Xaris debían entrar 
si no habían sido llamados expresamente. 
Puesto que esta vez la visita había durado 
largo rato, su ansiedad había crecido a razón 
del tiempo transcurrido. 
De pronto, se oyó el sonido de la 
campanilla de Elizundo, un tañido tímido, 
procedente de una mano insegura. 
Xaris respondió a esta llamada, abrió la 
puerta, que ya no estaba cerrada por dentro, 
y se encontró en presencia del banquero. 
Elizundo estaba todavía en su sillón, medio 
hundido, y tenía el aspecto de un hombre que 
acaba de sostener una violenta lucha contra 
sí mismo. Levantó la cabeza, miró a Xaris, 
como si le costara cierto esfuerzo 
reconocerlo, y, pasándose la mano por la 
frente, dijo con voz sofocada: 
-¿Hadjine? 
Xaris hizo un gesto afirmativo y salió. Al 
cabo de un instante, la joven se encontraba 
ante su padre. Enseguida, sin más 
preámbulo, pero con los ojos bajos, éste le 
dijo con una voz alterada por la emoción: 
-¡Hadjine, tenemos que... tenemos que 
renunciar al matrimonio que habíamos 
proyectado con el capitán Henry d'Albaret! 
-¿Qué decís, padre?... -exclamó la 
muchacha, a quien aquel golpe imprevisto 
alcanzaba en lo más íntimo de su corazón. 
-¡Es preciso, Hadjine! -repitió Elizundo. 
-Padre, ¿me diréis por qué os desdecís de 
vuestra palabra, la que nos disteis a él y a 
mí? -preguntó la joven-. No tengo por 
costumbre discutir vuestros deseos, vos lo 
sabéis, y esta vez no los discutiré tampoco, 
cualesquiera que sean... Pero, en fin, ¿me 
diréis por qué razón debo renunciar a 
casarme con Henry d'Albaret? 
-Porqué es necesario, Hadjine... ¡Es 
necesario que seas la mujer de otro! - 
murmuró Elizundo. 
Aunque había hablado muy bajo, su hija lo 
oyó. 
-¡Otro! -dijo, conmocionada por este 
segundo golpe, de modo no menos cruel que 
por el primero-. ¿Y ese otro?... 
-¡Es el capitán Starkos! 



-¡Ese hombre!... ¡Ese hombre! 
Aquellas palabras escaparon 
involuntariamente de los labios de Hadjine, 
que tuvo que apoyarse en la mesa para no 
caer. 
Luego, en un último movimiento de 
rebeldía provocado por aquella resolución, 
dijo: 
-¡Padre, en esa orden que me dais, a 
pesar vuestro tal vez, hay algo que no puedo 
explicarme! ¡Hay un secreto que vaciláis en 
decirme! 
-¡No me preguntes nada! -exclamó 
Elizundo-. ¡Nada! 
-¿Nada?... ¡Padre!... ¡Está bien!... ¡Así 
será! ¡Pero si, para obedeceros, puedo 
renunciar a ser la mujer de Henry d'Albaret... 
aunque ello me cause la muerte... no puedo 
casarme con Nicolas Starkos!... ¡Vos no lo 
querríais! 
-¡Es necesario, Hadjine! -repitió Elizundo. 
-¡Está en juego mi felicidad! -exclamó la 
joven. 
-¡Y mi honor! 
-¿El honor de Elizundo puede depender de 
otro que no sea él mismo? -preguntó Hadjine. 
-¡Sí!... ¡De otro!... ¡Y ese otro... es Nicolas 
Starkos! 
Dicho esto, el banquero se levantó, con la 
mirada perdida y el rostro contraído, como si 
fuera a darle una congestión. 
Frente a este espectáculo, Hadjine 
recuperó toda su energía. Y, 
verdaderamente, le hizo falta para, al tiempo 
que se retiraba, decir: 
-¡Está bien, padre!... ¡Os obedeceré! 
Su vida estaba destrozada para siempre, 
pero había comprendido que en las relaciones 
entre el banquero y el capitán de la Karysta 
había algún secreto espantoso. ¡Había 
comprendido que el anciano estaba en las 
manos de aquel personaje odioso!... ¡Se 
doblegó! ¡Se sacrificó!... ¡El honor de su 
padre exigía este sacrificio! 
Xaris acogió entre sus brazos a la joven, 
casi desfalleciente. La llevó a su habitación. 
Allí supo por ella todo lo que había pasado, a 
qué renuncia había consentido... Y a 
consecuencia de ello, ¡cómo se redobló en él 
el odio contra Nicolas Starkos! 
Una hora más tarde, según su costumbre, 
Henry d'Albaret se presentaba en la casa de 
banca. Una de las sirvientas le contestó que 
Hadjine Elizundo no podía recibirlo. Pidió ver 



al banquero... El banquero no podía 
atenderlo. Pidió hablar con Xaris... Xaris no 
estaba en el despacho. 
Henry d'Albaret regresó al hotel, 
extremadamente inquieto. Nunca le habían 
dado semejantes respuestas. Resolvió volver 
por la noche y esperó en medio de una 
profunda ansiedad. 
A las seis, le enviaron una carta al hotel. 
Miró la dirección y reconoció en ella la mano 
del propio Elizundo. Aquella carta no contenía 
más que estas líneas: 
Se ruega al señor Henry d'Albaret que 
considere anulados los proyectos de unión 
previstos entre él y la hija del banquero 
Elizundo. Por razones que le son totalmente 
ajenas, ese matrimonio no puede tener lugar 
y el señor Henry d'Albaret será tan amable de 
suspender sus visitas a la casa de banca. 
ELIZUNDO 
Al principio, el joven oficial no comprendió 
nada de lo que acababa de leer. Después 
releyó la carta... Se sintió aterrado. ¿Qué 
había sucedido en casa de Elizundo? ¿Por qué 
aquel cambio repentino? ¡La víspera, había 
abandonado aquella casa y en ella todavía se 
hacían los preparativos de la boda! ¡El 
banquero había estado con él como estaba 
siempre! ¡Y en cuanto a la muchacha, nada 
indicaba que sus sentimientos respecto a él 
hubiesen cambiado! 
«¡Y además, la carta no está firmada por 
Hadjine! -se repetía-. ¡Está firmada por 
Elizundo!... ¡No! ¡Hadjine no lo sabe, no sabe 
lo que me escribe su padre!... ¡Ha cambiado 
sus planes sin que ella lo sepa!... ¿Por qué?... 
No he dado ningún motivo que haya podido... 
¡Debo saber cuál es el obstáculo que se 
interpone entre Hadjine y yo!» 
Y puesto que ya no podía ser recibido en la 
casa del banquero, le escribió «teniendo todo 
el derecho -decía- a conocer las razones por 
las que se rompía aquel matrimonio la 
víspera de su celebración». 
Su carta quedó sin respuesta. Escribió 
otra, y otras dos: idéntico silencio. 
Se dirigió entonces a Hadjine Elizundo. ¡Le 
suplicaba, en nombre de su amor, que le 
contestase, aunque tuviese que hacerlo 
rehusando volver a verlo nunca!... No obtuvo 
respuesta. 
Es probable que su carta no llegara hasta 
la muchacha. Henry d'Albaret, al menos, así 
lo creyó. Conocía suficientemente su carácter 



como para estar seguro de que le habría 
contestado. 
Entonces, el joven oficial, desesperado, 
intentó ver a Xaris. Ya no abandonó la Strada 
Reale. Deambuló durante horas enteras 
alrededor de la casa de banca. Fue inútil. 
Xaris, obedeciendo quizá las órdenes del 
banquero, tal vez por ruego de Hadjine, ya 
no salía. 
Así transcurrieron, en vanas diligencias, 
los días 24 y 25 de octubre. En medio de 
indecibles angustias, Henry d'Albaret creía 
haber alcanzado el límite máximo del sufrimiento. 
Se equivocaba. 
En efecto, el día 26 se difundió una noticia 
que iba a golpearlo de manera aún más 
terrible. 
¡No sólo su matrimonio con Hadjine 
Elizundo se había roto -ruptura que a la 
sazón era conocida ya en toda la ciudad-, 
sino que además Hadjine Elizundo iba a 
casarse con otro! 
Henry d'Albaret se quedó anonadado al 
enterarse de esta noticia. ¡Otro hombre sería 
el marido de Hadjine! 
-¡Voy a saber quién es ese hombre! - 
exclamó-. ¡Sea quien sea, lo conoceré!... 
¡Llegaré hasta él!... Le hablaré... ¡Y tendrá 
que responderme! 
El joven oficial no iba a tardar en enterarse 
de quién era su rival. En efecto, lo vio entrar 
en la casa de banca; lo siguió cuando salió de 
allí; lo espió hasta el puerto, donde lo 
esperaba su bote al pie de la escollera, y lo 
vio regresar a la sacoleva, anclada a una 
distancia de medio cable mar adentro. 
Era Nicolas Starkos, el capitán de la 
Karysta. 
Esto sucedía el 27 de octubre. De las 
informaciones precisas que Henry d'Albaret 
pudo obtener se deducía que el matrimonio 
de Nicolas Starkos y Hadjine Elizundo estaba 
muy próximo, pues los preparativos se lleva- 
ban a cabo de forma apresurada. La 
ceremonia religiosa había sido encargada en 
la iglesia de San Espiridión para el 30 de 
aquel mes, es decir, la misma fecha que 
había sido fijada anteriormente para el 
matrimonio de Henry d'Albaret. ¡Sólo que el 
novio ya no sería él! ¡Sería aquel capitán, que 
venía de no se sabe dónde para ir adonde 
nadie sabía! 
Henry d'Albaret, presa de un furor que ya 
no podía dominar, estaba decidido a provocar 



a Nicolas Starkos, a ir a buscarlo hasta el pie 
del altar. ¡Si no lo mataba, Starkos lo mataría 
a él, pero, por lo menos, habría terminado 
con aquella situación intolerable! 
En vano se repetía que, si aquel 
matrimonio se celebraba, era con el 
asentimiento de Elizundo. En vano se decía 
que el que disponía de la mano de Hadjine 
era su padre. 
«¡Sí, pero es contra su voluntad!... ¡Se ve 
obligada a entregarse a ese hombre!... ¡Se 
sacrifica!» 
Durante la jornada del 28 de octubre, 
Henry d'Albaret trató de encontrar a Nicolas 
Starkos. Lo acechó en el desembarcadero, lo 
acechó a la entrada del despacho, pero fue 
en vano. Y, en dos días, aquel odioso 
matrimonio se habría realizado, dos días 
durante los cuales el joven oficial lo intentó 
todo para llegar hasta la joven o para 
encontrarse frente a Nicolas Starkos. 
Pero, el día 29, hacia las seis de la tarde, 
se produjo un hecho inesperado que iba a 
precipitar el desenlace de aquella situación. 
A primera hora de la tarde, se difundió el 
rumor de que el banquero acababa de sufrir 
una congestión cerebral. 
Y, en efecto, dos horas más tarde, 
Elizundo estaba muerto. 
VIII 
¡Veinte millones en 
juego! 
Nadie hubiese podido prever todavía 
cuáles serían las consecuencias de aquel 
acontecimiento. Henry d'Albaret, en cuanto lo 
supo, pensó, naturalmente, que tales 
consecuencias no podrían serle sino 
favorables. En todo caso, el matrimonio de 
Hadjine Elizundo sería aplazado. Aunque la 
muchacha debía de estar afectada por un 
dolor profundo, el joven oficial no dudó en 
presentarse en la casa de la Strada Reale, 
pero no pudo ver ni a Hadjine ni a Xaris. No 
le restaba, pues, sino esperar. 
«¡Si, casándose con el capitán Starkos - 
pensaba-, Hadjine se sacrificaba a la voluntad 
de su padre, ese matrimonio no se celebrará 
ahora que su padre ya no existe! » 
Era un razonamiento justo. Y era natural 
deducir que si las posibilidades de Henry 
d'Albaret se habían acrecentado, las de 
Nicolas Starkos habían disminuido. 
A nadie extrañará, pues, que, al día 
siguiente, tuviese lugar a bordo de la 



sacoleva una conversación sobre este tema, 
provocado por Skopelo, entre su capitán y él. 
Había sido el segundo de la Karysta quien, 
al regresar a bordo hacia las diez de la 
mañana, había llevado la noticia de la muerte 
de Elizundo, noticia que provocaba un gran 
revuelo en la ciudad. 
Era de esperar que Nicolas Starkos, al 
escuchar las primeras palabras que le dijo 
Skopelo, se abandonase a algún arrebato de 
cólera. No fue así en absoluto. El capitán 
sabía dominarse y no le gustaba despotricar 
contra los hechos consumados. 
-¡Ah! ¿Elizundo está muerto? -dijo 
simplemente. 
-¡Sí!... ¡Está muerto! 
-¿Acaso se habrá matado? -añadió Nicolas 
Starkos a media voz, como si hablase consigo 
mismo. 
-¡No, no! -respondió Skopelo, que había 
oído la reflexión del capitán-. Los médicos 
han comprobado que el banquero Elizundo ha 
muerto de una congestión... 
-¿Fulminado? 
-Más o menos. ¡Perdió inmediatamente el 
conocimiento y no pudo pronunciar una sola 
palabra antes de morir! 
-¡Tanto da que haya sido así, Skopelo! 
-Sin duda, capitán, sobre todo si el asunto 
de Arcadia estaba ya terminado... 
-Totalmente -respondió Nicolas Starkos-. 
Las letras nos han sido descontadas y ahora 
podrás recoger el convoy de prisioneros 
pagándolo al contado. 
-¡Vaya! ¡Por todos los diablos! ¡Ya era 
hora! -exclamó el segundo-. Pero si esta 
operación está acabada, ¿qué pasa con la 
otra? 
-¿La otra?... -respondió tranquilamente 
Nicolas Starkos-. ¡Bueno, la otra acabará 
como tenía que acabar! ¡No veo que la 
situación haya cambiado! ¡Hadjine Elizundo 
obedecerá a su padre muerto, como hubiese 
obedecido a su padre vivo, y por las mismas 
razones! 
-Así pues, capitán -prosiguió Skopelo-, ¿no 
tenéis intención de abandonar la partida? 
-¡Abandonarla! -exclamó Nicolas Starkos 
con un tono que indicaba su firme voluntad 
de superar todos los obstáculos-. Dime, 
Skopelo, ¿crees tú que habrá un hombre en 
el mundo, uno solo, que consienta en cerrar 
la mano, cuando sólo tiene que abrirla para 
que caigan en ella veinte millones? 



-¡Veinte millones! -repitió Skopelo, que 
sonreía meneando la cabeza-. ¡Sí! ¡Más o 
menos en veinte millones había yo estimado 
la fortuna de nuestro viejo amigo Elizundo! 
-Fortuna limpia, clara, en buenos valores - 
prosiguió Nicolas Starkos- y cuya realización 
podrá hacerse sin tardanza... 
-En cuanto seáis su propietario, capitán, 
porque ahora toda esa fortuna pasará a 
manos de la bella Hadjine... 
-¡Quien, a su vez, pasará a mis manos! 
¡No temas, Skopelo! Con una sola palabra, 
puedo destruir el honor del banquero y, tanto 
después de su muerte como antes, su hija 
valorará más ese honor que su fortuna. Pero 
yo no diré nada, ¡no tendré nada que decir! 
¡La presión que ejercía sobre su padre, la 
ejerceré sobre ella! Y estará más que 
contenta de aportar esos veinte millones 
como dote para Nicolas Starkos. ¡Si lo dudas, 
Skopelo, es que no conoces al capitán de la 
Karysta! 
Nicolas Starkos hablaba con tal seguridad, 
que su segundo, aunque poco dado a hacerse 
ilusiones, recuperó la convicción de que el 
suceso de la víspera no impediría que el 
negocio se llevase a cabo. Habría tan sólo un 
retraso, eso era todo. 
La única cuestión que preocupaba a 
Skopelo e incluso a Nicolas Starkos, aunque 
éste no quisiese reconocerlo, era cuánto 
duraría ese retraso. No dejó de asistir, al día 
siguiente, a las exequias del rico banquero, 
que se celebraron muy sencillamente y no 
reunieron más que un pequeño número de 
personas. Allí se encontró con Henry 
d'Albaret; pero entre ellos no hubo más que 
algunas miradas cruzadas, sólo eso. 
Durante los cinco días que siguieron a la 
muerte de Elizundo, el capitán de la Karysta 
intentó en vano llegar hasta la muchacha. La 
puerta del despacho estaba cerrada para todo 
el mundo. Parecía que la casa de banca hubiese 
muerto con el banquero. 
Por lo demás, Henry d'Albaret no fue más 
afortunado que Nicolas Starkos. No pudo 
comunicarse con Hadjine ni a través de una 
visita ni por carta. Era para preguntarse si la 
joven no habría abandonado Corfú bajo la 
protección de Xaris, que no aparecía por 
ninguna parte. 
No obstante, el capitán de la Karysta, lejos 
de abandonar sus proyectos, repetía que su 
realización sólo se había retrasado. Gracias a 



él, gracias a las maniobras de Skopelo, a los 
rumores que éste difundía intencionadamente, 
nadie dudaba del matrimonio de 
Nicolas Starkos y Hadjine Elizundo. Había que 
esperar tan sólo a que el primer período de 
duelo hubiese transcurrido y quizá también a 
que la situación financiera de la casa hubiese 
sido regularizada. 
En cuanto a la fortuna que dejaba el 
banquero, se sabía que era enorme. 
Engrandecida, naturalmente, por las 
habladurías del barrio y los rumores de la 
ciudad, que ya la habían quintuplicado. ¡Sí! 
¡Se afirmaba que Elizundo dejaba no menos 
de un centenar de millones! ¡Y qué heredera, 
la joven Hadjine, y qué hombre afortunado, 
aquel Nicolas Starkos, al cual estaba 
prometida su mano! No se hablaba de otra 
cosa en Corfú, en sus dos arrabales y hasta 
en las últimas aldeas de la isla. Por eso los 
papanatas afluían a la Strada Reale. A falta 
de algo mejor, querían por lo menos 
contemplar aquella casa famosa, en la cual 
había entrado tanto dinero y donde tanto 
debía de quedar, pues muy poco había salido. 
La verdad es que aquella fortuna era 
enorme. Ascendía a casi veinte millones y, 
como había dicho Nicolas Starkos a Skopelo 
en su última conversación, se trataba de una 
fortuna en valores fácilmente realizables, no 
en propiedades inmobiliarias. 
Esto fue lo que comprobó Hadjine 
Elizundo, y lo que Xaris comprobó con ella, 
durante los primeros días que siguieron a la 
muerte del banquero. Pero también se vieron 
obligados a comprobar los medios por los que 
aquella fortuna había sido ganada. En efecto, 
Xaris estaba suficientemente acostumbrado a 
los negocios de banca para darse cuenta de 
lo que había pasado en el despacho en 
cuanto tuvo a su disposición los libros y los 
papeles. Elizundo tenía, sin duda, la intención 
de destruirlos más tarde, pero la muerte lo 
había sorprendido. Estaban allí. Hablaban por 
sí mismos. 
¡Ahora Hadjine y Xaris sabían 
perfectamente de dónde venían aquellos 
millones! ¡Ya nadie tenía que decirles sobre 
cuántos tráficos odiosos, sobre cuántas miserias 
descansaba toda aquella riqueza! ¡Ése 
era, pues, el cómo y el porqué de que Nicolas 
Starkos tuviese en su poder a Elizundo! ¡Era 
su cómplice! ¡Podía deshonrarlo con una 
palabra! ¡Luego, si le convenía desaparecer, 



habría sido imposible encontrar su pista! ¡Y 
era por su silencio por lo que hacía pagar al 
padre arrancándole la hija! 
-¡Miserable!... ¡Miserable! -exclamó Xaris. 
-¡Cállate! -respondía Hadjine. 
Y él se callaba, porque sentía que sus 
palabras llegaban más allá de Nicolas 
Starkos. 
Sin embargo, aquella situación no podía 
tardar en resolverse. Era necesario, por otra 
parte, que Hadjine Elizundo tomara la 
responsabilidad de precipitar ese desenlace 
en interés de todos. 
El sexto día después de la muerte de 
Elizundo, hacia las siete de la tarde, se 
rogaba a Nicolas Starkos, a quien Xaris 
esperaba en la escalera del muelle, que 
acudiese inmediatamente a la casa de banca. 
Decir que este mensaje fue dado en un 
tono amable, sería ir demasiado lejos. El tono 
de Xaris no era precisamente dulce cuando 
abordó al capitán de la Karysta. Pero éste no 
era hombre que se dejase inquietar por tan 
poco, y siguió a Xaris hasta el despacho, 
donde fue inmediatamente introducido. 
Para los vecinos, que vieron entrar a 
Nicolas Starkos en aquella casa, tan 
obstinadamente cerrada hasta entonces, ya 
no cabía duda de que era él quien tenía todas 
las probabilidades a su favor. 
Nicolas Starkos encontró a Hadjine 
Elizundo en el gabinete de su padre. Estaba 
sentada delante del escritorio, sobre el cual 
se veía un gran número de papeles, documentos 
y libros. El capitán comprendió que 
la joven debía de haberse puesto al corriente 
de los negocios de la casa, y no se 
equivocaba. Pero, ¿conocía las relaciones que 
el banquero había mantenido con los piratas 
del Archipiélago? Eso era lo que se 
preguntaba. 
Al entrar el capitán, Hadjine Elizundo se 
levantó -lo cual la dispensaba de ofrecerle 
que se sentase- e hizo una señal a Xaris para 
que los dejara solos. Estaba vestida de luto. 
Su fisonomía grave, sus ojos fatigados a 
causa del insomnio, indicaban, en toda su 
persona, un gran cansancio físico, pero 
ningún abatimiento moral. -En aquella 
conversación, que iba a tener tan graves 
consecuencias para todos los implicados en 
ella, la calma no debía abandonarla ni un solo 
instante. 
-Aquí me tenéis, Hadjine Elizundo -dijo el 



capitán-, y estoy a vuestras órdenes. ¿Por 
qué me habéis hecho llamar? 
-Por dos motivos, Nicolas Starkos - 
respondió la joven, que quería ir directa al 
grano-. En primer lugar, tengo que deciros 
que ese compromiso matrimonial entre 
nosotros, que mi padre me imponía, vos los 
sabéis bien, debe ser considerado como roto. 
-Y yo -replicó fríamente Nicolas Starkosme 
limitaré a responder que, si Hadjine 
Elizundo habla de ese modo, tal vez es que 
no ha reflexionado acerca de las 
consecuencias de sus palabras. 
-He reflexionado -respondió la joven- y 
comprenderéis que mi resolución ha de ser 
irrevocable, ya que no me queda nada por 
saber acerca de la naturaleza de los negocios 
que la casa Elizundo ha hecho con vos y con 
los vuestros, Nicolas Starkos. 
Con vivo desagrado el capitán de la 
Karysta recibió esta respuesta tan clara. Sin 
duda, esperaba que Hadjine Elizundo le 
notificara su rechazo en términos categóricos, 
pero contaba también con doblegar su resistencia 
haciéndole saber lo que había sido 
su padre y qué relaciones lo unían a él. Y 
resultaba que ella lo sabía todo. Aquélla era, 
pues, un arma, la mejor tal vez, que se 
quebraba en su mano. De todos modos, no se 
sintió desarmado, y prosiguió con un tono 
algo irónico: 
-Así que conocéis los negocios de la casa 
Elizundo, ¿y conociéndolos mantenéis 
vuestras palabras? 
-¡Las mantengo, Nicolas Starkos, y las 
mantendré siempre, porque es mi deber 
mantenerlas! 
-Debo, pues, creer -respondió Nicolas 
Starkos- que el capitán Henry d'Albaret... 
-¡No mezcléis el nombre de Henry 
d'Albaret en todo esto! 
Luego, más dueña de sí misma y para 
evitar cualquier provocación que pudiera 
producirse, añadió: 
-¡Vos sabéis bien, Nicolas Starkos, que el 
capitán D'Albaret nunca consentirá en unirse 
con la hija del banquero Elizundo! 
-¡Es un hombre exigente! 
-¡Es un hombre honrado! 
-¿Y por qué? 
-¡Porque nadie se casa con una heredera 
cuyo padre ha sido el banquero de los 
piratas! ¡No! ¡Un hombre honesto no puede 
aceptar una fortuna adquirida de un modo 



infame! 
-Pero -prosiguió Nicolas Starkos- me 
parece que hablamos de cosas absolutamente 
ajenas al asunto que hay que resolver. 
-¡Este asunto está resuelto! 
-Permitidme que os haga observar que era 
con el capitán Starkos, y no con el capitán 
D'Albaret, con quien Hadjine Elizundo debía 
casarse. ¡La muerte de su padre no debe de 
haber cambiado sus intenciones más de lo 
que ha cambiado las mías! 
-Obedecía a mi padre -respondió Hadjine-, 
le obedecía sin saber nada de los motivos que 
lo obligaban a sacrificarme. ¡Ahora sé que 
salvaba su honor obedeciéndole! 
-Y bien, si lo sabéis... -respondió Nicolas 
Starkos. 
-Sé -prosiguió Hadjine interrumpiéndole-, 
sé que fuisteis vos, su cómplice, quien lo 
arrastró a esos negocios odiosos, vos quien 
ha hecho entrar esos millones en esta casa 
de banca, antes honorable. Sé que habéis 
debido de amenazarlo con revelar 
públicamente su infamia, si rehusaba daros a 
su hija. ¿De verdad alguna vez habéis podido 
creer, Nicolas Starkos, que consintiendo en 
desposaros hacía otra cosa que obedecer a 
mi padre? 
-Está bien, Hadjine Elizundo, ya no me 
queda nada de lo que informaros. Pero si 
estabais preocupada por el honor de vuestro 
padre durante su vida, debéis estarlo del 
mismo modo después de su muerte y, por 
poco que persistáis en no mantener vuestro 
compromiso conmigo... 
-¡Lo diréis todo, Nicolas Starkos! -exclamó 
la joven con tal expresión de disgusto y 
desprecio que un ligero rubor apareció en la 
frente del desvergonzado personaje. 
-¡Sí... todo! -replicó. 
-¡No lo haréis, Nicolas Starkos! 
-¿Y por qué? 
-¡Sería acusaros vos mismo! 
-¡Acusarme, Hadjine Elizundo! ¿Pensáis 
acaso que esos negocios han sido hechos 
bajo mi nombre? ¿Imagináis que es Nicolas 
Starkos quien recorre el Archipiélago y trafica 
con prisioneros de guerra? ¡No! ¡Hablando, 
no me comprometería! ¡Y si vos me forzáis, 
hablaré! 
La muchacha miró al capitán a la cara. Sus 
ojos, que tenían toda la audacia de la 
honestidad, no se apartaron de los de él, a 
pesar de lo espantosos que eran. 



-Nicolas Starkos -prosiguió-, podría 
desarmaros con una palabra, pues no es ni 
por simpatía ni por amor hacia mí por lo que 
habéis exigido este matrimonio! ¡Es 
simplemente para convertiros en el dueño de 
la fortuna de mi padre! ¡Sí! Podría deciros: 
¡Lo único que queréis son esos millones!... 
¡Pues bien, aquí están!... ¡Tomadlos!... ¡Y que 
no vuelva a veros jamás!... ¡Pero no diré tal 
cosa, Nicolas Starkos!... Esos millones, que 
yo heredo..., no los tendréis... ¡Me los 
quedaré yo!... ¡Y haré de ellos el uso que me 
convenga!... ¡No! ¡No los tendréis!... ¡Y, 
ahora, salid de esta habitación!... ¡Salid de 
esta casa!... ¡Fuera! 
Hadjine Elizundo, con el brazo extendido y 
la cabeza alta, parecía entonces maldecir al 
capitán, como Andronika lo había maldecido, 
algunas semanas antes, desde el umbral de 
la casa paterna. Pero si aquel día Nicolas 
Starkos había retrocedido ante el gesto de su 
madre, esta vez caminó resueltamente hacia 
la muchacha: 
-Hadjine Elizundo -dijo en voz baja-. ¡Sí! 
¡Necesito esos millones!... ¡De una forma u 
otra, los necesito... y los tendré! 
-¡No!... ¡Antes los destruiré! ¡Antes los 
tiraré a las aguas del golfo! -respondió 
Hadjine. 
-¡Os digo que los tendré!... ¡Los quiero! 
Nicolas Starkos había agarrado a la joven 
por el brazo. La cólera lo ofuscaba. Ya no era 
dueño de sí mismo. 
Su mirada se nublaba. ¡Habría sido capaz 
de matarla! 
Hadjine Elizundo vio todo eso en un 
instante. ¡Morir! ¡Qué le importaba ahora! La 
muerte no la hubiese aterrorizado. Pero la 
enérgica joven había dispuesto para sí misma 
algo muy diferente... Se había condenado a 
vivir. 
-¡Xaris! -gritó. 
La puerta se abrió. Apareció Xaris. -¡Xaris, 
echa a este hombre! 
Nicolas Starkos no había tenido tiempo de 
volverse y ya estaba sujeto por dos brazos de 
hierro. Le faltó la respiración. Quiso hablar, 
gritar... No lo consiguió, como tampoco 
consiguió liberarse de aquella horrible 
presión. Luego, todo magullado, medio 
ahogado, incapacitado para rugir..., fue 
dejado en la puerta de la casa. 
Allí, Xaris sólo pronunció estas palabras: 
-No os mato, porque ella no me ha dicho 



que os mate. ¡Cuando me lo diga, lo haré! 
Y volvió a cerrar la puerta. 
A esa hora, la calle estaba ya desierta. 
Nadie había podido ver lo que acababa de 
pasar, es decir, que Nicolas Starkos acababa 
de ser expulsado de la casa del banquero 
Elizundo. Pero lo habían visto entrar en ella y 
eso bastaba. Así pues, cuando Henry 
d'Albaret se enteró de que su rival había sido 
recibido allí donde a él se le negaba la 
entrada, tuvo que pensar, como todo el 
mundo, que el capitán de la Karysta seguía 
estando en relación con la muchacha, en 
condición de prometido. 
¡Qué golpe fue para él! Nicolas Starkos, 
admitido en aquella casa de la que él se veía 
excluido por una consigna despiadada. Al 
principio sintió la tentación de maldecir a 
Hadjine, ¿y quién no lo hubiera hecho en su 
lugar? Pero consiguió dominarse, el amor 
venció a la cólera y, aunque las apariencias 
estuviesen contra la muchacha, exclamó: 
-¡No! ¡No!... ¡Eso no es posible!... ¡Ella... 
de ese hombre!... ¡No puede ser! ¡No es así! 
Entretanto, a pesar de las amenazas que 
había hecho a Hadjine Elizundo, Nicolas 
Starkos, después de haber reflexionado, 
había decidido callarse. Resolvió no revelar 
nada acerca de aquel secreto que pesaba 
sobre la vida del banquero. Aquello le dejaba 
en completa libertad para actuar, y siempre 
habría tiempo de hacerlo, más tarde, si las 
circunstancias lo exigían. 
Esto fue lo que convinieron Skopelo y él. 
No ocultó nada al segundo de la Karysta 
acerca de lo que había pasado durante su 
visita a Hadjine Elizundo. Skopelo aprobó su 
decisión de no decir nada y de reservarse, 
todo y observando que las cosas no tomaban 
en absoluto un cariz favorable a sus 
proyectos. Lo que lo inquietaba, sobre todo, 
era que la heredera no quisiese comprar su 
discreción dándoles la herencia. ¿Por qué? 
Verdaderamente, no comprendía nada. 
Durante los días siguientes, hasta el 12 de 
noviembre, Nicolas Starkos no abandonó su 
barco, ni siquiera una hora. Buscaba y 
combinaba los diversos medios que podrían 
llevarlo a conseguir su objetivo. Además, 
contaba también con la buena suerte, que 
siempre lo había servido durante el curso de 
su abominable existencia... Esta vez, se 
equivocaba al contar con ella. 
Por su parte, Henry d'Albaret no vivía 



menos apartado. No había creído oportuno 
renovar sus tentativas de ver a la joven. Pero 
no desesperaba. 
El día 12, por la noche, le llevaron una 
carta a su hotel. 
Aquella carta no contenía más que unas 
líneas, escritas por la mano de la muchacha. 
He aquí lo que decía: 
Henry, 
La muerte de mi padre me ha devuelto la 
libertad, pero debéis renunciar a mí. Nunca 
seré de Nicolas Starkos, ¡un miserable!, pero 
tampoco puedo ser vuestra. La hija del 
banquero Elizundo no es digna de vos. ¡Un 
hombre honrado! ¡Perdón y adiós! 
HADJINE ELIZUNDO 
Al recibir esta carta, Henry d'Albaret, sin 
detenerse a reflexionar, corrió a la casa de la 
Strada Reale... 
La casa estaba cerrada, abandonada, 
desierta, como si Hadjine Elizundo la hubiese 
dejado con su fiel Xaris para no volver a ella 
jamás. 
IX 
El Archipiélago en 
llamas 
La isla de Scio, llamada generalmente Chio 
desde esa época, está situada en el mar 
Egeo, al oeste del golfo de Esmirna, cerca del 
litoral de Asia Menor. Con Lesbos al norte y 
Samos al sur, pertenece al grupo de las 
Espóradas, situado al este del Archipiélago. 
Se extiende sobre una superficie que alcanza 
cuarenta leguas de perímetro. El monte 
Pelineo, ahora monte Elías, que la domina, se 
eleva a una altura de dos mil quinientos pies 
por encima del nivel del mar. 
De las principales ciudades que encierra 
esta isla, Voliso, Pitys, Delphinio, Leuconia, 
Caucasa, Scio, la capital, es la más 
importante. Allí fue donde, el 30 de octubre 
de 1827, el coronel Fabvier desembarcó un 
pequeño cuerpo expedicionario, cuyos 
efectivos se elevaban a setecientos regulares, 
doscientos jinetes y mil quinientos irregulares 
a sueldo de los sciotas, con un material que 
comprendía diez obuses y diez cañones. 
La intervención de las potencias europeas, 
después del combate de Navarino, todavía no 
había resuelto definitivamente la cuestión 
griega. Inglaterra, Francia y Rusia no querían 
dar al nuevo reino ningún territorio más allá 
de los límites mismos que la insurrección no 
había traspasado nunca. Pero esta 



determinación no podía convenir al gobierno 
helénico. Lo que éste exigía era, junto con 
toda la Grecia continental, Creta y la isla de 
Scio, necesarias para su autonomía. Por eso, 
mientras que Miaulis tomaba Creta como 
objetivo y Ducas la tierra firme, Fabvier 
desembarcaba en Maurolimena, en la isla de 
Scio, en la fecha indicada más arriba. 
Se entiende que los helenos quisiesen 
arrebatar a los turcos aquella isla soberbia, 
magnífica joya de ese rosario que son las 
Espóradas. Su cielo, el más puro de Asia 
Menor, le proporciona un clima maravilloso, 
sin calores extremos, sin fríos excesivos, la 
refresca con el soplo de una brisa moderada 
y hace de ella la más saludable entre todas 
las islas del Archipiélago. Por eso, en un 
himno atribuido a Homero -a quien Scio 
reivindica como uno de sus hijos-, el poeta la 
llama la «generosa». Hacia el oeste, destila 
vinos deliciosos que rivalizarían con las 
mejores cosechas de la antigüedad y una 
miel que puede competir con la del Himeto. 
Hacia el este, hace madurar naranjas y 
limones, cuya fama se propaga hasta Europa 
occidental. Hacia el sur, se cubre de diversas 
especies de lentiscos que producen una goma 
preciosa, la almáciga, tan empleada en las 
artes e incluso en la medicina, gran riqueza 
del país. En fin, en este lugar, bendecido por 
los dioses, crecen, junto con las higueras, las 
datileras, los almendros, los granados y los 
olivares, todos los más bellos ejemplares 
arbóreos de las zonas meridionales de 
Europa. 
Así pues, el gobierno quería englobar esta 
isla en el nuevo reino. Y ésta es la razón por 
la cual el osado Fabvier, a despecho de todas 
las recriminaciones con las que lo habían 
abrumado aquellos mismos por los cuales 
venía a verter su sangre, se había encargado 
de conquistarla. 
Sin embargo, durante los últimos meses 
de aquel año, los turcos no habían cesado en 
sus matanzas y razzias a través de la 
península helénica, y eso en la víspera del 
desembarco en Nauplia de Capo d'Istria. La 
llegada de este diplomático debía poner fin a 
las querellas intestinas de los griegos y 
concentrar el gobierno en una sola mano. 
Pero, aunque Rusia hubiese de declarar la 
guerra al sultán seis meses después, y de ese 
modo contribuyera a la constitución del 
nuevo reino, Ibrahim tenía todavía la parte 



central y las ciudades marítimas del 
Peloponeso. Y si bien, ocho meses más tarde, 
el 6 de julio de 1828, se preparaba para 
abandonar el país, al que había hecho tanto 
daño; si en septiembre del mismo año no 
había de quedar ni un solo egipcio en tierra 
griega, aquellas hordas salvajes iban a 
saquear Morea todavía durante algún tiempo. 
De todos modos, ya que los turcos o sus 
aliados ocupaban ciertas ciudades del litoral, 
tanto en el Peloponeso como en Creta, a 
nadie extrañará que fuesen numerosos los 
piratas que recorrían los mares vecinos. Si el 
daño que causaban a los buques que 
comerciaban de una isla a otra era 
considerable, no era porque los comandantes 
de las flotillas griegas, Miaulis, Canaris, 
Tsamados, dejaran de perseguirlos; aquellos 
corsarios eran numerosos, infatigables, y ya 
no había ninguna seguridad a la hora de 
atravesar aquellos parajes. De Creta a la isla 
de Metelin, de Rodas a Negroponto, el 
Archipiélago estaba en llamas. 
También, en la propia Scio, estas bandas, 
compuestas del desecho de todas las 
naciones, esquilmaban los alrededores de la 
isla y constituían una ayuda para el bajá, 
encerrado en la ciudadela, cuyo asedio iba a 
comenzar el coronel Fabvier en unas 
condiciones detestables. 
Recordemos que los comerciantes de las 
islas Jónicas, asustados ante este estado de 
cosas común a todas las escalas de Levante, 
se habían asociado para armar una corbeta, 
destinada a dar caza a los piratas. Desde hacía 
cinco semanas, la Syphanta había 
abandonado Corfú, con el fin de alcanzar los 
mares del Archipiélago. Dos o tres combates 
de los que había salido bien librada, la 
captura de varios navíos, sospechosos con 
razón, no podían sino animarla a proseguir 
resueltamente su obra. Avistado en varias 
ocasiones en las aguas de Psara, Scyros, Zea, 
Lemnos, Paros, Santorin, el comandante 
Stradena cumplía su tarea con tanta osadía 
como buena fortuna. Sólo que, por lo visto, 
no había podido encontrar aún al escurridizo 
Sacratif, cuya aparición siempre estaba 
marcada por las más sangrientas catástrofes. 
Se oía hablar de él a menudo, no se le veía 
nunca. 
Pues bien, hacía quince días como mucho, 
hacia el 13 de noviembre, la Syphanta había 
sido vista en los alrededores de Scio. En esa 



fecha, el mismo puerto de la isla recibió una 
de sus presas, y Fabvier hizo pronta justicia 
con la tripulación pirata. 
Pero, desde entonces, no se tenía ninguna 
noticia de la corbeta. Nadie podía decir en 
qué parajes acosaba en ese momento a los 
piratas del Archipiélago. Había incluso 
razones para inquietarse por ella. Hasta 
entonces, en aquellos mares estrechos, 
sembrados de islas, y, en consecuencia, de 
puntos en los que recalar, había sido raro que 
transcurriesen varios días sin que su 
presencia fuera detectada. 
En estas circunstancias, Henry d'Albaret 
llegó a Scio, el 27 de noviembre, ocho días 
después de haber abandonado Corfú. Venía a 
reunirse con su antiguo comandante, para 
continuar su campaña contra los turcos. 
La desaparición de Hadjine Elizundo había 
sido para él un golpe terrible. ¡La joven 
rechazaba a Nicolas Starkos como a un 
miserable indigno de ella, y se negaba a 
entregarse a aquel que había aceptado por 
considerarse indigna de él! ¿Qué misterio 
había en todo aquello? ¿Dónde había que 
buscarlo? ¿En la vida de ella, tan sosegada, 
tan pura? ¡Evidentemente, no! ¿En la vida de 
su padre, tal vez? ¿Pero qué tenían en común 
el banquero Elizundo y el capitán Nicolas 
Starkos? 
¿Quién hubiera podido responder a estas 
preguntas? La casa de banca estaba 
abandonada. El propio Xaras había debido de 
dejarla al mismo tiempo que la muchacha. 
Henry d'Albaret sólo podía contar consigo 
mismo para descubrir los secretos de la 
familia Elizundo. 
Tuvo entonces la idea de registrar la 
ciudad de Corfú, y luego la isla entera. ¿Tal 
vez Hadjine había buscado refugio allí, en 
algún lugar ignorado? Hay, en efecto, un 
cierto número de pueblos, diseminados sobre 
la superficie de la isla, en los que es fácil 
encontrar un abrigo seguro. Para quien 
quiere sustraerse al mundo y hacer que lo 
olviden, Benizza, Santa Decca, Leucime y 
otros veinte ofrecen un retiro tranquilo. 
Henry d'Albaret se lanzó a todos los caminos, 
buscó hasta en las más pequeñas aldeas 
algún rastro de la muchacha: no encontró 
nada. 
Entonces, un indicio le hizo suponer que 
Hadjine Elizundo había debido de abandonar 
la isla de Corfú. En efecto, en el pequeño 



puerto de Alipa, en el oestenoroeste de la 
isla, le informaron de que un ligero speronare 
se había hecho a la mar recientemente, 
después de haber esperado a dos pasajeros 
por cuenta de los cuales había sido fletado 
secretamente. 
Pero no era más que un indicio muy vago. 
Por otra parte, ciertas coincidencias en 
hechos y fechas vinieron pronto a dar al 
joven oficial un nuevo motivo de temor. 
En efecto, cuando estuvo de regreso en 
Corfú, se enteró de que también la sacoleva 
había abandonado el puerto. Y lo que 
resultaba más grave era que esa partida se 
había efectuado el mismo día en que Hadjine. 
Elizundo había desaparecido. ¿Existía alguna 
relación entre estos dos acontecimientos? La 
joven, llevada a alguna trampa, al mismo 
tiempo que Xaris, había sido raptada por la 
fuerza. ¿No estaría ahora en poder del 
capitán de la Karysta? 
Aquel pensamiento rompió el corazón de 
Henry d'Albaret. Pero ¿qué hacer? ¿En qué 
lugar del mundo podría buscar a Nicolas 
Starkos? ¿Quién era, en realidad, aquel 
aventurero? ¡La Karysta, que había venido de 
no se sabe dónde y partido quién sabe hacia 
qué lugar, podía considerarse, con toda 
razón, un barco sospechoso! Sin embargo, en 
cuanto recuperó el dominio de sí mismo, el 
joven oficial rechazó totalmente aquella idea. 
Puesto que Hadjine Elizundo se declaraba 
indigna de él, puesto que no quería volver a 
verlo, ¿qué más natural sino admitir que se 
había alejado voluntariamente bajo la 
protección de Xaris? 
Y bien, si era así, Henry d'Albaret sabría 
encontrarla. Tal vez su patriotismo la había 
empujado a tomar parte en aquella lucha en 
la que se decidía la suerte de su país. ¿Quizá 
había querido poner al servicio de la guerra 
de la Independencia aquella enorme fortuna, 
de la cual podía disponer libremente? ¿Por 
qué no habría de haber seguido, en el mismo 
escenario, a Bobolina, Modena, Andronika y 
tantas otras, por las cuales sentía una 
admiración 
sin límites? 
De modo que Henry d'Albaret, seguro de 
que Hadjipe Elizundo no se encontraba ya en 
Corfú, se decidió a ocupar de nuevo su lugar 
en el cuerpo de los filohelenos. El coronel 
Fabvier estaba en Scio con sus regulares. 
Resolvió 



ir a reunirse con él. Abandonó las islas 
Jónicas, atravesó el norte de Grecia, pasó los 
golfos de Patrás y de Lepanto, se embarcó en 
el golfo de Egina, escapó, no sin dificultades, 
de algunos piratas que saqueaban el mar de 
las Cícladas y llegó a Scio, después de una 
rápida travesía. 
Fabvier ofreció al joven oficial una cordial 
acogida, prueba de la alta estima en que lo 
tenía. Aquel valiente soldado veía en él no 
sólo a un compañero de armas entregado, 
sino también a un amigo fiel, a quien podía 
confiar sus preocupaciones, que eran 
grandes. La indisciplina de los irregulares, 
que constituían una parte importante del 
cuerpo expedicionario, la soldada mal pagada 
e incluso no pagada, las dificultades 
suscitadas por los propios sciotas, todo eso 
obstaculizaba y retrasaba sus operaciones. 
Sin embargo, el asedio de la ciudadela de 
Scio había comenzado. Henry d'Albaret llegó 
a tiempo para tomar parte en las maniobras 
de aproximación. Por dos veces, las potencias 
aliadas exhortaron al coronel Fabvier para 
que cesara en los preparativos; el coronel, 
abiertamente apoyado por el gobierno 
helénico, no hizo ningún caso de estas 
órdenes y continuó imperturbable con su 
obra. 
Pronto, este asedio fue convertido en una 
especie de bloqueo, pero cerrado de modo 
tan insuficiente que las provisiones y las 
municiones pudieron en todo momento ser 
recibidas por los sitiados. Sea como fuere, tal 
vez Fabvier habría conseguido apoderarse de 
la ciudadela, si su ejército, que el hambre 
debilitaba día a día, no se hubiese 
desperdigado por la isla para saquear y 
alimentarse. En estas circunstancias, una 
flota otomana, compuesta de cinco bajeles, 
pudo forzar el puerto de Scio y llevar a los 
turcos un refuerzo de dos mil quinientos 
hombres. 
Es verdad que, poco tiempo después, 
Miaulis apareció con su escuadra para acudir 
en ayuda del coronel Fabvier, pero era 
demasiado tarde y tuvo que retirarse. 
Con el almirante griego habían llegado 
algunos buques en los cuales se habían 
embarcado un cierto número de voluntarios, 
destinados a reforzar el cuerpo expedicionario 
de Scio. 
Una mujer se había unido a ellos. 
Después de haber luchado hasta el último 



momento contra los soldados de Ibrahim en 
el Peloponeso, Andronika, que había tomado 
parte en el inicio de la guerra, quería también 
tomar parte en el final. Por eso había venido 
a Scio, decidida, si hacía falta, a hacerse 
matar en aquella isla que los griegos 
pretendían anexionar a su nuevo reino. Eso 
hubiera sido para ella como una compensación 
del mal que su indigno hijo había 
causado en aquellos mismos lugares, con 
ocasión de las espantosas matanzas de 1822. 
En aquella época, el sultán había dictado 
contra Scio esta terrible sentencia: fuego, 
hierro, esclavitud. El bajá capitán, Kara-Alí, 
fue el encargado de ejecutarla y lo hizo hasta 
sus últimas consecuencias. Sus hordas 
sanguinarias desembarcaron en la isla. Los 
hombres por encima de los doce años y las 
mujeres por encima de los cuarenta fueron 
degollados sin piedad. Los demás, reducidos 
a la esclavitud, debían ser llevados a los 
mercados 
de Esmirna y de Berbería. La isla 
entera fue ocupada a sangre y fuego por 
treinta mil turcos. Veintitrés mil sciotas 
habían sido asesinados. Cuarenta y siete mil 
fueron destinados a ser vendidos. 
Fue entonces cuando intervino Nicolas 
Starkos. Él y sus compañeros, después de 
haber participado en las matanzas y los 
saqueos, se hicieron los principales corredores 
de aquel tráfico, que había de 
entregar todo un rebaño humano a la avidez 
otomana. Fueron los navíos de este renegado 
los que sirvieron para transportar a miles de 
desgraciados a las costas de Asia Menor y de 
África. Fue a causa de estas odiosas 
operaciones como Nicolas Starkos había 
entrado en relación con el banquero Elizundo. 
De ahí habían salido enormes beneficios, la 
mayor parte de los cuales fue para el padre 
de Hadjine. 
Pues bien, Andronika conocía de sobras la 
participación de Nicolas Starkos en las 
matanzas de Scio, el papel que había 
desempeñado en aquellos hechos espantosos. 
Por eso había querido ir allí, donde se la 
habría maldecido cien veces, si se hubiera 
sabido que ella era la madre de aquel 
miserable. Le parecía que combatir en aquella 
isla, verter su sangre por la causa de los 
sciotas, sería como una reparación, como una 
expiación suprema de los crímenes de su 
hijo. 



Desde el momento en que Andrónika había 
desembarcado en Sció, era difícil que Henry 
d'Albaret y ella no se encontrasen un día u 
otro. En efecto, algún tiempo después de su 
llegada, el 15 de enero, Andrónika se encontró 
inopinadamente en presencia del 
joven oficial que la había salvado en el campo 
de batalla de Chaidari. 
Fue ella quien se acercó a él, abriendo los 
brazos y exclamando: 
-¡Henry d'Albaret! 
-¡Vos!... ¡Andrónika!... ¡Vos! -dijo el joven 
oficial-. ¿Sois vos... y os encuentro aquí? 
-¡Sí! -respondió ella-. ¿Acaso mi sitio no 
está allí donde todavía es necesario luchar 
contra los opresores? 
-¡Andrónika! -respondió Henry d'Albaret-. 
¡Estad orgullosa de vuestro país! ¡Estad 
orgullosa de sus hijos, que lo han defendido 
con vos! ¡Dentro de poco tiempo, no habrá ni 
un solo soldado turco sobre el suelo de 
Grecia! 
-Lo sé, Henry d'Albaret, ¡y que Dios me 
conserve la vida hasta ese día! 
Y entonces Andronika tuvo que contarle lo 
que había sido su existencia desde que 
ambos se habían separado después de la 
batalla de Chaidari. Le contó su viaje a la 
Maina, su país natal, que había querido ver 
por última vez, luego su reaparición en el 
ejército del Peloponeso, finalmente su llegada 
a Sció. 
Por su parte, Henry d'Albaret le explicó en 
qué condiciones había regresado a Corfú, 
cuáles habían sido sus relaciones con el 
banquero Elizundo, su matrimonio decidido y 
roto, la desaparición de Hadjine, a quien no 
perdía la esperanza de encontrar un día. 
-¡Sí, Henry d'Albaret -respondió 
Andrónika-, aunque ignoréis todavía el 
misterio que pesa sobre la vida de esa 
muchacha, ella no puede ser sino digna de 
vos! ¡Sí! ¡Volveréis a verla, y seréis felices 
como ambos merecéis serlo! 
-Pero, decidme, Andrónika -preguntó 
Henry d'Albaret-, ¿no conocéis al banquero 
Elizundo? 
-No -respondió Andrónika-. ¿Cómo podría 
conocerlo? Y, ¿por qué me hacéis esa 
pregunta? 
-Es que varias veces tuve ocasión de 
pronunciar vuestro nombre delante de él - 
respondió el joven oficial- y ese nombre 
atraía su atención de un modo bastante 



singular. Un día me preguntó si sabía lo que 
había sido de vos desde nuestra separación. 
-¡No lo conozco, Henry d'Albaret, y el 
nombre del banquero Elizundo no ha sido 
siquiera pronunciado nunca en mi presencia! 
-Entonces, hay ahí un misterio que no 
puedo explicarme y que, sin duda, nunca me 
será desvelado, pues Elizundo ha muerto. 
Henry d'Albaret se había quedado 
silencioso. Sus recuerdos de Corfú habían 
retornado. Volvía a pensar en todo lo que 
había sufrido, ¡en todo lo que habría de sufrir 
todavía lejos de Hadjine! 
Luego, dirigiéndose a Andrónika, le 
preguntó: 
-Y cuando esta guerra haya acabado, ¿qué 
pensáis hacer? 
-Entonces, Dios me concederá la gracia de 
retirarme de este mundo -respondió ella-, ¡de 
este mundo donde tengo el remordimiento de 
haber vivido! 
-¿El remordimiento, Andronika? 
-¡Sí! 
¡Y lo que aquella madre quería decir era 
que su sola vida había sido un mal, puesto 
que tal hijo había nacido de ella! 
Pero, rechazando aquella idea, prosiguió: 
-En cuanto a vos, Henry d'Albaret, sois 
joven y Dios os reserva una larga vida. 
Empleadla, pues, en en contrar a aquella a la 
que habéis perdido... y que os ama. 
-Sí, Andronika, la buscaré por todas 
partes, ¡del mismo modo que, también por 
todas partes, buscaré al odioso rival que ha 
venido a interponerse entre ella y yo! 
-¿Quién es ese hombre? -preguntó 
Andronika. 
-Un capitán, comandante de un navío 
sospechoso -respondió Henry d'Albaret-, ¡y 
que abandonó Corfú enseguida después de la 
desaparición de Hadjine! 
-¿Cómo se llama?... 
-¡Nicolas Starkos! 
-¡Él!... 
Una palabra más y habría desvelado su 
secreto, Andronika se habría declarado la 
madre de Nicolas Starkos. 
Aquel nombre, pronunciado tan 
inopinadamente por Henry d'Albaret, le había 
causado espanto. A pesar de su energía, 
acababa de palidecer horriblemente ante el 
nombre de su hijo. ¡Así pues, todo el mal 
hecho al joven oficial, a aquel que la había 
salvado arriesgando su vida, todo aquel mal 



venía de Nicolas Starkos. 
A Henry d'Albaret no le pasó por alto el 
efecto que el nombre de Starkos acababa de 
producir en Andronika, y se comprende que 
quisiese presionarla sobre este punto. 
-¿Qué tenéis?... ¿Qué tenéis? -exclamó-. 
¿Por qué esa turbación ante el nombre del 
capitán de la Karysta?... ¡Hablad!... 
¡Hablad!... ¿Conocéis a quien lo lleva? 
-¡No!... ¡Henry d'Albaret, no! -respondió 
Andronika, que balbuceaba a pesar suyo. 
-¡Sí!... ¡Lo conocéis!... Andronika, os 
suplico que me digáis quién es ese hombre... 
lo que hace... dónde está en este momento... 
¡dónde podría encontrarlo! 
-¡Lo ignoro! 
-¡No... no lo ignoráis!... Lo sabéis, 
Andronika, y rehusáis decírmelo... ¡a mí, a 
mí!... Tal vez, con una sola palabra, podéis 
ponerme sobre su pista... Tal vez, sobre la de 
Hadjine... ¡y os negáis a hablar! 
-Henry d'Albaret -respondió Andronika, 
cuya firmeza ya no había de desmentirse-, 
¡no sé nada!... ¡Ignoro dónde está ese 
capitán!... ¡No conozco a Nicolas Starkos! 
Dicho esto, dejó al joven oficial, que 
permaneció bajo el impacto de una profunda 
emoción. Desde ese momento, todos los 
esfuerzos que hizo para volver a encontrar a 
Andronika fueron inútiles. Sin duda, había 
abandonado Scio para volver a la tierra de 
Grecia. Henry d'Albaret tuvo que renunciar a 
toda esperanza de volver a encontrarla. 
Por otra parte, la campaña del coronel 
Fabvier había de llegar pronto a su fin, sin 
haber obtenido ningún resultado. 
En efecto, la deserción no había tardado 
en penetrar en las filas del cuerpo 
expedicionario. Los soldados, a pesar de las 
súplicas de sus oficiales, desertaban y se 
embarcaban para dejar la isla. Los artilleros, 
en los cuales Fabvier creía poder confiar 
especialmente, abandonaban sus piezas. ¡Ya 
no había nada que hacer ante un desánimo 
semejante, que alcanzaba hasta a los 
mejores! 
Tuvieron, pues, que levantar el sitio y 
volver a Syra, donde se había organizado 
aquella desgraciada expedición. Allí, como 
premio a su heroica resistencia, el coronel 
Fabvier no había de recoger más que 
reproches, más que testimonios de la más 
negra ingratitud. 
En cuanto a Henry d'Albaret, tenía la 



intención de abandonar Scio al mismo tiempo 
que su jefe. Pero ¿hacia qué punto del 
Archipiélago orientaría su búsqueda? Aún no 
lo sabía cuando un hecho inesperado vino a 
poner fin sus vacilaciones. 
La víspera del día en que iba a embarcarse 
hacia Grecia, le llegó una carta por el correo 
de la isla. 
Aquella carta, sellada en Corinto, dirigida 
al capitán Henry d'Albaret, sólo contenía esta 
notificación. 
Hay una plaza vacante en el estado mayor 
de la corbeta Syphanta, de Corfú. 
¿Convendría al capitán d'Albaret embarcarse 
en ella y continuar la campaña iniciada contra 
Sacratif y los piratas del Archipiélago? 
Durante los primeros días de marzo, la 
Syphanta estará en las aguas del cabo 
Anapomera, al norte de la isla, y su bote 
permanecerá en la ensenada de Ora, al pie 
del cabo. 
¡Que el capitán Henry d'Albaret haga lo 
que le ordene su patriotismo! 
No había ninguna firma y la escritura era 
desconocida para él. Nada había que pudiese 
indicar al joven oficial de dónde venía aquella 
carta. 
En todo caso, eran noticias de la corbeta, 
de la que no se oía hablar desde hacía algún 
tiempo. Era también, para Henry d'Albaret, la 
ocasión de reanudar su oficio de marino. Era, 
en fin, la posibilidad de perseguir a Sacratif, 
tal vez de librar de él al Archipiélago, quizá 
también -y esto no dejó de influir en su 
decisión- una oportunidad de encontrarse en 
aquellos mares con Nicolas Starkos y su 
sacoleva. 
Henry d'Albaret tomó, pues, 
inmediatamente su decisión: aceptar la 
proposición que le hacía aquella nota 
anónima. Se despidió del coronel Fabvier, en 
el momento en que éste se embarcaba hacia 
Syra; luego fletó una embarcación ligera y se 
dirigió hacia el norte de la isla. 
La travesía no podía ser larga, sobre todo 
con un terral que soplaba del sudoeste. La 
embarcación pasó por delante del puerto de 
Coloquinta, entre las islas Anossai y el cabo 
Pampaca. A partir de este cabo, se dirigió 
hacia el de Ora y siguió la costa, con el fin de 
alcanzar la ensenada del mismo nombre. 
Allí desembarcó Henry d'Albaret en la 
tarde del primero de marzo. 
Un bote lo esperaba, amarrado al pie de 



las rocas. Mar adentro, una corbeta estaba al 
pairo. 
-Soy el capitán Henry d'Albaret -dijo el 
joven oficial al cabo que comandaba la 
embarcación. 
-¿El capitán Henry d'Albaret desea subir a 
bordo? -preguntó el cabo. 
-Al instante. 
El bote desatracó. Llevado por sus seis 
remos, cubrió rápidamente la distancia que lo 
separaba de la corbeta. A lo sumo, una milla. 
En cuanto Henry d'Albaret arribó al 
portalón de la Syphanta por la aleta de 
estribor, se oyó un largo silbido, luego resonó 
un cañonazo, que fue pronto seguido por 
otros dos. En el momento en el que el joven 
oficial ponía los pies sobre la cubierta, toda la 
tripulación, alineada como para una revista 
de honor, le presentó armas, y los colores 
corfiotas fueron izados al extremo del pico de 
cangreja. 
Entonces, el segundo de la corbeta se 
adelantó y, con voz fuerte, a fin de ser oído 
por todos, dijo: 
-¡Los oficiales y la tripulación de la 
Syphanta se congratulan de recibir a bordo al 
comandante Henry d'Albaret! 
X 
Campaña en el 
Archipiélago 
La Syphanta, corbeta de segundo rango, 
llevaba en batería veintidós cañones de 24, y, 
sobre la cubierta -aunque entonces fuese raro 
en los navíos de esta claseseis carronadas de 
12. De roda esbelta en la popa y de gálibos 
realzados, podía rivalizar con los mejores 
buques de la época. Sin fatigar, cualquiera 
que fuese la marcha, lenta en los balances, 
avanzando admirablemente todo a ceñir 
como los buenos veleros, no habría sido un 
problema para ella mantener izados, con 
viento fuerte, incluso los sobrejuanetes. Su 
comandante, si era un marino osado, podía 
desplegar velas sin temer nada. La Syphanta 
no habría volcado más de lo que lo hubiera 
hecho una fragata. Habría roto su arboladura 
antes de irse a pique con las velas altas 
desplegadas. De ahí la posibilidad de 
imprimirle, incluso con mar agitado, una gran 
velocidad. De ahí también las grandes 
probabilidades que tenía de salir con bien del 
aventurado viaje al cual la habían destinado 
sus armadores, aliados contra los piratas del 
Archipiélago. 



Aunque no fuese en absoluto un navío de 
guerra, en el sentido de que era propiedad no 
de un Estado, sino de simples particulares, la 
Syphanta estaba comandada militarmente. 
Sus oficiales y su tripulación habrían honrado 
la más bella corbeta de Francia o del Reino 
Unido. La misma regularidad en las 
maniobras, la misma disciplina a bordo, la 
misma conducta tanto durante la navegación 
como en las escalas. Nada del abandono 
propio de un barco armado en corso, donde 
la bravura de los marineros no está siempre 
reglamentada como lo exigiría el comandante 
de un buque de la marina militar. 
La Syphanta tenía doscientos cincuenta 
hombres inscritos en su rol, la mitad 
franceses, occidentales o provenzales, el 
resto, en parte ingleses, griegos y corfiotas. 
Era gente hábil a la hora de maniobrar, firme 
en el combate, marinos en el alma, en los 
cuales se podía confiar absolutamente: 
habían demostrado su capacidad. Cabos, 
sargentos y contramaestres de segunda eran 
dignos de sus funciones de intermediarios 
entre la tripulación y los oficiales. Por lo que 
se refiere al estado mayor, estaba formado 
por cuatro lugartenientes, ocho alféreces de 
navío, igualmente de origen corfiota, inglés o 
francés, y un segundo. Éste, el capitán 
Todros, era un perro viejo del Archipiélago, 
un hombre muy experimentado en esos 
mares, cuyos parajes más recónditos debía 
recorrer la corbeta. Ni una sola isla que no 
conociera en todas sus bahías, golfos, 
ensenadas y calas. Ni un islote cuya situación 
no hubiese sido ya marcada por él en sus 
campañas precedentes. Ni un braceaje cuyo 
valor no estuviera acotado en su cabeza con 
tanta precisión como en los mapas. 
Este oficial, de unos cincuenta años de 
edad, griego originario de Hidra, habiendo ya 
servido bajo las órdenes de gente como 
Canaris y Tomasis, había de ser un precioso 
auxiliar para el comandante de la Syphanta. 
La corbeta había hecho la primera parte 
del crucero por el Archipiélago bajo las 
órdenes del capitán Stradena. Las primeras 
semanas de navegación fueron bastante 
afortunadas, según se dijo. Barcos 
destruidos, capturas importantes, aquello era 
un buen comienzo. Pero la campaña no se 
llevó a cabo sin pérdidas muy sensibles en la 
tripulación y el cuerpo de oficiales. Si durante 
bastante tiempo no se tuvieron noticias de la 



Syphanta, fue porque, el 27 de febrero, había 
sostenido un combate contra una flotilla de 
piratas frente a las costas de Lemnos. 
Aquel combate no sólo había costado la 
vida a cuarenta hombres, muertos o heridos, 
sino que además el comandante Stradena, 
alcanzado mortalmente por una bala de 
cañón, había caído sobre el puente de 
mando. 
El capitán Todros se hizo entonces cargo 
de la corbeta; luego, después de asegurarse 
la victoria, se acercó al puerto de Egina, a fin 
de hacer urgentes reparaciones en el casco y 
la arboladura. 
Allí, unos días después de la llegada de la 
Syphanta, se enteraron, no sin sorpresa, de 
que acababa de ser comprada a un precio 
muy alto, por cuenta de un banquero de 
Ragusa, cuyo apoderado fue a Egina para 
regularizar los papeles de a bordo. Todo esto 
se hizo sin que pudiera alzarse protesta 
alguna y quedó bien y debidamente 
establecido que la corbeta ya no pertenecía a 
sus antiguos propietarios, los armadores 
corfiotas, cuyo beneficio en la venta había 
sido muy considerable. 
Pero si la Syphanta había cambiado de 
manos, su objetivo debía seguir siendo el 
mismo. Purgar el Archipiélago de los bandidos 
que lo infestaban, repatriar, en caso de 
necesidad, a los prisioneros que pudiera 
liberar a lo largo de su ruta, no rendirse hasta 
que no hubiese librado a aquellos mares del 
más terrible de los corsarios, el pirata 
Sacratif, tal fue la misión que se le siguió 
imponiendo. Una vez hechas las 
reparaciones, el segundo recibió orden de ir a 
circunnavegar la costa norte de Scio, donde 
encontraría al nuevo capitán, que iba a ser a 
bordo «su señor después de Dios». 
Fue en ese momento cuando Henry 
d'Albaret recibió la lacónica nota, por la cual 
se le hacía saber que había una plaza vacante 
en el estado mayor de la corbeta Syphanta. 
Ya sabemos que aceptó, sin sospechar que 
aquella plaza, entonces libre, era la de 
comandante. He aquí por qué, en cuanto 
subió a cubierta, el segundo, los oficiales y la 
tripulación se pusieron a sus órdenes, 
mientras que el cañón saludaba los colores 
corfiotas. 
Henry d'Albaret se enteró de todo esto en 
una conversación que mantuvo con el capitán 
Todros. El acta por la cual se le confiaba el 



mando de la corbeta estaba en regla. La 
autoridad del joven oficial no podía, pues, ser 
discutida, y no lo fue. Por otra parte, varios 
oficiales de a bordo lo conocían. Sabían que 
era teniente de navío, uno de los más 
jóvenes, pero también uno de los más 
distinguidos de la marina francesa. Su 
participación en la guerra de la 
Independencia le había granjeado una reputación 
merecida. Por eso, ya en la primera 
revista que pasó a bordo de la Syphanta, su 
nombre fue aclamado por toda la tripulación. 
-Oficiales y marineros -dijo simplemente 
Henry d'Albaret-, sé cuál es la misión que ha 
sido confiada a la Syphanta. La cumpliremos 
totalmente, ¡si Dios quiere! ¡Honor a vuestro 
antiguo comandante Stradena, que murió 
gloriosamente sobre este puente de mando! 
¡Cuento con vosotros! ¡Contad conmigo!... 
¡Rompan filas! 
Al día siguiente, el 2 de marzo, la corbeta, 
todo a barlovento, perdía de vista las costas 
de Scio, luego la cima del monte Elías que las 
domina, y se daba a la vela hacia el norte del 
Archipiélago. 
A un marino sólo le hace falta un vistazo y 
media jornada de navegación para reconocer 
el valor de su navío. El viento fresco soplaba 
de noroeste y no fue necesario acortar de 
vela. El comandante D'Albaret pudo, pues, 
apreciar, desde ese mismo día, las excelentes 
cualidades náuticas de la corbeta. 
-Le mostraría los juanetes altos a cualquier 
buque de las flotas combinadas -le dijo el 
capitán Todros- y los mantendría izados 
incluso con viento fuerte. 
En la mente del bravo marino eso 
significaba dos cosas: primero, que ningún 
otro velero era capaz de ganar a la Syphanta 
en velocidad; luego, que su sólida arboladura 
y su estabilidad en el mar le permitían 
conservar izado su velamen en condiciones 
de tiempo que habrían obligado a cualquier 
otro navío a reducirlo, so pena de zozobrar. 
La Syphanta, todo a ceñir, amuras a 
estribor, picó, pues, hacia el norte, de modo 
que la nave dejase al este la isla de Mitilene o 
Lesbos, una de las más grandes del Ar- 
chipiélago. 
Al día siguiente, la corbeta pasaba ante las 
costas de esta isla, donde, al principio de la 
guerra, en 1821, los griegos sacaron una 
gran ventaja a la flota otomana. 
-Yo estaba allí -dijo el capitán Todros al 



comandante D'Albaret-. Era en mayo. ramos 
setenta bergantines para perseguir a cinco 
bajeles turcos, cuatro fragatas y cuatro 
corbetas, que se refugiaron en el puerto de 
Mitilene. Un barco de 74 partió para ir a 
buscar ayuda a Constantinopla. Pero le dimos 
caza de un modo atroz y saltó por los aires 
con sus novecientos cincuenta marineros. ¡Sí! 
Yo estaba allí y fui yo quien prendió fuego a 
las camisas de azufre y alquitrán con las que 
habíamos revestido su carena. ¡Buenas 
camisas, que mantienen caliente, mi 
comandante, y que os recomiendo en esta 
ocasión... para los señores piratas! 
Había que oír al capitán Todros relatar así 
sus hazañas, con el buen humor de un 
marinero del castillo de proa. Pero lo que 
contaba el segundo de la Syphanta, lo había 
hecho de verdad y bien hecho estaba. 
No sin razón había Henry d'Albaret dado la 
vela hacia el norte, después de haber tomado 
el mando de la corbeta. Pocos días antes de 
su partida de Scio, se había señalado la 
presencia de unos navíos sospechosos en las 
cercanías de Lemnos y de Samotracia. 
Algunos buques de cabotaje levantinos 
habían sido saqueados y destruidos casi 
sobre el litoral de la Turquía europea. Quizá 
aquellos piratas, desde que la Syphanta les 
daba caza tan obstinadamente, juzgaban 
apropiado refugiarse en los parajes 
septentrionales del Archipiélago. Por su parte, 
aquello no era sino prudencia. 
En las aguas de Metelín no vieron nada. 
Solamente algunos buques mercantes, que se 
comunicaron con la lizadora. 
Durante unos quince días, la Syphanta, 
aunque fue duramente probada por el mal 
tiempo del equinoccio, cumplió 
concienzudamente su misión. Con ocasión de 
dos o tres ráfagas de viento sucesivas, que la 
obligaron a ponerse en capa gobernante, 
Henry d'Albaret pudo juzgar acerca de sus 
cualidades no menos que de la habilidad de la 
tripulación. Pero también a él se le juzgó, y 
no desmintió la reputación que tenían ya los 
oficiales de la marina francesa de ser 
excelentes maniobristas. En cuanto a su 
talento como táctico en medio de un combate 
naval, podrían apreciarlo más tarde. Por lo 
que se refiere a su coraje ante el fuego, nadie 
dudaba de él. 
En esas circunstancias difíciles, el joven 
comandante se mostró tan notable en la 



teoría como en la práctica. Poseía un carácter 
audaz, un gran aplomo, una inquebrantable 
sangre fría, siempre listo tanto para prever 
como para dominar los acontecimientos. En 
una palabra, era un marino, y esa palabra lo 
dice todo. 
Durante la segunda quincena de marzo, la 
corbeta se dirigió hacia las tierras de Lemnos. 
Esta isla, la más importante del fondo del 
mar Egeo, de una longitud de quince leguas y 
una anchura de cinco a seis, no había sido 
puesta a prueba, como tampoco su vecina 
Imbro, por la guerra de la Independencia; 
pero, en muchas ocasiones, los piratas 
habían ido allí, incluso hasta la entrada de la 
rada, para capturar buques mercantes. La 
corbeta, a fin de abastecerse, recaló en el 
puerto, que estaba abarrotado. En aquella 
época, en efecto, se construían muchos 
barcos en Lemnos, y si, por temor a los 
corsarios, no se terminaban los que estaban 
en el astillero, los que estaban acabados no 
se atrevían a salir. De ahí la acumulación de 
embarcaciones. 
Las informaciones que el comandante 
D'Albaret obtuvo en aquella isla no podían 
sino animarlo a proseguir su campaña hacia 
el norte del Archipiélago. Varias veces 
incluso, el nombre de Sacratif fue 
pronunciado delante suyo y de sus oficiales. 
-¡Ah! -exclamó el capitán Todros-. ¡Tengo 
una gran curiosidad por encontrarme cara a 
cara con ese granuja, que me parece un poco 
legendario! ¡Por lo menos eso me probaría 
que existe! 
-Así pues, ¿ponéis en duda su existencia? - 
preguntó vivamente interesado Henry 
d'Albaret. 
-Palabra, mi comandante -respondió 
Todros-; si queréis saber mi opinión, no creo 
demasiado en Sacratif, ¡y no sé le nadie que 
pueda jactarse de haberlo visto nunca! ¡Tal 
vez es un nombre de guerra que adoptan 
sucesivamente 
los jefes piratas! Veréis, 
considero que más de uno se ha balanceado 
ya con ese nombre colgado del extremo de 
una verga de trinquete. De todos modos, 
¡poco importa! Lo principal era que esos 
bigardos fuesen ahorcados, y lo han sido. 
-Después de todo, lo que decís es posible, 
capitán Todros -respondió Henry d'Albaret-, y 
eso explicaría el don de la ubicuidad del que 
Sacratif parece gozar. 



-Tenéis razón, mi comandante -añadió uno 
de los oficiales franceses-. Si Sacratif ha sido 
visto, como dicen, en diferentes puntos a la 
vez y el mismo día, es que ese nombre es 
usado simultáneamente por varios de esos 
jefes piratas. 
-¡Y si lo usan, es para despistar mejor a 
las gentes honradas que les dan caza! - 
replicó el capitán Todros-. Pero, lo repito, hay 
un medio seguro de hacer desaparecer ese 
nombre: atrapar y colgar a todos los que lo 
llevan... ¡e incluso a todos los que no lo 
llevan! ¡De este modo, el verdadero Sacratif, 
si existe, no escapará a la soga que con toda 
justicia merece! 
El capitán Todros tenía razón, ¡pero 
primero tenían que encontrar a aquellos 
escurridizos malhechores! 
-Capitán Todros -preguntó Henry 
d'Albaret-, durante la primera campaña de la 
Syphanta, e incluso durante vuestras 
campañas precedentes, ¿no habéis tenido 
nunca noticia de una sacoleva de unas cien 
toneladas, que lleva el nombre de Karysta? 
-Nunca -respondió el segundo. 
-¿Y vos, señores? -añadió el comandante, 
dirigiéndose a sus oficiales. 
Ni uno solo había oído hablar de la 
sacoleva. La mayoría de ellos, sin embargo, 
recorrían aquellos mares del Archipiélago 
desde el inicio de la guerra de la Independencia. 
-¿El nombre de Nicolas Starkos, el capitán 
de la Karysta, no ha llegado hasta vos? - 
preguntó Henry d'Albaret insistiendo. 
Aquel nombre era absolutamente 
desconocido para los oficiales de la corbeta. 
Por otra parte, no era de extrañar, ya que no 
se trataba más que del patrón de un simple 
buque mercante, como los que se encuentran 
a centenares en los puertos de Levante. 
No obstante, Todros creyó recordar muy 
vagamente haber oído pronunciar el nombre 
de Starkos durante una de sus escalas en el 
puerto de Arcadia, en Mesenia. Debía de ser 
el del capitán de uno de aquellos buques de 
contrabandistas que transportaban a las 
costas beréberes a los prisioneros vendidos 
por las autoridades otomanas. 
-¡Bueno! Ése no puede ser el Starkos de 
que habláis -añadió-. El que vos decís era el 
patrón de una sacoleva y una sacoleva no 
habría podido bastar a las necesidades de ese 
tráfico. 
-En efecto -respondió Henry d'Albaret y ya 



no fue más allá en aquella conversación. 
Pero si pensaba en Nicolas Starkos era 
porque aquel pensamiento lo llevaba siempre 
al impenetrable misterio de la doble 
desaparición de Hadjine Elizundo y 
Andronika. Ahora, aquellos dos nombres ya 
no se separaban en su recuerdo. 
Hacia el 25 de marzo, la Syphanta se 
encontraba a la altura de la isla de 
Samotracia, sesenta leguas al norte de Scio. 
Considerando el tiempo empleado con 
relación al camino recorrido, puede verse que 
todos los refugios de aquellos parajes habían 
debido de ser minuciosamente explorados. En 
efecto, lo que la corbeta no podía hacer en 
los fondos poco profundos, donde el agua le 
habría faltado, sus embarcaciones lo hacían 
por ella. Pero, hasta entonces, nada había 
resultado de aquellas investigaciones. 
La isla de Samotracia había sido 
cruelmente devastada durante la guerra, y 
los turcos la tenían aún bajo su control. Podía 
suponerse, pues, que los piratas encontraban 
un asilo seguro en sus numerosas calas, a 
falta de un verdadero puerto. El monte Saoce 
con una altitud de cinco a seis mil pies la 
domina y, desde esa altura, es fácil para los 
vigías divisar todo navío cuya llegada parezca 
sospechosa y dar la alarma a tiempo. Los 
piratas, prevenidos con antelación, tienen 
todas las posibilidades de huir antes de ser 
bloqueados. Debía de haber sido así, 
probablemente, pues la Syphanta no 
encontró nada en aquellas aguas casi 
desiertas. 
Henry d'Albaret puso entonces rumbo al 
noroeste, de modo que la Syphanta pasara 
por la isla de Tasos, situada a unas veinte 
leguas de Samotracia. Como tenía viento 
contrario, la corbeta tuvo que barloventear 
contra una brisa muy fuerte; pero pronto 
encontró la protección de la tierra y, en 
consecuencia, una mar más sosegada que 
hizo la navegación más fácil. 
¡Singular destino el de las diversas islas 
del Archipiélago! Mientras que Scio y 
Samotracia habían sufrido tanto a causa de 
los turcos, Tasos, como Lemnos o Imbro, no 
se había resentido del revés de la guerra. En 
Tasos toda la población es griega; las 
costumbres allí son primitivas; los hombres y 
las mujeres han conservado todavía, en su 
forma de arreglarse, en sus vestidos o sus 
peinados, toda la gracia del arte antiguo. Las 



autoridades otomanas, a las que esta isla se 
hallaba sometida desde principios del siglo 
XV, habrían podido, pues, saquearla a placer, 
sin encontrar la menor resistencia. Sin 
embargo, por un privilegio inexplicable, y 
aunque la riqueza de sus habitantes era como 
para excitar la codicia de aquellos bárbaros 
poco escrupulosos, había sido perdonada 
hasta entonces. 
No obstante, sin la llegada de la Syphanta, 
es probable que Tasos hubiese conocido los 
horrores del saqueo. 
En efecto, en la fecha del 2 de abril, el 
puerto, situado al norte de la isla, que se 
llama hoy en día puerto Pyrgo, se hallaba 
seriamente amenazado por una incursión de 
los piratas. Cinco o seis de sus buques, 
místicos y chermes, que escoltaban un 
bergantín, armado de una docena de 
cañones, se encontraban a la vista de la ciudad. 
El desembarco de estos bandidos en 
medio de una población no acostumbrada al 
combate hubiera terminado con un desastre, 
pues la isla no tenía fuerzas suficientes para 
oponerse a ellos. 
Pero la corbeta apareció en la rada y en 
cuanto su presencia fue señalada mediante 
un pabellón izado al palo mayor del 
bergantín, todos aquellos buques se colocaron 
en línea de batalla, lo que indicaba 
una singular audacia por su parte. 
-¿Es que van a atacarnos? -exclamó el 
capitán Todros, que se había situado en el 
puente de mando junto al comandante. 
-¿Atacarnos... o defenderse? -replicó 
Henry d'Albaret, bastante sorprendido por 
esa actitud de los piratas. 
-¡Por todos los diablos, yo habría esperado 
más bien ver a esos granujas huyendo a toda 
vela! 
-Al contrario, capitán Todros, ¡que 
resistan! ¡Que ataquen, incluso! ¡Si se dieran 
a la fuga, algunos, sin duda, conseguirían 
escapársenos! ¡Ordenad el zafarrancho de 
combate! 
Las órdenes del comandante se ejecutaron 
enseguida. En la batería, los cañones fueron 
cargados y cebados, los proyectiles colocados 
al alcance de los sirvientes. Sobre la cubierta, 
se prepararon las carronadas, y se distribuyeron 
armas, mosquetes, pistolas, sables y 
hachas de abordaje. Los gavieros estaban 
dispuestos para la maniobra, en previsión 
tanto de un combate en la rada como de una 



persecución para dar caza a los fugitivos. 
Todo esto se hizo con tanta regularidad y 
prontitud como si la Syphanta hubiese sido 
un barco de guerra. 
Entretanto, la corbeta se acercaba a la 
flotilla, lista tanto para atacar como para 
rechazar cualquier ataque. La intención del 
comandante era cargar sobre el bergantín, 
saludarlo con una andanada que podía dejarlo 
fuera de combate, luego atracar junto a él y 
lanzar a sus hombres al abordaje. 
Pero era probable que los piratas, si 
estaban preparándose para la lucha, no 
pensasen en escapar. Si no lo habían hecho 
antes, era porque habían sido sorprendidos 
por la llegada de la corbeta, que ahora les 
cerraba la rada. No les quedaba, pues, sino 
combinar sus movimientos para intentar 
forzar el paso. 
Fue el bergantín el que abrió el fuego. 
Orientó sus cañones de modo que pudiese 
desarbolar la corbeta al menos de uno de sus 
palos. Si lo conseguía, estaría en condiciones 
más favorables para librarse de la persecu- 
ción de su adversario. 
La descarga pasó a siete u ocho pies por 
encima del puente de la Syphanta, cortó 
algunas drizas, rompió algunas escotas y los 
brazos de algunas vergas, hizo saltar en 
pedazos una parte de la madera de respeto 
entre el palo mayor y el trinquete e hirió a 
tres o cuatro marineros, pero de poca 
gravedad. En suma, no alcanzó ningún 
órgano esencial. 
Henry d'Albaret no respondió 
inmediatamente. Ordenó seguir avanzando 
hacia el bergantín, y no envió su andanada 
de estribor hasta que la humareda de los 
primeros cañonazos se hubo disipado. 
Por suerte para el bergantín, su capitán 
había podido evolucionar aprovechando la 
brisa y no recibió más que dos o tres balas en 
el casco, por encima de la línea de flotación. 
Si algunos de sus hombres murieron, por lo 
menos no quedó fuera de combate. 
Pero los proyectiles de la corbeta que no lo 
alcanzaron, no se perdieron. El místico que el 
bergantín había dejado al descubierto con su 
maniobra recibió una buena parte de ellos en 
su muralla de babor, con tan mala fortuna 
para él que empezó a hacer agua. 
-¡Si no es el bergantín, es su compañero el 
que ha recibido en su viejo caparazón! - 
exclamaron algunos marineros, apostados en 



el castillo de proa de la Syphanta. 
-¡Mi parte de vino a que se hunde en cinco 
minutos! 
-¡En tres! 
-¡Hecho! ¡Y que tu vino entre por mi 
gaznate tan fácilmente como el agua le entra 
a él por los agujeros del casco! 
-¡Se hunde!... ¡Se hunde!... 
-¡Míralo¡ ¡Ya le llega hasta la cintura..., y 
espera, que pronto le llegará por encima de 
la cabeza! 
-¡Y mira a todos esos hijos del diablo cómo 
saltan para salvarse a nado! 
-¡Bueno! ¡Si prefieren la soga al cuello a 
ahogarse en el agua, no hay que 
contrariarlos! 
Y, en efecto, el místico se hundía poco a 
poco. Por eso, antes de que el agua hubiese 
alcanzado las batayolas, la tripulación se 
había lanzado al mar, para tratar de llegar 
hasta algún otro barco de la flotilla. 
¡Pero éstos tenían otras preocupaciones 
que la de ocuparse de recoger a los 
supervivientes del místico! Ahora buscaban 
solamente la manera de huir. De modo que 
todos aquellos miserables se ahogaron sin 
que se hubiese lanzado un solo cabo para 
subirlos a bordo. 
Por otra parte, la segunda andanada de la 
Syphanta fue enviada, esta vez, contra uno 
de los chermes que se ofrecía a su vista de 
través, y lo desmanteló completamente. No 
hizo falta más para destruirlo. Pronto, el 
cherme había desaparecido en medio de una 
cortina de llamas que media docena de balas 
rojas acababan de encender bajo su cubierta. 
Al ver este resultado, los otros dos barcos 
pequeños comprendieron que no conseguirían 
defenderse de los cañones de la corbeta. Era 
incluso evidente que dándose a la fuga no 
tendrían ninguna oportunidad de escapar de 
un navío tan veloz. 
Por eso, el capitán del bergantín tomó la 
única medida que se podía tomar, si quería 
salvar a sus tripulaciones. Les dio señal de 
concentrarse. En pocos minutos, los piratas 
se habían refugiado a bordo del bergantín, 
después de haber abandonado un místico y 
un cherme, a los cuales habían prendido 
fuego y que no tardarían en saltar por los 
aires. 
La tripulación del bergantín, reforzada así 
en un centenar de hombres, se encontraba 
en mejores condiciones para aceptar el 



combate al abordaje, en caso de que no 
lograra escapar. 
Pero, aunque su tripulación igualaba ahora 
en número a la tripulación de la corbeta, lo 
mejor que podía hacer era todavía buscar su 
salvación en la huida. Por eso, no dudó en 
aprovechar las cualidades de velocidad que 
poseía, para ir a buscar refugio en la costa 
otomana. Allí, su capitán sabría agazaparse 
tan bien entre los escollos del litoral que la 
corbeta no podría descubrirlo, ni seguirlo si lo 
descubría. 
La brisa había arreciado notablemente. El 
bergantín no vaciló, sin embargo, en aparejar 
hasta sus últimas velas de sosobre, a riesgo 
de romper su arboladura, y empezó a 
alejarse de la Syphanta. 
-¡Bueno! -exclamó el capitán Todros-. ¡Me 
sorprendería que sus piernas fuesen tan 
largas como las de nuestra corbeta! 
Y se volvió hacia el comandante, a la 
espera de sus órdenes. 
Pero, en ese momento, la atención de 
Henry d'Albaret acababa de ser atraída hacia 
otro lugar. Ya no miraba el bergantín. Con su 
anteojo dirigido hacia el puerto de Tasos, 
observaba un buque ligero que desplegaba 
velas para alejarse de allí. 
Era una sacoleva. Llevada por una brisa 
moderada de noroeste, que le permitía llevar 
todo su velamen, se había metido por el 
canalizo sur del puerto, al cual le permitía 
acceder su escaso calado. 
Henry d'Albaret, después de haberla 
mirado atentamente, apartó bruscamente su 
catalejo. 
-¡La Karysta! -exclamó. 
-¡Cómo! ¿Es esa sacoleva de la que nos 
habéis hablado? -respondió el capitán Todros. 
-La misma, y, por apoderarme de ella, 
daría... 
Henry d'Albaret no acabó la frase. Entre el 
bergantín, a bordo del cual iba una numerosa 
tripulación de piratas, y la Karysta, aunque 
estuviese sin duda al mando de Nicolas 
Starkos, su deber no le permitía dudar. 
Seguramente, 
abandonando la persecución del 
bergantín, poniéndose a favor del viento para 
ganar el extremo del canalizo, podía cortar el 
paso a la sacoleva, podía alcanzarla y 
adueñarse de ella. Pero eso hubiera sido 
sacrificar en su interés personal el interés 
general, y no debía hacerlo. Lanzarse sobre el 



bergantín sin perder un instante e intentar 
capturarlo para destruirlo: eso era lo que 
tenía que hacer y eso fue lo que hizo. Dirigió 
una última mirada a la Karysta, que se 
alejaba con una velocidad asombrosa a 
través del canalizo que había quedado libre, y 
dio las órdenes para dar caza al barco pirata, 
que empezaba a alejarse en dirección 
contraria. 
Enseguida, la Syphanta se lanzó a toda 
vela tras la estela del bergantín. Al mismo 
tiempo, sus cañones de caza fueron 
colocados en posición, y, como los dos navíos 
no estaban aún más que a media milla de 
distancia el uno del otro, la corbeta empezó a 
hablar. 
Lo que dijo no fue, sin duda, del gusto del 
bergantín. Por eso, orzando dos cuartos, 
intentó ver si, con esta nueva marcha, 
conseguiría distanciarse de su adversario; 
pero fracasó en su intento. 
El timonel de la Syphanta puso la caña un 
poco a sotavento, y la corbeta orzó a su vez. 
Todavía durante una hora, la persecución 
continuó en estas condiciones. La distancia 
que los separaba de los piratas disminuía 
visiblemente, y no había duda de que serían 
alcanzados antes de la noche. Pero la lucha 
entre los dos navíos había de terminar de 
modo muy diferente. 
Gracias a un golpe de suerte, una de las 
balas de la Syphanta desarboló el bergantín 
de su palo trinquete. Enseguida, el navío cayó 
a sotavento, y la corbeta sólo tuvo que abatir 
para encontrarse junto a él un cuarto de hora 
más tarde. 
Una espantosa detonación resonó 
entonces. La Syphanta acababa de enviar 
toda su andanada de estribor, a una distancia 
de menos de medio cable. El bergantín casi 
se levantó en el aire, conmocionado por una 
avalancha de hierro, pero sólo su obra 
muerta había sido alcanzada, y no se hundió. 
De todos modos, el capitán, cuya 
tripulación había sido diezmada por esta 
última descarga, comprendió que no podía 
resistir por más tiempo y arrió su pabellón. 
En un instante, las embarcaciones de la 
corbeta abordaron el bergantín y recogieron a 
los escasos supervivientes. Luego el barco, 
entregado a las llamas, ardió hasta el 
momento en que el incendio alcanzó la línea 
de flotación. Entonces desapareció entre las 
olas. 



La Syphanta había hecho un buen trabajo. 
Nunca se sabría quién era el jefe de aquella 
flotilla, su nombre, su origen o sus 
antecedentes, pues rehusó obstinadamente 
responder a las preguntas que le fueron 
hechas al respecto. En cuanto a sus 
compañeros, callaron igualmente, y tal vez, 
incluso, tal como sucedía a veces, no sabían 
nada de la vida pasada de aquel a cuyo 
mando estaban. Pero en cuanto a que eran 
piratas, no había posibilidad de error, y se 
hizo con ellos pronta justicia. 
Entretanto, aquella aparición y 
desaparición de la sacoleva había dado 
mucho que pensar a Henry d'Albaret. En 
efecto, las circunstancias en las cuales 
acababa de dejar Tasos no podían sino 
hacerla absolutamente sospechosa. ¿Había 
querido aprovecharse del combate entre la 
corbeta y la flotilla para escapar con mayor 
seguridad? ¿Temía, pues, encontrarse con la 
Syphanta, que tal vez había reconocido? ¡Un 
barco honrado hubiera permanecido 
tranquilamente en el puerto, puesto que los 
piratas ya sólo intentaban alejarse de allí! Por 
el contrario, la Karysta, a riesgo de caer en 
sus manos, se había apresurado a aparejar y 
a hacerse a la mar. ¡Nada podía ser más 
sospechoso que aquella manera de actuar, y 
uno podía preguntarse si no estaría en 
connivencia con ellos! En realidad, no hubiese 
sorprendido al comandante D'Albaret que 
Nicolas Starkos fuese uno de los suyos. Por 
desgracia, prácticamente sólo podía contar 
con el azar para volver a encontrar su pista. 
La noche estaba por llegar y la Syphanta, 
volviendo hacia el sur, no habría tenido 
ninguna oportunidad de encontrar la 
sacoleva. Así pues, por más que Henry 
d'Albaret lamentara haber perdido aquella 
ocasión de capturar a Nicolas Starkos, tuvo 
que resignarse. Había cumplido con su deber. 
El resultado de aquel combate de Tasos eran 
cinco navíos destruidos sin que ello hubiese 
costado casi nada a la tripulación de la 
corbeta. Con ello quedaría tal vez 
garantizada, por algún tiempo, la seguridad 
en los parajes del Archipiélago septentrional. 
XI 
Señales sin 
respuesta 
Ocho días después del combate de Tasos, 
la Syphanta, habiendo explorado todas las 
calas de la ribera otomana desde Cavala 



hasta Orfani, atravesaba el golfo de Contessa 
e iba luego del cabo Deprano hasta el cabo 
Paliuri, en la entrada de los golfos de Monte 
Santo y Casandra; finalmente, en la jornada 
del 15 de abril, empezaba a perder de vista 
las cimas del monte Athos, cuya punta más 
elevada alcanza una altura de casi dos mil 
metros por encima del nivel del mar. 
Ningún barco sospechoso fue avistado en 
el curso de esta navegación. Varias veces 
aparecieron escuadras turcas; pero la 
Syphanta, que navegaba bajo pabellón 
corfiota, no se creyó obligada a ponerse en 
comunicación con estos navíos, que su 
comandante habría recibido a cañonazos más 
que lanzando sombreros al aire. Sí lo hizo, en 
cambio, con algunos barcos de cabotaje griegos, 
de los cuales obtuvieron ciertas 
informaciones que no podían ser sino útiles a 
la misión de la corbeta. 
En estas circunstancias, el día 26 de abril, 
Henry d'Albaret tuvo conocimiento de un 
hecho de gran importancia. Las potencias 
aliadas acababan de decidir que todo refuerzo 
que llegase por mar a las tropas de Ibrahim 
sería interceptado. Además, Rusia declaraba 
oficialmente la guerra al sultán. La situación 
de Grecia seguía, pues, mejorando, y, 
aunque tuviera que sufrir todavía algunos 
retrasos, caminaba con paso seguro hacia la 
conquista de su independencia. 
El 30 de abril, la corbeta había penetrado 
hasta los últimos confines del golfo de 
Salónica, el punto más extremo que había de 
alcanzar en el noroeste del Archipiélago 
durante aquel viaje. Allí tuvo aún ocasión de 
dar caza a algunos jabeques, paquebotes o 
polacras, que sólo escaparon de ella 
lanzándose contra la costa. Si bien las 
tripulaciones no perecieron hasta el último 
hombre, al menos la mayoría de aquellos 
barcos quedaron inutilizados. 
La Syphanta retomó entonces la dirección 
sudeste, para poder explorar cuidadosamente 
las costas meridionales del golfo de Salónica. 
Pero, sin duda, había sido dada la alarma, 
pues ni un solo pirata, con el que se pudiera 
haber hecho justicia, se dejó ver. 
Fue entonces cuando, a bordo de la 
corbeta, se produjo un hecho singular, 
inexplicable incluso. 
El 10 de mayo, hacia las siete de la tarde, 
al entrar en el comedor de oficiales, que 
ocupaba toda la popa de la Syphanta, Henry 



d'Albaret encontró una carta sobre la mesa. 
La cogió, la acercó a la lámpara que se 
balanceaba colgada del techo y leyó a quién 
iba dirigida. 
Las señas del destinatario estaban 
redactadas así: 
Al capitán Henry d'Albaret, comandante de 
la corbeta Syphanta, en el mar. 
Henry d'Albaret creyó reconocer aquella 
escritura. Se parecía, en efecto, a la de la 
carta que había recibido en Scio, por la cual 
se le informaba de que había una plaza libre 
a bordo de la corbeta. 
He aquí el contenido de la carta, llegada 
esta vez de modo tan singular, cuando 
estaban fuera de toda línea de 
comunicaciones postales: 
Si el comandante D'Albaret tiene a bien 
disponer su plan de campaña a través del 
Archipiélago de manera que se encuentre en 
los parajes de la isla de Escarpanto en la 
primera semana de septiembre, habrá 
actuado en bien de todos y en beneficio de 
los intereses que le han sido confiados. 
No había ninguna fecha y, como la carta 
llegada a Scio, no estaba firmada. Cuando 
Henry d'Albaret las hubo comparado, pudo 
convencerse de que ambas eran de la misma 
mano. 
¿Cómo explicar aquello? El correo le había 
remitido la primera carta. Pero quien había 
dejado aquélla sobre la mesa podía ser tan 
sólo una persona de a bordo. Así pues, o bien 
esa persona la tenía en su posesión desde el 
principio de la campaña, o bien le había 
llegado en una de las últimas escalas de la 
Syphanta. Además, aquella carta no estaba 
allí cuando el comandante había dejado el 
comedor de oficiales, una hora antes, para ir 
al puente a dar las instrucciones para la 
noche. Así que, necesariamente, la habían 
dejado sobre la mesa del comedor hacía 
menos de una hora. 
Henry d'Albaret llamó. 
Apareció un timonel. 
-¿Quién ha venido aquí mientras yo estaba 
en cubierta? -preguntó Henry d'Albaret. 
-Nadie, mi comandante -respondió el 
marinero. 
-¿Nadie?... Pero ¿no podría alguien haber 
entrado aquí sin que tú lo hubieses visto? 
-No, mi comandante, porque no me he 
apartado de la puerta ni un solo instante. 
-¡Está bien! 



El timonel se retiró, después de haberse 
llevado la mano a la boina. 
«Es verdad -se dijo Henry d'Albaret-, me 
parece imposible que un hombre de a bordo 
haya podido entrar por la puerta sin haber 
sido visto. Pero, a la caída de la noche, ¿no 
habría podido alguien deslizarse hasta la 
galería exterior y entrar por una de las 
ventanas del comedor?» 
Henry d'Albaret fue a verificar el estado de 
las portas que se abrían en el espejo de popa 
de la corbeta. Pero aquellas ventanas, así 
como las de su habitación, estaban cerradas 
por dentro. Era, pues, manifiestamente 
imposible que una persona, viniendo del 
exterior, hubiese podido pasar por una de 
aquellas aberturas. 
Aquello, en suma, no era algo que pudiese 
causar la menor inquietud a Henry d'Albaret; 
sorpresa, como mucho, y tal vez ese 
sentimiento de curiosidad no satisfecha que 
se experimenta ante un hecho difícilmente 
explicable. Lo cierto es que, de alguna 
manera, la carta anónima había llegado a su 
destinatario y que ese destinatario no era 
otro que el comandante de la Syphanta. 
Henry d'Albaret, después de haber 
reflexionado sobre ello, resolvió no decir nada 
en relación con este asunto, ni siquiera al 
segundo de la corbeta. ¿De qué le habría 
servido hablar? Su misterioso corresponsal, 
quienquiera que fuese, no se daría a conocer, 
eso era seguro. 
Pero ¿tendría en cuenta el comandante el 
aviso contenido en aquella carta? 
«¡Por supuesto! -se dijo-. Quien me 
escribió la primera vez, en Scio, no me 
engañó al asegurarme que había una plaza 
vacante en el estado mayor de la Syphanta. 
¿Por qué me engañaría la segunda 
invitándome a aproximarme a la isla de 
Escarpanto en la primera semana de 
septiembre? ¡Si lo hace, sólo puede ser en 
interés de la misión que se me ha confiado! 
¡Sí! ¡Modificaré mi plan de campaña y estaré, 
en la fecha fijada, allí donde se me dice que 
esté!» 
Henry d'Albaret guardó con mucho cuidado 
la carta que le daba aquellas nuevas 
instrucciones; luego, después de haber 
tomado sus mapas, se puso a estudiar un 
nuevo plan de crucero, con objeto de ocupar 
los cuatro meses que restaban hasta finales 
de agosto. 



La isla de Escarpanto está situada en el 
sudeste, en el otro extremo del Archipiélago, 
es decir, a unas cien leguas en línea recta. No 
le faltaría tiempo a la corbeta, por lo tanto, 
para visitar las diversas costas de Morea, 
donde los piratas encontraban tan fácilmente 
refugios, así como todo el grupo de las 
Cícladas, diseminadas entre la entrada del 
golfo de Egina y la isla de Creta. 
En suma, aquella obligación de 
encontrarse en las inmediaciones de 
Escarpanto en la época indicada no iba a 
modificar apenas el itinerario establecido ya 
por el comandante D'Albaret. Haría lo que 
había decidido hacer, sin tener que suprimir 
nada de su programa. Por eso, el día 20 de 
mayo, después de haber inspeccionado las 
pequeñas islas de Pelerisa, Peperi, Sarakino y 
Skantxura, al norte de Negroponto, la 
Syphanta se dirigió hacia Skiro. 
Skiro es una de las más importantes entre 
las nueve islas que forman este grupo, del 
que la Antigüedad habría debido hacer tal vez 
el dominio de las nueve musas. En su puerto 
de San Jorge, seguro, vasto, de buen fondeo, 
la tripulación de la corbeta pudo fácilmente 
abastecerse de víveres frescos, corderos, 
perdices, trigo, cebada, y aprovisionarse de 
aquel excelente vino que es una de las 
grandes riquezas del país. Esta isla, muy 
relacionada con los acontecimientos 
semimitológicos de la guerra de Troya, en la 
que destacaron los nombres de Licomedes, 
Aquiles y Ulises, iba a retornar pronto al 
nuevo reino de Grecia en la eparquía de 
Eubea. 
Como las riberas de Skiro están 
extremadamente recortadas en ensenadas y 
calas, en las cuales los piratas pueden 
fácilmente encontrar protección, Henry 
d'Albaret las hizo explorar minuciosamente. 
Mientras que la corbeta se ponía al pairo a 
una distancia de algunos cables, sus 
embarcaciones no dejaron ni un solo rincón 
sin escudriñar. 
De esta severa exploración no resultó 
nada. Aquellos refugios estaban desiertos. La 
única información que el comandante 
D'Albaret recogió de las autoridades de la isla 
fue ésta: un mes antes, en aquellos mismos 
parajes, varios buques mercantes habían sido 
atacados, saqueados y destruidos por un 
barco que navegaba bajo pabellón pirata y 
aquel acto de piratería se atribuía al famoso 



Sacratif. Pero nadie habría podido decir en 
qué se basaba aquella afirmación, tan grande 
era la incertidumbre en relación con la 
existencia misma de aquel personaje. 
La corbeta abandonó Skiro, después de 
cinco o seis días de descanso. Hacia finales 
de mayo se acercó a las costas de la gran isla 
de Eubea, también llamada Negroponto, 
cuyos alrededores examinó cuidadosamente a 
lo largo de más de cuarenta leguas. 
Es sabido que esta isla fue una de las 
primeras en sublevarse, al inicio mismo de la 
guerra, en 1821; pero los turcos, después de 
haberse encerrado en la ciudadela de 
Negroponto, se mantuvieron allí con una 
tenaz resistencia, al tiempo que se 
atrincheraban en la de Karistos. Luego, 
reforzados por las tropas del bajá Yusuf, se 
desperdigaron por la isla y se entregaron a 
sus matanzas habituales, hasta el momento 
en que un jefe griego, Diamantis, consiguió 
detenerlos en septiembre de 1823. Habiendo 
atacado a los soldados otomanos por sorpresa, 
mató al mayor número posible de ellos y 
obligó a los fugitivos a cruzar de nuevo el 
estrecho para refugiarse en Tesalia. 
Pero, a fin de cuentas, la ventaja siguió 
siendo de los turcos, que eran superiores en 
número. Después de una vana tentativa del 
coronel Fabvier y del jefe de escuadrón 
Regnaud de Saint-Jean d'Angély, en 1826, se 
adueñaron definitivamente de toda la isla. 
Estaban allí todavía en el momento en que 
la Syphanta pasó a la vista de Negroponto. 
Desde la cubierta de su barco, Henry 
d'Albaret pudo volver a ver aquel escenario 
de una lucha sangrienta, en la cual había 
tomado parte personalmente. Entonces ya no 
se luchaba en la isla y, después del 
reconocimiento del nuevo reino, Eubea, con 
sus sesenta mil habitantes, iba a formar una 
de las monarquías de Grecia. 
Por más que patrullar aquel mar, casi bajo 
los cañones turcos, fuera extremadamente 
peligroso, la corbeta no dejó por ello de 
proseguir su viaje y destruyó una veintena de 
navíos piratas que se aventuraban hasta el 
grupo de las Cícladas. 
Aquella expedición le llevó la mayor parte 
de junio. Luego se dirigió hacia el sudeste. En 
los últimos días del mes, se encontraba a la 
altura de Andros, la primera de las Cícladas, 
situada en el extremo de Eubea, isla patriota 
cuyos habitantes se sublevaron, al mismo 



tiempo que los de Psara, contra la 
dominación otomana. 
Desde allí, el comandante D'Albaret, 
juzgando apropiado modificar su rumbo, a fin 
de acercarse a las costas del Peloponeso, se 
dirigió sin vacilar hacia el sudoeste. El 2 de 
julio llegaba a la isla de Zea, la antigua Kéos 
o Kos, dominada por la alta cima del monte 
Elia. 
La Syphanta recaló, durante algunos días, 
en el puerto de Zea, uno de los mejores de 
aquellos parajes. Allí, Henry d'Albaret y sus 
oficiales volvieron a encontrar a varios de 
aquellos valerosos zeotas, que habían sido 
sus compañeros de armas durante los 
primeros años de la guerra. De ahí que la 
acogida brindada a la corbeta fuera de lo más 
cordial. Pero, como ningún pirata podía haber 
tenido la idea de refugiarse en las calas de la 
isla, la Syphanta no tardó en reanudar su 
viaje, doblando, el 5 de julio, el cabo de las 
Columnas, en la punta sudeste del Ática. 
Durante el fin de semana, la navegación 
fue más lenta, por falta de viento a la entrada 
de ese golfo de Egina que corta tan 
profundamente la tierra de Grecia hasta el 
istmo de Corinto. Hubo que vigilar con una 
extrema atención. La Syphanta, casi siempre 
detenida por la calma chicha, no podía 
avanzar ni en una dirección ni en otra. De 
modo que, en aquellos mares frecuentados 
por los piratas, si algunos centenares de 
embarcaciones la hubiesen abordado a remo, 
habría tenido grandes dificultades para 
defenderse. Por eso, la tripulación se mantuvo 
preparada para rechazar cualquier 
ataque, y tenía buenos motivos para hacerlo. 
Vieron, en efecto, acercarse varios botes, 
de cuyas intenciones no cabía dudar; pero no 
se atrevieron a desafiar desde demasiado 
cerca los cañones y los mosquetes de la 
corbeta. 
El 10 de julio, el viento volvió a soplar del 
norte, circunstancia favorable para la 
Syphanta, que, después de haber pasado casi 
frente a la pequeña ciudad de Damala, dobló 
rápidamente el cabo Skyli, en la punta 
extrema del golfo de Nauplia. 
El 11, aparecía delante de Hidra y, al cabo 
de dos días, delante de Spetzia. No es 
necesario insistir en la destacada intervención 
de los habitantes de esas dos islas en la 
guerra de la Independencia. Al principio, los 
hidriotas, los spetziotas y sus vecinos, los 



ipsariotas, poseían más de trescientos buques 
mercantes. Después de haberlos 
transformado en barcos de guerra, los lanzaron, 
no sin éxito, contra las flotas otomanas. 
Aquélla fue la cuna de las familias 
Conduriotis, Tombasis, Miaulis, Orlandos y 
tantas otras de ilustre origen, que pagaron 
primero con su fortuna y luego con su sangre 
aquella deuda con la patria. De allí partieron 
aquellos temibles brulotes16 que se 
convirtieron pronto en el terror de los turcos. 
Por eso, a pesar de las revueltas en el 
interior, su suelo nunca fue hollado por el pie 
de los opresores. 
En el momento en que Henry d'Albaret las 
visitó, comenzaban a retirarse de una lucha 
ya muy amortiguada por una parte y por 
16 Barco cargado de materias inflamables que se 
lanzaba 
sobre los barcos enemigos para incendiarlos. 
otra. Ya no estaba lejos la hora en la cual 
iban a unirse al nuevo reino, formando dos 
eparquías del departamento de Corintia y del 
de la Argólida. 
El 20 de julio, la corbeta recaló en el 
puerto de Hermópolis, en la isla de Sira, la 
patria del fiel Eumeo, tan poéticamente 
cantado por Homero. En la época en la que 
transcurre esta historia, servía todavía como 
refugio a todos aquellos que habían sido 
expulsados del continente por los turcos. 
Sira, cuyo obispo católico está todavía bajo la 
protección de Francia, puso todos sus recursos 
a disposición de Henry d'Albaret. En 
ningún puerto de su país hubiese encontrado 
el joven comandante mejor ni más cordial 
acogida. 
Una sola pena enturbiaba aquella alegría 
que sentía al verse tan bien recibido: la de no 
haber llegado tres días antes. 
En efecto, en una conversación que 
mantuvo con el cónsul de Francia, éste le 
informó de que una sacoleva, que llevaba el 
nombre de Karysta y navegaba bajo pabellón 
griego, acababa de abandonar el puerto, 
sesenta horas antes. De ahí podía concluirse 
que la Karysta, huyendo de la isla de Tasos, 
durante el combate de la corbeta con los 
piratas, se había dirigido hacia los parajes 
meridionales del Archipiélago. 
-Pero ¿se sabe tal vez adónde ha ido? - 
preguntó vivamente interesado Henry 
d'Albaret. 
-Según he oído decir -respondió el cónsul-, 



ha debido de tomar rumbo hacia las islas del 
sudeste, si es que no se dirige incluso hacia 
uno de los puertos de Creta. 
-¿No habéis tenido ninguna relación con su 
capitán? -preguntó Henry d'Albaret. 
-Ninguna, comandante. 
-¿Y no sabéis si ese capitán se llamaba 
Nicolas Starkos? 
-Lo ignoro. 
-¿Y no había nada que pudiera hacer 
sospechar que esa sacoleva formase parte de 
la flotilla de los piratas que infestan esta 
parte del Archipiélago? 
-Nada; pero si es así -respondió el cónsul-, 
no sería extraño que hubiese dado la vela 
hacia Creta, algunos de cuyos puertos están 
siempre abiertos a esos corsarios. 
Esta noticia no dejó de causar al 
comandante de la Syphanta una profunda 
emoción, como todo lo que podía relacionarse 
directa o indirectamente con la desaparición 
de Hadjine Elizundo. En verdad, había sido 
mala suerte haber llegado tan poco tiempo 
después de la partida de la sacoleva. Pero, 
puesto que había tomado rumbo al sur, quizá 
la corbeta, que debía seguir esa dirección, 
conseguiría alcanzarla. Así que Henry 
d'Albaret, que tan ardientemente deseaba 
encontrarse frente a Nicolas Starkos, 
abandonó Sira la noche del mismo 21 de 
julio, después de haber zarpado con una brisa 
suave, que no podía sino arreciar, según las 
indicaciones del barómetro. 
Durante quince días, es preciso 
reconocerlo, el comandante D'Albaret buscó 
la sacoleva al menos tanto como a los 
piratas. Decididamente, en su mente, la 
Karysta merecía ser tratada como aquéllos y 
por las mismas razones. Llegado el caso, ya 
vería lo que debía hacer. 
Sin embargo, a pesar de sus pesquisas, la 
corbeta no consiguió encontrar las huellas de 
la sacoleva. En Naxos visitaron todos los 
puertos de la isla, y la Karysta no había 
recalado en ninguno de ellos. En medio de los 
islotes y escollos que rodean esta isla, no 
tuvieron mejor suerte. Por otra parte, la 
ausencia de corsarios era total, y eso en unos 
parajes que frecuentaban de buen grado. El 
comercio entre estas ricas Cícladas es 
considerable y las oportunidades de saqueo 
habrían debido atraerlos particularmente 
hacia allí. 
Lo mismo sucedió en Paros, separada de 



Naxos por un simple canal de siete millas de 
ancho. Ni el puerto de Parkia, ni los de 
Naussa, Santa María, Agoula y Dico habían_ 
recibido la visita de Nicolas Starkos. Sin 
duda, tal como había dicho el cónsul de Sira, 
la sacoleva había debido de dirigirse hacia 
una de las puntas del litoral de Creta. 
El 9 de agosto, la Syphanta fondeaba en el 
puerto de Milo. Esta isla, rica hasta mediados 
del siglo XVIII y empobrecida después a 
consecuencia de las conmociones volcánicas, 
está ahora envenenada por los vapores ma- 
lignos del suelo, y su población tiende a 
reducirse cada vez más. 
Allí, las pesquisas fueron igualmente 
inútiles. No solamente la Karysta no había 
hecho acto de presencia, sino que ni siquiera 
encontraron a un solo pirata a quien dar 
caza, de aquellos que esquilmaban 
habitualmente el mar de las Cícladas. 
Verdaderamente, era para preguntarse si la 
llegada de la Syphanta, anunciada oportunamente, 
no les daba tiempo para emprender la 
huida. La corbeta había hecho suficiente daño 
a los del norte del Archipiélago para que los 
del sur quisiesen evitar encontrarse con ella. 
En fin, por una razón o por otra, jamás 
aquellos parajes habían sido tan seguros. 
Parecía que los buques mercantes podrían en 
adelante navegar por ellos con toda garantía. 
Algunos de aquellos grandes barcos de 
cabotaje, jabeques, paquebotes, polacras, 
tartanas, faluchos o carabelas que 
encontraron por el camino fueron 
interrogados; pero de las respuestas de sus 
patrones o capitanes el comandante D'Albaret 
no pudo sacar nada que pudiese aclararle las 
cosas. 
Entretanto, era ya el 14 de agosto. No 
quedaban más que dos semanas para llegar a 
la isla de Escarpanto, antes de los primeros 
días de septiembre. Habiendo salido del 
grupo de las Cícladas, la Syphanta sólo tenía 
que picar recto hacia el sur a lo largo de 
setenta u ochenta leguas. Aquella mar se 
halla cerrada por la larga tierra de Creta y ya 
las más altas cimas de la isla, envueltas de 
nieves y perpetuas, se mostraban por encima 
del horizonte. 
El comandante D'Albaret decidió poner 
rumbo en esa dirección. Después de llegar a 
la vista de Creta, no tendría más que ir hacia 
el este para alcanzar Escarpanto. 
Con todo, tras dejar Milo, la Syphanta 



avanzó todavía vía hacia el sudeste hasta la 
isla de Santorin y exploró hasta los menores 
pliegues de aquellos acantilados negruzcos. 
Parajes peligrosos, en los cuales puede surgir 
a cada instante un nuevo escollo, empujado 
por los fuegos volcánicos. Luego, tomando 
como punto de referencia el antiguo monte 
Ida, el moderno Psiloritis, que domina Creta 
con sus más de siete mil pies, la corbeta 
navegó en línea recta a barlovento, 
impulsada por una buena brisa de 
oestenoroeste, que le permitió desplegar todo 
su velamen. 
Al cabo de dos días, el 16 de agosto, las 
alturas de esta isla, la más grande de todo el 
Archipiélago, se destacaban sobre un 
horizonte claro con sus pintorescos recortes, 
desde el cabo Spata hasta el cabo Stavros. 
Un brusco recodo de la costa escondía aún la 
escotadura en cuyo fondo se encuentra 
Candía, la capital. 
-¿Es vuestra intención, mi comandante - 
preguntó el capitán Todros-, recalar en uno 
de los puertos de la isla? 
-Creta está todavía en manos de los turcos 
-respondió Henry d'Albaret- y creo que no 
tenemos nada que hacer ahí. Según las 
noticias que me dieron en Sira, los soldados 
de Mustafá, después de haberse apoderado 
de Rétimon, se han convertido en los amos 
de todo el país, a pesar del valor de los 
sfakiotas. 
-Valientes montañeses, esos sfakiotas - 
dijo el capitán Todros-, y desde el principio 
de la guerra se han ganado, con toda justicia, 
una gran reputación de coraje... 
-Sí, de coraje... y de avidez, Todros - 
respondió Henry d'Albaret-. Hace apenas dos 
meses, tenían la suerte de Creta en sus 
manos. Mustafá y los suyos, sorprendidos por 
ellos, iban a ser exterminados; pero, siguiendo 
sus órdenes, sus soldados lanzaron 
joyas, adornos, armas valiosas, todo lo más 
precioso que llevaban consigo, y mientras los 
sfakiotas se desbandaban para recoger esos 
objetos, los turcos pudieron escapar a través 
del desfiladero en el cual debían encontrar la 
muerte. 
-Eso es muy triste, pero, después de todo, 
mi comandante, los cretenses no son 
absolutamente griegos. 
Que nadie se extrañe al oír al segundo de 
la Syphanta, que era de origen helénico, 
utilizar este lenguaje. No sólo los cretenses, 



por grande que hubiese sido su patriotismo, 
no eran griegos a sus ojos, sino que tampoco 
iban a entrar en la formación definitiva del 
nuevo reino. Al igual que Samos, Creta iba a 
permanecer bajo la dominación otomana, al 
menos hasta 1832, época en la que el sultán 
había de ceder a Mehmet-Alí todos sus derechos 
sobre la isla. 
Así pues, en aquellas circunstancias, el 
comandante D'Albaret no tenía ningún interés 
en entrar en comunicación con los diversos 
puertos de Creta. Candía se había convertido 
en el principal arsenal de los egipcios y desde 
allí había lanzado el bajá a sus salvajes 
soldados sobre Grecia. En cuanto a La Canea, 
su población, por instigación de las 
autoridades otomanas, habría podido dar una 
mala acogida al pabellón corfiota que 
ondeaba en el pico de la Syphanta. 
Finalmente, ni en Hierapetra ni en Suda, ni 
en Cisamos, hubiese obtenido Henry d'Albaret 
información alguna que hubiese podido permitirle 
coronar su crucero con alguna captura 
importante. 
-No -dijo el capitán Todros-, me parece 
inútil rastrear la costa septentrional, pero 
podríamos rodear la isla por el noroeste, 
doblar el cabo Spata y navegar un día o dos 
por las aguas de Grabusa. 
Era evidentemente la mejor solución. En 
aquellas aguas de mala fama, la Syphanta 
encontraría tal vez la ocasión, que le había 
sido negada desde hacía más de un mes, de 
mandar algunas andanadas a los piratas del 
Archipiélago. 
Además, si la sacoleva, como era de creer, 
se había dado a la vela hacia Creta, no era 
imposible que hubiera recalado en Grabusa. 
Razón de más para que el comandante 
D'Albaret quisiese inspeccionar los accesos a 
ese puerto. 
En aquella época, en efecto, Grabusa era 
todavía un nido de corsarios. Unos siete 
meses atrás, había hecho falta nada menos 
que una flota anglofrancesa y un destacamento 
de regulares griegos bajo el 
mando de Mavrocordato para dar cuenta de 
esta guarida de criminales. Y lo insólito de 
este caso fue que las mismas autoridades 
cretenses rehusaron entregar a una docena 
de piratas, reclamados por el comandante de 
la escuadra inglesa. Por eso, éste se vio 
obligado a abrir fuego contra la ciudadela, 
quemar varios buques y realizar un 



desembarco para obtener satisfacción. 
Era, pues, natural suponer que, desde la 
partida de la escuadra aliada, los piratas 
habían debido de refugiarse preferentemente 
en Grabusa, puesto que allí encontraban tan 
inesperados apoyos. De modo que Henry 
d'Albaret se decidió a llegar a Escarpanto 
siguiendo la costa meridional de Creta, con el 
fin de pasar por delante de Grabusa. Dio, 
pues, sus órdenes, y el capitán Todros se 
apresuró a hacerlas ejecutar. 
El tiempo era tan bueno como se podía 
desear. Además, en aquel agradable clima, 
diciembre es el principio del invierno y enero 
es el final. ¡Isla afortunada, aquella Creta, 
patria del rey Minos y del ingeniero Dédalo! 
¿Acaso no era allí adonde Hipócrates enviaba 
a su rica clientela de Grecia, país que recorría 
enseñando el arte de curar? 
La Syphanta, orientada todo a ceñir, orzó 
para doblar el cabo Spata, que se proyecta al 
extremo de la lengua de tierra que se alarga 
entre la bahía de La Canea y la bahía de 
Kisamo. Pasaron el cabo a la caída de la 
tarde. Durante la noche -una de esas noches 
de Oriente, tan transparentes-, la corbeta 
rodeó la punta extrema de la isla. Un giro de 
viento le bastó para retomar la dirección sur 
y, por la mañana, con velamen reducido, 
avanzaba 
dando pequeñas bordadas por delante de 
la entrada de Grabusa. 
Durante seis días, el comandante D'Albaret 
inspeccionó detenidamente toda aquella costa 
occidental de la isla, comprendida entre 
Grabusa y Kisamo. Varios navíos salieron del 
puerto, faluchos o jabeques mercantes. La 
Syphanta abordó algunos para «conversar» 
con sus tripulantes, y no tuvo motivos para 
sospechar de sus respuestas. Frente a las 
preguntas que les hicieron acerca de los 
piratas que podían haber encontrado refugio 
en Grabusa se mostraron, por otra parte, 
extremadamente reservados. Se veía que 
temían comprometerse. Henry d'Albaret no 
pudo ni siquiera saber a ciencia cierta si la 
sacoleva Karysta se encontraba en aquel 
momento en el puerto. 
La corbeta aumentó entonces su campo de 
exploración. Visitó los parajes comprendidos 
entre Grabusa y el cabo Krio. Luego, el 22, 
con una brisa moderada que arreciaba de día 
y amollaba de noche, dobló el cabo y 
comenzó a seguir desde lo más cerca posible 



el litoral del mar de Libia, de un perfil menos 
atormentado, menos recortado y menos 
erizado de promontorios y puntas que el del 
mar de Creta, en la costa opuesta. Hacia el 
horizonte norte se extendía la cadena de 
montañas de Asprovuna, dominada al este 
por el poético monte Ida, cuyas nieves 
resisten eternamente al sol del Archipiélago. 
Varias veces, sin recalar en ninguno de 
aquellos pequeños puertos de la costa, la 
corbeta se estacionó a una media milla de 
Rumeli, Anopoli, Sfakia; pero los vigías de a 
bordo no pudieron divisar ni un solo barco de 
piratas en los parajes de la isla. 
El 27 de agosto, la Syphanta, después de 
haber seguido los contornos de la gran bahía 
de Messara, doblaba el cabo Matala, la punta 
más meridional de Creta, cuya anchura, en 
este punto, es de diez u once leguas a lo 
sumo. No parecía que aquella exploración 
fuese a tener el menor resultado útil para el 
crucero. En efecto, pocos navíos intentan 
atravesar el mar de Libia por aquella latitud. 
O bien navegan más al norte, a través del 
Archipiélago, o bien eligen una ruta más al 
sur, acercándose a las costas de Egipto. Así 
pues, apenas se veían otros barcos que no 
fueran embarcaciones de pesca, fondeadas 
cerca de las rocas, y, de vez en cuando, 
algunas de esas largas barcas, cargadas de 
caracoles de mar, especie de moluscos muy 
buscados que se envían a todas las islas en 
enormes cantidades. 
Pero si la corbeta no había encontrado 
nada en aquella parte del litoral que termina 
en el cabo Matala, donde los numerosos 
islotes pueden esconder a tantos barcos 
pequeños, tampoco era probable que tuviese 
mejor suerte en la segunda mitad de la costa 
meridional. Henry d'Albaret estaba, pues, a 
punto de decidirse a poner rumbo 
directamente hacia Escarpanto, aun a riesgo 
de encontrarse allí un poco más pronto de lo 
que marcaba la misteriosa carta, cuando, en 
el atardecer del 29 de agosto, sus proyectos 
se vieron modificados. 
Eran las seis. El comandante, el segundo y 
algunos oficiales estaban reunidos sobre la 
toldilla, observando el cabo Matala. En ese 
momento se oyó la voz de uno de los 
gavieros, que estaba de vigía sobre las 
crucetas del juanete de proa: 
-¡Buque a babor por avante! 
Los catalejos se dirigieron enseguida hacia 



el punto indicado, a varias millas por la parte 
de proa de la corbeta. 
-En efecto -dijo el comandante D'Albaret-, 
ahí hay un barco que navega cerca de 
tierra... 
-¡Y que debe de conocerla muy bien, 
puesto que la arrancha de tan cerca! -añadió 
el capitán Todros. 
-¿Ha izado su pabellón? 
-No, mi comandante -respondió uno de los 
oficiales. 
-¡Preguntad a los vigías si es posible saber 
cuál es la nacionalidad de ese navío! 
Sus órdenes fueron ejecutadas. Algunos 
instantes más tarde, se le respondía que 
ningún pabellón ondeaba en el pico de aquel 
barco, ni tampoco en el extremo superior de 
su arboladura. 
No obstante, había aún suficiente claridad 
para que se pudiese, a defecto de su 
nacionalidad, estimar al menos cuál era su 
fuerza. 
Era un bergantín, cuyo palo mayor se 
inclinaba sensiblemente hacia popa. 
Extremadamente largo, muy fino de formas, 
desmesuradamente arbolado, podía tener, 
por lo que era posible apreciar a aquella 
distancia, una capacidad de entre setecientas 
y ochocientas toneladas y debía de tener una 
marcha excepcional bajo cualquier facha 
velera. Pero ¿estaba armado para la guerra?, 
¿tenía artillería en la cubierta?, ¿estaban sus 
empavesadas horadadas de escotillas, cuyos 
portalones hubiesen sido bajados? Eso fue lo 
que los mejores catalejos de a bordo no 
pudieron distinguir. 
En efecto, una distancia de cuatro millas, 
al menos, separaba entonces el bergantín de 
la corbeta. Además, el sol acababa de 
desaparecer detrás de las alturas de los 
Asprovuna, empezaba a hacerse de noche y 
la oscuridad, junto a la costa, era ya 
profunda. 
-¡Un barco singular! -dijo el capitán 
Todros. 
-¡Se diría que intenta pasar entre la isla 
Platana y la costa! -añadió uno de los 
oficiales. 
-¡Sí! ¡Como un navío que lamentara haber 
sido visto -respondió el segundo- y quisiese 
esconderse! 
Henry d'Albaret no contestó; pero, 
evidentemente, compartía la opinión de sus 
oficiales. La maniobra del bergantín, en aquel 



momento, no dejaba de parecerle 
sospechosa. 
-Capitán Todros -dijo al fin-, es importante 
no perder la pista de ese navío durante la 
noche. Vamos a ma 
niobrar de modo que permanezcamos en 
sus aguas hasta el día. Pero, como él no tiene 
que vernos, haréis apagar todos los faroles 
de a bordo. 
El segundo dio órdenes en consecuencia. 
Continuaron observando el bergantín, 
mientras fue visible bajo la altura de la costa 
que lo amparaba. Cuando se hizo de noche, 
desapareció completamente y ninguna luz 
permitió determinar su posición. 
Al día siguiente, desde los primeros 
resplandores del alba, Henry d'Albaret estaba 
en la proa de la Syphanta, esperando que se 
levantara la bruma de la superficie del mar. 
Hacia las siete, la niebla se disipó, y todos 
los anteojos se dirigieron hacia el este. 
El bergantín iba todavía pegado a tierra, 
costeándola, a la altura del cabo Alikaporita, 
a seis millas más o menos delante de la 
corbeta. Le había, pues, sacado una ventaja 
sensible durante la noche, y ello sin que 
hubiese añadido nada al velamen de la 
víspera, trinquete, gavia y velacho y juanete 
de proa. Había dejado la vela mayor y la 
cangreja de popa sobre sus cargaderas. 
-No es en absoluto la facha velera de un 
barco que intentase huir -observó el segundo. 
-¡No importa! -respondió el comandante-. 
¡Procuremos verlo de más cerca! Capitán 
Todros, haced avanzar hacia el bergantín. 
Al silbido del contramaestre, se largaron 
las velas altas y la velocidad de la corbeta se 
acrecentó notablemente. 
Pero, sin duda, el bergantín quería 
mantener la distancia, pues se limitó a largar 
su cangreja de popa y su juanete mayor. Si 
bien no quería permitir que la Syphanta se le 
acercase, probablemente tampoco quería 
dejarla atrás. De todos modos, se mantuvo 
cerca de la costa, arrimándose a ella tanto 
como le era posible. 
Hacia las diez de la mañana, sea porque se 
hubiese visto más favorecida por el viento, 
sea porque el navío desconocido hubiera 
consentido en dejar que se adelantara un 
poco, la corbeta le había ganado cuatro 
millas. 
Entonces pudieron observarlo en mejores 
condiciones. Estaba armado de unas veinte 



carronadas y debía de tener un entrepuente, 
aunque muy bajo, a ras de agua. 
-¡Izad el pabellón! -dijo Henry d'Albaret. 
El pabellón fue izado al pico de cangreja, y 
fue apoyado por un cañonazo. Aquello 
significaba que la corbeta quería conocer la 
nacionalidad del navío que tenía a la vista. 
Pero aquella señal no recibió ninguna 
respuesta. El bergantín no modificó ni su 
dirección ni su velocidad y subió un cuarto 
con el fin de doblar la bahía de Keraton. 
-¡No es muy educado que digamos, ese 
barbián! -dijeron los marineros. 
-¡Pero tal vez sí sea prudente! -respondió 
un viejo gaviero de trinquete-. ¡Con su palo 
mayor inclinado, tiene el aspecto de llevar el 
sombrero metido hasta las orejas y de no 
querer usarlo para saludar a la gente! 
Un segundo cañonazo partió de la porta de 
caza de la corbeta, inútilmente. El bergantín 
no se puso en absoluto al pairo, y continuó 
tranquilamente su ruta, sin preocuparse de 
las órdenes de la corbeta, como si ésta no 
existiera. 
Se produjo entonces entre los dos barcos 
una verdadera carrera de velocidad. A bordo 
de la Syphanta, todo el velamen había sido 
desplegado, bonetas, sosobre, todo, hasta la 
vela de cebadera. Pero el bergantín forzó 
también su velamen y mantuvo 
imperturbablemente la distancia. 
-¡Por lo visto, tiene una mecánica 
endiablada dentro del vientre! -exclamó el 
viejo gaviero. 
La verdad es que la gente empezaba a 
enfurecerse a bordo de la corbeta, no 
solamente la tripulación, sino también los 
oficiales, y más que ninguno, el impaciente 
Todros. ¡Dios! ¡Hubiera dado su parte del 
botín por poder posesionarse de aquel 
bergantín, cualquiera que fuese su 
nacionalidad! 
La Syphanta estaba armada en la proa con 
una pieza de muy largo alcance, que podía 
enviar una bala llena con treinta libras de 
metralla a una distancia de casi dos millas. 
El comandante D'Albaret, sosegado, al 
menos en apariencia, dio la orden de 
disparar. 
Se lanzó el cañonazo, pero la bala, 
después de haber rebotado, fue a caer a unas 
veinte brazas del bergantín. 
Éste, por toda respuesta, se contentó con 
aparejar sus bonetas altas y acrecentó 



enseguida la distancia que lo separaba de la 
corbeta. 
¿Tendrían, pues, que renunciar a 
alcanzarlo, ya fuera forzando la marcha, ya 
fuera lanzándole proyectiles? ¡Aquello era 
humillante para un velero tan bueno como la 
Syphanta! 
Entretanto, se hizo de noche. La corbeta 
se encontraba entonces, más o menos, a la 
altura del cabo Peristera. La brisa arreció, lo 
bastante para que fuera necesario recoger las 
bonetas y establecer un velamen de noche 
más conveniente. 
El comandante pensaba que, cuando 
llegase el día, ya no se vería nada de aquel 
navío, ni siquiera el extremo de sus mástiles, 
que quedarían ocultos más allá del horizonte 
al este o tras algún saliente de la costa. 
Se equivocaba. 
Al salir el sol, el bergantín estaba todavía 
allí, llevaba la misma marcha y había 
conservado la distancia. Se hubiera dicho que 
regulaba su velocidad en función de la de la 
corbeta. 
-¡Si nos llevase a remolque -se decía en el 
castillo de proa-, sería lo mismo! 
Nada más cierto. 
En aquel momento, el bergantín, después 
de haber entrado en el canal Kuphonisi entre 
la isla de este nombre y la tierra, rodeaba la 
punta de Kakialithi, a fin de costear la parte 
oriental de Creta. 
¿Iba, pues, a refugiarse en algún puerto o 
a desaparecer al fondo de uno de aquellos 
estrechos canales del litoral? 
No hizo ni una cosa ni otra. 
A las siete de la mañana, el bergantín 
ponía rumbo resueltamente hacia el noreste y 
se lanzaba mar adentro. 
«¿Se dirigirá acaso hacia Escarpanto?», se 
preguntó Henry d'Albaret, no sin sorpresa. 
Y, empujado por una brisa que arreciaba 
cada vez más, a riesgo de hacer caer una 
parte de su arboladura, continuó con aquella 
interminable persecución, que el interés de su 
misión, no menos que el honor de su barco, 
le ordenaba no abandonar. 
Allí, en aquella parte del Archipiélago, 
abierta ampliamente a todos los puntos de la 
brújula, en medio de aquel vasto mar que ya 
no cubrían las alturas de Creta, la Syphanta 
pareció, al principio, sacarle de nuevo algo de 
ventaja al bergantín. Hacia la una de la tarde, 
la distancia entre un navío y el otro se había 



reducido a menos de tres millas. Todavía 
lanzaron algunas balas; pero éstas no 
pudieron alcanzar su objetivo ni provocaron 
modificación alguna en la marcha del 
bergantín. 
Ya las cimas de Escarpanto aparecían en el 
horizonte, detrás de la pequeña isla de Caso, 
que pende de la punta de la isla como Sicilia 
pende de la punta de Italia. 
Al comandante D'Albaret, a sus oficiales y 
su tripulación les cabía entonces esperar que 
acabarían por conocer aquel misterioso navío, 
lo bastante descortés para no responder ni a 
las señales ni a los proyectiles. 
Pero hacia las cinco de la tarde, habiendo 
arrollado la brisa, el bergantín recuperó toda 
su ventaja. 
-¡Ah! ¡Maldito sea!... ¡El diablo está de su 
parte!... ¡Se nos va a escapar! -exclamó el 
capitán Todros. 
Y entonces, todo lo que puede hacer un 
marino experimentado con el fin de aumentar 
la velocidad de su navío, rociar las velas para 
apretar el tejido, colgar hamacas, cuyo 
vaivén puede imprimir un balanceo favorable 
a la marcha, todo fue puesto en práctica, no 
sin cierto éxito. Efectivamente, hacia las 
siete, un poco después de la puesta de sol, 
dos millas, como mucho, separaban los dos 
barcos. 
Pero la noche llega pronto en esta latitud. 
El crepúsculo es de corta duración. Habría 
hecho falta acrecentar aún más la velocidad 
de la corbeta para alcanzar el bergantín antes 
de la noche. 
En aquel momento, éste pasaba entre los 
islotes de Caso-Poulo y la isla de Caso. 
Luego, a la vuelta de esta última, al fondo del 
estrecho canalizo que la separa de 
Escarpanto, dejaron de verlo. 
Media hora más tarde, la Syphanta llegaba 
al mismo lugar, arrimándose a tierra para 
mantenerse a barlovento. Había aún luz 
suficiente para que fuese posible distinguir un 
navío de aquella envergadura en un radio de 
varias millas. 
El bergantín había desaparecido. 
XII 
Una subasta en 
Escarpanto 
Si Creta, como relata la fábula, fue en otro 
tiempo la cuna de los dioses, la antigua 
Carpatos, hoy en día Escarpanto, fue la de los 
titanes, sus adversarios más audaces. 



Aunque no ataquen más que a simples 
mortales, los piratas modernos no dejan de 
ser por ello los dignos descendientes de 
aquellos malhechores mitológicos, que no 
vacilaron en subir a asaltar el Olimpo. Pues 
bien, en esa época, parecía que los corsarios 
de todas clases hubiesen hecho su cuartel 
general de esta isla, donde nacieron los 
cuatro hijos de Jápeto, nieto de Titán y de la 
Tierra. 
Y, en verdad, Escarpanto se prestaba 
magníficamente a las maniobras que exigía el 
oficio de pirata en el Archipiélago. Está 
situada en el extremo sudeste de estos 
mares, casi aislada y a más de cuarenta 
millas de la isla de Rodas. Sus altas cumbres 
permiten divisarla de lejos. A lo largo de las 
veinte leguas de su perímetro, se recorta, se 
escota y se hunde en hendiduras múltiples, 
protegidas por una infinidad de escollos. Si ha 
dado su nombre a las aguas que la bañan, es 
porque era ya tan temida por los antiguos 
como temible es para los modernos. A menos 
que se fuera un práctico, y un viejo práctico 
del mar de Carpatos, era y todavía es muy 
peligroso aventurarse por allí. 
Sin embargo, esta isla, que forma la última 
cuenta del largo rosario de las Espóradas, no 
carece de buenos fondeaderos. Desde el cabo 
Sidro y el cabo Pernisa hasta los cabos 
Bonandrea y Andemo en su costa septentrional, 
existen numerosos lugares donde se 
puede encontrar abrigo. Cuatro puertos, 
Agata, Porto di Tristano, Porto Grato y Porto 
Malo Nato, eran muy frecuentados en otro 
tiempo por los barcos de cabotaje de 
Levante, antes de que Rodas les hubiera 
quitado su importancia comercial. Ahora, 
apenas algunos raros navíos tienen interés en 
recalar en ellos. 
Escarpanto es una isla griega o, al menos, 
está habitada por una población griega, pero 
pertenece al Imperio otomano. Incluso 
después de la constitución definitiva del reino 
de Grecia, había de seguir siendo turca bajo 
el gobierno de un simple cadí, que habitaba 
entonces una especie de casa fortificada, 
situada por encima del poblado moderno de 
Arkassa. 
En aquella época, hubiésemos encontrado 
en esta isla a un gran número de turcos, a 
quienes, todo hay que decirlo, la población, 
no habiendo tomado parte en la guerra de la 
Independencia, no daba una mala acogida. 



Convertida además en el centro de 
operaciones del más criminal de los 
comercios, Escarpanto recibía con el mismo 
celo a los navíos otomanos y a los buques 
piratas, que venían a entregarle sus 
cargamentos de prisioneros. Allí, los 
corredores de Asia Menor, así como los de las 
costas berberiscas, se apretujaban alrededor 
de un importante mercado, en el cual era 
despachada esta mercancía humana. Allí se 
abrían subastas, allí se establecían precios 
que variaban a razón de las demandas u 
ofertas de esclavos. Y hay que decir que el 
cadí tenía también intereses en estas 
operaciones que presidía personalmente, 
pues los corredores habrían creído faltar a su 
deber si no le hubiesen cedido un tanto por 
ciento de la venta. 
En cuanto al transporte de estos 
desgraciados a los bazares de Esmirna o de 
África, se realizaba por medio de navíos que, 
las más de las veces, venían a recogerlos al 
puerto de Arkassa, situado en la costa 
occidental de la isla. Si no eran suficientes, 
un correo especial era enviado a la costa 
opuesta y los piratas no hacían en absoluto 
ascos a aquel odioso comercio. 
En aquel momento, en el este de 
Escarpanto, al fondo de calas casi imposibles 
de encontrar, se contaban no menos de una 
veintena de barcos, grandes o pequeños, 
tripulados por un total de más de mil 
doscientos hombres. Aquella flotilla no 
esperaba más que la llegada de su jefe para 
lanzarse a alguna nueva y criminal 
expedición. 
Fue al puerto de Arkassa, a un cable del 
muelle, a través de un excelente fondo de 
diez brazas, adonde la Syphanta vino a anclar 
la tarde del 2 de septiembre. Al desembarcar 
en la isla, Henry d'Albaret no dudaba apenas 
de que los azares de su viaje lo habían 
conducido precisamente al principal puerto 
franco del comercio de esclavos. 
-¿Pensáis recalar por algún tiempo en 
Arkassa, mi comandante? -preguntó el 
capitán Todros, cuando las maniobras de 
fondeo estuvieron terminadas. 
-No sé -respondió Henry d'Albaret-. 
¡Muchas circunstancias pueden obligarme a 
abandonar prontamente este puerto, pero 
también muchas otras pueden retenerme 
aquí! 
-¿Los hombres irán a tierra? 



-Sí, pero sólo por turnos. La mitad de la 
tripulación tiene que estar siempre de 
servicio en la Syphanta. 
-Entendido, mi comandante -respondió el 
capitán Todros-. ¡Aquí estamos más en país 
turco que en país griego, y es prudente estar 
sobre aviso! 
Recordemos que Henry d'Albaret no había 
dicho nada a su segundo ni a sus oficiales 
acerca de los motivos por los cuales había 
venido a Escarpanto, ni de cómo se le había 
dado cita en aquella isla para los primeros 
días de septiembre a través de una carta 
anónima, llegada a bordo en condiciones 
inexplicables. Por otra parte, contaba con 
recibir allí alguna nueva comunicación que le 
indicaría lo que su misterioso corresponsal 
esperaba de la corbeta en las aguas del mar 
de Carpatos. 
Pero no menos extrañó era aquella 
desaparición súbita del bergantín más allá del 
canal de Caso, cuando la Syphanta se creía a 
punto de alcanzarlo. 
Por eso, Henry d'Albaret había creído que 
no debía darse por vencido antes de venir a 
recalar a Arkassa. Después de haberse 
acercado a tierra, tanto como le permitía su 
calado, se había impuesto la tarea de 
explorar todas las sinuosidades de la costa. 
Pero, en medio de aquel semillero de escollos 
que la defienden, protegido por los altos 
acantilados rocosos que la delimitan, un 
barco como el bergantín podía fácilmente 
camuflarse. Detrás de aquella barrera de 
rompientes, que la Syphanta no podía 
arranchar de más cerca sin correr el riesgo de 
encallar, un capitán conocedor de aquellos 
canales tenía todas las oportunidades de 
despistar a los que lo perseguían. Si, por lo 
tanto, el bergantín se había refugiado en 
alguna cala secreta, sería muy difícil volver a 
encontrarlo, y lo mismo podía decirse de los 
demás barcos piratas, a los que la isla daba 
asilo en fondeaderos desconocidos. 
Las pesquisas de la corbeta duraron dos 
días y fueron en vano. Si el bergantín se 
hubiese hundido repentinamente bajo las 
aguas más allá de Caso, no habría sido más 
invisible. Por más despecho que sintiera, el 
comandante D'Albaret tuvo que renunciar a 
toda esperanza de dar con él. Había decidido, 
pues, venir a fondear al puerto de Arkassa. 
Allí, sólo tenía que esperar. 
Al día siguiente, entre las tres y las cinco 



de la tarde, la pequeña ciudad de Arkassa iba 
a ser invadida por gran parte de la población 
de la isla, por no hablar de los extranjeros, 
europeos o asiáticos, que no podían faltar en 
aquella ocasión. En efecto, era día de gran 
mercado. Seres miserables, de todas las 
edades y condiciones, hechos prisioneros 
recientemente por los turcos, iban a ser 
puestos a la venta. 
En aquella época, había en Arkassa un 
bazar especial, destinado a este tipo de 
operaciones, un batistan, como los que se 
encuentran en ciertas ciudades de los Estados 
berberiscos. Este batistan contenía entonces 
un centenar de prisioneros, hombres, 
mujeres y niños, el saldo de las últimas 
razzias llevadas a cabo en el Peloponeso. 
Amontonados de cualquier modo en medio de 
un patio sin sombra, bajo un sol todavía 
ardiente y con la ropa hecha jirones, su 
actitud de desolación y sus caras 
desesperadas mostraban todo lo que habían 
sufrido. Mal y escasamente alimentados, sin 
que se les diese apenas de beber, y ese poco 
de un agua turbia, aquellos desgraciados se 
había reunido por familias hasta el momento 
en que el capricho de los compradores 
separara a las mujeres de los maridos y a los 
hijos de su padre y su madre. Hubiesen 
inspirado la más profunda piedad a 
cualquiera menos a aquellos crueles bachis, 
sus guardianes, a los que ningún dolor podía 
ya conmover. ¿Y qué eran aquellas torturas 
comparadas con las que los esperaban en los 
dieciséis baños de Argel, Túnez y Trípoli, 
donde la muerte generaba con rapidez 
espacios vacíos que había que llenar 
incesantemente? 
Sin embargo, a aquellos cautivos no les 
habían quitado toda la esperanza de volver a 
ser libres. Si los compradores hacían un buen 
negocio comprándolos, no lo hacían peor 
dándoles la libertad -por un muy alto precio-, 
sobre todo a aquellos cuyo valor se basaba 
en una cierta posición social en su país de 
origen. Un gran número de ellos había sido 
arrancado a la esclavitud de este modo, ya 
fuera por redención pública, cuando era el 
Estado quien los revendía antes de su 
partida, ya fuera cuando los propietarios 
trataban directamente con las familias, ya 
fuera, en fin, cuando los religiosos de la 
Merced, ricos gracias a las cuestaciones que 
habían hecho por toda Europa, iban, para 



liberarlos, hasta los principales centros de 
Berbería. A menudo, también, algunos 
particulares, animados por el mismo espíritu 
caritativo, consagraban una parte de su 
fortuna a esta obra de beneficencia. En los 
últimos tiempos, sumas considerables, cuya 
procedencia era desconocida, habían sido 
empleadas en esos rescates, sobre todo en 
provecho de esclavos de origen griego, a los 
que los avatares de la guerra habían 
entregado desde hacía seis años a los 
corredores de África y Asia Menor. 
El mercado de Arkassa se hacía con 
subastas públicas. Todos, extranjeros e 
indígenas, podían tomar parte en ellas; pero, 
aquel día, como los tratantes venían solamente 
a operar por cuenta de los baños de la 
Berbería, no había más que un lote de 
cautivos. Según este lote cayese en suerte a 
tal o cual corredor, se dirigiría a Argel, 
Trípoli 
o Túnez. 
Con todo, había dos categorías de 
prisioneros. Unos, los más numerosos, venían 
del Peloponeso. Los otros habían sido 
capturados recientemente a bordo de un 
navío griego, que los llevaba de Túnez a 
Escarpanto, de donde debían ser repatriados 
a su país de origen. 
Era la última subasta la que decidiría la 
suerte de aquella pobre gente, destinada a 
padecer tantas miserias, y se podía pujar 
hasta que dieran las cinco. Un cañonazo 
disparado desde la ciudadela de Arkassa, que 
aseguraba el cierre del puerto, paraba al 
mismo tiempo las últimas pujas del mercado. 
Así pues, aquel 3 de septiembre no 
faltaban corredores alrededor del batistan. 
Había numerosos agentes venidos de Esmirna 
y de otros puntos vecinos de Asia Menor, 
que, como ya se ha dicho, actuaban todos 
por cuenta de los Estados beréberes. 
Aquella aglomeración era más que 
explicable. En efecto, los últimos 
acontecimientos hacían presentir el próximo 
fin de la guerra de la Independencia. Ibrahim 
había retrocedido al Peloponeso, mientras 
que el mariscal Maison acababa de 
desembarcar en Morea con un cuerpo expedicionario 
de dos mil franceses. De modo que, 
en el futuro, la exportación de prisioneros iba 
a verse notablemente reducida. En 
consecuencia, su precio habitual tenía que 
subir notablemente, para la extrema 



satisfacción del cadí. 
Durante la mañana, los corredores habían 
visitado el batistan y sabían a qué atenerse 
por lo que se refiere a la cantidad y calidad 
de los cautivos, cuyo lote alcanzaría sin duda 
precios muy altos. 
-¡Por Mahoma! -repetía un agente de 
Esmirna, que peroraba en medio de un grupo 
de cofrades-. ¡La época de los buenos 
negocios ha pasado! ¿Os acordáis de cuando 
los navíos nos traían aquí a los prisioneros 
por millares y no por centenares? 
-¡Sí!... ¡Como pasó después de las 
matanzas de Scio! -respondió otro corredor-. 
¡De un solo golpe, más de cuarenta mil 
esclavos! ¡Los pontones no bastaban para 
encerrarlos! 
-Sin duda -prosiguió un tercer agente, que 
parecía tener un gran sentido comercial-. 
Pero cuando hay demasiados cautivos, hay 
demasiada oferta ¡y demasiada baja en los 
precios! ¡Más vale transportar poco en 
condiciones 
más ventajosas, porque las 
deducciones previas son siempre las mismas, 
aunque los gastos sean más considerables! 
-¡Sí!... ¡En Berbería sobre todo!... ¡El doce 
por ciento del producto total en provecho del 
bajá, el cadí o el gobernador! 
-¡Sin contar el uno por ciento para el 
mantenimiento del muelle y de las baterías 
de costas! 
-¡Y otro uno por ciento que va de nuestros 
bolsillos a los de los morabitos!17 
-¡La verdad es que es ruinoso, tanto para 
los armadores como para los corredores. 
Tales frases se intercambiaban entre 
aquellos agentes, que ni siquiera tenían 
conciencia de la infamia de su comercio. 
¡Siempre las mismas lamentaciones acerca 
de las mismas cuestiones sobre el pago de 
los derechos! Y sin duda habrían continuado 
rezongando, si la campana, que anunciaba la 
apertura del mercado, no hubiese puesto 
punto final a la conversación. 
17 Religioso musulmán 
No hace falta decir que el cadí presidía 
esta venta. Su deber como representante del 
gobierno turco lo obligaba a hacerlo, no 
menos que su interés personal. Allí estaba, 
dándose importancia sobre una especie de 
estrado, cobijado bajo una tienda dominada 
por la media luna del pabellón rojo, medio 
recostado sobre amplios cojines con una 



dejadez muy otomana. 
A su lado, el subastador se disponía a 
realizar su oficio. Que nadie crea que iba a 
tener ocasión de quedar sin aliento. ¡No! En 
este tipo de negocios, los corredores se 
tomaban su tiempo para pujar. Si tenía que 
haber alguna lucha un poco viva por la 
adjudicación definitiva, sólo tendría lugar, 
seguramente, durante el último cuarto de 
hora de la sesión. 
La primera licitación fue fijada en mil libras 
turcas por uno de los corredores de Esmirna. 
-¡Mil libras turcas! -repitió el subastador. 
Luego cerró los ojos, como si tuviera 
tiempo de dormitar mientras esperaba una 
sobrepuja. 
Durante la primera hora, las licitaciones 
sólo subieron de mil a dos mil libras turcas, o 
sea, aproximadamente, cuarenta y siete mil 
francos en moneda francesa. Los corredores 
se miraban, se observaban, charlaban entre 
ellos de otras cosas. Sólo se arriesgarían a 
llegar al máximo de sus ofertas durante los 
últimos minutos, antes del cañonazo de 
cierre. 
Pero la llegada de un nuevo postor iba a 
modificar estas previsiones y a dar un 
impulso inesperado a las pujas. 
Hacia las cuatro, en efecto, dos hombres 
aparecieron en el mercado de Arkassa. ¿De 
dónde venían? De la parte oriental de la isla, 
sin duda, a juzgar por la dirección que traía la 
araba18 que los había dejado en la puerta 
misma del batistan. 
Su aparición causó un vivo movimiento de 
sorpresa y de inquietud. Evidentemente, los 
corredores no esperaban ver aparecer a un 
personaje con el cual habría que contar. 
-¡Por Alá! -exclamó uno de ellos-. ¡Es 
18 Gobernador de una ciudad, distrito o región 
del Imperio 
turco. Se emplea también como título honorífico. 
Nicolas Starkos en persona! 
-¡Y Skopelo! -respondió otro-. ¡Y nosotros 
que creíamos que se habían ido al diablo! 
Aquellos dos hombres eran bien conocidos 
en el mercado de Arkassa. Más de una vez 
habían hecho allí enormes negocios 
comprando prisioneros por cuenta de los 
tratantes de África. El dinero no les faltaba, 
aunque nadie sabía muy bien de dónde lo 
sacaban. Pero eso era asunto de su 
incumbencia. Y el cadí, por lo que a él 
concernía, 



no pudo sino regocijarse al ver llegar 
a tan temibles competidores. 
Una sola ojeada había bastado a Skopelo, 
gran conocedor en esta materia, para estimar 
el valor del lote de cautivos. Se limitó a decir 
algunas palabras al oído de Nicolas Starkos, 
que le respondió afirmativamente con una 
simple inclinación de cabeza. 
Pero, por observador que fuera el segundo 
de la Karysta, no había visto el gesto de 
horror que la llegada de Nicolas Starkos 
acababa de provocar en una de las 
prisioneras. 
Era una mujer de edad, de estatura 
elevada. Estaba sentada aparte en un rincón 
del batistan y se levantó, como si una fuerza 
irresistible la hubiera empujado. Dio incluso 
dos o tres pasos y, sin duda, un grito estaba 
a punto de escapar de su boca..., pero tuvo 
suficiente energía para contenerse. Luego, 
retrocediendo con lentitud, envuelta de los 
pies a la cabeza en los pliegues de un miserable 
manto, volvió a ocupar su lugar detrás de 
un grupo de cautivos, con el fin de pasar 
totalmente desapercibida. No le bastaba, 
evidentemente, con taparse la cara: quería 
sustraer toda su persona a las miradas de 
Nicolas Starkos. 
Mientras tanto, los corredores, sin dirigirle 
la palabra, no cesaban de mirar al capitán de 
la Karysta. Éste, por su parte, no parecía 
hacerles ningún caso. ¿Había venido para 
disputarles aquel lote de prisioneros? Era 
forzoso que le temieran, dadas las relaciones 
que Nicolas Starkos tenía con los bajás y los 
beys19 de los Estados beréberes. 
19 Gobernador de una ciudad, distrito o región 
del Imperio 
turco. Se emplea también como título honorífico. 
No tardaron mucho en ver confirmados 
estos temores. En aquel momento, el 
subastador se había levantado para repetir en 
voz alta la suma a la que ascendía la última 
puja. 
-¡Dos mil libras! 
-Dos mil quinientas -dijo Skopelo, que era, 
en estas ocasiones, el portavoz de su capitán. 
-¡Dos mil quinientas libras! -anunció el 
subastador. 
Y las conversaciones particulares se 
reanudaron en los diversos corros, que se 
observaban no sin desconfianza. 
Transcurrió un cuarto de hora. Ninguna 
otra puja había sido hecha después de 



Skopelo. Nicolas Starkos, indiferente y 
altanero, se paseaba alrededor del batistan. 
Nadie podía dudar de que, finalmente, la 
adjudicación se haría a su favor, incluso sin 
mucha discusión. 
Sin embargo, un corredor de Esmirna, 
después de haber consultado previamente 
con dos o tres de sus colegas, hizo una nueva 
licitación de dos mil setecientas libras. 
-¡Dos mil setecientas libras! -repitió el 
subastador. 
-¡Tres mil! 
Era Nicolas Starkos quien había hablado 
esta vez. 
¿Qué había pasado? ¿Por qué intervenía 
personalmente en la lucha? ¿A qué se debía 
que su voz, generalmente tan fría, mostrase 
una violenta emoción que sorprendió al 
propio Skopelo? Ahora vamos a saberlo. 
Desde hacía unos instantes, tras haber 
franqueado la valla del batistan, Nicolas 
Starkos se paseaba en medio de los grupos 
de cautivos. La anciana, al verlo acercarse, se 
había escondido todo cuanto le fue posible 
bajo su manto, de modo que no había podido 
verla. 
Pero, de pronto, su atención fue atraída 
por dos prisioneros que formaban un grupo 
aparte. Se detuvo, como si sus pies hubiesen 
estado clavados al suelo. 
Allí, cerca de un hombre de elevada 
estatura, yacía una muchacha, exhausta de 
fatiga. 
Al ver a Nicolas Starkos, el hombre se 
puso en pie bruscamente. Al instante, la 
joven abrió los ojos. Pero, en cuanto vio al 
capitán de la Karysta, volvió a echarse hacia 
atrás. 
-¡Hadjine! -exclamó Nicolas Starkos. 
Era Hadjine Elizundo, a la cual Xaris 
acababa de estrechar entre sus brazos, como 
para defenderla. 
-¡Ella! -repitió Nicolas Starkos. 
Hadjine se había desligado del abrazo de 
Xaris y miraba a la cara al antiguo cliente de 
su padre. 
Fue en ese momento cuando Nicolas 
Starkos, sin siquiera intentar saber cómo era 
posible que la heredera del banquero 
Elizundo estuviese expuesta de aquel modo 
en el mercado de Arkassa, lanzó con una voz 
turbada aquella nueva licitación de tres mil 
libras. 
-¡Tres mil libras! -había repetido el 



subastador. 
Eran en aquel momento poco más de las 
cuatro y media. Veinticinco minutos más 
tarde, se oiría el cañonazo y se confirmaría la 
adjudicación a favor del último postor. 
Pero ya los corredores, después de 
haberse consultado unos a otros, se 
disponían a abandonar la plaza, decididos a 
no elevar más sus ofertas. Parecía, pues, 
seguro que el capitán de la Karysta, a falta de 
competidores, iba a convertirse en el amo del 
terreno, cuando el agente de Esmirna quiso 
hacer un último intento de mantener la lucha. 
-¡Tres mil quinientas libras! -gritó. 
-¡Cuatro mil! -respondió al instante el 
capitán de la Karysta, Nicolas Starkos. 
Skopelo, que no había visto a Hadjine, no 
entendía en absoluto aquel ardor inmoderado 
del capitán. En su opinión, el valor del lote 
había sido ya sobrepasado, y en mucho, por 
aquel precio de cuatro mil libras. Por eso, se 
preguntaba qué era lo que podía animar a 
Nicolas Starkos a lanzarse de aquella manera 
en un mal negocio. 
Entretanto, un largo silencio había seguido 
a las últimas palabras del subastador. El 
propio corredor de Esmirna, atendiendo a una 
señal de sus colegas, acababa de darse por 
vencido. Ya no había duda de que la partida 
sería ganada definitivamente por Nicolas 
Starkos, a quien no faltaban más que algunos 
minutos para salirse con la suya. 
Xaris . lo había comprendido. Por eso, 
estrechaba aún con más fuerza a la 
muchacha entre sus brazos. ¡No se la 
arrancarían si no lo mataban antes! 
En aquel momento, en medio del profundo 
silencio, se oyó una voz vibrante, y tres 
palabras fueron dirigidas al subastador: 
-¡Cinco mil libras! 
Nicolas Starkos se volvió. 
Un grupo de marinos acababa de llegar a 
la entrada del batistan. Delante de ellos se 
hallaba un oficial. 
-¡Henry d'Albaret! -exclamó Nicolas 
Starkos-. ¡Henry d'Albaret... aquí... en 
Escarpanto! 
Sólo el azar había llevado al comandante 
de la Syphanta a la plaza del mercado. 
Ignoraba incluso que, aquel día -es decir, 
veinticuatro horas después de su llegada a 
Escarpanto-, hubiese una venta de esclavos 
en la capital de la isla. Por otra parte, puesto 
que no había visto la sacoleva en el 



fondeadero, tenía que estar tan sorprendido 
de encontrar a Nicolas Starkos en Arkassa 
como éste lo estaba de verlo a él. 
Nicolas Starkos, además, ignoraba que la 
corbeta estuviese comandada por Henry 
d'Albaret, aunque sabía que había recalado 
en Arkassa. 
Júzguense, pues, los sentimientos que 
debieron de apoderarse de estos dos 
enemigos cuando se vieron cara a cara. 
Y, si Henry d'Albaret había lanzado aquella 
licitación inesperada, era porque entre los 
prisioneros del batistan acababa de ver a 
Hadjine Elizundo y a Xaris. ¡A Hadjine, que 
iba a caer de nuevo en poder de Nicolas 
Starkos! Hadjine lo había oído, lo había visto 
y se habría precipitado hacia él, si los 
guardianes no se lo hubiesen impedido. 
Con un gesto, Henry d'Albaret tranquilizó y 
contuvo a la muchacha. Por muy grande que 
fuera su indignación, cuando se vio en 
presencia de su odioso rival, conservó el 
dominio de sí mismo. ¡Sí! Aunque fuera a 
costa de toda su fortuna, si hacía falta, sabría 
arrancar de las manos de Nicolas Starkos a 
los prisioneros amontonados en el mercado 
de Arkassa, y con ellos, a aquella a la que 
había buscado tanto, ¡aquella a la que ya no 
esperaba volver a ver! 
En todo caso, la lucha sería feroz. En 
efecto, si bien Nicolas Starkos no podía 
comprender cómo Hadjine Elizundo se 
encontraba entre aquellos cautivos, para él 
seguía siendo la rica heredera del banquero 
de Corfú. Sus millones no podían haber 
desaparecido con ella. Todavía estarían ahí 
para rescatarla de aquel de quien se 
convertiría en esclava. Por lo tanto, no había 
ningún riesgo de sobrepujar. Nicolas Starkos 
decidió hacerlo con tanta más pasión, cuanto 
que se trataba, además, de luchar contra su 
rival, ¡y su rival predilecto! 
-¡Seis mil libras! -gritó. 
-¡Siete mil! -respondió el comandante de 
la Syphanta, sin volverse siquiera hacia 
Nicolas Starkos. 
El cadí no podía sino aplaudir ante el cariz 
que tomaban las cosas. En presencia de 
aquellos dos competidores, no intentaba 
disimular la satisfacción que se abría paso 
bajo su gravedad otomana. 
Pero, si este codicioso magistrado 
calculaba ya a cuánto ascendería su tanto por 
ciento, Skopelo empezaba a no poder 



dominarse. Había reconocido a Henry 
d'Albaret, luego a Hadjine Elizundo. Si, por 
odio, Nicolas Starkos se obstinaba en aquel 
negocio, éste, que hubiera sido bueno en una 
cierta medida, pasaría a ser muy malo, sobre 
todo si la muchacha había perdido su fortuna, 
como había perdido su libertad, ¡lo cual, por 
otra parte, era posible! 
Por eso, llevándose a Nicolas Starkos 
aparte, intentó hacerle humildemente algunas 
juiciosas observaciones. Pero fue recibido de 
tal manera que ya no se atrevió a insistir. 
Ahora, el capitán de la Karysta hacía 
personalmente sus ofertas al subastador, con 
una voz insultante para su rival. 
Como es de suponer, los corredores, 
intuyendo que la pugna se caldeaba, se 
habían quedado para seguir sus diversas 
peripecias. La multitud de curiosos 
manifestaba su interés en aquella lucha a 
golpes de miles de libras a través de ruidosos 
clamores. Si, en su mayor parte, conocían al 
capitán de la sacoleva, ninguno de ellos cono- 
cía al comandante de la Syphanta. Ignoraban 
incluso lo que había venido a hacer aquella 
corbeta, que navegaba bajo pabellón corfiota, 
a los parajes de Escarpanto. Pero, desde el 
inicio de la guerra, tantos navíos de todas las 
naciones habían sido empleados para el 
transporte de esclavos, que todo llevaba a 
creer que la Syphanta servía a este tipo de 
comercio. Así pues, tanto si los prisioneros 
eran comprados por Henry d'Albaret, como si 
lo eran por Nicolas Starkos, para ellos 
supondría, en cualquier caso, la esclavitud. 
De todos modos, antes de cinco minutos, 
aquella cuestión estaría absolutamente 
decidida. 
A la última puja proclamada por el 
subastador, Nicolas Starkos había respondido 
con estas palabras: 
-¡Ocho mil libras! 
-¡Nueve mil! -dijo Henry d'Albaret. 
Nuevo silencio. El comandante de la 
Syphanta, siempre dueño de sí mismo, 
seguía con la mirada a Nicolas Starkos, que 
iba y venía rabiosamente, sin que Skopelo 
osase abordarlo. Ninguna consideración, por 
otra parte, habría podido frenar ya la furia de 
las pujas. 
-¡Diez mil libras! -gritó Nicolas Starkos. 
-¡Once mil! -respondió Henry d'Albaret. 
-¡Doce mil! -replicó Nicolas Starkos, esta 
vez sin esperar. 



El comandante D'Albaret no había 
respondido inmediatamente. No es que 
vacilara en hacerlo. Pero acababa de ver a 
Skopelo precipitándose hacia Nicolas Starkos 
para detenerlo en su loca empresa, lo cual, 
por un momento, desvió la atención del 
capitán de la Karysta. 
Al mismo tiempo, la vieja prisionera, que 
hasta entonces se había escondido 
obstinadamente, acababa de ponerse en pie, 
como si tuviese la intención de mostrar su 
rostro a Nicolas Starkos... 
En aquel momento, en la cima de la 
ciudadela de Arkassa, un rápido fogonazo 
brilló dentro de una voluta de vapores 
blancos; pero, antes de que la detonación 
hubiese llegado al batistan, una nueva puja 
había sido gritada con voz sonora. 
-¡Trece mil libras! 
Luego se oyó la detonación, a la que 
sucedieron interminables hurras. 
Nicolas Starkos había rechazado a Skopelo 
con una violencia que lo hizo rodar por el 
suelo... ¡Era demasiado tarde! ¡Nicolas 
Starkos ya no tenía derecho a sobrepujar! 
¡Hadjine Elizundo acababa de escapársele, y 
sin duda para siempre! 
-¡Ven! -dijo con voz sorda a Skopelo. 
Y se le hubiese podido oír murmurar estas 
palabras: 
-¡Será más seguro y menos caro! 
Ambos montaron entonces en su araba y 
desaparecieron a la vuelta del camino que se 
dirigía hacia el interior de la isla. 
Ya Hadjine Elizundo, arrastrada por Xaris, 
había franqueado las vallas del batistan. Ya 
estaba en los brazos de Henry d'Albaret, que 
le decía apretándola contra su corazón: 
-¡Hadjine!... ¡Hadjine!... Habría sacrificado 
toda mi fortuna para rescataros... 
-¡Como yo he sacrificado la mía para 
rescatar el honor de mi padre! -respondió la 
joven-. ¡Sí, Henry!... ¡Ahora Hadjine Elizundo 
es pobre y digna de vos! 
XIII 
¡A bordo de la 
Syphanta! 
Al día siguiente, el 3 de septiembre, 
después de haber aparejado hacia las diez de 
la mañana, la Syphanta ceñía el viento bajo 
un pequeño velamen para salir de los pasos 
del puerto de Escarpanto. 
Los cautivos rescatados por Henry 
d'Albaret se habían colocado unos en el 



entrepuente y otros en la batería. Aunque la 
travesía del Archipiélago no había de llevarles 
más de unos días, les oficiales y los 
marineros habían querido que aquellas 
pobres gentes estuviesen instaladas lo mejor 
posible. 
Desde la víspera, el comandante D'Albaret 
había estado haciendo las gestiones 
necesarias para poder hacerse a la mar de 
nuevo. Había entregado garantías por las 
trece mil libras, con las que el cadí se mostró 
satisfecho. El embarco de los prisioneros se 
había llevado a cabo sin dificultades, y, antes 
de tres días, aquellos desgraciados, 
condenados a las torturas de los baños 
beréberes, serían desembarcados en algún 
puerto de la Grecia septentrional, donde ya 
no tendrían que temer por su libertad. 
¡Una libertad que debían por entero a 
aquel que acababa de arrancarlos de las 
manos de Nicolas Starkos! De ahí que, en 
cuanto pusieron los pies sobre la cubierta de 
la corbeta, su reconocimiento se manifestara 
por medio de un acto conmovedor. 
Entre ellos se encontraba un pope, un 
viejo sacerdote de Leondari. Seguido de sus 
compañeros de infortunio, avanzó hacia la 
toldilla, en la cual se encontraban Hadjine 
Elizundo y Henry d'Albaret con algunos oficiales. 
Se arrodillaron todos, el anciano a la 
cabeza, y éste, tendiendo sus manos hacia el 
comandante, dijo: 
-¡Henry d'Albaret, bendito seáis en nombre 
de todos aquellos a los que habéis devuelto la 
libertad! 
-¡Amigos míos, sólo he cumplido con mi 
deber! -respondió el comandante de la 
Syphanta, profundamente emocionado. 
-¡Sí!... ¡Bendito en nombre de todos..., de 
todos... y mío, Henry! -añadió Hadjine, 
inclinándose a su vez. 
Henry d'Albaret la levantó con presteza, y 
entonces los gritos de «¡Viva Henry 
d'Albaret!», «¡Viva Hadjine Elizundo! » 
estallaron desde la toldilla hasta el castillo de 
proa, desde las profundidades de la batería 
hasta las vergas bajas, sobre las que unos 
cincuenta marineros se habían agrupado, 
lanzando vigorosos hurras. 
Una sola prisionera -la que se escondía la 
víspera en el batistan- no había tomado parte 
en aquella manifestación de júbilo. Al 
embarcarse, toda su preocupación había sido 
pasar desapercibida en medio de los cautivos. 



Lo había conseguido y, en cuanto se hubo 
agazapado en el rincón más oscuro del 
entrepuente, nadie se dio cuenta siquiera de 
su presencia a bordo. Evidentemente, esperaba 
poder desembarcar sin haber sido 
vista. Pero ¿por qué tomaba tantas 
precauciones? ¿Algún oficial o marinero de la 
corbeta la conocía? En todo caso, tenía que 
tener razones de peso para querer mantener 
su incógnito durante los tres o cuatro días 
que debía durar la travesía del Archipiélago. 
Con todo, si Henry d'Albaret merecía el 
reconocimiento de los pasajeros de la 
corbeta, ¿qué no merecería Hadjine Elizundo 
por lo que había hecho desde su partida de 
Corfú? 
-¡Henry -le había dicho la víspera-, ahora 
Hadjine Elizundo es pobre y digna de vos! 
¡Era pobre, en efecto! ¿Digna del joven 
oficial?... Ahora vamos a poder juzgarlo. 
Si Henry d'Albaret amaba a Hadjine 
cuando sucesos tan graves los habían 
separado, ¡cuánto no había de engrandecerse 
su amor, cuando supiese lo que había sido la 
vida de la joven durante aquel largo año de 
separación! 
En cuanto supo de dónde procedía la 
fortuna que le había dejado su padre, Hadjine 
Elizundo tomó la resolución de consagrarla 
enteramente al rescate de aquellos 
prisioneros con cuyo tráfico se había 
generado la mayor parte de ella. De aquellos 
veinte millones, odiosamente adquiridos, no 
quiso conservar nada. Sólo hizo saber su 
proyecto a Xaris. Xaris lo aprobó y todos los 
valores de la casa de banca fueron 
rápidamente realizados. 
Henry d'Albaret recibió la carta en la cual 
la muchacha le pedía perdón y le decía adiós. 
Luego, en compañía de su bravo y devoto 
Xaris, Hadjine abandonó secretamente Corfú 
para dirigirse al Peloponeso. 
En aquella época, los soldados de Ibrahim 
combatían todavía ferozmente a las 
poblaciones del centro de Morea, sometidas 
ya a tantas pruebas desde hacía tanto 
tiempo. Los desventurados a los que no 
degollaban, eran enviados a los principales 
puertos de Mesenia, a Patrás o a Navarino. 
De allí, numerosos navíos, unos fletados por 
el gobierno turco, otros proporcionados por 
los piratas del Archipiélago, los transportaban 
a millares bien a Escarpanto, bien a Esmirna 
o a los mercados permanentes de esclavos. 



Durante los dos meses que siguieron a su 
desaparición, Hadjine Elizundo y Xaris, sin 
retroceder jamás ante ningún precio, 
consiguieron rescatar a varios centenares de 
prisioneros que no habían abandonado 
todavía la costa mesenia. Luego dedicaron 
todos sus esfuerzos a la tarea de ponerlos a 
salvo, a unos en las islas Jónicas y a otros en 
las regiones libres de Grecia del norte. 
Hecho esto, se marcharon a Asia Menor, a 
Esmirna, donde el comercio de esclavos se 
llevaba a cabo a una escala considerable. Allí 
llegaban, en convoyes numerosos, grandes 
cantidades de prisioneros griegos, cuya 
liberación 
Hadjine Elizundo quería obtener por 
encima de todo. Sus ofertas fueron tales -tan 
superiores a las de los corredores de Berbería 
o del litoral asiático- que las autoridades 
otomanas sacaron un gran provecho tratando 
con ella... y, por lo tanto, trataron con ella. A 
nadie le costará creer que su generosa pasión 
fue explotada por estos agentes; pero varios 
miles de cautivos le debían el haber escapado 
de los baños de los beys africanos. 
No obstante, aún quedaba mucho por 
hacer, y fue en ese momento cuando Hadjine 
tuvo la idea de avanzar por dos caminos 
diferentes hacia el objetivo que quería 
alcanzar. 
En efecto, no bastaba con rescatar a los 
cautivos puestos en venta en los mercados 
públicos, o con ir a liberar a precio de oro a 
los esclavos en los baños. También era 
necesario aniquilar a aquellos piratas que 
capturaban navíos en todos los parajes del 
Archipiélago. 
Pues bien, Hadjine Elizundo se encontraba 
en Esmirna cuando se enteró de lo que había 
sido de la Syphanta, después de los primeros 
meses de su viaje. No ignoraba que la 
corbeta había sido equipada por cuenta de 
unos armadores corfiotas ni con qué destino. 
Sabía que el principio de la campaña había 
sido afortunado; pero, en aquellos 
momentos, llegó la noticia de que la 
Syphanta acababa de perder a su 
comandante, varios oficiales y una parte de 
su tripulación en un combate contra una 
flotilla de piratas, al mando, se decía, de 
Sacratif en persona. 
Hadjine Elizundo se puso enseguida en 
contacto con el agente que 
representaba, en Corfú, los intereses de los 



armadores de la Syphanta. Hizo que les 
ofrecieran un precio tan alto que éstos se 
decidieron a venderla. La corbeta fue, pues, 
comprada en nombre de un banquero de 
Ragusa, pero pertenecía a la heredera de 
Elizundo, que no hacía sino imitar a Bobolina, 
Modena, Zacarías y otras valientes patriotas, 
cuyos navíos, armados a sus expensas, 
hicieron tanto daño a las escuadras de la 
marina otomana al principio de la guerra de 
la Independencia. 
Pero, al actuar así, Hadjine Elizundo había 
pensado ofrecer el mando de la Syphanta al 
capitán Henry d'Albaret. Uno de sus hombres, 
sobrino de Xaris, marino de origen griego 
como su tío, había seguido secretamente al 
joven oficial, tanto en Corfú, cuando hizo 
tantas pesquisas inútiles para encontrar a la 
muchacha, como en Scio, cuando fue a 
reunirse con el coronel Fabvier. 
Siguiendo sus órdenes, este hombre se 
embarcó como marinero en la corbeta, en el 
momento en que ésta recomponía su 
tripulación, después del combate de Lemnos. 
Fue él quien hizo llegar a Henry d'Albaret las 
dos cartas escritas por la mano de Xaris: la 
primera, en Scio, en la que se le comunicaba 
que había una plaza libre en el estado mayor 
de la Syphanta, y la segunda, que depositó 
sobre la mesa del comedor de oficiales 
cuando estaba de guardia, y a través de la 
cual se daba cita a la corbeta para los 
primeros días de septiembre en los parajes 
de Escarpanto. 
Allí era, en efecto, donde Hadjine Elizundo 
esperaba encontrarse en esas fechas, 
después de haber terminado su caritativa y 
abnegada tarea. Quería que la Syphanta 
sirviese para repatriar al último convoy de 
prisioneros, rescatados con los restos de su 
fortuna. 
Pero, durante los seis meses siguientes, 
¡cuántas fatigas no habría de soportar!, 
¡cuántos peligros no correría! 
La valerosa muchacha, acompañada de 
Xaris, no dudó en dirigirse, para cumplir su 
misión, al centro mismo de Berbería, a 
aquellos puertos infestados de piratas, en el 
litoral africano, cuyos amos fueron, hasta la 
conquista de Argel, los peores bandidos. Al 
hacerlo, arriesgaba su libertad, arriesgaba su 
vida, desafiaba todos los peligros a los que la 
exponían su belleza y su juventud. 
Nada la detuvo. Partió. 



Se la vio aparecer, como una religiosa de 
la Merced, en Trípoli, Argel, Túnez y hasta en 
los más ínfimos mercados de la costa 
beréber. En todas partes donde los prisioneros 
griegos habían sido vendidos, los 
rescataba con gran beneficio para sus amos. 
Allí donde los tratantes sacaban a pública 
subasta a aquellos rebaños de seres 
humanos, ella se presentaba dinero en mano. 
Fue entonces cuando pudo contemplar en 
todo su horror el espectáculo de las miserias 
de la esclavitud, en un país en el que las 
pasiones no son retenidas por ningún freno. 
Argel se encontraba todavía a merced de 
una milicia, compuesta de musulmanes y 
renegados, el desecho de los tres continentes 
que forman el litoral del Mediterráneo, que 
sólo vivían de la venta de los prisioneros hechos 
por los piratas y de su rescate por parte 
de los cristianos. En el siglo XVII, se 
contaban ya en tierra africana casi cuarenta 
mil esclavos de ambos sexos, arrebatados a 
Francia, Italia, Inglaterra, Alemania, Flandes, 
Holanda, Grecia, Hungría, Rusia, Polonia y 
España en todos los mares de Europa. 
Hadjine Elizundo buscó especialmente a 
aquellos a los que la guerra helénica había 
hecho esclavos, y los buscó en Argel, en el 
fondo de los baños del bajá, en los de Alí 
Mamí, los Kulughis y Sidi-Hassan; en Túnez, 
en los de Yussif-Dey, Galera Patrona y Cicala; 
y en el de Trípoli. Como si hubiera estado 
protegida por algún talismán, se expuso a 
todos estos riesgos, aliviando todas las 
miserias. ¡Escapó como por milagro de los mil 
peligros que la naturaleza de las cosas creaba 
a su alrededor! Durante seis meses, a bordo 
de ligeros barcos costeros de cabotaje, visitó 
los puntos más recónditos del litoral -desde la 
regencia de Trípoli, hasta los últimos confines 
de Marruecos- hasta Tetuán, que fue en otro 
tiempo una república de piratas regularmente 
organizada, hasta Tánger, cuya bahía servía 
de refugio a aquellos corsarios durante el 
invierno, hasta Sale, en la costa occidental de 
África, donde los desgraciados cautivos vivían 
en fosas excavadas a doce o quince pies bajo 
tierra. 
En fin, una vez terminada la misión, no 
quedándole nada de los millones que le había 
dejado su padre, Hadjine Elizundo pensó en 
volver a Europa con Xaris. Se embarcó a 
bordo de un navío griego, en el cual viajaban 
también los últimos prisioneros rescatados 



por ella y que se dio a la vela hacia 
Escarpanto. Allí era donde esperaba 
encontrarse con Henry d'Albaret. Desde allí 
había decidido volver a Grecia a bordo de la 
Syphanta. Pero tres días después de haber 
dejado Túnez, el navío que la llevaba había 
caído en poder de un barco turco y ¡ella había 
sido conducida a Arkassa para ser vendida allí 
como esclava, junto con aquellos a los que 
acababa de liberar!... 
En suma, el resultado de la obra 
emprendida por Hadjine Elizundo era éste: 
varios millares de prisioneros rescatados con 
el mismo dinero que había sido ganado con 
su venta. La joven, ahora arruinada, había 
reparado, en la medida de lo posible, todo el 
daño hecho por su padre. 
De todo eso pudo enterarse entonces 
Henry d'Albaret. ¡Sí! ¡Hadjine, pobre, era ya 
digna de él y, para arrancarla de las manos 
de Nicolas Starkos, también él se habría 
hecho pobre como ella! 
Al día siguiente, al amanecer, la Syphanta 
había alcanzado la tierra de Creta. Entonces 
maniobró para dirigirse hacia el noroeste del 
Archipiélago. La intención del comandante 
D'Albaret era acercarse a la costa oriental de 
Grecia, a la altura de la isla de Eubea. Allí, 
bien en Negroponto, bien en Egina, los 
prisioneros podrían desembarcar en lugar 
seguro, protegidos de los turcos, que habían 
sido rechazados ya hacia los confines del 
Peloponeso. Por otra parte, en aquellas 
fechas, ya no quedaba ni uno solo de los 
soldados de Ibrahim en la península helénica. 
Toda aquella pobre gente, tratada 
inmejorablemente a bordo de la Syphanta, se 
reponía ya de los espantosos sufrimientos 
que había soportado. Durante el día, se los 
veía agrupados sobre la cubierta, donde 
respiraban la sana brisa del Archipiélago: 
niños, madres, esposos, a los que amenazaba 
una eterna separación, unidos ya para no 
dejarse nunca. Sabían también lo que había 
hecho Hadjine Elizundo y, cuando ésta 
pasaba, apoyada en el brazo de Henry 
d'Albaret, todo eran señales de 
agradecimiento, testimoniadas por medio de 
las acciones más conmovedoras. 
Hacia las primeras horas de la mañana, el 
4 de septiembre, la Syphanta perdió de vista 
las cimas de Creta; pero, habiendo empezado 
a amollar la brisa, apenas avanzó durante 
aquella jornada, aun cuando llevaba desplegado 



todo su velamen. En definitiva, 
veinticuatro horas o cuarenta y ocho horas 
más no sería tampoco un retraso del que 
hubiese que preocuparse. El mar estaba 
hermoso; el cielo, soberbio. Nada indicaba 
una próxima F modificación del tiempo. No 
había más que «largar», como dicen los 
marinos, y la carrera terminaría cuando 
plugiese a Dios. 
Aquella apacible navegación propiciaba las 
conversaciones de a bordo. Por otra parte, 
había pocas maniobras que hacer. Una simple 
vigilancia por parte de los oficiales de guardia 
y de los gavieros de proa, para advertir de las 
tierras a la vista o los navíos en alta mar. 
Hadjine y Henry d'Albaret iban entonces a 
sentarse a popa, en un banco de la toldilla 
que les estaba reservado. Allí, generalmente, 
ya no hablaban del pasado, sino 
de ese porvenir del que ahora se sentían 
dueños. Hacían proyectos de próxima 
realización, sin olvidar someterlos a la opinión 
del buen Xaris, que era como de la familia. El 
matrimonio había de celebrarse en cuanto 
llegasen a tierra griega. Estaba convenido. 
Los asuntos de Hadjine Elizundo ya no 
acarrearían dificultades ni retrasos. ¡Un año 
empleado en su caritativa misión había 
simplificado todo aquello! Luego, celebrado el 
matrimonio, Henry d'Albaret cedería al 
capitán Todros el mando de la corbeta y 
llevaría a su joven mujer a Francia, desde 
donde más tarde pensaba volver a traerla a 
su tierra natal. 
Pues bien, precisamente aquel atardecer 
se entretenían con todas estas cosas. El 
ligero soplo de la brisa bastaba apenas para 
inflar las velas altas de la Syphanta. Una 
maravillosa puesta de sol iluminaba el 
horizonte, cuyo perímetro, cubierto al oeste 
de una ligera bruma, coronaban aún algunos 
trazos de oro verde. En el lado opuesto, 
centelleaban las primeras estrellas del 
levante. El mar tiritaba bajo la ondulación de 
sus pepitas fosforescentes. La noche 
prometía ser magnífica. 
Henry d'Albaret y Hadjine se dejaban 
llevar por el encanto de aquella velada 
deliciosa. Miraban la estela, apenas dibujada 
por algunas blondas blancas, que la corbeta 
iba dejando a popa. El silencio sólo era 
turbado por los aleteos de la cangreja, cuyos 
pliegues zumbaban suavemente. Ninguno de 
los dos veía nada que no fueran ellos mismos 



o no estuviera en su interior. Y si por fin 
regresaron a la realidad, fue porque Henry 
d'Albaret oyó que lo llamaban con cierta 
insistencia. 
Xaris estaba frente a él. 
-¿Mi comandante?... -dijo Xaris por tercera 
vez. 
-¿Qué queréis, amigo mío? -respondió 
Henry d'Albaret, a quien pareció que Xaris 
vacilaba a la hora de hablar. 
-¿Qué deseas, mi buen Xaris? -preguntó 
Hadjine. 
-Tengo que deciros una cosa, mi 
comandante. 
-¿Qué? 
-Se trata de lo siguiente: los pasajeros de 
la corbeta..., esas buenas gentes a las que 
lleváis de vuelta a su país... han tenido una 
idea y me han encargado que os la 
comunique. 
-Y bien, os escucho, Xaris. 
-Veréis, mi comandante. Ellos saben que 
debéis casaros con Hadjine... 
-Sin duda -respondió Henry d'Albaret 
sonriendo-. ¡Eso no es misterio para nadie! 
-¡Bueno, pues estarían muy felices de ser 
los testigos 
de vuestro matrimonio! 
-Y lo serán, Xaris, lo serán, ¡nunca una 
novia tendría un cortejo semejante, si 
pudiera reunir a su alrededor a todos aquellos 
a los que ha salvado de la esclavitud! 
-¡Henry!... -dijo la muchacha queriendo 
interrumpirlo. 
-Mi comandante tiene razón -respondió 
Xaris-. En todo caso, los pasajeros de la 
corbeta estarán allí, y... 
-¡A nuestra llegada a la tierra de Grecia - 
prosiguió Henry d'Albaret-, los invitaré a 
todos a la ceremonia de nuestra boda! 
-Bien, mi comandante -respondió Xaris-. 
Pero, después de haber tenido esa idea, ¡esas 
buenas gentes han tenido otra! 
-¿Tan buena como la primera? 
-Mejor. ¡La de pediros que la boda se 
celebre a bordo de la Syphanta! ¿Acaso esta 
brava corbeta que los devuelve a Grecia no 
es como un pedazo de su país? 
-Está bien, Xaris -respondió Henry 
d'Albaret-. ¿Estáis de acuerdo, mi querida 
Hadjine? 
Hadjine, por toda respuesta, le tendió la 
mano. 
-Bien respondido -dijo Xaris. 



-Podéis anunciar a los pasajeros de la 
Syphanta -añadió Henry d'Albaret- que todo 
se hará como desean. 
-Entendido, mi comandante. Pero... - 
añadió Xaris, vacilando un poco-, ¡eso no es 
todo! 
-Habla, pues, Xaris -dijo la joven. 
-Veréis. Después de haber tenido una 
buena idea y luego otra mejor, ¡han tenido 
una tercera que consideran excelente! 
-¡De veras, una tercera! -respondió Henry 
d'Albaret-. ¿Y cuál es esa tercera idea? 
-Que no sólo la boda sea celebrada a 
bordo de la corbeta, sino que además se 
celebre en alta mar... ¡mañana mismo! Hay 
entre ellos un viejo sacerdote... 
De pronto, Xaris fue interrumpido por la 
voz del gaviero que estaba de vigía en las 
crucetas de trinquete: 
-¡Buques a barlovento! 
Enseguida, Henry d'Albaret se levantó y se 
reunió con el capitán Todros, que miraba ya 
en la dirección indicada. 
Una flotilla, compuesta de una docena de 
barcos de diversos tonelajes, se divisaba a 
menos de seis millas al este. Pero si la 
Syphanta, entonces encalmada, estaba 
absolutamente 
inmóvil, aquella flotilla, 
empujada por los últimos soplos de una brisa 
que no llegaba hasta la corbeta, 
necesariamente tenía que acabar 
alcanzándola. 
Henry d'Albaret había cogido un catalejo y 
observaba atentamente la marcha de 
aquellos navíos. 
-Capitán Todros -dijo volviéndose hacia el 
segundo-, esta flotilla está aún demasiado 
lejos para que sea posible reconocer sus 
intenciones ni saber cuál es su fuerza. 
-En efecto, mi comandante -respondió el 
segundo-, y con esta noche sin luna, que va a 
ser muy oscura, ¡no podremos hacernos 
ninguna idea al respecto! Así que hay que 
esperar hasta mañana. 
-Sí, hay que esperar -dijo Henry d'Albaret- 
, pero como estos parajes no son seguros, 
dad la orden de vigilar con el mayor cuidado. 
Que se tomen también todas las precauciones 
indispensables en el caso de que esos navíos 
se aproximasen a la Syphanta. 
El capitán Todros tomó las 
correspondientes medidas, que fueron 
ejecutadas al instante. Se estableció una 



activa vigilancia a bordo de la corbeta, que 
debía continuar hasta que se hiciese de día. 
No es preciso decir que, considerando las 
eventualidades que podían sobrevenir, se 
aplazó para más tarde la decisión relativa a la 
celebración del matrimonio que había 
motivado la diligencia de Xaris. Hadjine, a 
ruego de Henry d'Albaret, había tenido que 
volver a su camarote. 
Durante toda aquella noche, se durmió 
poco a bordo. La presencia de la flotilla 
avistada mar adentro era inquietante. 
Mientras fue posible, habían observado sus 
movimientos. Pero una niebla bastante 
espesa se levantó hacia las nueve y no 
tardaron en perderla de vista. 
Al día siguiente, al salir el sol, algunos 
vapores ocultaban aún el horizonte en el 
este. Como no había viento, aquellos vapores 
no se disiparon antes de las diez de la 
mañana. Entretanto, nada sospechoso había 
aparecido a través de aquellas brumas. Pero 
cuando se desvanecieron, toda la flotilla 
apareció a menos de cuatro millas. Así pues, 
desde la víspera, había ganado dos millas en 
dirección a la Syphanta y, si no se había 
acercado más, era porque la niebla le había 
impedido maniobrar. Había allí una docena de 
navíos que marchaban de conserva 
impulsados por sus largos remos de galera. 
La corbeta, en la cual aquellos artefactos no 
habrían surtido ningún efecto, debido a su 
tamaño, permanecía todavía inmóvil en el 
mismo lugar. Se hallaba reducida a esperar, 
sin poder hacer un solo movimiento. 
Y sin embargo, no era posible equivocarse 
en cuanto a las intenciones de aquella flotilla. 
-¡Éste sí que es un revoltillo de barcos 
singularmente sospechosos! -dijo el capitán 
Todros. 
-¡Tanto más sospechosos -respondió Henry 
d'Albaret- por cuanto reconozco entre ellos el 
bergantín al que dimos caza inútilmente en 
las aguas de Creta! 
El comandante de la Syphanta no se 
equivocaba. El bergantín que había 
desaparecido tan extrañamente más allá de 
la punta de Escarpanto iba en cabeza. 
Maniobraba para no separarse de los otros 
barcos, colocados bajo sus órdenes. 
Mientras tanto, algunas ráfagas de viento 
se habían levantado al este y favorecían aún 
más la marcha de la flotilla. Pero aquellas 
rachas, que hacían verdear ligeramente el 



mar corriendo por su superficie, venían a 
expirar a uno o dos cables de la corbeta. 
De pronto, Henry d'Albaret hizo a un lado 
el catalejo que no había apartado hasta 
entonces de sus ojos: 
-¡Zafarrancho de combate! -gritó. 
Acababa de ver cómo un largo chorro de 
vapor blanco se fundía en la proa del 
bergantín, mientras que un pabellón era 
izado al pico. En ese momento, la detonación 
de una boca de fuego llegaba a la corbeta. 
Aquel pabellón era negro y una S de color 
rojo fuego se recortaba sobre su estameña. 
Era el pabellón del pirata Sacratif. 
XlV 
Sacratif 
Aquella flotilla, compuesta de doce barcos, 
habla salido la víspera de las guaridas de 
Escarpanto. Ya fuera atacando a la corbeta de 
frente, o rodeándola, le presentaría batalla en 
condiciones muy desiguales. De eso no cabía 
ninguna duda. Pero, debido a la falta de 
viento, no había más remedio que aceptar 
aquel combate. Por otra parte, de haber 
existido alguna posibilidad de evitar la lucha, 
Henry d'Albaret la hubiese rechazado. El 
pabellón de la Syphanta no podía huir ante el 
pabellón de los piratas del Archipiélago sin 
que ello representase una deshonra. 
Entre aquellos doce navíos se contaban 
cuatro bergantines, que llevaban entre 
dieciséis y dieciocho cañones. Los ocho 
barcos restantes, de un tonelaje inferior, pero 
provistos de una artillería ligera, eran 
grandes saicas de dos mástiles, paquebotes 
de arboladura recta, faluchos y sacolevas 
armados para la guerra. Según los cálculos 
de los oficiales de la corbeta, eran más de 
cien bocas de fuego, a las cuales tendrían 
que responder con veintidós cañones y seis 
carronadas. Y contra setecientos u 
ochocientos hombres tendrían que combatir 
los doscientos cincuenta marineros de su 
tripulación. Lucha desigual, sin duda. De 
todos modos, la superioridad de la artillería 
de la Syphanta podía darle alguna posibilidad 
de éxito, a condición de que no dejara que se 
le acercasen demasiado. Había, pues, que 
mantener aquella flotilla a distancia, 
desmantelando poco a poco sus navíos 
mediante andanadas enviadas con precisión. 
En una palabra, se trataba de hacer todo lo 
posible para evitar un abordaje, es decir, un 
combate cuerpo a cuerpo. En este último 



caso, -el número habría acabado por imponerse, 
pues este factor tiene aún más 
importancia en el mar que en la tierra, ya 
que, al ser la retirada imposible, todo se 
resume en esto: saltar por los aires o 
rendirse. 
Una hora después de que la niebla se 
hubiese disipado, la flotilla había ganado 
sensiblemente terreno a la corbeta, tan 
inmóvil como si hubiese estado fondeada en 
medio de una rada. 
Entretanto, Henry d'Albaret no cesaba de 
observar la marcha y la maniobra de los 
piratas. El zafarrancho se había llevado a 
cabo rápidamente a bordo de su nave. Todos, 
oficiales y marineros, estaban en su puesto 
de combate. Los pasajeros que eran útiles 
habían pedido batirse entre las filas de la 
tripulación y se les habían dado armas. Un 
silencio absoluto reinaba en la batería y sobre 
la cubierta, apenas interrumpido por algunas 
palabras que el comandante intercambiaba 
con el capitán Todros. 
-No nos dejaremos abordar -le decía-. 
Esperaremos a que los primeros buques 
estén a nuestro alcance y haremos fuego con 
nuestros cañones de estribor. 
-¿Dispararemos a hundir o a desarbolar? - 
preguntó el segundo. 
-A hundir -respondió Henry d'Albaret. 
Era lo mejor que podía hacerse para 
combatir a aquellos piratas, tan terribles en el 
abordaje, y particularmente a aquel Sacratif, 
que acababa de izar con desvergüenza su 
pabellón negro. Y, si lo había hecho, era, sin 
duda, porque contaba con que ningún 
hombre de la corbeta sobreviviese, ningún 
hombre que pudiera jactarse de haberlo visto 
cara a cara. 
Hacia la una de la tarde, la flotilla se 
encontraba tan sólo a una milla a barlovento. 
Seguía acercándose, sirviéndose de sus 
remos. La Syphanta, con la proa al noroeste, 
mantenía con dificultad aquel rumbo. Los 
piratas avanzaban sobre ella en línea de 
batalla, dos de los bergantines en mitad de la 
línea y los otros dos en los extremos. 
Maniobraban 
de manera que les fuese posible 
rodear la corbeta .por la proa y por la popa, 
con el fin de envolverla en una circunferencia, 
cuyo radio disminuyese poco a poco. Su 
objetivo era evidentemente aplastarla 
primero entre fuegos convergentes y tomarla 



luego al abordaje. 
Henry d'Albaret había comprendido 
perfectamente esta maniobra, tan peligrosa 
para él, y no podía impedirla, puesto que 
estaba condenado a la inmovilidad. Pero tal 
vez conseguiría romper aquella línea a 
cañonazos, antes de que lo hubiese envuelto 
por todas partes. Incluso los oficiales se 
preguntaban ya por qué su comandante no 
daba la orden de abrir fuego, con aquella voz 
firme y sosegada que todos le conocían. 
¡No! Henry d'Albaret no tenía intención de 
disparar mientras no estuviese seguro de dar 
en el blanco y quería dejar que se le 
acercasen hasta tenerlos a su alcance. 
Pasaron aún diez minutos. Todos 
esperaban, los artilleros apuntadores, con el 
ojo en la culata de sus cañones, los oficiales 
de la batería, listos para transmitir las 
órdenes del comandante, los marineros de la 
cubierta, mirando por encima de las 
empavesadas. ¿No vendrían las primeras 
andanadas del enemigo, ahora que la distancia 
le permitía lanzarlas con provecho? 
Henry d'Albaret seguía callado. Miraba la 
línea que comenzaba a curvarse por los dos 
extremos. Los bergantines del centro -y uno 
de ellos era el que había izado el pabellón 
negro de Sacratif- se encontraban entonces a 
menos de una milla. 
Pero si el comandante de la Syphanta no 
se apresuraba a iniciar el fuego, no parecía 
que el jefe de la flotilla tuviera más prisa que 
él en hacerlo. Tal vez, incluso, pretendía 
abordar la corbeta sin haber disparado un 
solo cañonazo, con el fin de lanzar a algunos 
centenares de sus piratas al abordaje. 
Por fin, Henry d'Albaret pensó que no 
debía esperar más tiempo. Una última ráfaga, 
que llegó hasta la corbeta, le permitió abatir 
un cuarto sobre su rumbo. Después de haber 
rectificado su posición, de modo que podía 
ver a los dos bergantines de costado, a 
menos de media milla, gritó: 
-¡Atención en la cubierta y la batería! 
Se oyó un ligero murmullo a bordo, que 
fue seguido de un silencio absoluto. 
-¡A hundir! -dijo Henry d'Albaret. 
La orden fue repetida enseguida por los 
oficiales, y los artilleros de la batería 
apuntaron cuidadosamente al casco de los 
dos bergantines, mientras que los de la cubierta 
apuntaban a la arboladura. 
-¡Fuego! -gritó el comandante D'Albaret. 



Tronó la andanada de estribor. Desde el 
puente y desde la batería de la corbeta, once 
cañones y tres carronadas vomitaron sus 
proyectiles, y entre otros, varios pares de 
aquellas balas enramadas, que están 
pensadas para desarbolar un buque a media 
distancia. 
En cuanto los vapores de la pólvora, 
repelidos hacia atrás, permitieron contemplar 
el horizonte, se pudo constatar el efecto 
producido por esta descarga sobre los dos 
barcos. Sin ser completo, no dejaba de ser 
importante. 
Uno de los dos bergantines que ocupaban 
el centro de la línea había sido alcanzado por 
encima de la línea de flotación. Además, 
habiendo quedado cortados varios de sus 
obenques y burdas, su palo trinquete, 
decentado a algunos pies por encima de la 
cubierta, acababa de caer hacia adelante, 
rompiendo al mismo tiempo la espiga del palo 
mayor. En estas condiciones, el bergantín iba 
a perder algún tiempo reparando sus averías; 
pero todavía podía cargar contra la corbeta. 
El peligro de ser cercada que ésta corría no 
había sido, pues, atenuado por aquel inicio de 
combate. 
En efecto, los otros dos bergantines, 
colocados en el extremo del ala derecha y del 
ala izquierda, habían llegado ya a la altura de 
la Syphanta. Desde allí, empezaban a 
volverse hacia ella; pero no lo hicieron sin 
haberla saludado antes con una andanada de 
enfilada que le resultó imposible evitar. 
Fue aquél un golpe doble y desgraciado. El 
palo de mesana de la corbeta quedó cortado 
a la altura de las cacholas. Todo el faro de 
popa se derrumbó, por suerte sin llevarse por 
delante nada del aparejo del palo mayor. Al 
mismo tiempo, la madera de respeto y una 
embarcación quedaban hechas pedazos. Lo 
más lamentable de todo fue la muerte de un 
oficial y dos marineros, alcanzados por el 
impacto, sin contar a otros tres o cuatro, 
gravemente heridos, que fueron 
transportados a la cubierta inferior. 
Enseguida, Henry d'Albaret dio órdenes 
para que se escombrase la toldilla sin 
tardanza. Aparejos, velas, restos de vergas y 
perchas fueron retirados en unos minutos. El 
espacio volvió a quedar libre y practicable. No 
había ni un instante que perder. El combate 
de artillería iba a recomenzar con más 
violencia. La corbeta, cogida entre dos 



fuegos, se vería obligada a resistir por las dos 
bordas. 
En ese momento, una nueva andanada fue 
lanzada por la Syphanta, y con tan buena 
puntería, esta vez, que dos de los barcos de 
la flotilla -uno de los paquebotes y una saica- 
, alcanzados en pleno casco por debajo de la 
línea de flotación, se fueron a pique en unos 
instantes. Las dos tripulaciones tuvieron el 
tiempo justo de lanzarse a las 
embarcaciones, a fin de llegar hasta los dos 
bergantines del centro, donde fueron 
recogidos enseguida. 
-¡Hurra! ¡Hurra! 
Éste fue el grito de los marineros de la 
corbeta, después de aquel doble impacto que 
honraba a sus jefes de pieza. 
-¡Dos hundidos! -dijo el capitán Todros. 
-Sí -respondió Henry d'Albaret-, pero los 
granujas que los tripulaban han podido 
embarcarse a bordo de los bergantines, ¡y 
temo todavía un abordaje que les daría la 
ventaja del número! 
Todavía durante un cuarto de hora, los 
cañonazos continuaron por una parte y por la 
otra. Los navíos piratas, al igual que la 
corbeta, desaparecían en medio de los 
vapores blancos de la pólvora, y era preciso 
esperar a que se disipasen para verificar el 
daño que se habían hecho mutuamente. Por 
desgracia, ese daño era bastante sensible a 
bordo de la Syphanta. Varios marineros habían 
caído muertos; otros, en mayor número, 
estaban gravemente heridos. Un oficial 
francés, alcanzado en mitad 
del pecho, acababa de ser abatido, en el 
momento en que el comandante le daba sus 
órdenes. 
Los muertos y los heridos fueron bajados 
enseguida a la cubierta inferior. El cirujano y 
sus ayudantes ya no daban abasto con las 
curas y las operaciones que exigía el estado 
de aquellos que habían sido alcanzados 
directamente 
por los proyectiles o indirectamente 
por los fragmentos del casco, sobre la 
cubierta o en la batería. Si bien la fusilería no 
había hablado aún entre aquellos barcos, que 
seguían manteniéndose a medio alcance de 
cañón, si no había que extraer balas ni cascos 
de metralla, las heridas no eran por ello 
menos graves, y sí más horribles. 
En aquellos momentos, las mujeres, que 
habían sido confinadas en la bodega, no 



faltaron a su deber. Hadjine Elizundo les dio 
ejemplo. Todas se apresuraron a atender a 
los heridos, animándoles y reconfortándoles. 
Fue entonces cuando la vieja prisionera de 
Escarpanto abandonó su oscuro retiro. La 
vista de la sangre no podía asustarla y, sin 
duda, los azares de su vida la habían 
conducido ya a más de un campo de batalla. 
Al resplandor de las lámparas de la cubierta 
inferior, se inclinó sobre la cabecera de las 
literas en las que reposaban los heridos, echó 
una mano en las operaciones más dolorosas, 
y, cuando una nueva andanada hacía temblar 
la corbeta hasta las carlingas, ni el más leve 
movimiento de sus ojos indicaba que aquellas 
espantosas detonaciones la hubiesen hecho 
estremecerse. 
Entretanto, se aproximaba la hora en la 
que la tripulación de la Syphanta iba a verse 
obligada a luchar con arma blanca contra los 
piratas. La línea se había cerrado, el círculo 
se estrechaba. La corbeta se convertía en el 
punto de mira de todos aquellos fuegos 
convergentes. 
Pero se defendía bien, en honor al pabellón 
que ondeaba todavía en su pico. Su artillería 
causaba grandes estragos a bordo de la 
flotilla. Otros dos barcos, una saica y un 
falucho, fueron destruidos. Uno se hundió. El 
otro, agujereado por balas rojas, no tardó en 
desaparecer en medio de las llamas. 
De todos modos, el abordaje era 
inevitable. La Syphanta sólo habría podido 
eludirlo forzando la línea que la rodeaba. A 
falta de viento, no podía hacerlo, mientras 
que los piratas, movidos por sus remos de 
galera, se acercaban estrechando el círculo. 
El bergantín con el pabellón negro estaba 
sólo a un tiro de pistola cuando soltó su 
andanada. Una bala de cañón estalló contra 
los herrajes del codaste en la popa de la 
corbeta y le desmontó el timón. 
Henry d'Albaret se preparó entonces para 
recibir el asalto de los piratas y mandó izar 
las redes defensivas y de abordaje. Ahora, 
era la fusilería la que detonaba de un lado y 
del otro. Pedreros y trabucos, mosquetes y 
pistolas, hacían llover una granizada de balas 
sobre la cubierta de la Syphanta. Muchos 
hombres cayeron aún, casi todos heridos 
mortalmente. Veinte veces estuvo Henry 
d'Albaret a punto de ser alcanzado; pero, 
inmóvil y tranquilo sobre el puente de 
mando, daba sus órdenes con la misma 



sangre fría que si hubiese estado comandando 
una salva de honor en una revista de 
escuadra. 
En ese momento, a través de los 
desgarrones de la humareda, las tripulaciones 
enemigas podían verse cara a cara. Se oían 
las horribles imprecaciones de los bandidos. A 
bordo del bergantín con pabellón negro, 
Henry d'Albaret intentaba en vano ver a 
aquel Sacratif, cuyo solo nombre causaba 
espanto en todo el Archipiélago. 
Fue entonces cuando, por estribor y por 
babor, aquel bergantín y uno de los que 
habían cerrado la línea, sostenidos en la 
retaguardia por los otros barcos, se situaron 
junto a la corbeta, cuyas cintas gimieron bajo 
la presión. Los arpeos lanzados a propósito se 
engancharon al aparejo y ataron los tres 
navíos. Los cañones tuvieron que callar; pero, 
como las portas de la Syphanta eran otras 
tantas brechas abiertas a los piratas, los 
sirvientes 
permanecieron en su puesto para 
defenderlas a hachazos, pistoletazos y golpes 
de pica. Tal era la orden del comandante, 
orden que fue enviada a la batería en el 
momento en el que los dos bergantines 
abordaban la corbeta. 
De pronto, un grito estalló por todas 
partes, con tal violencia que dominó por un 
instante el estruendo de la fusilería. 
-¡Al abordaje! ¡Al abordaje! 
El combate, cuerpo a cuerpo, devino 
entonces espantoso. Ni las descargas de los 
trabucos, los pedreros y los fusiles, ni los 
hachazos y los golpes de pica pudieron 
impedir que aquellos piratas rabiosos, ebrios 
de furor, ávidos de sangre, pusieran pie en la 
corbeta. Desde sus cofas lanzaban una lluvia 
de granadas que hacía imposible defender la 
cubierta de la Syphanta, a pesar de que 
también ésta les respondiese desde sus 
propias cofas por medio de los gavieros. 
Henry d'Albaret se vio acometido por todos 
lados. Los empalletados de la Syphanta, a 
pesar de que eran más elevados que los de 
los bergantines, fueron tomados al asalto. 
Los corsarios pasaban de verga en verga y, 
agujereando las redes defensivas, se 
descolgaban sobre la cubierta. ¡Qué 
importaba que algunos murieran antes de 
alcanzarla! Su número era tal que no lo 
parecía. 
La tripulación de la corbeta, reducida 



ahora a menos de doscientos hombres útiles, 
tenía que batirse contra más de seiscientos. 
En efecto, los dos bergantines servían 
incesantemente de paso a nuevos asaltantes, 
traídos por las embarcaciones de la flotilla. 
Era una masa a la que resultaba casi 
imposible resistir. La sangre no tardó en 
correr a mares sobre la cubierta de la 
Syphanta. Los heridos, en medio de las 
convulsiones de la agonía, se levantaban aún 
para dar un último pistoletazo o una 
puñalada. 
Todo era confusión en medio de la 
humareda. ¡Pero el pabellón corfiota no sería 
arriado mientras quedase un hombre para 
defenderlo! 
En medio de esta horrible refriega, Xaris 
se batía como un león. No había abandonado 
la toldilla. Veinte veces, su hacha, sujeta por 
el estrobo a su vigorosa muñeca, abatiéndose 
sobre la cabeza de un pirata, salvó de la 
muerte a Henry d'Albaret. 
Éste, mientras tanto, en mitad de aquella 
agitación, no pudiendo hacer nada contra el 
número de sus enemigos, permanecía 
siempre dueño de sí mismo. ¿En qué 
pensaba? ¿En rendirse? ¡No! Un oficial 
francés no se rinde ante piratas. Pero, 
entonces, ¿qué haría? ¿Imitaría al heroico 
Bisson, que, diez meses antes, en 
condiciones similares, se había hecho saltar 
por los aires para no caer en manos de los 
turcos? ¿Destruiría, con la corbeta, los dos 
bergantines enganchados a sus flancos? ¡Pero 
esto suponía condenar también a la 
destrucción a los heridos de la Syphanta, los 
prisioneros arrancados a Nicolas Starkos, 
aquellas mujeres, aquellos niños...! ¡Era 
sacrificar a Hadjine!... Y aquellos a los que 
perdonara la explosión, si Sacratif los dejaba 
con vida, ¿cómo escaparían esta vez de los 
horrores de la esclavitud? 
-¡Tened cuidado, mi comandante! - 
exclamó Xaris, que acababa de lanzarse 
delante de él. 
Un segundo más y Henry d'Albaret habría 
sido herido de muerte. Pero Xaris aferró con 
sus dos manos al pirata que iba a golpearlo y 
lo precipitó al mar. Por tres veces, otros 
quisieron llegar hasta Henry d'Albaret; por 
tres veces, Xaris los abatió a sus pies. 
La cubierta de la corbeta estaba entonces 
totalmente invadida por la masa de los 
asaltantes. Apenas se oían algunas 



detonaciones. Los hombres se batían sobre 
todo con arma blanca y los gritos dominaban 
sobre el estruendo de la pólvora. 
Los piratas, dueños ya del castillo de proa, 
habían acabado por ocupar todo el espacio 
hasta el pie del palo mayor. Poco a poco, 
rechazaban a la tripulación hacia la toldilla. 
Eran diez contra uno, al menos. ¿Cómo 
hubiera sido posible la resistencia? Si el 
comandante D'Albaret hubiera querido hacer 
saltar entonces la corbeta, tampoco habría 
podido poner en práctica su proyecto. Los 
asaltantes ocupaban la entrada de las 
escotillas y de los cuarteles que daban acceso 
al interior. Se habían esparcido por la batería 
y el entrepuente, donde la lucha continuaba 
con el mismo encarnizamiento. Llegar al 
pañol de la pólvora era ya algo impensable. 
Además, por todas partes los piratas se 
imponían por su número. Sólo una barrera, 
hecha con los cuerpos de sus camaradas 
heridos o muertos, los separaba de la popa 
de la Syphanta. Las primeras filas, 
empujadas por las últimas, franquearon esa 
barrera, después de haberla hecho aún más 
alta amontonando en ella nuevos cadáveres. 
Luego, pisoteando aquellos cuerpos, con los 
pies cubiertos de sangre, se precipitaron al 
asalto de la toldilla. 
Allí se habían reunido unos cincuenta 
hombres y cinco o seis oficiales con el capitán 
Todros. Rodeaban a su comandante, 
decididos a resistir hasta la muerte. 
En aquel estrecho espacio la lucha fue 
desesperada. El pabellón, caído del pico de 
cangreja junto con el palo de mesana, había 
vuelto a ser izado en el botalón de popa. 
Aquél era el último puesto que el honor 
mandaba defender hasta el último hombre. 
Pero, por muy valerosa y decidida que 
fuese, ¿qué podía hacer aquella pequeña 
tropa contra los quinientos o seiscientos 
piratas que ocupaban entonces el castillo de 
proa, el puente y las cofas, de donde caía un 
verdadero diluvio de granadas? Las 
tripulaciones de la flotilla seguían llegando en 
ayuda de los primeros asaltantes. Eran otros 
tantos bandidos, que el combate no había 
aún debilitado, mientras que cada minuto 
disminuía el número de los defensores de la 
toldilla. 
Aquella toldilla, sin embargo, era como 
una fortaleza. Tuvieron que arremeter contra 
ella varias veces. ¿Quién sabría decir cuánta 



sangre se vertió para tomarla? ¡Pero, 
finalmente, fue tomada! Los hombres de la 
Syphanta tuvieron que retroceder ante la 
avalancha hasta el extremo de la popa. Allí se 
agruparon alrededor del pabellón, formando 
un escudo con sus cuerpos. Henry d'Albaret, 
en medio de ellos, con el puñal en una mano 
y la pistola en la otra, dio y recibió los 
últimos 
golpes. 
¡No! ¡El comandante de la corbeta no se 
rindió! ¡Fue aplastado por el número! 
Entonces quiso morir... ¡Fue en vano! Parecía 
que aquellos que lo atacaban tuviesen la 
orden secreta de cogerlo vivo, orden cuya 
ejecución costó la vida a veinte de los más 
encarnizados asaltantes, que cayeron bajo el 
hacha de Xaris. 
Henry d'Albaret fue capturado finalmente 
junto con aquellos de sus oficiales que habían 
sobrevivido a su lado. Xaris y los otros 
marineros se vieron reducidos a la 
impotencia. ¡El pabellón de la Syphanta dejó 
de flotar en su popa! 
Al mismo tiempo, gritos, voces y hurras 
estallaron por todas partes. Eran los 
vencedores que daban alaridos aclamando a 
su jefe: 
-¡Sacratif! ¡Sacratif! 
Y ese jefe apareció entonces por encima 
de los empalletados de la corbeta. La masa 
de corsarios se apartó para hacerle sitio. 
Caminó lentamente hacia popa, pisando los 
cadáveres de sus compañeros sin prestarles 
la menor atención. Luego, después de haber 
subido la escalera ensangrentada de la 
toldilla, avanzó hacia Henry d'Albaret. 
El comandante de la Syphanta pudo ver 
por fin a aquel a quien la turba de piratas 
acababa de saludar con el nombre de 
Sacratif. 
Era Nicolas Starkos. 
XV 
Desenlace 
El combate entre la flotilla y la corbeta 
había durado más de dos horas y media. Del 
lado de los asaltantes había que contar al 
menos ciento cincuenta hombres muertos o 
heridos, y casi otros tantos en la tripulación 
de la Syphanta, compuesta inicialmente de 
doscientos cincuenta. Estas cifras indican con 
qué encarnizamiento se había luchado, tanto 
por una parte como por la otra. La victoria no 
había sido para el bando al que en justicia 



correspondía. Henry d'Albaret, sus oficiales, 
sus marineros y sus pasajeros estaban ahora 
en manos del despiadado Sacratif. 
Sacratif o Starkos, pues, en efecto, eran el 
mismo hombre. Hasta entonces, nadie había 
sabido que, bajo aquel nombre, se escondía 
un griego, un hijo de la Maina, un traidor, 
ganado para la causa de los opresores. ¡Sí! 
¡Era Nicolás Starkos quien mandaba aquella 
flotilla, cuyos espantosos desmanes habían 
sembrado el terror en aquellos mares! ¡Era él 
quien unía al infame oficio de pirata un 
comercio más infame aún! ¡Era él quien 
vendía, a los bárbaros y los infieles, a los 
compatriotas que habían escapado de las 
matanzas de los turcos! ¡Él, Sacratif! ¡Y ese 
nombre de guerra, o más bien ese nombre de 
piratería, era el nombre del hijo de Andronika 
Starkos! 
Desde hacía muchos años, Sacratif -ahora 
hay que llamarlo así- había establecido el 
centro de sus operaciones en la isla de 
Escarpanto. Allí, en el fondo de las calas 
desconocidas de su costa oriental, se 
encontraban los principales apostaderos de la 
flotilla. Allí, compañeros suyos sin religión ni 
moral, que lo obedecían ciegamente y a los 
cuales podía pedir cualquier acto de violencia 
y de audacia, formaban las tripulaciones de 
una veintena de barcos, cuyo mando le 
pertenecía sin disputa. 
Después de su partida de Corfú, a bordo 
de la Karysta, Sacratif había dado la vela 
directamente hacia Escarpanto. Su intención 
era reemprender sus campañas en el 
Archipiélago, con la esperanza de encontrar 
aquella corbeta que había visto aparejar para 
hacerse a la mar y cuyo destino conocía. Sin 
embargo, aun ocupándose de la Syphanta, no 
renunciaba a dar con Hadjine Elizundo y sus 
millones, como tampoco renunciaba a 
vengarse de Henry d'Albaret. 
La flotilla de los piratas se puso, pues, a 
buscar la corbeta; pero, aunque Sacratif 
había oído hablar a menudo de ella y de las 
represalias que había tomado contra los 
piratas del norte del Archipiélago, no pudo 
dar con su pista. No era él, como ya se ha 
dicho, quien llevaba el mando en el combate 
de Lemnos, donde el capitán Stradena 
encontró la muerte; pero sí era él quien había 
huido de Tasos en la sacoleva, aprovechando 
la batalla que la corbeta libraba a la vista del 
puerto. Sólo que, en esa época, ignoraba 



todavía que la Syphanta hubiese pasado a 
estar bajo el mando de Henry d'Albaret y no 
lo supo hasta que lo vio en el mercado de 
Escarpanto. 
Al dejar Tasos, Sacratif había ido a recalar 
a Sira y no había abandonado esta isla hasta 
cuarenta y ocho horas antes de la llegada de 
la corbeta. No se habían equivocado al pensar 
que la sacoleva había debido de dar vela hacia 
Creta. Allí, en el puerto de Grabusa, 
esperaba el bergantín que debía llevar a 
Sacratif a Escarpanto para preparar una 
nueva campaña. La corbeta lo vio poco 
después de que hubiese salido de Grabusa y 
le dio caza, sin poder alcanzarlo, tan superior 
era su marcha. 
Sacratif, por su parte, había reconocido 
perfectamente la Syphanta. Ir tras ella, 
intentar tomarla al abordaje, satisfacer su 
odio destruyéndola, ésa había sido su idea al 
principio. Pero, después de reflexionar, se 
dijo que valía más dejarse perseguir a lo 
largo del litoral de Creta, arrastrar a la 
corbeta hasta los parajes de Escarpanto y 
luego desaparecer en uno de aquellos 
refugios que sólo él conocía. 
Eso fue lo que hizo y, cuando las 
circunstancias precipitaron el desenlace de 
este drama, el jefe de los piratas se ocupaba 
de poner su flotilla a punto para atacar a la 
Syphanta. 
Ya sabemos lo que había pasado, ya 
sabemos por qué Sacratif había ido al 
mercado de Arkassa, y cómo, después de 
haber vuelto a encontrar a Hadjine Elizundo 
entre los prisioneros del batistan, se vio 
frente a Henry d'Albaret, el comandante de la 
corbeta. 
Sacratif, creyendo que Hadjine Elizundo 
todavía era la rica heredera del banquero 
corfiota, había querido a toda costa 
convertirse en su dueño... La intervención de 
Henry d'Albaret hizo fracasar su tentativa. 
Más decidido que nunca a apoderarse de 
Hadjine Elizundo, a vengarse de su rival y a 
destruir la corbeta, Sacratif se llevó consigo a 
Skopelo y volvió a la costa oeste de la isla. 
No podía haber duda de que Henry d'Albaret 
pensaba abandonar inmediatamente 
Escarpanto a fin de repatriar a los 
prisioneros. La flotilla había sido reunida casi 
al completo y, al día siguiente, se hacía de 
nuevo a la mar. Las circunstancias habían 
favorecido su marcha, y así la Syphanta 



había caído en su poder. 
Cuando Sacratif puso los pies sobre la 
cubierta de la corbeta, eran las tres de la 
tarde. La brisa empezaba a arreciar, lo cual 
permitió a los otros navíos recuperar sus 
posiciones, de modo que siguieran teniendo a 
la Syphanta al alcance de sus cañones. En 
cuanto a los dos bergantines, pegados a sus 
flancos, tuvieron que esperar a que su jefe 
estuviese dispuesto a embarcar. 
Pero, en ese momento, no pensaba en 
hacer tal cosa y un centenar de piratas 
permanecieron con él a bordo de la corbeta. 
Sacratif no había dirigido todavía la 
palabra al comandante D'Albaret. Se había 
contentado con cambiar algunas palabras con 
Skopelo, que hizo conducir a los prisioneros, 
oficiales y marineros, hacia las escotillas. Allí 
se reunieron con aquellos de sus compañeros 
que habían sido apresados en la batería y el 
entrepuente; luego, todos fueron obligados a 
bajar al fondo de la cala, cuyos cuarteles 
volvieron a cerrarse sobre ellos. ¿Qué suerte 
les estaba reservada? ¡Sin duda, una muerte 
horrible que los aniquilaría destruyendo la 
Syphanta! 
En ese momento, ya sólo quedaban en la 
toldilla Henry d'Albaret y el capitán Todros, 
desarmados, atados y vigilados. 
Sacratif, rodeado de una docena de sus 
más feroces piratas, dio un paso hacia ellos. 
-¡No sabía -dijo- que la Syphanta 
estuviese al mando de Henry d'Albaret! Si lo 
hubiera sabido, no habría dudado en 
presentarle batalla en los mares de Creta, ¡y 
así no habría ido a hacerles la competencia a 
los padres de la Merced al mercado de 
Escarpanto! 
-¡Si Nicolas Starkos nos hubiese esperado 
en los mares de Creta -respondió el 
comandante D'Albaret- estaría ya colgado de 
la verga de trinquete de la Syphanta! 
-¿De veras? -prosiguió Sacratif-. Una 
justicia expeditiva y sumaria... 
-¡Sí!... ¡La justicia que conviene al jefe de 
unos piratas! 
-Tened cuidado, Henry d'Albaret -exclamó 
Sacratif-. ¡Tened cuidado! Vuestra verga de 
trinquete está todavía en pie y yo sólo tengo 
que hacer una señal... -¡Hacedla! 
-¡No se cuelga a un oficial! -exclamó el 
capitán Todros-. ¡Se le fusila! Esa muerte 
infamante... 
-¿Acaso no es la única que puede dar un 



infame? -respondió Henry d'Albaret. 
Ante esta última palabra, Sacratif hizo un 
gesto, cuyo significado era más que conocido 
por los piratas. 
Era una sentencia de muerte. 
Cinco o seis hombres se lanzaron sobre 
Henry d'Albaret, mientras que los otros 
retenían al capitán Todros, que intentaba 
romper sus ataduras. 
El comandante de la Syphanta fue 
arrastrado hacia proa, en medio de las más 
abominables maldiciones. Un andarivel había 
sido ya largado desde la empuñadura de la 
verga, y no faltaban más que unos segundos 
para que aquella infame ejecución se llevara 
a cabo en la persona de un oficial francés, 
cuando Hadjine Elizundo apareció en 
cubierta. 
La joven había sido traída por orden de 
Sacratif. Ella sabía que el jefe de aquellos 
piratas era Nicolas Starkos. Pero ni la calma 
ni la fiereza habían de faltarle. 
Primero, sus ojos buscaron a Henry 
d'Albaret. Ignoraba si había sobrevivido en 
medio de su tripulación diezmada. ¡Lo vio!... 
Estaba vivo... ¡Vivo, en el momento de 
padecer el último suplicio! 
Hadjine Elizundo corrió a él exclamando. 
-¡Henry!... ¡Henry! 
Los piratas iban a separarlos, cuando 
Sacratif, que se dirigía hacia la proa de la 
corbeta, se paró a algunos pasos de Hadjine 
y de Henry d'Albaret. Los miró a los dos con 
una ironía cruel. 
-¡He aquí a Hadjine Elizundo en manos de 
Nicolas Starkos! -dijo cruzándose de brazos-. 
¡Así pues, tengo en mi poder a la heredera 
del rico banquero de Corfú! 
-¡A la heredera del banquero de Corfú, 
pero no la herencia! -respondió fríamente 
Hadjine. 
Sacratif no podía comprender esta 
distinción. Por eso, prosiguió diciendo: 
-¡Quiero creer que la prometida de Nicolas 
Starkos no le negará su mano al encontrarlo 
de nuevo bajo el nombre de Sacratif! 
-¡Yo! -exclamó Hadjine. 
-¡Vos! -respondió Sacratif acentuando su 
ironía-. Está bien que le estéis agradecida al 
generoso comandante de la Syphanta por lo 
que ha hecho al rescataros. ¡Pero lo que él ha 
hecho, intenté hacerlo yo! Era por vos, y no 
por esos prisioneros, que poco me importan, 
¡sí!, ¡sólo por vos, por quien sacrificaba mi 



fortuna! ¡Un minuto más, bella Hadjine, y me 
habría convertido en vuestro dueño... o más 
bien en vuestro esclavo! 
Mientras hablaba de este modo, Sacratif 
dio un paso adelante. La joven se apretó más 
estrechamente contra Henry d'Albaret. 
-¡Miserable! -exclamó. 
-¡Sí! Bien miserable, Hadjine -respondió 
Sacratif-. ¡Por eso cuento con vuestros 
millones para salir de la miseria! 
Al oír estas palabras, la muchacha se 
adelantó hacia Sacratif. 
-¡Nicolas Starkos -dijo con voz sosegada-, 
Hadjine Elizundo ya no tiene nada de la 
fortuna que codiciáis! ¡Ha gastado esa 
fortuna reparando el mal que su padre había 
causado para adquirirla! ¡Nicolas Starkos, 
ahora Hadjine Elizundo es más pobre que el 
último de estos desgraciados que la Syphanta 
llevaba de vuelta a su país! 
Esta revelación inesperada produjo una 
repentina transformación en Sacratif. Su 
actitud cambió súbitamente. En sus ojos brilló 
un relámpago de furor. ¡Sí! ¡Él contaba 
todavía con aquellos millones que Hadjine 
Elizundo habría sacrificado para salvar la vida 
de Henry d'Albaret! ¡Y de esos millones - 
acababa de decirlo con un acento de 
sinceridad que no podía dejar ninguna dudaya 
no quedaba nada! 
Sacratif miraba a Hadjine, miraba a Henry 
d'Albaret. Skopelo lo observaba: lo conocía lo 
bastante para saber cuál sería el desenlace 
de aquel drama. Por otra parte, las órdenes 
relativas a la destrucción de la corbeta le 
habían sido ya dadas, y no esperaba más que 
una señal para hacerlas ejecutar. 
Sacratif se volvió hacia él. 
-¡Adelante, Skopelo! -dijo. 
Skopelo, seguido por algunos de sus 
compañeros, bajó por la escalera que 
conducía a la batería y se dirigió al pañol de 
la pólvora, situado en la popa de la Syphanta. 
Al mismo tiempo, Sacratif ordenaba a los 
piratas que volviesen a pasar a bordo de los 
bergantines, todavía sujetos a los flancos de 
la corbeta. 
Henry d'Albaret había comprendido. Ya no 
era sólo con su muerte con lo que Sacratif iba 
a satisfacer su venganza. ¡Centenares de 
desgraciados estaban condenados a perecer 
con él para saciar completamente el odio de 
aquel monstruo! 
Los dos bergantines acababan de soltar 



sus arpeos de abordaje y comenzaban ya a 
alejarse orientando hacia el viento algunas 
velas que ayudaban a sus remos de galera. 
De todos los piratas, no quedaban más que 
unos veinte a bordo de la corbeta. Sus 
embarcaciones esperaban atracadas junto a 
la Syphanta a que Sacratif les ordenara bajar 
a ellas. 
En aquel momento, Skopelo y sus 
hombres reaparecieron sobre la cubierta. 
-¡A embarcar! -dijo Skopelo. 
-¡A embarcar! -exclamó Sacratif con voz 
terrible-. ¡En unos minutos no quedará nada 
de este barco maldito! ¡Ah! ¡No querías una 
muerte infamante, Henry d'Albaret! ¡Está 
bien! ¡La explosión no perdonará ni a los 
prisioneros, ni a la tripulación, ni a los 
oficiales de la Syphanta! ¡Agradéceme que te 
dé una muerte semejante en tan buena 
compañía! 
-Sí, agradéceselo, Henry -dijo Hadjine-. 
¡Agradéceselo! ¡Al menos, moriremos juntos! 
-¿Morir tú, Hadjine? -respondió Sacratif-. 
¡No! Tú vivirás y serás mi esclava... ¡Mi 
esclava!... ¡Óyelo! 
-¡Infame! -exclamó Henry d'Albaret. 
La joven se aferraba a él más 
estrechamente. ¡Ella, en poder de aquel 
hombre! 
-¡Cogedla! -ordenó Sacratif. 
-¡Y a embarcar! -añadió Skopelo-. 
¡Tenemos el tiempo justo! 
Dos piratas se habían lanzado sobre 
Hadjine, y la arrastraron hacia el portalón de 
la corbeta. 
-Y ahora -exclamó Sacratif-, que todos 
perezcan con la Syphanta, todos... 
-¡Sí!..., todos... ¡y tu madre con ellos! 
Era la vieja prisionera, que acababa de 
aparecer sobre la cubierta, esta vez con la 
cara descubierta. 
-¡Mi madre!... ¡A bordo!... -exclamó 
Sacratif. 
-¡Tu madre, Nicolas Starkos! -respondió 
Andronika-. ¡Y será tu mano la que me cause 
la muerte! 
-¡Que se la lleven!... ¡Que se la lleven! - 
aulló Sacratif. 
Algunos de sus compañeros se precipitaron 
sobre Andronika. 
Pero, en ese momento, la cubierta fue 
invadida por los supervivientes de la 
Syphanta. Habían conseguido romper los 
cuarteles de la cala donde los habían encerrado 



y acababan de hacer irrupción por el 
castillo de proa. 
-¡A mí!... ¡A mí! -exclamó Sacratif. 
Los piratas que estaban todavía en la 
cubierta, arrastrados por Skopelo, intentaron 
ir a socorrerlo. Los marinos, armados de 
hachas y puñales, dieron buena cuenta de 
ellos, hasta el último. 
Sacratif se sintió perdido. ¡Pero, al menos, 
todos aquellos a quienes odiaba iban a 
perecer con él! 
-¡Salta por los aires, corbeta maldita! - 
exclamó-. ¡Salta! 
-¡Saltar por los aires!... ¡Nuestra 
Syphanta!... ¡Nunca! 
Era Xaris, que apareció aguantando una 
mecha encendida que había arrancado de uno 
de los toneles del pañol de la pólvora. Luego, 
abalanzándose sobre Sacratif, lo abatió sobre 
la cubierta de un hachazo. 
Andronika lanzó un grito. Todo lo que 
puede sobrevivir del sentimiento maternal en 
el corazón de una madre, incluso después de 
tantos crímenes, había surgido en aquel 
instante. Hubiese querido desviar aquel golpe 
que acababa de alcanzar a su hijo. 
Entonces la vieron acercarse al cuerpo de 
Nicolas Starkos y arrodillarse, como para 
darle el último perdón en el último adiós... 
Luego, cayó a su vez. 
Henry d'Albaret se lanzó hacia ella... 
-¡Muerta! -dijo-. ¡Que Dios perdone al hijo 
por piedad hacia la madre! 
Entretanto, algunos de los piratas, que 
estaban en las embarcaciones, habían podido 
abordar uno de los bergantines. La noticia de 
la muerte de Sacratif se difundió enseguida. 
Había que vengarlo y los cañones de la 
flotilla tronaron de nuevo contra la Syphanta. 
Esta vez, fue en vano. Henry d'Albaret 
había tomado de nuevo el mando de la 
corbeta. Lo que quedaba de su tripulación -un 
centenar de hombres- se volvió a colocar en 
las piezas de la batería y en las carronadas 
del puente, que respondieron victoriosamente 
a las andanadas de los piratas. 
Pronto, uno de los bergantines -el mismo 
en el cual Sacratif había enarbolado su 
pabellón negro- fue alcanzado en la línea de 
flotación y se hundió en medio de las 
horribles imprecaciones de los bandidos que 
había a bordo. 
-¡Ánimo! ¡Ánimo, muchachos! -gritó Henry 
d'Albaret-. ¡Salvaremos nuestra Syphanta! 



Y el combate continuó por un lado y por el 
otro; pero el indomable Sacratif ya no estaba 
allí para enardecer a los piratas y éstos no 
osaron arriesgarse a las eventualidades de un 
nuevo abordaje. 
Pronto no quedaron más que cinco barcos 
de toda aquella flotilla. Los cañones de la 
Syphanta podían hundirlos a distancia. Por 
eso, siendo la brisa bastante fuerte, se 
sirvieron de ella y emprendieron la huida. 
-¡Viva Grecia! -gritó Henry d'Albaret, 
mientras los colores de la Syphanta eran 
izados a la punta del palo mayor. 
-¡Viva Francia! -respondió toda la 
tripulación, asociando aquellos dos nombres, 
que habían estado tan estrechamente unidos 
durante la guerra de la Independencia. 
Eran entonces las cinco de la tarde. A 
pesar de tantas fatigas, ninguno de aquellos 
hombres quiso descansar antes de que la 
corbeta hubiese sido puesta en condiciones 
de navegar. Envergaron dos velas de 
repuesto, enjimelgaron los mástiles bajos, 
colocaron un bandola para reemplazar el palo 
de mesana, pasaron drizas nuevas y 
encapillaron obenques también nuevos, 
repararon el timón y, esa misma noche, la 
Syphanta retomaba su rumbo hacia el 
noroeste. 
El cuerpo de Andronika Starkos, 
depositado bajo la toldilla, fue guardado con 
el respeto que imponía el recuerdo de su 
patriotismo. Henry d'Albaret quería devolver 
a su tierra natal los despojos de aquella 
valiente mujer. 
En cuanto al cadáver de Nicolas Starkos, le 
ataron a los pies una bala de cañón y 
desapareció bajo las aguas de aquel 
Archipiélago que el pirata Sacratif había 
turbado con tantos crímenes. 
Veinticuatro horas después, el 7 de 
septiembre, hacia las seis de la tarde, la 
Syphanta llegaba a la isla de Egina y entraba 
en el puerto después de un año de viaje durante 
el cual había restablecido la seguridad 
en los mares de Grecia. 
Allí, los pasajeros hicieron resonar el aire 
con mil hurras. Luego, Henry d'Albaret se 
despidió de los oficiales de a bordo y de su 
tripulación y volvió a poner al capitán Todros 
al mando de aquella corbeta, que Hadjine 
había donado al nuevo gobierno. 
Algunos días más tarde, en medio de una 
gran concurrencia, y en presencia del estado 



mayor, la tripulación y los prisioneros 
repatriados por la Syphanta, se celebraba el 
matrimonio de Hadjine Elizundo y Henry 
d'Albaret. Al día siguiente, los dos partieron 
hacia Francia con Xaris, que ya no había de 
dejarlos, pero pensaban volver a Grecia en 
cuanto las circunstancias lo permitiesen. 
Por otra parte, aquellos mares empezaban 
ya a recobrar la calma durante tanto tiempo 
turbada. Los últimos piratas habían 
desaparecido y la Syphanta, bajo las órdenes 
del comandante Todros, no volvió a encontrar 
nunca ni rastro de aquel pabellón negro, 
engullido por las aguas junto con Sacratif. Ya 
no era el Archipiélago en llamas: era, una vez 
extinguidos los últimos fuegos, el Archipiélago 
reabierto al comercio del Extremo 
Oriente. 
El reino helénico, en efecto, gracias al 
heroísmo de sus hijos, no había de tardar en 
ocupar su lugar entre los Estados libres de 
Europa. El 22 de marzo de 1829, el sultán 
firmaba una convención con las potencias 
aliadas. El 22 de septiembre, la batalla de 
Petra aseguraba la victoria a los griegos. En 
1832, el Tratado de Londres daba la corona al 
príncipe Otón de Baviera. El reino de Grecia 
estaba definitivamente fundado. 
Fue hacia esa época cuando Henry y 
Hadjine d'Albaret volvieron a fijar su 
residencia en aquel país, con una modesta 
situación económica, es cierto. Pero ¿qué 
más necesitaban para ser felices, si la 
felicidad estaba en ellos mismos? 
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