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Julio Verne

Un drama en los aires

En el mes de septiembre de 185., llegué a
Francfort. Mi paso por las principales
ciudades de Alemania se habia distinguido
esplendorosamente por varias ascensiones
aerostaticas; pero hasta aquel dia ningln
habitante de la confederacion me habia
acompafado en mi barquilla, y las hermosas
experiencias hechas en Paris por los sefiores
Green, Eugene Godard y Poitevin no habian
logrado decidir todavia a los serios alemanes
a ensayar las rutas aéreas.

Sin embargo, apenas se hubo difundido

en Francfort la noticia de mi proxima
ascension, tres notables solicitaron el favor
de partir conmigo. Dos dias después
debiamos elevarnos desde la plaza de la
Comedia. Me ocupé, por tanto, de preparar
inmediatamente mi globo. Era de seda
preparada con gutapercha, sustancia
inatacable por los acidos y por los gases,
pues es de una impermeabilidad absoluta; su
volumen - tres mil metros cubicos - le
permitia elevarse a las mayores alturas.

El dia sefialado para la ascension era el de
la gran feria de septiembre, que tanta gente
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Ileva a Francfort. El gas de alumbrado, de
calidad perfecta y de gran fuerza ascensional,
me habia sido proporcionado en condiciones
excelentes, y hacia las once de la mafiana el
globo estaba lleno hasta sus tres cuartas
partes. Esto era una precaucion indispensable
porque, a medida que uno se eleva, las capas
atmosfeéricas disminuyen de densidad, y el
fluido, encerrado bajo las cintas del
aerostato, al adquirir mayor elasticidad
podria hacer estallar sus paredes. Mis
calculos me habian proporcionado
exactamente la cantidad de gas necesario
para cargar con mis compafieros y conmigo.
Debiamos partir a las doce. Constituia un
paisaje magnifico el espectaculo de aquella
multitud impaciente que se apifiaba alrededor
del recinto reservado, inundaba la plaza
entera, se desbordaba por las calles
circundantes y tapizaba las casas de la plaza
desde la primera planta hasta los aguilones
de pizarra. Los fuertes vientos de los dias
pasados habian amainado. Ningun soplo
animaba la atmésfera. Con un tiempo
semejante se podia descender en el lugar
mismo del que se habia partido.

Llevaba trescientas libras de lastre,
repartidas en sacos; la barquilla,
completamente redonda, de cuatro pies de
diametro por tres de profundidad, estaba
cémodamente instalada: la red de cafiamo
que la sostenia se extendia de forma
simétrica sobre el hemisferio superior del
aerostato; la brajula se hallaba en su sitio, el
barémetro colgaba en el circulo que reunia
los cordajes de sostén y el ancla aparecia
cuidadosamente engalanada. Podiamos
partir.

Entre las personas que se apifiaban
alrededor del recinto, observé a un joven de
rostro palido y rasgos agitados. Su vista me
sorprendio. Era un espectador asiduo de mis
ascensiones, al que ya habia encontrado en
varias ciudades de Alemania. Con aire
inquieto, contemplaba &vidamente la curiosa
maquina que permanecia inmovil a varios
pies del suelo, y estaba callado entre todos
Sus vecinos.

Sonaron las doce. Era el momento. Mis
comparfieros de viaje no aparecian.



Envié mensajeros al domicilio de cada uno
de ellos, y supe que uno habia partido hacia
Hamburgo, el otro hacia Viena y el tercero
para Londres. Les habia faltado el &nimo en
el momento de emprender una de esas
excursiones que gracias a la habilidad de los
aeronautas actuales estan desprovistas de
cualquier peligro. Como en cierto modo ellos
formaban parte del programa de la fiesta, les
habia dominado el temor de que les obligasen
a cumplirlo con exactitud y decidieron huir
lejos del teatro en el instante en que el telén
se levantaba. Su valor se encontraba
evidentemente en razon inversa del cuadrado
de su velocidad... para largarse.

Medio decepcionada, la multitud dio

sefiales de muy mal humor. No vacilé en
partir solo. A fin de restablecer el equilibrio
entre la gravedad especifica del globo y el
peso que hubiera debido llevar, reemplacé a
mis comparieros por nuevos sacos de arenay
subi a la barquilla. Los doce hombres que
retenian el aerostato por doce cuerdas fijadas
al circulo ecuatorial las dejaron deslizarse un
poco entre sus dedos, y el globo se elevo
varios pies mas de tierra. No habia ni un
soplo de viento, y la atmosfera, de una
pesadez de plomo, parecia infranqueable.
-¢Esté todo preparado? - grité.

Los hombres se dispusieron. Una ultima
ojeada me indicd que podia partir.
-jAtencién!

Entre la multitud se produjo cierto
movimiento y me parecio que invadian el
recinto reservado.

-iSuelten todo!

El globo se elevé lentamente, pero senti

una conmocion que me derribo en el fondo de
la barquilla. Cuando me levanté, me encontré
cara a cara con un viajero imprevisto: el
joven palido.

-Caballero, le saludo - me dijo con la

mayor flema.

-Con qué derecho?...

-¢Estoy aqui?... Con el derecho que me da

la imposibilidad en que esta para despedirme.
Yo permanecia estupefacto. Aquel aplomo
me desarmaba, y no tenia nada que
responder.

-¢Mi peso perjudica su equilibrio, sefior? -



preguntd €l -. ;Me permite usted?...

Y sin aguardar mi consentimiento,

deslastré el globo de dos sacos que arrojo al
espacio.

-Sefior - dije yo entonces tomando el

unico partido posible -, ya que ha venido...,
puede quedarse... de acuerdo, pero sélo a mi
me corresponde la direccion del aerostato...
-Sefior - respondio él -, su urbanidad es
completamente francesa. jPertenece usted al
mismo pais que yo! Le estrecho moralmente
la mano que me niega. jTome sus medidas y
actue como bien le parezca! Yo esperaré a
que usted haya terminado...

-¢Para qué?

-Para hablar con usted.

El bardmetro habia bajado hasta veintiséis
pulgadas. Estdbamos a unos seiscientos
metros de altura por encima de la ciudad;
pero nada indicaba el desplazamiento
horizontal del globo, porque es la masa de
aire en la que esta encerrado la que camina
con él. Una especie de calor turbio bafiaba los
objetos gque se veian a nuestros piesy
prestaba a sus contornos una indefinicion
lamentable.

Examiné de nuevo a mi compafiero.

Era un hombre de unos treintena de afos,
vestido con sencillez. La ruda arista de sus
rasgos dejaba al descubierto una energia
indomable, y parecia muy musculoso.
Completamente entregado al asombro que le
procuraba aquella ascension silenciosa,
permanecia inmavil, tratando de distinguir los
objetos que se confundian en un vago
conjunto.

-iMaldita brumal! - exclamo al cabo de

unos instantes.

Yo no respondi.

-Me guarda rencor, ¢verdad? - prosiguio -.
iBah! No podia pagarme el viaje, tenia que
subir por sorpresa.

-¢Nadie le pide que se baje, sefior!

-¢No sabes acaso que algo parecido les
ocurrio a los condes de Laurenciny de
Dampierre cuando se elevaron en Lyon el 15
de enero de 17847 jUn joven comerciante,
Ilamado Fonatine, escalé la barquilla con
riesgo de hacer zozobrar la maquina!... jRealiz
el viaje y no murio nadie!



-Una vez en tierra ya tendremos una
explicacion - respondi yo picado por el tono
ligero con que me hablaba.

-iBah! No pensemos en la vuelta.

-;Cree, pues, que tardaré en descender?
-iDescender! - dijo sorprendido -.
iDescender! Empecemos primero por subir.
Y antes de que yo pudiese impedirlo, dos
sacos de arena habian sido arrojados por la
borda de la barquilla, sin ser vaciados
siquiera.

-iSefior! - exclamé yo encolerizado.
-Conozco su habilidad - respondio
tranquilamente el desconocido - y sus
hermosas ascensiones han sido sonadas. Pero
si la experiencia es hermana de la practica,
también es algo prima de la teoria, y yo he
hecho largos estudios sobre el arte
aerostatico. jY se me han subido a la cabeza!
- afadio él tristemente cayendo en muda
contemplacion.

Tras haberse elevado de nuevo, el globo
permanecia en situacion estacionaria.

El desconocido consulto el barémetro y

dijo:

-iYa hemos llegado a los ochocientos
metros! Los hombres parecen insectos. jMire!
Creo que desde esta altura es de donde hay
que considerarlos siempre para juzgar
correctamente sus proporciones. La plaza de
la Comedia se ha transformado en un
inmenso hormiguero. Mire la multitud que se
amontona en los muelles y el Zeil que
disminuye. Ya estamos encima de la iglesia
del Dom. El Main no es ya méas que una linea
blancuzca que corta la ciudad, y ese puente,
el Main Brucke, parece un hilo puesto entre
las dos orillas del rio.

La atmosfera habia refrescado algo.

-No hay nada gque yo no haga por usted,
huésped mio - me dijo mi compafiero -. Si
tiene frio, me quitaré mis ropas y se las
prestaré.

-Gracias - respondi yo con sequedad.

-iBah! La necesidad hace ley. Deme la
mano, soy su compatriota, lo instruiré en mi
compafiia, y mi conversacion le compensara
del perjuicio que le he causado.

Sin responder me senté en el extremo
opuesto de la barquilla. El joven habia sacado



de su hopalanda un voluminoso cuaderno.
Era un trabajo sobre la aerostacion.

-Poseo - me dijo - la coleccion mas

curiosa de grabados y caricaturas que se han
hecho a propdsito de nuestras manias aéreas.
jHan admirado y ultrajado a la vez este
precioso descubrimiento! Por suerte ya no
estamos en la época en que los Montgolfier
trataban de hacer nubes falsas con vapor de
agua, y fabricar un gas que tuviera
propiedades eléctricas que producian
mediante la combustion de paja mojada y de
lana picada.

-¢Quiere disminuir el mérito de los
inventores acaso? - respondi yo, porque
habia tomado una decision sobre aquella
aventura -.,No ha sido hermoso haber
demostrado con experiencias la posibilidad de
elevarse en el aire?

-iEh!, sefior, ¢quién niega la gloria de los
primeros navegantes aéreos? jSe necesitaba
un valor inmenso para elevarse con estas
envolturas tan frégiles, que sélo contenian
aire caliente! Pero quiero hacerle la siguiente
pregunta: ¢ la ciencia aerostatica ha dado
algun gran paso desde las ascensiones de
Blanchard, es decir, desde hace casi un siglo?
Mire sefior.

El desconocido sac6 un grabado de su
cuaderno.

-Aqui tiene - me dijo - el primer viaje

aéreo emprendido por Pilatre de Rozier y el
marqués de Arlandes, cuatro meses después
del descubrimiento de los globos. Luis XVI
negaba su consentimiento a este viaje y dos
condenados a muerte debian intentar, los
primeros, las rutas aéreas. Pilatre de Rozier
se indigna ante esta injusticia, y a fuerza de
intrigas, obtiene el permiso. Aln no se habia
inventado esta barquilla que hace faciles las
maniobras, y una galeria circular ocupaba la
parte inferior y estrechada de la montgolfiera.
Los dos aeronautas tuvieron pues que
permanecer sin moverse en cada extremo de
aquella galeria, porque la paja mojada que la
Ilenaba les impedia todo movimiento. Un
hornillo con fuego colgaba debajo del orificio
del globo; cuando los viajeros querian
elevarse, arrojaban paja sobre aquel brasero,
con riesgo de incendiar la maquina, y el aire



mas caliente daba al globo nueva fuerza
ascensional. Los dos audaces navegantes
partieron, el 21 de noviembre de 1783, de los
jardines de la Muette, que el delfin habia
puesto a su disposicion. El aerostato se elevo
majestuosamente, bordeo la isla de los
Cisnes, paso el Sena por la barrera de la
Conference y, dirigiéndose entre el domo de
los Invélidos y la Escuela Militar, se acercé a
San Sulpicio. Entonces los aeronautas
forzaron el fuego, franquearon el bulevar y
descendieron al otro lado de la barrera de
Enfer. Al tocar el suelo, el globo se desinflo y
sepulto algunos instantes bajo sus pliegues a
Pilatre de Rozier.

-iMolesto presagio! - dije yo interesado

por estos detalles que me tocaban muy de
cerca.

-Presagio de la catastrofe que mas tarde
debia costar la vida al infortunado - respondio
el desconocido con tristeza -. ;No ha sufrido
usted nada semejante?

-Nunca.

-Bah, las desgracias ocurren a veces sin
presagios - afladié mi compafiero.

Y se quedd en silencio.

Mientras tanto avanzdbamos hacia el sur,

y Francfort ya habia huido bajo nuestros pies.
-Tal vez tengamos tormenta - dijo el

joven.

-Antes descenderemos - respondi.

-iEso si que no! Es mejor subir.
Escaparemos de ella con mayor seguridad.

Y dos nuevos sacos de arena fueron al
espacio.

El globo se elevé con rapidez y se detuvo

a mil doscientos metros. Se dejo sentir un
frio bastante vivo, y sin embargo los rayos de
sol que caian sobre la envoltura dilataban el
gas interior y le daban mayor fuerza
ascensional.

-No tema nada - me dijo el desconocido -.
Tenemos tres mil quinientas toesas de aire
respirable. Ademas, no se preocupe de lo que
yo haga.

Quise levantarme, pero una mano

vigorosa me clavé en mi banqueta.

-¢Como se llama? - pregunté.

-¢,Como me llamo? ¢ Qué le importa?

-Le exijo su nombre.



- Me llamo Erostrato o Empédocles, como
mas le guste.

Esta respuesta no era nada

tranquilizadora.

Por otra parte, el desconocido hablaba con
una sangre fria tan singular que no sin
inquietud me pregunté con quién tenia que
habérmelas.

-Sefior - continud €l -, desde el fisico
Charles no se ha imaginado nada nuevo.
Cuatro meses después del descubrimiento de
los aerostatos, ese habil hombre habia
inventado la valvula, que deja escapar el gas
cuando el globo esta demasiado lleno, o
cuando se quiere descender; la barquilla, que
facilita las maniobras de la maquina; la red,
que contiene la envoltura del globo y reparte
la carga sobre toda su superficie; el lastre,
que permite subir y escoger el lugar de
aterrizaje; el revestimiento de caucho, que
vuelve impermeable el tejido; el barémetro,
que indica la altura alcanzada. Por ultimo,
Charles empleaba el hidrégeno que, catorce
veces menos pesado que el aire, permite
alcanzar las capas atmosféricas mas altas y
no expone a los peligros de una combustion
aérea. El primero de diciembre de 1783,
trescientos mil espectadores se apifiaban
alrededor de las Tullerias. Charles se elevo, y
los soldados le presentaron armas. Hizo
nueve leguas en el aire, guiando su globo con
una habilidad que no han superado los
aeronautas actuales. El rey le otorg6 una
pension de dos mil libras, porque entonces se
alentaban las nuevas invenciones.

En ese momento el desconocido me

parecid presa de cierta agitacion.

- Yo, sefior - continud -, he estudiado y

me he convencido de que los primeros
aeronautas dirigian sus globos. Para no
hablar de Blanchard, cuyas afirmaciones
pueden ser dudosas, Guyton de Morveau, con
la ayuda de remos y de gobernalle, imprimié
a su maquina movimientos sensibles y de una
direccién gque podia notarse. Recientemente
en Paris, un relojero, el sefior Julien, hizo en
el Hipddromo experiencias convincentes,
porgue, gracias a un mecanismo particular,
su aparato aéreo, de forma oblonga, se
dirigié de forma clara contra el viento. El



sefior Petin ha ideado unir cuatro globos de
hidrogeno, y por medio de velas dispuestas
horizontalmente y replegadas en parte espera
obtener una ruptura de equilibrio que,
inclinando el aparato, ha de imprimirle una
direccién oblicua. Se habla también de
motores destinados a superar la resistencia
de las corrientes, por ejemplo, la hélice; pero
la hélice, moviéndose en un medio movil, no
dara ningun resultado. jYo, sefior, he
descubierto el unico medio de dirigir los
globos, y ninguna academia ha venido en mi
ayuda, ninguna ciudad ha cubierto mis listas
de suscripcion, ningun gobierno ha querido
escucharme! jEs infame! El desconocido se
debatia gesticulando, y la barquilla
experimentaba violentas oscilaciones. Me
costé mucho contenerle.

Mientras tanto, el globo habia encontrado
una corriente mas rapida, y avanzabamos
hacia el sur, a mil quinientos metros de
altura.

-Ahi esta Darmstadt - dijo mi compafiero,
asomandose por fuera de la barquilla -.
¢Divisa usted su castillo? Con poca nitidez,
¢no es cierto? ¢Que quiere? Este calor de
tormenta hace oscilar la forma de los objetos
Yy Se necesita una vista experta para
reconocer las localidades.

-¢Esta seguro de que es Darmstadt? -
pregunté yo.

-Sin duda, y estamos a seis leguas de
Francfort.

-iEntonces hay que bajar!

-iDescender! No pretendera descender

sobre los campanarios - dijo el desconocido
burlandose.

-No, sino en los alrededores de la ciudad.
-Bueno, evitemos los campanarios.

Al hablar de este modo, mi compariero se
apodero de unos sacos de lastre. Me precipité
sobre él; pero con una mano me derribo, y el
globo deslastrado alcanz6 los dos mil metros.
-Quédese tranquilo - dijo él - y no olvide
que Brioschi, Biot, Gay-Lussac, Bixio y Barral
fueron a las mayores alturas para hacer sus
experimentos cientificos.

-Sefior, hay que descender - continué yo
tratando de dominarle mediante la dulzura -.
La tormenta se estd formando a nuestro



alrededor. No seria prudente...

-iBah! jSubiremos encima de ella y ya no
tendremos que temerla! - exclamoé mi
compafiero -. ;Qué hay mas hermoso que
dominar esas nubes que aplastan la tierra?
¢No es un reto navegar de esta forma sobre
las olas aéreas? Los mayores personajes han
viajado como nosotros. La marquesa y la
condesa de Montalembert, la condesa de
Podenas, la sefiorita de La Garde, el marqués
de Montalambert, partieron del barrio de
Saint-Antoine hacia esas orillas desconocidas,
y el duque de Chartres desplegé mucha
habilidad y presencia de animo en su
ascension del 15 de julio de 1784. En Lydn,
los condes de Laurencin y de Dampierre; en
Nantes, el sefior de Luynes; en Burdeos,
d'Arbelet des Granges; en Italia, el caballero
Andreani y en nuestros dias el duque de
Bunswick, han dejado en los aires los rastros
de su gloria. Para igualar a esos grandes
personajes hay que subir mas alto que ellos
en las profundidades celestes. jAcercarse al
infinito es comprenderlo!

La rarefaccion del aire dilataba
considerablemente el hidrdgeno del globo, y
yo veia su parte inferior, dejada vacia a
proposito, inflarse y hacer indispensable la
apertura de la véalvula; pero mi compafiero no
parecia decidido a dejarme maniobrar a mi
gusto. Decidi, pues, tirar en secreto de la
cuerda de la valvula mientras él hablaba
animado, porque yo temia adivinar con quién
tenia que habérmelas.

jHubiera sido demasiado horrible! Era
aproximadamente la una menos cuarto.
Habiamos dejado Francfort hacia cuarenta
minutos y por el lado sur llegaban espesas
nubes dispuestas a chocar contra nosotros.
-¢Ha perdido usted toda esperanza de ver
coronadas por el éxito sus combinaciones? -
pregunté yo con un interés... muy interesado.
-iToda esperanza! - respondio

sordamente el desconocido -. jHerido por las
negativas y las caricaturas, las patadas en el
trasero han acabado conmigo! jEs el eterno
suplicio reservado a los innovadores! Vea
estas caricaturas de todas las epocas que
Ilenan mi carpeta. Mientras mi compariero
hojeaba sus papeles, yo habia agarrado la



cuerda de la valvula sin que él se hubiera
dado cuenta. Podia temer, sin embargo, que
percibiera ese silbido semejante a una caida
de agua que produce el gas al escaparse.
-jCuéntas burlas contra el abate Miolan! -
dijo -. Debia elevarse con Janninet y Bredin.
Durante la operacion, se declar6 fuego en su
montgolfiera, y un populacho ignorante la
despedazo. Luego la caricatura de los
animales curiosos los llam6 Miaulant, Jean
Miné y Gredin .

Tiré de la cuerda de la valvula y el
barémetro empez6 a subir. jJusto a tiempo!
Algunos truenos lejanos grufiian por el sur.
-Vea este otro grabado - continuo el
desconocido sin sospechar mis maniobras -.
Es un inmenso globo elevando un navio,
fortalezas, casas, etc. Los caricaturistas no
pensaban que un dia sus estupideces se
convertirian en verdades. Este gran navio
estd completo; a la izquierda su gobernalle,
con el alojamiento para los pilotos; en la
proa, casas de recreo, rgano gigantesco y
cafion para llamar la atencion de los
habitantes de la tierra o de la luna; encima
de la popa, el observatorio y el globochalupa;
en el circulo ecuatorial, el

alojamiento del ejército; a la izquierda, el
fanal, luego las galerias superiores para los
paseos, las velas, los alerones; debajo, los
cafés y el almacén general de viveres. Admire
este magnifico anuncio: “Inventado para la
felicidad del género humano, este globo
partira sin cesar a las Escalas del levante, y a
Su regreso anunciard sus viajes tanto a los
dos polos como a los extremos de Occidente.
No hay que preocuparse por nada, todo esta
previsto, todo ird bien. Habra una tarifa
exacta para cada lugar de paso, pero los
precios seran los mismos para las comarcas
mas alejadas de nuestro hemisferio; a saber,
mil luises para cualquiera de esos viajes. Y
puede decirse que esta suma es muy madica
si tenemos en cuenta la celeridad, la
comodidad y los encantos que se gozaran en
el citado aerostato, encantos que no se
encuentran en este suelo, dado que en ese
globo cada cual encontrara las cosas que
imagine. Esto es tan cierto que, en el mismo
lugar, unos estaran bailando, otros



descansando; los unos se daran opiparas
comidas, otros ayunaran; quien quiera hablar
con personas de ingenio encontrara con quien
charlar; quien sea bruto no dejara de
encontrar otros iguales. jDe este modo, el
placer sera el alma de la sociedad aérea!...
Todos estos inventos producen risa... Pero
dentro de poco, si mis dias no estuvieran
contados, se veria que estos proyectos en el
aire son realidades.

Estdbamos descendiendo a ojos vista. El
seguia sin darse cuenta.

Vea también esta especie de juego de

globos - continuo extendiendo ante mi
algunos de aquellos grabados de los que
tenia una importante coleccion -. Este juego
contiene toda la historia del arte aerostéatico.
Es para uso de espiritus elevados, y se juega
con dados y fichas sobre cuyo valor se ponen
previamente de acuerdo, y que se pagan 0 se
reciben segun la casilla a la que se llega.
-Pero parece haber estudiado en

profundidad la ciencia de la aerostacion - dije
yo.

-Si, sefior, si, desde Faeton, desde Icaro,
desde Arquitas, he investigado todo, he
consultado todo, lo he aprendido todo.
Gracias a mi el arte aerostatico rendiria
inmensos servicios al mundo si Dios me diese
vida. Pero no podra ser.

-¢Por qué?

-Porque me llamo Empédocles o

Erdstrato.

Mientras tanto, por fortuna, el globo se
acercaba a tierra, pero cuando se cae, el
peligro es tan grave a cien pies como a cinco
mil.

-¢.Se acuerda de la batalla de Fleurus? -
continué mi compafiero, cuyo rostro se
animaba cada vez mas -. Fue en esa batalla
donde Coutelle, por orden del gobernador,
organizd una compariia de aerostatistas. En el
sitio de Maubeuge, el general Jourdan sacé
tales servicios de este nuevo modo de
observacion que dos veces al dia, y con el
general mismo, Coutelle se elevaba en el
aire. La correspondencia entre el aeronauta y
los aerostatistas que retenian el globo se
realizaba por medio de pequefias banderas
blancas, rojas y amarillas. Con frecuencia se
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hicieron disparos de carabina y de cafion
sobre el aparato en el instante en que se
elevaba, pero sin resultado. Cuando Jourdan
se prepard para invadir Charleroi, Coutelle se
dirigi6 a las cercanias de esta ultima plaza, se
elevo desde la llanura de Jumet, y
permanecid siete u ocho horas en
observacion con el general Morlot, lo que
contribuy6 sin duda a darnos la victoria de
Fleurus. Y en efecto, el general Jourdan
proclamé en voz alta la ayuda que habia
sacado de las observaciones aeronauticas.
Pues bien, a pesar de los servicios rendidos
en esa ocasion y durante la campafa de
Bélgica, el afio que habia visto comenzar la
carrera militar de los globos la vio terminar
también. Y la escuela de Meudon, fundada
por el gobierno, fue cerrada por Bonaparte a
su regreso de Egipto. Y sin embargo, ¢qué
esperar del nifio que acaba de nacer?, habia
dicho Franklin. El nifio habia nacido viable, no
habia que ahogarlo. El desconocido inclind su
frente sobre las manos, se puso a reflexionar
unos instantes. Luego, sin levantar la cabeza
me dijo:

-A pesar de mi prohibicion, sefior, ha

abierto la valvula.

Yo solté la cuerda.

- Por suerte - continuo él -, todavia

tenemos trescientas libras de lastre.

-Cuéles son sus proyectos? - pregunté yo
entonces.

-¢No ha cruzado nunca los mares? - me
pregunto a su vez.

Yo me senti palidecer.

-Es desagradable - afiadi6 - que nos

veamos impulsados hacia el mar Adriatico. No
es mas que un riachuelo. Pero mas arriba
quizéa encontremos otras corrientes.

Y sin mirarme deslastro el globo de varios
sacos de arena. Luego, con voz
amenazadora, dijo:

-Le he permitido abrir la valvula porque la
dilatacion del gas amenazaba con hacer
reventar el globo. Pero no se le ocurra volver
a repetirlo.

Y continud en estos términos:

-¢Conoce la travesia de Dover a Calais

hecha por Blanchard y Jefferies? jFue
magnifical! El 7 de enero de 1785, con viento



del noroeste, su globo fue hinchado con gas
en la costa de Dover. Un error de equilibrio,
apenas se hubieron elevado, les obligé a
echar su lastre para no caer, y no
conservaron mas que treinta libras. Era
demasiado poco porque el viento no
refrescaba y avanzaban con mucha lentitud
hacia las costas de Francia. Ademas, la
permeabilidad del tejido hacia que el
aerostato se fuera desinflando poco a poco, y
al cabo de hora y media los viajeros se dieron
cuenta de que descendian.

“-¢Qué hacer? - pregunt6 Jefferies.”

“-S06lo hemos cubierto tres cuartas partes
del camino - respondi6 Blanchard -, y
estamos a poca altura. Subiendo quiza
encontremos vientos mas favorables.”
“-Tiremos el resto de la arena.”

“El globo recuper6 alguna fuerza
ascensional, pero no tardo en descender de
nuevo. Hacia la mitad del viaje, los
aeronautas se desembarazaban de libros y
herramientas. Un cuarto de hora después,
Blanchard le dijo a Jefferies:”

“-¢ El bardmetro?”

“-jEsta subiendo! jEstamos perdidos, y sin
embargo ahi tiene usted las costas de
Francia!”

“Se dejé oir un gran ruido.”

“-;Se ha desgarrado el globo? - pregunto
Jefferies.”

“-iNo! jLa pérdida del gas ha desinflado la
parte inferior del globo! jPero seguimos
descendiendo! jEstamos perdidos! Abajo con
todas las cosas inutiles.”

“Las provisiones de boca, los remos y el
gobernalle fueron arrojados al mar. Los
aeronautas sélo se encontraban ya a cien
metros de altura.”

“- Estamos subiendo - dijo el doctor.”

“- iNo, es el impulso causado por la
disminucion del peso! Y no hay ningin navio
a la vista, ni una barca en el horizonte.
jArrojemos al mar nuestras ropas.”

“Los infortunados se despojaron de sus
ropas, pero el globo seguia descendiendo.”
“-Blanchard - dijo Jefferies -, usted debia
hacer solo este viaje; ha consentido en
Ilevarme con usted; yo me sacrificaré. Voy a
tirarme al agua y el globo ascendera.”



“-iNo, no! jEs horrible!”

“El globo se desinflaba cada vez més, y su
concavidad, haciendo de paracaidas,
empujaba el gas contra las paredes y
aumentaba su escape.”

“-jAdios, amigo mio! - dijo el doctor -.

iQue Dios le conserve la vida!”

“Iba a lanzarse cuando Blanchard le

retuvo.”

“-iTodavia nos queda un recurso! - dijo -.
iPodemos cortar las cuerdas que retienen la
barquilla 'y agarrarnos a la red! Tal vez el
globo se eleve. jPreparémonos! jPero... el
barémetro sigue bajando! Estamos
elevandonos... jEl viento refresca! Estamos
salvados.”

“Los viajeros divisaban ya Calais. Su
alegria llegd al delirio. Algunos instantes mas
tarde, caian en el bosque de Guines.”

-No dudo - afadio el desconocido - que en
semejante circunstancia usted seguiria el
ejemplo del doctor Jefferies.

Las nubes se desplegaban bajo nuestros

0jos en masas resplandecientes. EI globo
lanzaba grandes sombras sobre aquel
amontonamiento de nubes y se envolvia
como una aureola. El trueno rugia debajo de
la barquilla. Todo aquello era horroroso.
-iDescendamos! - exclamé.

-iDescender cuando el sol que nos espera
esta ahi! jAbajo con los sacos!

i'Y el globo fue deslastrado de mas de
cincuenta libras!

Permaneciamos a tres mil quinientos

metros. El desconocido hablaba sin cesar. Yo
me hallaba en una postracion completa
mientras él parecia vivir en su elemento.
-iCon buen viento iriamos lejos! -

exclamd -. En las Antillas hay corrientes de
aire que hacen cien leguas a la hora. Durante
la coronacién de Napoledn, Garnerin lanzé un
globo iluminado con cristales de color a las
once de la noche. El viento soplaba del
noroeste. Al dia siguiente, al alba, los
habitantes de Roma saludaban su paso por
encima del domo de San Pedro. jNosotros
iriamos mas lejos... y mas alto!

Yo apenas oia. jTodo zumbaba a mi
alrededor! Entre las nubes se hizo una fisura.
-iVe esa ciudad! - dijo el desconocido -.



iEs Spire!

Me asome fuera de la barquilla y divisé un
pequefio conjunto negruzco. Era Spire. El
Rhin, tan ancho, parecia una cinta
desenrollada. Encima de nuestra cabeza el
cielo era de un azul profundo. Los pajaros nos
habian abandonado hacia tiempo porque en
aquel aire rarificado su vuelo habria sido
imposible. Estabamos solos en el espacio, y
yo en presencia de aquel desconocido.

-Es inutil que sepa dénde le llevo - me

dijo entonces, y lanzd la bruajula a las nubes -
. iAh, qué cosa tan hermosa es una caida!
¢Sabe que son muy pocas las victimas de la
aerostacion desde Pilatre de Rozier hasta el
teniente Gale, y que todas las desgracias se
han debido siempre a imprudencias? Pilatre
de Rozier partié con Romain, de Boulogne, el
13 de junio de 1785. De su globo a gas habia
colgado una montgolfiera de aire caliente, sin
duda para no tener necesidad de perder gas

o arrojar lastre. Aquello era poner un hornillo
debajo de un barril de pdlvora. Los
imprudentes llegaron a cuatrocientos metros
y fueron arrastrados por vientos opuestos
que los lanzaron a alta mar. Para descender,
Pilatre quiso abrir la valvula del aerostato,
pero la cuerda de la valvula se encontraba
metida en el globo y lo desgarré de tal forma
que el globo se vacié en un instante. Cayo
sobre la montgolfiera, la hizo girar y arrastro
a los infortunados, que se estrellaron en
pocos segundos. ¢Es espantoso, verdad?

Yo no pude responder mas que estas
palabras:

-iPor piedad, descendamos!

Las nubes nos oprimian por todas partes y
espantosas detonaciones que repercutian en
la cavidad del aerostato se cruzaban a
nuestro alrededor.

-iMe esta hartando! - exclamo el
desconocido -. Ahora no sabré si subimos o
bajamos.

Y el barometro fue a reunirse con la

brajula, a lo que unidé también sacos de
tierra. Debiamos estar a cinco mil metros de
altura. Algunos hielos se pegaban ya a las
paredes de la barquilla y una especie de
nieve fina me penetraba hasta los huesos.
Sin embargo, una espantosa tormenta



estallaba a nuestros pies, porque estdbamos
por encima.

-No tenga miedo - me dijo el desconocido

-. S6lo los imprudentes se convierten en
victimas. Olivari, que pereci6 en Orleans, se
elevaba en una montgolfiera de papel: su
barquilla, suspendida debajo del hornillo y
lastrada con materias combustibles, se
convirtié en pasto de las llamas; Olivari cay6
y se matd. Mosment se elevaba en Lille sobre
un tablado ligero: una oscilacion le hizo
perder el equilibrio; Mosment cay0 y se mato.
Bittorf, en Mannheim, vio incendiarse en el
aire su globo de papel; Bittorf cayd y se
matd. Harris se elevo en un globo mal
construido, cuya valvula demasiado grande
no pudo cerrarse; Harris cay0 y se mato.
Sadler, privado de lastre por su larga
permanencia en el aire, fue arrastrado sobre
la ciudad de Boston y choco contra las
chimeneas; Sadler cayé y se matd. Coking
descendio con un paracaidas convexo que él
pretendia haber perfeccionado; Coking cayo y
se mato. Pues bien, yo amo a esas victimas
de su imprudencia y moriré como ellas. jMas
arriba, mas arribal

i Todos los fantasmas de esa necrologia
pasaban ante mis ojos! La rarefaccion del aire
y los rayos de sol aumentaban la dilatacion
del gas, y el globo continuaba subiendo.
Intenté maquinalmente abrir la valvula, pero
el desconocido corto la cuerda algunos pies
por encima de mi cabeza... jEstaba perdido!
-¢Vio usted caer a la sefiora Blanchard? -

me dijo -. Yo si la vi. Si, yo la vi. Estaba en el
Tivoli el 6 de julio de 1819. La sefiora
Blanchard se elevaba en un globo de pequefio
tamano para ahorrarse los gastos del relleno,
y se veia obligada a inflarlo por completo.
Pero el gas se escapaba por el apéndice
inferior, dejando en su ruta una auténtica
estela de hidrogeno. Colgada de la parte
superior de su barquilla por un alambre,
Ilevaba una especie de aureola de artificio
gue tenia que encender. Habia repetido
muchas veces la experiencia. Aquel dia,
Ilevaba ademas un pequefio paracaidas
lastrado por un artificio terminado en una
bola de lluvia de plata. Debia lanzar aquel
aparato después de encenderlo con una lanza



de fuego preparada a ese efecto. Partio. La
noche estaba sombria. En el momento de
encender su artificio, cometi6 la imprudencia
de pasar la lanza de fuego por debajo de la
columna de hidrégeno que salia fuera del
globo. Yo tenia los ojos fijos en ella. De
pronto una luminosidad inesperada alumbrd
las tinieblas. Crei en una sorpresa de la habil
aeronauta. La luminosidad crecid,
desaparecio de pronto y volvio a reaparecer
en la cima del aerostato en forma de un
inmenso chorro de gas inflamado. Aquella
siniestra claridad se proyectaba en el bulevar
y en todo el barrio de Montmartre. Entonces
vi a la desventurada levantarse, tratar por
dos veces de comprimir el apéndice del globo
para apagar el fuego, luego sentarse en la
barquilla y tratar de dirigir su descenso,
porque no caia. La combustion del gas durd
varios minutos. El globo se empequefiecia
cada vez més; continuaba bajando, pero no
era una caida. El viento soplaba del noroeste
y la lanz6 sobre Paris. Entonces, en las
cercanias de la casa numero 16 de la calle de
Provence habia unos jardines inmensos. La
aeronauta podia caer en ellos sin peligro.
Pero, jqué fatalidad! El globo y la barquilla se
precipitaron sobre el techo de la casa. El
golpe fue ligero: "jSocorro!", grita la
infortunada. Yo llegaba a la calle en ese
momento. La barquilla resbal6 por el tejado y
encontrd una escarpia de hierro. Con esta
sacudida, la sefiora Blanchard fue lanzada
fuera de la barquilla y se estrell6 contra la
acera. La sefiora Blanchard se mato.

iEstas historias me helaban de horror! El
desconocido estaba de pie, con la cabeza
destocada, el pelo erizado, los ojos
despavoridos.

iNo habia equivocacion posible! jPor fin
veia yo la terrible verdad! jTenia frente a mi
a un loco!

Lanzo el resto del lastre y debimos ser
arrastrados por lo menos a nueve mil metros
de altura. Me salia sangre por la nariz y por la
boca.

-¢Hay algo méas hermoso que los martires

de la ciencia? - exclamaba entonces el
insensato -. Los canoniza la posteridad.

Pero yo ya no oia. El loco mir6 a su



alrededor y se arrodill6 para susurrar a mi
oido:

- Y la catastrofe de Zambecarri, se ha
olvidado de ella? Escuche. El 7 de octubre de
1804 el tiempo parecié mejorar un poco. El
viento y la lluvia de los dias anteriores ain no
habia cesado, pero la ascension anunciada
por Zambecarri no podia posponerse. Sus
enemigos le criticaban ya. Tenia que partir
para salvar de la burla publica tanto a la
ciencia como a él. Estaba en Bolonia. Nadie le
ayudo a llenar su globo.

Fue a medianoche cuando se elevo,
acompariado por Andreoli y por Grossetti. El
globo subi6 lentamente, porque lo habia
agujereado la lluvia y el gas se escapaba. Los
tres intrépidos viajeros sélo podian observar
el estado del barémetro con la ayuda de una
linterna sorda. Zambecarri no habia comido
hacia veinticuatro horas. Grossetti también
estaba en ayunas.

“-Amigos mios - dijo Zambecarri -, el frio
me mata. Estoy agotado. jVVoy a morir!”
“Cay0 inanimado en el suelo de la

barquilla. Ocurrié lo mismo con Grossetti.
Solo Andreoli permanecia despierto. Despues
de largos esfuerzos consiguio sacar a
Zambecarri de su desvanecimiento.”

“-¢,Qué hay de nuevo? ;Donde estamos?

¢De donde viene el viento? ;Qué hora es?”
“-Son las dos.”

“-;Donde estéa la brajula?”

“-Se ha caido.”

“- iDios mio! jLa bujia de la linterna se
apaga!”

“-No puede seguir ardiendo en este aire
rarificado - dijo Zambecarri.”

“La luna no se habia levantando y la
atmosfera estaba sumida en horribles
tinieblas.”

“-jTengo frio, tengo frio! Andreoli, ;qué
hacer?”

“Los infortunados bajaron lentamente a
través de una capa de nubes blancuzcas.”
“-iChist! - dijo Andreoli -. ;Oyes?”

“-;Qué? - respondié Zambecarri.”

“-jun ruido singular!”

“-iTe equivocas!”

“-iNo!”

“Ve a esos viajeros en medio de la noche



escuchando ese ruido incomprensible. ;Van a
chocar contra una torre? ¢Van a precipitarse
contra los tejados?”

“-;Oyes? Parece el ruido del mar.”
“-jImposible!”

“-iEs el rugido de las olas!”

“-iEs verdad!”

“-jLuz, luz!

“Después de cinco tentativas infructuosas,
Andreoli lo consigui6. Eran las tres. El ruido
de las olas se dejo oir con violencia. jCasi
tocaban la superficie del mar!”

“-Estamos perdidos - gritd6 Zambecarri, y

se apoderd de un grueso saco de lastre.”
“-jAyuda! - grité6 Andreoli.”

“La barquilla estaba tocando el agua y las
olas les cubrian el pecho.”

“-jTiremos al mar las herramientas, las
ropas, el dinero!”

“Los aeronautas se despojaron de toda su
ropa. El globo deslastrado se elevé con
rapidez vertiginosa. Zambecarri se sintio
dominado por un vomito espantoso. Grossetti
sangré en abundancia. Los desventurados no
podian hablar porque sus respiraciones se
tornaban cada vez mas dificultosas. El frio se
apoderd de ellos y al cabo de un momento los
tres estaban cubiertos por una capa de hielo.
La luna les parecio de un color rojo como la
sangre.”

“Después de haber recorrido aquellas

altas regiones durante media hora, la
maquina volvio a caer al mar. Eran las cuatro
de la mafiana. Los naufragos tenian la mitad
del cuerpo en el agua, y el globo, sirviendo
de vela, los arrastro durante varias horas.”
“Cuando amanecio se encontraron frente

a Pesaro, a cuatro millas de la costa. Iban a
atracar en ella cuando un golpe viento los
lanzé a alta mar.”

“iEstaban perdidos! Los barcos,

asustados, huian cuando ellos se acercaban...
Por fortuna, un navegante mas instruido los
abordo, los iz0 a cubierta y los desembarco
en Ferrada.”

“Viaje espantoso, ¢no le parece? Pero
Zambecarri era un hombre enérgico y
valiente. Apenas se repuso de sus
sufrimientos, volvio a iniciar las ascensiones.
Durante una de ellas choco contra un arbol,



su lampara de alcohol se derramé sobre sus
ropas; jse vio cubierto de fuego y su maquina
empezaba a abrasarse cuando él pudo volver
a descender medio quemado!”

“Por Gltimo, el 21 de septiembre de 1812,
hizo otra ascension en Bolonia. Su globo
quedo enganchado en un arbol y su ldmpara
volvié a incendiarlo. Zambecarri cay0 y se
matd.”

-Y ante estos hechos, ;todavia vacilamos?
iNo! jCuanto mas alto vayamos, mas gloriosa
sera la muerte!

Completamente deslastrado el globo de

todos los objetos que contenia, fuimos
arrastrados a alturas que no pude apreciar. El
aerostato vibraba en la atmosfera. EI menor
ruido hacia estallar las bovedas celestes.
Nuestro globo, el Unico objeto que sorprendia
mi vista en la inmensidad, parecia estar a
punto de aniquilarse. Por encima de nosotros
las alturas del cielo estrellado se perdian en
las tinieblas profundas.

iVi al individuo que se ponia en pie

delante de mi!

-Ha llegado la hora - me dijo -. Hay que
morir. Los hombres nos rechazan. Nos
desprecian. Aplastémoslos.

-Gracias - le dije.

-jCortemos estas cuerdas! jAbandonemos
esta barquilla en el espacio! jLa fuerza de
atraccion cambiara de direccion, y nosotros
Ilegaremos hasta el sol!

La desesperacién me galvanizo. Me

precipité sobre el loco. Comenzamos a
combatir cuerpo a cuerpo, en una lucha
espantosa. Pero fui derribado, y mientras
mantenia la rodilla sobre mi pecho, el loco iba
cortando las cuerdas de la barquilla.

-jUnal! - dijo.
-iDios mio!
-iDos!... jTresl!...

Yo hice un esfuerzo sobrehumano, me
levanté y empujé violentamente al insensato.
-jCuatro! - dijo.

La barquilla cay0, pero instintivamente

me aferré a los cordajes y trepé por las
mallas de la red.

El loco habia desaparecido en el espacio.

El globo fue elevado a una altura
inconmensurable. Se dejo oir un crujido



espantoso... El gas, demasiado dilatado,
habia reventado la envoltura. Yo cerré los
0jos.

Algunos instantes después, me senti
reanimado por un calor himedo. Me hallaba
en medio de nubes que ardian. El globo daba
vueltas produciéndome un vértigo espantoso.
Impulsado por el viento, hacia cien leguas a
la hora en una carrera horizontal, y a su
alrededor los relampagos iban y venian.

Sin embargo, mi caida no era muy réapida.
Cuando volvi a abrir los ojos, divisé tierra. Me
encontraba a dos millas del mar, y el huracan
me empujaba hacia €l con fuerza cuando una
brusca sacudida me hizo soltarme. Mis manos
se abrieron, una cuerda se deslizé
rdpidamente entre mis dedos y me encontré
en tierra.

Era la cuerda del ancla que, barriendo la
superficie del suelo, se habia enganchado en
una grieta, y mi globo, deslastrado por ultima
vez, iba a perderse mas alla de los mares.
Cuando recuperé el conocimiento estaba
tumbado en casa de un campesino, en
Harderwick, pequeiia aldea de la Gueldre, a
quince leguas de Amsterdam, a orillas del
Zuyderzee.

Un milagro me habia salvado la vida, pero
mi viaje no fue méas que una serie de
imprudencias efectuadas por un loco al que
YO no consegui detener.

Que este terrible relato, al instruir a los

que me leen, no desaliente a los exploradores
de las rutas del aire.
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