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UN DESCUBRIMIENTO PRODIGIOSO

Y SUS INCALCULABLES CONSECUENCIAS SOBRE 
LOS DESTINOS DEL MUNDO

CAPÍTULO I

EL ANUNCIO

MANECIÓ  un  día  en  que  tenía  preocupados  a  todos  los  parisienses  un  escrito 
autografiado que se había repartido profusamente durante la noche. Su contenido era el 

siguiente: 
A

«Los que el próximo domingo, 1º de junio, se encuentren a las doce en punto en la plaza 
de  la  Concordia,  asistirán  a  la  primera  manifestación  de  la  mayor  de  las  revoluciones 
presentes y futuras. 

»La palabra revolución no debe asustar a nadie, pues no se trata de una revolución política, 
o al menos sus consecuencias políticas y sociales, ya que deben ser con el tiempo de 
mucha trascendencia, no se producirán de una manera inmediata y directa. 

»También produjeron en los destinos del mundo revoluciones inmensas la invención de la 
imprenta, de la pólvora y del vapor, y el descubrimiento de América. Del género de dichas 
revoluciones es la que se anuncia.

»Verdad es que todas ellas reunidas son una bagatela comparadas con la que se prepara. 

»Los que vean su primera manifestación podrán consignar entre sus grandes recuerdos 
personales una fecha la más memorable en los anales de la humanidad.

»Esta  manifestación  empezará  a  las  doce  en  punto  en  la  plaza  de  la  Concordia,  y 
continuará hasta las cinco en los Campos Elíseos, en el jardín de las Tullerías, en los paseos 
públicos, en los baluartes y muelles, y en todos los demás puntos en que se pueda acumular la  
muchedumbre al aire libre.

»La autoridad hará muy bien en tomar medidas de orden para evitar desgracias. Tomará 
también, si lo considera conveniente, las debidas precauciones para prevenir acontecimientos 
posibles, si bien lo único que puede temer es una afluencia excesiva. 

»Los que funden su amor propio en afectar incredulidad respecto de lo que se dice en este 
anuncio, los que crean ver en él la ilusión de un loco o algún ridículo engaño, no tienen que  
hacer más que fijar su atención en la manera inexplicable con que se ha repartido este escrito, 
para  convencerse  de  que  en la  presente  ocasión  no serán los  más  perspicaces  los  menos 
crédulos. 

»Aténganse a las pruebas incontestables que, a las doce en punto del día primero de junio, 
se darán en la plaza de la Concordia. » 

Esta hoja volante se encontró esparcida por todo París, cinco o seis semanas antes del 
primero de junio, después de una noche oscura y lluviosa. Empleáronse en la distribución 
todos los medios, hasta los más incomprensibles. 
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Muchos la recibieron por el correo, y algunos dentro de un sobre sin sello de franqueo. 
Otros recogieron ejemplares en los patios de las casas, en los balcones, en los alféizares de las 
ventanas, en los tejados de las buhardillas, en las escaleras, dentro de las chimeneas, no siendo 
en ellas preciso el fuego por lo primaveral de la temperatura. Desde el amanecer recogieron 
muchos  ejemplares  los  barrenderos  y  traperos.  Los  había  en  todos  los  monumentos  que 
ofrecían alguna abertura que no había sido cerrada de noche, en los mercados, en las iglesias, 
en los teatros, en los salones de la Bolsa y de la Audiencia, y en los bailes públicos, y en las 
estaciones. 

Se les veía entrelazados con las ramas y el follaje de los árboles, se les veía metidos en 
las agujas de los pararrayos, y enganchados por todas partes y a todas las alturas, dondequiera 
que había un clavo, una escarpia, una prominencia, un ángulo saliente, una persiana, un techo. 
Muchos  flotaban  sobre  las  aguas  del  Sena,  arrojados  por  el  viento  de  las  cornisas  y 
techumbres.  En  la  plaza  de  la  Concordia,  estaba  cubierto  de  ellos  el  obelisco  de  Luxor. 
Alrededor y a diferentes alturas, hasta llegar a la cúspide, colgaban de una especie de coronas 
de cuerdas ejemplares enhebrados que agitaba el viento. Trabajo costó despojar de aquellos 
insólitos adornos al venerable monumento, y si bien se procedió a la operación desde muy 
temprano, siendo necesarias al efecto largas escaleras de mano, no se pudo evitar que muchos 
testigos la presenciasen, Los que, no obstante el mal tiempo, habían pasado en la calle la 
noche precedente, contaban que les habían caído ejemplares en los paraguas. Aquel día y en 
otros  sucesivos  se  cogieron  en  París  y  en  los  alrededores  pájaros  diferentes,  palomas, 
gorriones y golondrinas, que: llevaban el escrito atado al cuello con un hilo. Largo tiempo 
después se veían aun revolotear  no pocos. Hasta en Bélgica,  Córcega y Argel se cazaron 
algunos. 

Todo esto era más que suficiente para excitar la curiosidad publica y llamar la atención de 
la policía. 

El público no tanto se ocupaba del contenido de la hoja, como de la manera con que se 
había hecho el reparto. Recordábase la historia de una casa que en l848 se llenó de piedras en 
una sola noche, sin que se haya podido hallar hasta ahora una explicación satisfactoria del 
fenómeno.  Todos se afanaban en explicarse tan sorprendente maravilla;  pero todos,  como 
suele decirse, se quedaban en ayunas. Sólo en un punto estaban de acuerdo, y era en que los 
repartidores debían ser numerosos y habían dado una gran prueba de discreción y destreza... 
¿Qué fin  se  proponían,  y  qué  había  en  el  fondo de todo aquello?  Según la  opinión más 
acreditada, todo se reducía a una gran burla de un petardista de buen humor que quería reírse 
de la credulidad pública. No obstante la reflexión bastante plausible que contenía el escrito, 
nadie se hubiera atrevido a afectar que creía en algo real. Se reconocía perfectamente que la 
chanza no valía el trabajo y el dinero que debía haber costado, ¿Pero acaso un bromista repara 
en  pelillos?  Referíanse  muchas  anécdotas  de  escritos  echados  a  las  habitaciones  por  las 
ventanas abiertas, y hacíase también mención de cristales rotos y de una mano cubierta con, 
un guante que algunos decían haber entrevisto, pero no se daba ningún crédito a semejantes 
cuentos. Los más sagaces suponían que era aquello un reclamo industrial, cuyo autor esperaba 
que se hubiese hablado de él  suficientemente  para darse a conocer,  antes de anunciar  un 
nuevo insecticida o una pomada anticalvítica. En cuanto a ir el primero de junio a la plaza de 
la Concordia,  no había uno que no dijese que no daría un paso que le había de acreditar 
necesariamente de demasiado crédulo. 

Pero en el fondo, y sin decirlo, los más escépticos se prometían in petto asomarse a su 
ventana como si tuviese vistas a algunos de los lugares en que se ofrecía la escena. Los que no 
gozaban de esta ventaja,  meditaban un pretexto plausible para hallarse fuera de su casa y 
atravesar, si era posible, la plaza de la Concordia el 1º de junio hacia las doce. Y cada cual en 
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vista de la incredulidad de todos los demás,  se figuraba ser el  único a quien se le  había  
ocurrido semejante idea.

La policía y la autoridad participaban de las impresiones del público, pero se sentían algo 
más preocupados. Detrás de aquella pretendida frase podía muy bien haber alguna segunda 
intención política, tal vez un complot. ¿No era quizás un medio ingenioso para atraer a un 
punto  dado  una  muchedumbre  enorme  y  provocar  movimientos  populares?  Se  resolvió 
ponerse en guardia por lo que pudiera pasar, pero disimuladamente, para no comprometer la 
dignidad del poder, pareciendo dar importancia a lo que podía muy bien ser no más que una 
fruslería. Se decidió igualmente no omitir medio alguno para tratar de averiguar el misterio, 
Se ordenó hacer dos sumarias, una de ellas por medio de la policía y la otra judicial. 

El  expediente  por  medio  de  la  policía  no  requería  pretexto  alguno.  Los  comisarios 
recibieron orden de reunir todos los datos que pudiesen recoger sus agentes, y enviarlos a la 
prefectura  para  centralizarlos.  En  cuanto  a  la  sumaria  judicial,  estaba  suficientemente 
justificado no autorizado, pues el impreso no había sido presentado a la autoridad competente, 
no llevaba nombre de impresor, y hacía sospechar que procedía de alguna prensa autógrafa 
clandestina. Es posible que no contuviese ningún delito perfectamente caracterizado, pues si 
bien carecía de timbre, no podía decirse en rigor que se ocupase de materias políticas y de 
economía social.  Pero se hablaba de cristales rotos, lo que constituía una serie de hechos 
verdaderamente punibles. Había en todo más de lo necesario para motivar una sumaria en 
averiguación de los autores, más o menos justificable bajo diferentes puntos de vista. 

La  información  de  la  policía  produjo  una  balumba  de  documentos.  Los  agentes 
recogieron concienzudamente todos los cuchicheos que llegaron a sus oídos. Los dícese se 
multiplicaban incesantemente. No se hablaba de otra cosa en los salones, en las tertulias, en 
los  cafés,  en  las  fondas,  en  la  Bolsa,  en  la  Audiencia;  pero  donde  especialmente  se 
propagaban las especies más inverosímiles, era en los cuartos de los porteros y en las tiendas 
de comestibles. Desgraciadamente, era casi siempre imposible remontarse a la fuente de la 
noticia. Ocioso sería referir todos los incidentes que había engendrado la imaginación, los 
cuales iban creciendo a medida que pasaban de una boca a otra. Algunos se reproducían con 
variantes, pero con una persistencia singular, en puntos muy distantes unos de otros. 

Un estudiante, que viva en un cuarto muy alto del barrio chino, contaba que a cosa de las 
dos de la mañana, no pudiendo conciliar el sueño, se levantó para coger un libro, y de repente 
se rompió con estrépito un cristal de su ventana, y cayó al suelo otro objeto. No le permitió la 
oscuridad  distinguir  más.  Se  precipitó  hacia  la  ventana,  la  abrió,  y  nada  percibió  fuera. 
Entonces encendió una vela, y encontró un objeto redondo envuelto en un papel en que se 
leían  estas  palabras:  por  el  cristal  roto.  El  objeto  redondo que  contenía  el  papel  era  una 
moneda de cinco francos. El papel era un ejemplar autografiado del famoso anuncio. 

En los barrios de Mouffetard, de la Bastilla, de la Ópera y de los Campos Elíseos, en el de 
San  Germán,  en  Montmartre,  en  Vaugirard  y  en  Montrouge,  algunos  decían  haberles 
despertado con sobresalto el ruido de un cristal roto, y que enseguida habían hallado junto a la 
ventana una moneda de cinco francos envuelta del mismo modo que la del estudiante. Otros, 
entrando por la mañana en su salón,  en su gabinete  o en su comedor,  habían encontrado 
también, previa la rotura de un cristal, un objeto análogo. Examinada detenidamente la forma 
de las roturas de los cristales, parecía imposible que estuviesen éstas producidas por el solo 
choque de la moneda de cinco francos. 

Era digno de notarse que los cristales rotos, pertenecientes indistintamente a ventanas que 
daban a la calle o al patio, no correspondían en ningún caso a habitaciones que estuviesen 
alumbradas al verificarse la rotura. Era indudable que los autores del reparto nocturno, que 
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debían ser muchos, habían puesto mucho cuidado en evitar que se les viera. Sin embargo, 
había quienes afirmaban haber notado algo, y, vista la gravedad del hecho, se les obligó a 
declarar ante la autoridad judicial. 

El  encargado  de  la  sumaria  era  un  magistrado  de  reconocida  confianza,  a  quien  se 
entregaron los voluminosos informes recogidos en la prefectura de policía. Dejó a un lado 
todo lo que presentaba un carácter demasiado fabuloso, como, por ejemplo, las declaraciones 
inadmisibles de personas que pretendían haber distinguido en los aires un bulto negro, de 
figura casi humana, entre otros dos bultos informes a quienes sostenía o que le sostenían, 
gesticulando como un ser fantástico, y moviéndose con una rapidez que ya que no igualase a 
la de una bala de cañón excedía a la de un vencejo. El juez no hizo caso más que de los 
hechos que ofrecían alguna verosimilitud o al menos alguna posibilidad, Oyó a todos los que 
habían  tenido  cristales  rotos  y  recibido  monedas  de  cinco  francos,  siendo  estas 
provisionalmente retenidas como cuerpos del delito. Pero ni el año de la acuñación ni otra 
señal  alguna  característica  pudo  suministrar  indicios  útiles.  Se  recogieron  alrededor  de 
doscientas lo que representaba para el solo objeto del reparto un gasto de 4,000 francos. Los 
impresos enviados por el correo, que pasaban de dos mil, aunque no era posible determinar el 
número de una manera precisa, habían costado sólo en sellos más de 200 francos, sin contar el 
gasto de exceso  de peso de  unas  cincuenta  cartas.  Por  las  investigaciones  practicadas  en 
correos se pudo saber únicamente que las cartas habían sido presentadas al franqueo por un 
individuo de quien ningún empleado hizo el menor caso. Dijo llamarse Nagrien, lo que es un 
nombre supuesto, y supuestas eran también las señas que dio de su casa. Se probo que las 
roturas de los cristales se habían verificado casi simultáneamente o a intervalos muy cortos en 
barrios muy distantes unos de otros, de lo que parecía lícito deducir que los repartidores no 
bajaban de cincuenta y eran tal vez más de ciento, sin contar el numero mucho mayor aún de 
los que habían ido distribuyendo impresos por todas  partes.  Muy caro debió costar aquel 
personal, y mucho dinero se tuvo que invertir en autografías ejecutadas clandestinamente. Por 
lo demás, a nada condujeron las multiplicadas revisiones de los caracteres autografiados, la 
letra  de los  sobres  de las cartas  recibidas  por  el  correo,  la  clase del  papel  empleado,  las 
cuerdas y cordeles colgados del obelisco y demás reconocimientos periciales. Completamente 
infructuosas  fueron las  averiguaciones  que  se hicieron en los  almacenes  de papel,  en las 
cordelerías  y  en  los  puestos  de  pájaros.  Se  apuntaron  con  la  mayor  minuciosidad  las 
declaraciones de algunos sujetos de los que ya hemos hecho mención, los cuales decían haber 
visto algo más que los otros. 

Seis personas que al salir del teatro habían cenado y jugado en casa de uno de ellos, en 
una pieza bastante reducida de un cuarto, a las tres de la mañana abrieron la ventana para que 
se renovase el  aire  saturado de humo de tabaco, y un instante  después cayo dentro de la 
habitación  una  multitud  de  anuncios.  Nada  se  vio  en  el  exterior,  y  sólo  uno  de  los 
concurrentes dijo que había creído distinguir en el tejado de la casa de enfrente una sombra 
negra que se deslizaba detrás de una chimenea. Se llamó a declarar a todos los vecinos de 
dicha  casa,  y  solo  se  supo  que  al  día  siguiente  uno  de  ellos  había  encontrado  algunos 
ejemplares en las dos chimeneas de su cuarto. 

En otro barrio un médico había sido llamado por la noche para ir a visitar a un enfermo. 
Una feliz casualidad quiso que su criado, que tenía una luz en la mano, abriese la puerta del 
dormitorio de su amo en el acto de romperse con estrépito un cristal de la ventana. El médico 
y su criado afirmaron categóricamente que al trasluz del transparente habían visto una mano 
con un guante grueso, parecido a los que se usan en las salas de armas,  que, después de 
romper el cristal, dejó caer un objeto en su habitación y desapareció luego. Fuera de la casa no 
vieron nada. 
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Otras dos personas, que eran marido y mujer, hallándose despiertas en el momento de 
romperse  un  cristal  de  su  cuarto,  dijeron  también  que  habían  visto,  aunque  algo  más 
vagamente,  una  mano  con guante,  gracias  al  resplandor  proyectado  en  la  ventana  por  el 
mechero de gas de un farol de la calle. 

Otras muchas declaraciones se tomaron que no hay necesidad de referir, sin que fuese 
posible prender a nadie como acusado de una complicidad o participación cualquiera. Todos 
aquellos sobre quienes había recaído momentáneamente alguna sospecha se justificaron de la 
manera más satisfactoria, y hubo que sobreseer la causa. 

Las conclusiones que de sus pesquisas sacaron el prefecto de policía por una parte y por 
otra el juez, fueron las siguientes: 

Que  nada  se  podía  afirmar  acerca  de  la  naturaleza  del  objeto  de  aquel  reparto  de 
impresos,  si bien dicho objeto era evidentemente grave y debía desecharse la idea de una 
simple broma; 

Que los repartidores habían sido demasiado numerosos; 
Que  se  habían  tomado  demasiado  trabajo  y  habían  dado  pruebas  de  una  habilidad 

demasiado profunda; 
Que la distribución había debido ocasionar gastos demasiado considerables;
Que se había guardado demasiado bien el secreto. 
En  cuanto  a  la  explicación  de  los  medios  empleados,  era  por  entonces  imposible. 

Probablemente se encontraría más adelante. Pero urgía mucho estar  prevenido a todo evento. 
Algo llegó el público a traslucir de todo esto. Se supo que había una información, en la 

cual se tomaba declaración a muchos testigos. La incredulidad general disminuyó bastante. 
Cada periódico había referido y comentado las cosas a su manera, como es costumbre. El 

primer  día  todos  ellos  sólo  se  permitieron  algunas  indicaciones  chuscas  sobre  el  reparto 
nocturno, que calificaron de muy extraño, pero sin darle ninguna importancia, aconsejando 
todos a sus lectores que se pusiesen en guardia contra las exageraciones y fábulas mezcladas 
al parecer con la mayor parte de las narraciones. Estas al día siguiente se multiplicaron de tal 
manera, que hubo necesidad de dar algunos pormenores, y todos los periódicos reprodujeron 
el  texto del anuncio,  acompañándolo cada cual de su correspondiente comentario,  dictado 
generalmente por un perfecto escepticismo. Pasados algunos días, nadie quizás hubiera vuelto 
a hablar del asunto, si a un diario no se le hubiera ocurrido tomarlo por lo serio, con lo que 
provocó una carcajada unánime, El inocentón y cándido periódico se llamaba El Universal. Al 
cuarto día publicó un largo artículo en que enumeraba todas las circunstancias, tan numerosas 
como inexplicables, que estaban al parecer bien averiguadas, partiendo de ellas para sostener 
que  hombres  capaces  de  haber  rechazado  tan  gran  prodigio  no  podían  ser  farsantes  ni 
charlatanes vulgares, que lo más prudente era, ya que no creer ciegamente en algún portentoso 
descubrimiento, aguardar al menos el 1º de junio antes de echarlo todo a barato. En cuanto a 
él,  confesaba  muy alto  que se sentía  más  dispuesto a  creer  que a  dudar.  Hasta  llegaba  a 
aventurar una hipótesis. Le parecía probable que se había hallado un medio de dar dirección a 
los globos. Según todas las apariencias, los repartidores nocturnos eran aeronautas dirigidos y 
amaestrados por el inventor. Y tal vez el 1º de junio se verían navegar por encima de París 
centenares de globos obedeciendo todos los impulsos que tuviesen a bien comunicarles los 
conductores que tripulasen los esquifes. 

El Universal quedó abrumado bajo el peso de pullas y sarcasmos, ya que no de buenas 
razones.  El  que  más  formalmente  digno  discutir  con  él,  sólo  le  hizo  observar  que  una 
invención semejante habría requerido una multitud de experimentos que no podían quedar 
profundamente ignorados. No se podían suponer menos de trescientos repartidores. ¿Cómo 
admitir que trescientos globos, susceptibles de ser dirigidos, hubiesen podido construirse sin 
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que nada se trasluciese? ¿Cómo suponer que hubiesen podido ser hinchados de antemano, lo 
que es una operación bastante larga y que requiere un personal numeroso, y luego practicar 
sus evoluciones en París durante toda una noche, sin que nadie percibiese uno solo de ellos? 
Además, ¿no estaba científicamente demostrado que el globo aerostático susceptible de ser 
dirigido es una pura quimera, no pudiéndose hallar en el aire suficiente resistencia, y siendo 
necesario dar a los globos dimensiones que no guardan proporción alguna con ningún motor 
aéreo posible? Todo esto fue dicho incidentalmente en medio de innumerables epigramas. El 
Universal  no dio  su brazo  a  torcer,  ni  hizo  caso alguno del  ridículo  en  que se pretendía 
envolverle,  oponiendo  a  los  dicharachos  argumentos  sólidos  que  dieron  en  qué  pensar  a 
muchos  incrédulos.  Ganó  en  la  polémica  numerosos  suscriptores.  Al  mismo  tiempo  se 
hicieron públicos algunos pormenores de la sumaria en que habían figurado ya tantos testigos. 
Se  desechó  desde  luego  la  hipótesis  de  un  gran  numero  de  globos  susceptibles  de  ser 
dirigidos, no siendo posible conciliarla con la infructuosidad de las pesquisas de los tribunales 
y de la policía. Pero empezó a sospecharse que había en todo aquello algo de muy formal, 
puesto  que  se  ponían  en  juego  medios  de  investigación  tan  poderosos.  Los  que  más  lo 
tomaban  todo a  broma empezaron  a  pasarse a  las  filas  de  El  Universal,  el  cual  no tuvo 
inconveniente  en  declarar  que  no  se  aferraba  a  su  hipótesis  de  multitud  de  globos,  y  se 
limitaba a sostener contra todos sus adversarios que algo extraordinario sobrevendría el 1º de 
junio.  Los demás periódicos no las tenían ya  todas consigo. ¿No habrían representado un 
papel muy desairado, si el acontecimiento daba la razón a un contendiente, como empezaba 
ya a parecer menos imposible? Todos se dispusieron a un habilidoso cambio de frente para el 
caso en que hubiese necesidad de rendirse a la evidencia. 

Llegaron  luego  los  ecos  de  la  impresión  producida  en  las  provincias,  la  cual  en  un 
principio  no  fue  más  que  la  repercusión  de  la  que  en  París  tomó  las  apariencias  de  un 
completo escepticismo. Pero muy pronto varió todo de aspecto. En las provincias hay más 
tiempo  de  leer  y  reflexionar,  y  El  Universal  adquirió  en  ellas  muchos  prosélitos.  La 
generalidad  se  abandono   sin  ninguna  vergüenza  hipócrita  a  los  ardores  de  una  violenta 
curiosidad. Muchos hicieron su maleta para hallarse en París el 1º de junio. Las compañías de 
ferrocarriles  pensaron  en  organizar  trenes  especiales  a  precios  módicos,  y  los  hubieran 
organizado indudablemente si no se  hubiera opuesto la discreción del gobierno. 

Sin embargo, faltaban aún diez días para terminar mayo, y ya la gente empezaba a estar 
cansada de oír hablar siempre de una misma cosa. No hay objeto de conversación que a fuerza 
de manosearlo no se haga al fin pesado. Dejóse de hablar casi enteramente del misterioso 
anuncio de que se hallaba ya saturada la atención publica, y se hizo de moda declarar que toda 
alusión al 1º del próximo junio o al reparto nocturno era de mal gusto e irritaba los nervios 
más aguerridos. Hubiérase dicho tres días antes del 1º de junio que nadie había de dar un paso 
para  buscar  la  llave  del  enigma,  cuando una  nueva circunstancia  despertó  de repente  las 
preocupaciones adormecidas. 

Hubo un segundo reparto nocturno, no ya de una hoja autografiada, sino de medallas de 
hoja de lata, algo mayores que una moneda de cinco francos, las cuales se distribuyeron con la 
misma profusión que el  anterior anuncio,  pero sin rotura de cristales ni  mano cubierta  de 
guante percibida por algunos. En dichas medallas  estaban grabadas groseramente,  pero en 
caracteres muy inteligibles, las siguientes palabras: 

DOMINGO

1º DE JUNIO
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a las doce

PLAZA DE LA CONCORDIA.

          Además se observó una cosa singular encima de la casa en que estaban las oficinas  
de El Universal.  Este periódico ostentaba  en el  alero del  tejado entre  dos chimeneas  una 
muestra de palastro en que se leía su titulo, con gruesos caracteres que podían verse desde 
muy lejos. Durante la noche se había puesto encima de la muestra una gran bandera blanca, 
sin más lema que el siguiente, escrito en letras que tenían dos metros de altura: 

¿ANIMO?

           Se averiguó perfectamente que nadie durante la noche había podido subir al tejado. 
Por ultimo, el obelisco de la plaza de la Concordia se había emperejilado con un nuevo adorno 
que consistía en una especie de gorro de dormir de lienzo blanco que formaba cuatro caras, 
leyéndose en cada una de ellas: 

AQUÍ

DOMINGO

1º de junio

a las doce

          Esta vez no se contentó la gente con preocuparse sino que empezó a avergonzarse 
de  su  preocupación.  Los  estudiantes,  los  trabajadores,  el  pueblo  de  los  arrabales, 
sobreponiéndose a todo respeto humano, se abandonaron francamente a una curiosidad que se 
hizo contagiosa. En el Jockey-club y en todas las reuniones se hicieron grandes apuestas en 
pro o en contra de la realidad del acontecimiento  que se esperaba.  Hasta  los bolsistas se 
persuadieron de que el 1º  de junio influiría en uno u otro sentido en los fondos públicos, y se 
dividieron en alcistas y bajistas. Las mujeres expresaron enérgicamente su deseo de ir a ver la 
función, con gran contento de los maridos, que hallaron en la curiosidad de sus caras mitades 
un pretexto para satisfacer la suya. La gente del pueblo, sobre todo, se dispuso para invadir en 
masa la plaza de la Concordia, En cuanto a los individuos de las demás clases, los había que 
no tenían gran miedo a los apretones de la multitud, y se resolvieron a arrestarlos. Los que 
temían ser estrujados se procuraron ventanas en los baluartes o en los muelles. La calle Real 
era el blanco de todas las ambiciones, Uno de sus vecinos, que no debía ser rana, tuvo la feliz 
ocurrencia de poner el 29 de mayo pegado a la pared de su casa un cartel  que decía: Se 
alquilan ventanas para el 1º de junio. El ejemplo fue inmediatamente seguido y se propagó, 
como el incendio de un reguero de pólvora, a los baluartes, la calle de Rívoli y los malecones. 
Todas las localidades se alquilaron a precios fabulosos, que revelaban una curiosidad llevada 
a su paroxismo. A las cinco de la tarde del 31 de mayo no quedaban ya más que algunos 
carteles en los barrios más lejanos de la plaza de la Concordia, 

Era indudable que la concurrencia  sería enorme, y acerca del particular  no cabía a la 
autoridad la menor duda. Todas las tropas se pusieron sobre las armas en sus cuarteles, y se 
reforzaron y amunicionaron las guarniciones vecinas. La artillería se puso en disposición de 
funcionar, con las piezas atalajadas en los patios de sus cuarteles. Verdad es que todas estas 
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precauciones se tornaron con el mayor sigilo posible.  Antes de amanecer  se apostaron en 
todos los puntos donde debía agolparse la muchedumbre agentes de policía y municipales de 
París a pie y a caballo, con las más severas consignas para mantener el orden y prevenir los 
accidentes. En algunas calles se prohibió el tránsito de carruajes, y todo se reglamentó como 
en los días de fiesta nacional. 

Y cada cual se decía que si de lo que se trataba era de hacer correr al público un bromazo, 
el autor de la ocurrencia se había salido con la suya. 

 

          Los acontecimientos sucesivos, no obstante ser tan notorios, podrían a algunos 
parecer imposibles y a otros sobrenaturales, si no colocásemos aquí su explicación científica 
de una manera bastante inteligible, como van a ver nuestros lectores. Lo mejor que podemos 
hacer es transcribir el extracto de algunas notas halladas entre los papeles del inventor, y se 
verá que todo lo que podría parecer extraño en esta verídica historia, luego que se posee la 
llave  del  enigma,  es  tan  natural  como  el  espectáculo  de  una  locomotora  que  avanza  sin 
caballos. 

 

                                                         

                                                                         

CAPÍTULO II

LA INVENCIÓN

 E costó algún trabajo percibir con claridad yo mismo la primera idea de         mi 
invención. M

Una especie de intuición vaga me decía que seguía un camino extraviado, obstinándose 
en querer dar dirección, por medio de motores comunes, a los vehículos aéreos, más o menos 
pesados que el aire. Toda fuerza motriz era fatalmente insuficiente en el mero hecho de exigir 
una maquinaria pesada. Cuanto más se aumentasen la magnitud y eficacia de las alas, velas o 
hélices  destinados a  producir  la  locomoción,  tanto más necesaria  había de ser una fuerza 
motriz considerable, imposible de obtener en el aire en razón del peso de las máquinas, sobre 
todo si estas exigían provisión de agua y combustible. No se puede aumentar la potencia de 
los medios sino aumentando, en una proporción mayor aun, la dificultad del resultado. La 
concepción de globos susceptibles de ser dirigidos, o de un vehículo cualquiera que recibiese 
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el  impulso  de alguno de los  motores  conocidos,  implicaba  contradicción  en mi  concepto, 
constituía un verdadero círculo vicioso, una imposibilidad hija del absurdo, Se requería otra 
concepción primordial, radicalmente distinta. 

Reflexioné acerca de los motores hasta entonces mal conocidos, mal estudiados o, por 
mejor decir, no descubiertos, que podría suministrar la naturaleza.

Se me  ocurrió  desde  luego la  gravitación.  La  gravitación  es  evidentemente  una  gran 
fuerza, una fuerza enorme, que funciona sin mecanismo. Lo que es una condición precisa. 
¡Qué energía en el descenso de un peñasco que cae desde la altura de un centenar de metros! 
¡Que poder en las fuerzas que determinan el movimiento de los cuerpos celestes!

Pero la gravitación no es una fuerza que puede dirigirse. Tiene para nosotros un centro de 
dirección  único,  el  centro  mismo  del  globo,  en  cuya  superficie  pueden  realizarse  los 
fenómenos que están a nuestro alcance.

La gravitación era un motor exactamente inverso al que necesitaba
Esta  idea  de  exactamente  inverso  fue  un  rayo  de  luz.  ¿La  gravitación  no  tenia  su 

contrario?
Debía  tenerlo.  El  doble  fenómeno  de  atracción  y  repulsión  se  observa  en  las 

combinaciones químicas y en la composición de los cuerpos. La ciencia tendía ya a referir 
todos  los  fenómenos  físicos  que  presenta  la  materia  a  una  causa  única:  el  movimiento 
molecular, del cual el calor, el sonido, la luz y la electricidad no son más que manifestaciones 
distintas, si bien iba demasiado lejos desconociendo el dualismo de esta primera causa que 
pretendía referir a la unidad absoluta, explicando los fenómenos repulsivos por los mismos 
impulsos   exteriores  de  átomos  de  éter  con  que  explicaba  los  fenómenos  atractivos,  y 
rebajando a la categoría de las hipótesis condenadas la concepción de las dos electricidades, 
positiva y negativa.

En aquella época no se conocía la electricidad, de la cual, sin embargo, nos servíamos. Se 
tenía el telégrafo eléctrico, invención que hoy parece hasta trivial, pero que entonces pasaba 
por el non plus ultra del genio de la ciencia práctica. Se sospechaba confusamente que había 
alguna relación entre la electricidad y la imantación, pero nadie sabia darse exacta cuenta de 
la identidad de aquellos fenómenos, de que la chispa eléctrica, el magnetismo, el galvanismo, 
la  imantación,  la  gravitación  y  las  afinidades  químicas  no  son  más  que  manifestaciones 
diversas. Acaso se diga que es un mérito muy escaso el que ha contraído, descubriendo que la 
gravitación y la electricidad son una sola y misma cosa, descubrimiento que hasta entonces 
había permanecido en el estado de pura hipótesis, apenas sospechada y de ninguna manera 
demostrada. ¡Siempre la historia del huevo de Cristóbal Colón! Todo problema parece fácil de 
resolver cuando está ya resuelto. 

Nadie puede figurarse cuántos esfuerzos, cuántas meditaciones, cuantos trabajos, cuántos 
experimentos,  cuántos  dolores  y cuánta  perseverancia  me costó llegar  a  esta  fórmula:  La 
gravitación no es más que uno de los modos de manifestación de la electricidad. 

La electricidad es, si así puede decirse, la gravitación elevada a su mayor potencia. Es 
una especie de frenesí, de locura de atracción. 

Presenta los dos inversos, que se expresan con las palabras de electricidad positiva y 
negativa. De la misma manera, la gravitación propiamente dicha, o positiva, tiene por inverso 
la gravitación negativa, o antigravitación. 

Su doble acción produce el movimiento de los cuerpos celestes, y esta teoría completa el 
descubrimiento de Newton. La gravitación no explica más que la mitad del fenómeno, como, 
por ejemplo, la fuerza que sujeta la tierra a cierta distancia del sol que le atrae, Pero para darse 
la razón de que la tierra atraída por el sol no se junte con éste, había necesidad de suponer una 
fuerza de impulsión original producida de una vez para siempre y resolviéndose en fuerza 
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centrifuga. No se conocía la naturaleza de esta fuerza, que no es original, sino continua, y 
tiende a alejar la tierra del sol hacia el cual la gravitación tiende a atraerla. Esta fuerza es la  
antigravitación,  o  gravitación  negativa,  o  fuerza  de  repulsión,  una  de  las  formas  de  la 
electricidad negativa. Las dos gravitaciones, positiva y negativa, obran a la vez, en sentido 
inverso una de otra, siguiendo un ángulo cuyo resultante, que varia, produce la revolución de 
cada planeta alrededor de su sol y de cada satélite alrededor de su planeta. 

El motor existe en la naturaleza. No se trataba más que de apoderarse de él, de moderarlo, 
de volverlo manejable y utilizable. 

Esta  era  la  parte  más  ardua  de  mi  empresa,  ¡Cuántas  orgías,  cuántos  experimentos, 
cuántas  tentativas  infructuosas,  antes  de  llegar  a  la  creación  de  los  dos  cuerpos  electro-
metálico-químicos a que he dado el nombre de pos. y neg. abreviando los vocablos positivo y 
negativo! ¡El pos. amarillo como el oro, sólido como el platino, fusible a una temperatura que 
tan difícil es de obtener ¡El neg. blanco como la plata, ligero como el aluminio, poroso como 
la  piedra  pómez!  Aislados,  se  conducen  como  todos  los  demás  cuerpos,  caen  a  tierra  y 
obedecen las leyes de la sola gravitación. Su yuxtaposición es quien les da sus cualidades 
particulares,  así  como  los  discos  sobrepuestos  de  zinc,  cobre  y  bayeta  convenientemente 
humedecida determinan el desprendimiento de la electricidad en la pila de Volta. 

Es también electricidad lo que se desprende del pos. y el neg. yuxtapuestos : electricidad 
positiva o atractiva por el pos. electricidad negativa o repulsiva por el neg. El primero esta 
solicitado por la gravitación, y el segundo por la antigravitación.

He aquí las comprobaciones a que me condujeron mis experimentos: 

Construí una bola compuesta de un hemisferio de pos y un hemisferio de neg. Cuando el 
pos se volvía hacia tierra, la bola caía. Cuando se volvía hacia tierra el neg. la bola se elevaba 
con  mucha  fuerza.  Como  era  natural,  mi  primer  aparato  salió  muy  imperfecto.  Fue  sin 
embargo suficiente para darme la seguridad del éxito definitivo.

Reconocí que las dos electricidades gravitantes, positiva y negativa, se desprendían de 
una manera constante,  la una por el  pos la otra por el  neg, Pero este desprendimiento no 
producía ningún efecto en ninguno de los dos cuerpos cuya superficie  no estaba envuelta 
hacia la tierra. La fuerza, fuese atractiva o repulsiva, se anulaba por falta de objetivo, si no se 
hallaba en presencia de la masa terrestre. Sucedía a poca diferencia lo que sucedería a un 
cuerpo pesado que supusiésemos perdido en el espacio lejos de todo cuerpo celeste. Quedaría 
sometido a la fuerza de gravitación, y sin embargo no caería en parte alguna, por no haber 
nada que pusiese en acción dicha fuerza,  Tomando del testimonio jurídico un término de 
comparación,  tendría,  si  así  puede  decirse,  el  goce  de  la  facultad  gravitante,  pero  no  el 
ejercicio.

Sucedía pues que cuando volvía la bola con el pos hacia abajo, se desprendía siempre por 
el  neg una electricidad repulsiva,  pero,  no hallando objetivo en el  espacio,  ningún efecto 
producía. Al contrario, desprendiéndose por el pos la electricidad atractiva, la bola era atraída 
a tierra con violencia. Quise comprobar si este efecto de caída era únicamente el resultado de 
la  pesadez.  Había  dado un peso de mil  quinientos  gramos  a  mi  hemisferio  de pos,  y  de 
quinientos  gramos  a  mi  hemisferio  de  neg.  La  bola,  pues  no  obedeciendo  más  que  a  la 
gravitación ordinaria, pesaba dos kilogramos. La coloqué en el platillo de una balanza con el 
pos  hacia  abajo.  Después,  aumenté  sucesivamente  el  peso  en  el  otro  platillo,  y  no  pude 
conseguir que subiese el platillo en que estaba la bola sin poner en el opuesto un peso total de  
cincuenta kilogramos. La bola se adhería con una fuerza invencible, como esos pesos huecos 
que un jugador de manos levanta con un solo dedo, siendo ineficaces todos los esfuerzos para 
levantarlo luego que se había establecido la comunicación eléctrica. Las dimensiones de mis 
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balanzas no me permitieron llevar más adelante mi experimento, pero quedé muy satisfecho 
del resultado obtenido. No tuve que hacer más que ladear mucho la bola para hacer cesar la 
adherencia.

Cuando la bola estaba vuelta con el neg. hacia abajo, se elevaba con mucha fuerza y 
golpeaba con violencia el techo, del cual quedaba suspendida. Entonces se producía el efecto 
inverso. Era entonces la electricidad gravitante atractiva la que, desprendiéndose por el pos. 
vuelto hacia arriba, no hallaba objetivo en el espacio y no producía efecto en ningún sentido. 
Al  contrario,  la  electricidad  gravitante  repulsiva,  desprendiéndose  por  el  neg.  hallaba  un 
objetivo  en  la  masa  terrestre  y  alejaba  de  ella  con violencia  la  bola,  como si  la  hubiera  
empujado un resorte tendido después de haberle dado, un punto de resistencia. 

Quise medir también el grado de adherencia de la bola en el techo, y me fue imposible 
vencerla a pesar de todos los pesos que de ella suspendí. No necesitaba más, y aplacé para 
más  adelante  la  graduación  exacta  de  la  fuerza  dinámica  del  sistema,  ya  en  el  sentido 
atractivo, ya en el repulsivo. Ladeé la bola, y entonces la desprendí fácilmente del techo.

El problema estaba resuelto  en sus tres cuartas  partes;  tenía  un motor  dotado de una 
fuerza enorme,  que hacía subir  o bajar ad libitum. Una bola del tamaño de la cabeza me 
bastaba para elevar pesos considerables, pero esto no era un gran progreso sobre los globos, 
era necesario hallar el medio de moderar la fuerza ascensional para no ser arrastrado a alturas 
demasiado elevadas, y transformarla en fuerza lateral para dirigir el aparato. 

Fácilmente  se  obtuvo el  primer  resultado,  La  adherencia  completa  del  pos.  y  el  neg. 
producía el  máximo de desprendimiento de la electricidad gravitante,  positiva o negativa. 
Comprendí que separándolos ligeramente no se suprimiría el fenómeno pero se aminoraría. 
Seguía manifestándose, aunque muy débilmente, colocando los dos cuerpos a una distancia de 
dos centímetros. Así dispuestos, permanecían en el aire casi en el mismo punto en que se les 
colocaba, sin subir ni bajar sino con un movimiento imperceptible y con la mayor lentitud 
según se dirigía hacia tierra el pos. o el neg. Era ya  dueño de la fuerza motriz,  pudiendo 
aumentarla o disminuirla como mejor me pareciese. 

Faltaba dirigirla, y practiqué al efecto numerosas tentativas, de cuyos pormenores no me 
ocuparé, para llegar inmediatamente al procedimiento que me suministró la solución. 

Compuse la bola de una parte intermediaria en neg. y dos partes extremas en pos. Era un 
disco entre dos hemisferios. Se produjo un fenómeno bastante curioso.

La  yuxtaposición  del  hemisferio  inferior  con  el  disco  intermediario  engendraba  la 
electricidad gravitante  positiva  y tendía  a  hacer  bajar  la  bola hacia  tierra.  Pero al  mismo 
tiempo  la  yuxtaposición  del  disco  en  el  hemisferio  superior  desarrollaba  la  electricidad 
gravitante negativa y tendía a hacer subir la bola sin que el hemisferio inferior le opusiese 
obstáculo alguno, lo que me admiró mucho. El doble fenómeno se producía simultáneamente. 
La bola era solicitada por dos fuerzas, la atractiva y la repulsiva,  directamente contrarias. 
Obedecía de las dos a la que sobrepujaba a la otra, subiendo o bajando con más o menos  
fuerza, según las proporciones que yo daba sucesivamente a las distintas partes de la bola, 
solo  que  no  pude  conseguir  nunca  pararlas  con  bastante  exactitud  para  que  el  sistema 
permaneciese completamente inmóvil en el punto preciso en que la colocaba en el aire.

Tuve después la idea de dar al disco intermediario una forma especial como si estuviese 
cortado el bisel, procurando que fuese muy grueso por un lado y que por el otro terminase en 
filo como una hoja cortante, El efecto producido fue maravilloso.

Las dos fuerzas contrarias se producían sin cesar, pero oblicuamente. Su resultante era 
horizontal. Llegué a construir una bola que coloqué sobre mi chimenea, con el lado grueso del 
disco  vuelto  hacia  la  pared  de  enfrente.  Partió  como  una  bala  de  fusil  contra  la  pared, 
rompiendo el papel y arrancando algún yeso. 
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Fácil me fue moderar esta fuerza construyendo bolas cuyas diversas partes distaban más o 
menos unas de otras. 

Había pasado muchos años en busca de este resultado, pero por ultimo el problema de la 
locomoción aérea quedó resuelto en principio. Tenía el motor y el medio de moderarlo y la 
facultad de dirigirlo. No me faltaba más que perfeccionar algunas minuciosidades, lo que era 
fácil. He aquí el resultado de las modificaciones que ideé sucesivamente. 

Varié la forma del sistema, que era esférico, y lo volví esferocónico. Diré, para expresar 
gráficamente mi idea, que tenía la forma de una pera o de una breva en lugar de ser la de una 
manzana o una naranja, La pera estaba destinada a conservar habitualmente una posición casi 
horizontal. Se componía de tres partes, las cuales eran más voluminosas por el lado opuesto a 
la  punta,  adelgazándose  a  medida  que a  ella  se  aproximaban.  En medio  estaba  el  pos,  y 
encima y debajo el neg. Un mecanismo muy sencillo me permitía  acercar  o separar a mi 
arbitrio estas partes una de otra, volviendo ligeramente en uno u otro sentido, como se vuelve 
una llave, un eje que salía de la pera y bajaba verticalmente. El mismo eje, por medio de 
movimientos circulares análogos a los que se comunican a un manubrio o a la caña de un 
timón, servía para volver la punta de la pera en el sentido que se quería, e igualmente para 
subir o bajar arbitrariamente.

Si me suponía colgado del sistema, me veía viajando por el aire con tanta facilidad y 
rapidez como el pájaro más ágil. Empezaba volviendo el eje de suerte que no dejase al aparato 
más que una acción muy mínima y dirigía la punta de la pera hacia arriba bajo un ángulo de 
cuarenta y cinco grados. Estaba en el aire, suave y oblicuamente suspendido. Al llegar a cierta 
altura, daba a la pera una posición horizontal, volvía el eje de modo que se aproximasen una 
de otra las piezas del aparato, y me encontraba llevado horizontalmente en la dirección que 
quería, con una velocidad que podía aumentar a mi arbitrio hasta un máximo vertiginoso. 

La ejecución no podía ser más fácil.

                                                                                                                               

CAPÍTULO III

LA APLICACIÓN

ONSTRUÍ con cuerdas recias una especie de sillón que me sostenía pasando por los 
sobacos una correa, y dejaba a mis brazos y mis piernas en completa libertad para ejercer 

sus  movimientos,  Las  cuerdas  convergiendo  una  hacia  otras,  se  reunieron  encima  de  mi 
cabeza en un punto cónico de suspensión que adapté en un principio a un gancho sólidamente 
clavado en el techo. Modifiqué sucesivamente los puntos de unión de mi sillón aéreo hasta 
que obtuve un perfecto equilibrio al mismo tiempo que una posición cómoda. La que preferí 
era poco más o menos la de un hombre sentado en una butaca a lo Voltaire, y ligeramente 
echado hacia atrás. Pero no noté que la posición más cómoda que pueda imaginarse se hace 

C

Página 13



penosa y hasta insoportable al cabo de algunas horas, si no se la puede modificar un tanto. 
Esta observación me condujo a completar  mi sillón con cuerdas pasadas transversalmente 
bajo mis pies, en las cuales podía apoyarme y ponerme casi en pie. Tan pronto estaba sentado 
como casi echado, como suspendido por debajo de los brazos, como levantado enteramente, 
cargando el peso del cuerpo ya sobre una pierna, ya sobre otra, y podía cruzarlas y recostarme 
del modo que más me convenía. Noté también que con un solo punto de suspensión, no podía 
evitar completamente un ligero movimiento de rotación, que se producía ya en un sentido, ya 
en otro, al impulso de la causa más insignificante, por lo que di a mi asiento dos puntos de 
suspensión en vez de uno. Una separación entre  los dos,  de menos de un decímetro,  fue 
suficiente para impedir todo movimiento de rotación, o al menos para que el sistema volviese 
a tomar instantáneamente su posición normal.

Me ejercité  largo tiempo en la gimnasia  especial  que requería  mi sillón aéreo,  donde 
llegué a sentarme con tanta seguridad y comodidad como en la mejor butaca de muelles. Creí 
entonces que podía dedicarme a experimentos definitivos. Suspendí sólidamente mi asiento de 
cuerdas de los dos lados de especie de pera que he descrito, a la cual di ese nombre, de que 
me valdré en lo sucesivo. 

Se sabe ya a lo que llamo el pos. y en neg. Todo sistema en que su yuxtaposición produce 
los efectos que he descrito, se llama negopos. Los negopos pueden tener diferentes formas. Ya 
se ha visto que, después de ensayar la esférica, adopté definitivamente la esferocónica. Pero 
todos son negopos.  Enormes  negopos son la  tierra  y los planetas,  aunque compuestos  de 
distinta manera que por una superposición de pos. y neg. La aguja imantada es también un 
verdadero negopos, pero en estado completamente rudimentario. Es el único que se conocía 
antes de mi invención, sin que nadie se diese cuenta de su manera de funcionar. Se ignoraba 
que la  atracción de la aguja hacia  el  polo se debe a  una combinación de las dos fuerzas 
gravitante y antigravitante, producidas en condiciones particulares que les dan una dirección 
determinada,  por  lo  que  se  llama  imantación,  pero  con  tan  poca  eficacia  que  la  menor 
resistencia impide a este negopos embrional obedecer a la fuerza que le solicita. 

El negopos simple es el primero que he descrito, compuesto únicamente de dos partes, 
una en pos. y otra en neg. El negopos complejo, o completo, o negopos por excelencia, es el  
que se compone de tres partes dispuestas de modo que permiten obtener todos los resultados 
requeridos, ya se halle el pos. entre dos piezas de neg, ya el neg. entre dos piezas de pos. En 
ambos casos los efectos producidos son idénticos, pero inversos. En el primero el negopos en 
forma de pera se dirige hacia la punta, y en el segundo hacia el otro extremo. Cuando me 
valgo de la palabra negopos sola,  sin adjetivo ni explicación,  designo el  negopos esfero–
cónico, compuesto de una pieza de pos. entre dos de neg. Del sustantivo negopos hago derivar 
el  adjetivo  negoporiano  y  negoposiano,  y  digo  sistema  negoporiano,  efecto  negoposiano, 
fuerzas negoporianas, locomoción negoposiana.  La expresión de locomoción o navegación 
aérea seria más general, pues designaría una locomoción aérea cualquiera,  obtenida por el 
negopos  o  por  otro  cualquier  sistema  que  se  encuentre,  y  que,  entre  paréntesis,  NO SE 
ENCONTRARA,  porque  es  INENCONTRABLE.  Llamo  sillón  negoposiano,  barquilla 
negoposiana, vehículo negoposiano, etc., a los varios aparatos que se pueden suspender del 
negopos. 

A estas pocas palabras se reduce mi vocabulario especial. Necesidad había de crearlas, 
pues objetos nuevas reclaman denominaciones nuevas. Pero las indicadas, con los vocablos 
del lenguaje corriente, bastan para expresar todas las ideas relativas a mi descubrimiento.

Vuelvo a mis experimentos. 
Suspendí mi sillón de los dos lados del negopos, después de haber aflojado el aparato de 

manera que solo produjese un efecto casi insensible. Bien se comprende lo que significa eso 
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de aflojar el aparato. El negopos se afloja o se activa separando o acercando sus diversas 
partes,  de  lo  que  resulta,  como  se  sabe,  una  disminución  o  aumento  de  las  fuerzas 
negoposianas. 

Me coloqué enseguida en mi asiento negoposiano, y dirigí la punta del negopos hacia el, 
bajo un ángulo de cuarenta y cinco grados, en cuya dirección fui subiendo en un principio con 
lentitud  y  después  con  velocidades  distintas.  Sin  embargo,  mi  mecanismo  funcionaba 
imperfectamente. Corregí sus más esenciales defectos, y algunos días después volaba en mi 
habitación con la misma soltura que un pájaro en su pajarera. 

Con  todo,  no  había  llegado  aún  la  ocasión  de  manifestar  públicamente  mi 
descubrimiento. Quería darle antes una perfección completa. 

Tenía el defecto de no moverse más que oblicua u horizontalmente, y no servía para subir 
o bajar en dirección vertical. Cuando la punta del negopos se volvía verticalmente hacia arriba 
o hacia abajo, las fuerzas negoposianas dejaban de desenvolverse y el sistema se venía al 
suelo  como  otro  cualquier  cuerpo  pesado,  Cuando  la  punta  tenía  una  dirección  lateral  u 
oblicua, la forma de las piezas de pos, y de neg, que componían el negopos, desarrollaba 
fuerzas que obraban bajo ángulos cuyo resultante no era jamás vertical. 

Allané este inconveniente separando únicamente la parte superior de la parte intermedia, 
más hacia delante que hacia atrás del negopos. Con esta modificación no se producía más que 
una fuerza descendente muy escasa,  la  cual,  combinándose  bajo un ángulo dado con una 
fuerza  ascendente  muy  enérgica  y  ligeramente  oblicua,  daba  por  resultante  una  fuerza 
ascensional  vertical  sumamente  poderosa.  Procediendo  a  la  inversa,  se  conseguía  el 
movimiento  vertical  descendente,  para  lo  cual  bastaba  aflojar  el  negopos  hasta  suprimir 
enteramente su eficacia. Entonces obedecía a la ley de gravitación y caía con una velocidad 
que me era dado moderar a mi arbitrio. 

Perfeccionado mi mecanismo, me fue posible combinarlo de modo que, comunicando los 
más sencillos movimientos al  eje de que he hablado, obtenía siempre todos los resultados 
apetecidos. En lo que tenía de esencial, la invención era completa. 

Ambicionaba algo más bajo el punto de vista de la elegancia.  Hubiera querido poder 
simplificar  el  sistema hasta  el  punto de  embutirme  yo  mismo en él  si  así  puede decirse, 
ocultándolo enteramente bajo mi traje. Tal era el efecto que me proponía. Un hombre vestido 
como todos los demás se pasea tranquilamente sin que nada en su actitud y movimientos haga 
sospechar que se halla cinchado por debajo de los vestidos de pies a cabeza, y que oculta en 
cualquier parte, en el sombrero por ejemplo, un objeto en forma de pera. Como quien no hace 
nada,  se mete  la  mano en el  bolsillo  o en la  solapa  del  gabán,  da vueltas  a  un pequeño 
manubrio que nadie puede ver, y echa a volar por el aire, describiendo las mas caprichosas 
curvas, más rápido en sus movimientos que los pájaros a quienes caza al vuelo. 

No pude obtener este resultado completo, pero me acerqué a él bastante. 
El negopos pudo colocarse encima de mi cabeza de modo que el sombrero lo tapaba 

enteramente. Las cuerdas que bajaban de los puntos de suspensión podían disimularse por 
medio de una peluca, patillas postizas, el cuello del gabán y una bufanda o tapabocas. En 
cuanto a las que directamente sostenían el cuerpo, nada más sencillo que ocultarlas bajo el 
vestido. El extremo del eje negoposiano se colocaba bajo el  gabán al alcance de la mano 
izquierda que bastaba para la maniobra, quedando la derecha enteramente libre. 

Preciso es confesar que resultaba de todo esto cierto embarazo extraño, cierta rigidez que 
no era posible dejar de notar. La cabeza especialmente se hallaba muy envarada. Además, 
había necesidad de conservar la posición de un hombre puesto casi de pie, sin poder tomar la 
de una persona sentada y casi echada en una poltrona. 
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Imaginé otro sistema que me obligó a variar radicalmente la forma del negopos. Hice de 
él una especie de collar que se aplicaba a los hombros y a la parte superior del pecho, a la  
manera  del  alzacuello  de  una  armadura  antigua.  Se  componía  de  tres  aros,  muy gruesos 
anteriormente  y  posteriormente  muy  delgados.  El  principio  era  igual  al  del  negopos 
esferocónico.  El aro inferior  y el  superior eran de neg. y el  intermediario de pos.  Podían 
acercarse o separarse por medio de un mecanismo que ponía también en juego un eje cuyo  
manubrio  estaba  al  alcance  de la  mano  izquierda.  Las  cuerdas  partían  del  triple  collar  y 
sostenían el cuerpo en una actitud cómoda, que se acercaba algo más que la precedente a la 
posición del que está sentado. La cabeza quedaba libre, lo que era una gran ventaja. 

El negopos de collar se ocultaba fácilmente bajo un cuello de gabán, una corbata algo 
ancha y un tapabocas, lo que daba al aeronauta el aspecto del que pretende disimular que está 
afectado de bocios o de alguna enfermedad cutánea que reside en el cuello. Pero no pude 
hallar nada mejor, y me pareció que el aparato se aproximaba bastante a mis miras, por lo que 
renuncié a mayores perfecciones. 

Los  que  no  han observado el  perpendicularismo que conserva  un  cuerpo suspendido 
cuando el punto de suspensión es el único que se halla en movimiento, creerán sin duda que la 
fuerza de impulsión, obrando encima de los hombres, debía arrastrar hacia delante la cabeza y 
la parte superior del cuerpo y dejar el resto de éste en una posición inclinada. No hay nada de 
esto, a no ser que el impuso sea muy brusco o s aumente con demasiada rapidez. Pero yo me 
hallaba siempre casi en pie, y no sentado, por lo que resolví no hacer uso del negopos de 
collar sino como medio de suspensión y dar el impulso por medio de un segundo negopos 
esferocónico,  dispuesto  delante  del  cuerpo  a  la  manera  de  un  cinto,  al  que  se  adherían 
sólidamente las cuerdas. Así obtuve una segunda ventaja, que no era de despreciar. Los dos 
negopos podían sustituirse recíprocamente de suerte que si por una causa cualquiera dejaba el 
uno de funcionar, no por eso era inevitable mi caída. Quedaba colgado del otro con el cual 
podía gobernarme. La mano izquierda bastaba para la maniobra de los dos. 

Basta lo que precede para dar cabal idea de los incidentes tan extraños y ruidosos con que 
se manifestó mi descubrimiento. Antes de dar a conocer mi obra, quise hacerme cargo de 
todas las aplicaciones de que era susceptible. 

Una de estas aplicaciones,  la más considerable tal vez, era la locomoción aérea.  Pero 
otras había cuya importancia merece tomarse en consideración.

Acababa de descubrir un motor nuevo, una potencia indefinida, y tan económica que el 
gasto que se necesitaba para ponerla en acción era casi nulo. 

La construcción de un negopos me salía bastante cara. El pos. venía a costarme la mitad 
de su peso de oro, y el neg. algo más que su peso de plata. Los dos negopos que empleaba  
para  la  locomoción  individual  no  bajaban  de  5.000 francos,  lo  que  era  mucho  para  mis 
experimentos, pero muy poca cosa en comparación del resultado obtenido. Además estaba 
muy seguro de que cuando, en lugar de fabricar penosamente por mí mismo en mi laboratorio, 
pudiera  organizar  una  fabricación  en  grande  escala,  el  precio  vendría  a  reducirse 
considerablemente. El establecimiento del motor era pues poco costoso y sus funciones no 
acarreaban gasto alguno.  Desde luego se adivinan los  inmensos resultados  que se podían 
obtener aplicándolo a todas las máquinas que utiliza la industria. A más de la simplificación 
de las máquinas mismas, se conseguía la supresión de todos los gastos de combustible. 

No se trataba más que de organizar el negopos como motor, lo que era fácil.
Construí un negopos simple, de forma casi elíptica, con los extremos achatados de cierta 

manera. Lo coloqué entre dos montantes provistos de muescas, deslizándose en cada una de 
ellas una de sus puntas. El aparato estaba colocado horizontalmente, con el neg. hacia abajo. 
Precipitose hacia tierra resbalando por las muescas,  las cuales en su parte inferior estaban 
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dotadas de botones de detención debidamente dispuestos. En el momento de tropezar con este 
obstáculo los extremos aplastados, se verificó un movimiento de revolución, por el cual el 
neg. se halló a su vez vuelto abajo. Entonces el negopos volvió a subir con mucha fuerza entre 
sus dos montantes hasta que puntos de detención análogos, colocados en la parte superior, le 
hicieron volverse otra vez hacia abajo y bajar de nuevo. Omito la descripción de los medios 
circunstanciados de que me valí para mantener el aparato, de manera que sus evoluciones se 
verificasen  con  regularidad  sin  que  el  negopos  pudiese  girar  más  que  de  la  manera 
conveniente, ni salirse de las muescas, etc. He dicho lo bastante para hacer comprender como 
obtuve un movimiento alternativo, análogo al de los émbolos de las máquinas de vapor, con la 
diferencia de que el volumen de mi aparato era infinitamente menor, al mismo tiempo que era 
infinitamente superior su fuerza. Y para colmo de dicha, había descubierto al mismo tiempo el 
movimiento continuo, continuo al menos hasta que se desgastase el aparato, lo que no podía 
menos de suceder sino después de mucho tiempo. 

Pero el  descubrimiento del movimiento continuo era sólo cuestión de curiosidad, que 
todo lo más podría utilizarse para los progresos de la relojería. 

Lo que tenía un inmenso alcance era el descubrimiento de un motor susceptible de ser 
aplicado a todas las máquinas imaginables.  Tenia en mis manos una revolución industrial, 
cuya menor consecuencia, luego que me diese la gana de explotarla, era la adquisición de 
millones y tal vez de centenares de millones. 

Sin embargo, estos resultados palidecían al lado de los que me parecía estar ya tocando 
como consecuencia de la locomoción aérea.

Bien  determinadas  mis  ideas,  respecto  de  la  aplicación  de  mi  descubrimiento  a  la 
maquinaria, cesé de ocuparme del aparato bajo este punto de vista, y no pensé más que en 
disponerlo todo para las primeras  manifestaciones con que quise dar un golpe teatral,  sin 
ejemplo en los pasados tiempos. 

                                                                                       

CAPÍTULO IV

LOS PREPARATIVOS
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ARA conseguir mi objeto, me había trazado de antemano cierto método de vida. Vivía 
muy aislado, tan pronto en París como en una propiedad que adquirí, pasando por muy 

huraño, y consiguiendo, a fuerza de irregularidad en mis costumbres, que nadie hiciese caso 
de mi ausencia ni de mi presencia, Además, ejercitándome mucho, había logrado escribir con 
la mano izquierda tan de corrido como con la mano derecha, y mi segundo carácter de letra, 
que nadie conocía, era absolutamente distinto del primero, que conocía todo el mundo. Así 
pude, aunque muy difícilmente,  porque no quería hacer declaración alguna a la autoridad, 
procurarme una prensa autógrafa, que establecí con mucho misterio en mi casa de campo, en 
una torrecilla que comunicaba con mi laboratorio, donde no entraba nadie más que yo. Paso 
por alto numerosos pormenores, dispuestos en conformidad con mis proyectos, bastando los 
que preceden para que se comprenda de qué modo pude realizarlos. 

P

Acaso se me pregunte que motivos tuve para tomar tantas precauciones y rodearme de 
misterios como si cometiese un crimen. ¿No hubiera podido solicitar privilegios de invención 
y explotar mi descubrimiento sin recurrir a medios tortuosos?

Las  razones  de  mi  conducta  me  parecían  poderosas,  No  podía  tomar  privilegios  de 
invención ni explicar mi descubrimiento en algunas memorias descriptivas, con las cuales lo 
hubiera revelado, de modo que cualquiera hubiera podido usurpármelo. Impedir el plagio por 
medio de un proceso, hubiera sido una tontería. ¿Cómo proceder entre gentes que podían huir 
por los aires? Tornando privilegios de invención, ponía mi descubrimiento en manos de todo 
el mundo. No era, sin embargo, mi interés material quien principalmente me prohibía divulgar 
mi secreto. Era evidente que desde el momento en que se conociese mi procedimiento, ya no 
habría Estados, ni países, ni naciones distintas. Todas las barreras que separan a los pueblos, 
quedaban suprimidas de un solo golpe, lo que a la larga podía ser muy bueno; pero por de 
pronto hubiera sido un gran mal abandonar de repente una revolución tal a todos los azares de 
lo desconocido y a todas las empresas de los aventureros. Un país que se hubiese prevalido de 
ella antes que los otros, podía hacerse dueño del mundo. ¿Y quién sabe si Francia, lejos de 
hallar, como yo quería, una causa de grandeza en la obra de uno de sus hijos, no hubiera sido 
la primera víctima de esta misma obra, descendiendo al último lugar entre las naciones? Yo, 
al contrario, quería que mi país tomase la delantera a todos los otros, lo que requería un sigilo 
profundamente  guardado hasta  haberme puesto  de acuerdo con el  gobierno acerca  de las 
medidas que habían de tomarse de antemano. 

Una revelación  imprudente  y prematura  podía tener  consecuencias  aún más  funestas. 
Podía hacer imposible toda posición social  y entregar las sociedades a los más peligrosos 
malhechores.  El  robo,  el  saqueo,  el  asesinato,  el  incendio,  las  más  odiosas  violencias  se 
podían poner a cubierto de todas las represiones. No había ya  seguridad, ni  propiedad, ni 
protección para los débiles, ni organización social de ningún genero. Aquello hubiera sido el 
caos, la ruina universal, la violencia del mundo, una desorganización espantosa. 

Era pues preciso tomar numerosas medidas de precaución antes de descubrir mi secreto, y 
no dejarlo traslucir en lo más mínimo antes de llegar la ocasión oportuna. Y yo podía evitar 
completamente toda posibilidad de indiscreción sino suprimiendo radical y absolutamente a 
los amigos que habrían podido adivinar algo, y a los ayudantes, a los operarios, a los criados, 
que habrían tal vez concebido algunas sospechas acerca de mi objeto. Todo lo hice por mí 
mismo.  Tenía  una  fragua,  un  torno  para  metales,  un  crisol,  todo  lo  necesario  para  las 
manipulaciones químicas, todas las herramientas que mis proyectos requerían. Confiaba, sin 
embargo, durante mis experimentos la construcción de varias piezas a herreros, maquinistas, 
cordeleros, etc. Pero no les confiaba más que aquellas piezas que no podían inspirar ninguna 
sospecha, y como había tomado un privilegio de invención por un freno que había adoptado 

Página 18



algunas compañías de ferrocarril, nunca se supuso que me ocupase yo de otra cosa que de 
invenciones relativas a ferrocarriles, y particularmente de nuevos sistemas de frenos. 

Quería también que la invención se manifestase desde luego de una manera. patente e 
incontestable. Si hubiese empezado a hablar de ella, ya al publico por medio de anuncios, ya 
al gobierno en comunicaciones más o menos secretas, es probable que el asunto no se hubiera 
tomado por serio, y hasta hubiera corrido el peligro de pasar por loco. No podía evitar este 
percance sino haciendo seguir inmediatamente a mis comunicaciones experimentos decisivos, 
Pero en esto veía otros inconvenientes. Desde el momento en que se supiese que poseía un 
secreto semejante, quedaba expuesto a que se ejerciese sobre mí una presión constante para 
obligarme  a  entregarlo  al  gobierno  o  al  público,  y  me  hubiera  visto  tal  vez  forzado  a 
desprenderme de el bajo condiciones que no me habrían convenido. Y al expresarme así, no 
me refiero a mis intereses personales, que constituían la menor de mis preocupaciones, sino 
que considero la cuestión bajo el punto de vista de las precauciones que era menester tomar 
antes de desencadenar en el mundo las consecuencias incalculables de un descubrimiento de 
tanta trascendencia. Hasta posible era que se emplease conmigo la violencia para arrancarme 
mi secreto, manantial de poder y de fortuna mucho más tentador que los pedazos de tierra que 
convierten los filibusteros en teatro de sus fechorías, mucho más tentador que las presas que 
codician los piratas y los bandidos, mucho más tentador que las provincias que provocan la 
ambición  de  los  conquistadores,  con frecuencia,  poco escrupulosos  en  la  elección  de sus 
medios. 

Quería,  pues,  quedar  en  posesión  de  mi  secreto  hasta  el  momento  que  considerase 
oportuno, después que el mundo hubiese apreciado su importancia, después que se hubiesen 
calculado sus consecuencias, después que se hubiesen tomado las medidas necesarias para que 
Francia  hallase  en  mi  descubrimiento  una  fuente  de  grandeza  y  no  un  azote  para  la 
humanidad. 

A  estas  consideraciones  se  agregaban  accesoriamente  otras  relativas  a  mis  intereses 
personales. Era sin duda muy justo que yo sacase alguna ventaja de mi invención, y sobre 
todo  que  nadie  me  arrebatase  el  mérito  que  hubiese  contraído.  Si  bien  no  creía  en  la 
posibilidad de que otros descubriesen perfeccionamientos esenciales, podía suceder que se 
modificasen algunos accidentes del aparato que diesen a éste, como alguna vez se ha visto, el 
nombre  del  modificador.  Yo  no  podía  consentir  que  mi  invento  quedase  relegado  a  un 
segundo término. No quería que un día se borrase de la memoria de los pueblos, para no 
quedar  más  que  en  la  de  los  eruditos.  ¿Semejante  sentimiento  se  puede  calificar  de 
vanagloria? En cuanto a mí, opino que si revelaba algún orgullo, era al menos el orgullo más 
legítimo y mejor justificado. 

El  resumen,  el  plan  que  mereció  mi  predilección  se  reducía  a  lo  siguiente:  llamar 
vivamente la atención por medio de ruidosas manifestaciones de mi descubrimiento; guardar 
el más absoluto secreto, no sólo respecto de mis procedimientos, sino que también respecto de 
mi  persona,  de  suerte  que  no  se  pudiese  sospechar  quién  era  el  navegante  aéreo  cuyas 
evoluciones parecían prodigiosas; ponerme, sin embargo, hasta cierto punto en comunicación 
con el  publico,  y hasta  con el  mismo gobierno en ocasión oportuna,  discutir  con éste las 
medidas que convenía tomar, y las condiciones bajo las cuales entregaría mi descubrimiento, 
del cual no quería que hiciese él un instrumento de despotismo, pues yo quería que fuese un 
instrumento  de  libertad,  quedando  siempre  bastante  dueño  de  la  situación  para  hacer 
prevalecer  mi  voluntad  si  sobrevenía  alguna  discusión  que  rompiese  nuestra  buena 
inteligencia; revelar en seguida mi nombre, pero solo en ocasión oportuna y después de haber 
organizado en varios países puntos de refugio invencibles para ponerme a salvo de todas las 
impertinencias, violencias e intrigas: aguardar en fin para comunicar mi secreto al público o al 
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gobierno,  que  se  hubiesen  tomado  las  medidas  necesarias  y  ejecutado  las  correcciones 
convenidas, y que se grabara mi nombre en mi descubrimiento de una manera indeleble, que 
nunca pudiese borrar la mano del tiempo. 

                            

                                                                                         

CAPÍTULO V

LA MANIFESTACIÓN
 

ESDE que rayó el alba podía preverse que el primero de junio sería un día espléndido. 
Aunque el cielo estaba cubierto, las nubes que lo encapotaban eran de esas que en el 

clima de París responden mejor de la seguridad del tiempo que un sol que nace demasiado 
radiante. El viento, sin ser fuerte, era bueno y fresco.

D
En la plaza de la Concordia la circulación había sido muy numerosa desde la víspera. 

Afluyó gente de todas las avenidas, esperando notar algunos preparativos que indicasen el 
misterioso  acontecimiento  anunciado  para  el  día  siguiente.  Muchos  concurrentes 
permanecieron en la plaza hasta muy entrada la noche. Gran número de esos que viven de 
industrias desconocidas,  de esos que ofrecen fuego a los fumadores  y recogen colillas  de 
cigarros,  acudieron  después  de  salir  de  los  teatros  a  la  plaza  de  la  Concordia,  donde se 
estacionaron, con la esperanza de poder ceder un puesto mediantibus illis. Entre seis y siete de 
la mañana empezó a aparecer la plebe, y a cosa de las ocho la juventud de las escuelas. A las 
nueve era la multitud tan compacta en la plaza de la Concordia, que se dio orden de no dejar  
penetrar en ella a nadie más y dejar salir a quien quisiera. Como sucede en semejantes casos, 
el contagio, lo invadía todo. Los curiosos atraen a los curiosos. Los que más seguros creían 
estar de no salir de su casa se sienten como arrastrados a pesar suyo, y por la sola razón de 
que el torrente crece, ellos contribuyen a aumentarlo.  Se acumulo la muchedumbre en los 
Campos Elíseos, en el jardín de las Tullerías, en el puente de la Concordia, en los muelles, en 
la calle Real, en la calle de Rívoli, y en los baluartes. A las diez se circulaba difícilmente por 
el baluarte de la Magdalena. A las diez y media apenas se podía transitar por la calle de la 
Paz. A las once era imposible llegar a la calle de la Chaussée d’Antin. En las ventanas se 
agolpaba más gente de la que podían contener. 

Las conversaciones, las suposiciones, las chanzonetas se sucedían incesantemente. ¡Qué 
se empiece! ¡que se levante el telón! ¡música! gritaban los pilluelos de París. José Prudhomme 
decía: – La autoridad no debería permitir que se hiciese agolpar la gente de una manera tan 
peligrosa y sin decir con qué objeto, Un curioso, tendiendo su vista por el espacio, exclamo: 
¡Aaah! Y le contestaron con hurras, silbidos y aplausos. Hubo algunos estrujones, pero sin 
ningún accidente serio. A las doce menos cuarto la curiosidad se convirtió en una ansiedad 
vehemente,  mezclándose  con  el  vago  terror  que  experimenta  siempre  el  que  espera  algo 
desconocido. Cesaron las chanzas, no encontrando ya ningún eco. Reino un silencio extraño. 
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Nada es tan grande como este silencio de la muchedumbre, solemne y casi lúgubre. Todos los 
que tenían reloj miraron la hora. Eran las doce menos cinco minutos, y nada aparecía en la 
plaza de la Concordia. El público empezó a temer que le habían engañado. Un descontento 
sordo, próximo a convertirse en saña, se apodero de todos los ánimos. Los más flemáticos y 
de  carácter  más  apacible  se  pusieron  rabiosos  y  feroces  a  la  idea  de  que  se  les  había 
chasqueado ignominiosamente. 

El sol atravesó las nubes, que en gran parte se habían ya disipado, y resplandeció en el 
cenit en un vasto espacio de cielo azul. De repente se oyeron algunos gritos: ¡Mirad!... Los 
ojos más penetrantes habían percibido un punto negro crecía visiblemente. En pocos segundos 
aumentó de tal modo que se pudo distinguir como una forma humana que bajaba a plomo 
sobre  el  obelisco.  Estalló  una  aclamación  formidable  que  rompió  el  silencio  como  el 
relámpago rompe la nube. Resonaba aun cuando se veía ya distintamente un hombre, con la 
cara  medio  tapada,  en  pie  sobre  la  cúspide  del  obelisco.  Un  nuevo  clamor  se  levantó, 
mezclado con aplausos y bravos. El hombre, que llevaba un sombrerito redondo, se descubrió, 
y volviéndose sucesivamente hacia los cuatro puntos cardinales, saludó a la muchedumbre. 
Sacó en  seguida su reloj y lo señaló con el dedo. Cada cual miró el suyo. Eran las doce 
menos un minuto. Los aplausos y las gritos redoblaron. El hombre volvió a meterse el reloj en 
el bolsillo, y todos los concurrentes se pusieron a observadle con la mayor atención. 

Estaba vestido de negro,  Una especie  de gabán o sobretodo abotonado le llegaba del 
cuello a las rodillas.  Los faldones del gabán estaban sujetos al  pantalón de modo que no 
pudieran flotar al aire. Las piernas y el pantalón estaban metidos dentro de unas botas anchas 
y  flexibles,  que  eran  bastante  grandes  para  que  se  comprendiese  que  tenían  debajo  otro 
calzado. El cuello del sobretodo estaba levantado y rodeado de una corbata ancha de lana 
blanca. El cuello parecía grueso y se notaba en él cierta rigidez, lo mismo que en los hombros. 
Una melena rubia, no muy larga pero espesa, ocultaba la nuca y las orejas. La barba entera, 
más rubia aun, cubría las mejillas y los labios, Tapaba la parte superior del rostro una media 
careta parecida a las que usan las bailarinas en los bailes de la Ópera. El sombrerito redondo, 
negro como el  resto del  traje,  estaba  provisto  de  barbuquejo.  Cubrían  las  manos  guantes 
gruesos que parecían acolchados. Veíase que, a pesar de la estación, aquel hombre se había 
prevenido contra el frío. Tenía la mano izquierda oculta dentro del sobretodo, del cual sólo la 
había sacado un instante para indicar la hora del reloj, volviéndola a colocar inmediatamente 
en la actitud con que se suele representar a Napoleón I y a ciertos oradores. 

Hizo un ademán, y a las doce en punto se elevó verticalmente en los aires con la rapidez 
de una flecha. Al llegar a una altura bastante considerable, se detuvo y se cernió encima de la 
multitud, describiendo lentamente un círculo que se ensanchaba en espiral. Parecía estar casi 
en pie, un poco inclinado hacia atrás y con las piernas muy ligeramente encogidas. La mano 
izquierda permanecía oculta  bajo su traje.  Después el  círculo se estrechó poco a poco, al 
mismo tiempo que la rapidez del navegante o, por mejor decir, del nadador aéreo, aumentaba 
progresivamente practicando un descenso. Al llegar  algo debajo de la punta del obelisco, 
describió en torno con una rapidez vertiginosa algunos círculos estrechos, se puso en pie en su 
actitud primera y saludó de nuevo a la multitud a derecha e izquierda y en todas direcciones. 

Imposible sería dar una idea de los bravos, aplausos, aclamaciones y gritos con que fue 
acogido. Echábanse al aire millares de sombreros, Algunos parecían locos de entusiasmo, y 
los  más  impresionables  se  enjugaban  los  ojos,  sorprendidos  de  haber  sentido  brotar  una 
lágrima.  Había circulado la  noticia  con una rapidez eléctrica  hasta  las últimas  filas  de la 
multitud acumulada en París. ¡Un hombre en el aire! decía cada cual al de su lado, y le falto 
muy poco para que los empujones hacia la plaza de la Concordia produjesen una sofocación 
general  En  vano  las  personas  sensatas  exclamaban  que  iba  a  venir  puesto  que  lo  había 
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prometido, y que todos le podrían ver sin moverse de su sitio. La curiosidad deliraba y nada 
oía. 

Los  municipios  y  guardias  de  París  empezaban  a  ceder  bajo  la  presión  de  la 
muchedumbre, no obstante habérseles agregado tropas de infantería cuando se vio aumentar la 
afluencia hasta tal extremo. El primer resultado de aquel prodigioso descubrimiento iba a ser 
una hecatombe inmensa de gentes ahogadas, aplastadas, pisoteadas. 

Afortunadamente el hombre aéreo no se detuvo mucho tiempo en el obelisco. Volvió a 
tomar su vuelo a la altura próximamente de un cuarto tercero, y entró por la calle Real y luego 
por los baluartes. Avanzaba con una velocidad moderada, a poca diferencia como la de un 
caballo a galope tendido,  y así  se le podía examinar  perfectamente sin que nadie pudiese 
intentar seguirle, lo que hubiera producido en la turba espantosos reflujos. Avanzo de este 
modo por los baluartes hasta la plaza de la Bastilla, descendió el Sena hasta el puente de Jena, 
gano el Arco de Triunfo de la Estrella, volvió por la Avenida de los Campos Elíseos a la plaza 
de la Concordia, recorrió la calle de Rívoli  hasta la casa del Ayuntamiento,  llegó por los  
muelles hasta el Pont-au-Change, que atravesó lo mismo que la Cité, siguió el baluarte de San 
Miguel hasta el jardín de Luxemburgo, donde hizo algunas evoluciones, recorrió los baluartes 
exteriores  hasta  los  Inválidos,  remontó  el  Sena  hasta  el  puente  de Solferino,  y  se  cernió 
encima de las alamedas del jardín de las Tullerías. 

Esto fue suficiente para aplacar lo que había de excesivo y demasiado punzante en la 
curiosidad pública. Se comprendió que sería imposible seguir evoluciones semejantes, y que 
sin moverse de su sitio tenían todos más probabilidades de volver a ver lo que ya habían visto. 
La multitud total aumentó, porque muy pronto no quedó en las casas una sola persona, que no 
fuese inválida, exceptuando los vecinos que tenían ventanas que daban a las calles principales. 
Pero se diseminó más y más y se encontró menos oprimida. Nada se perdió en ello, y todos 
pudieron ver a su gusto algún incidente de aquel espectáculo inaudito. 

En el jardín de las Tullerías, por ejemplo, el hombre aéreo, al acercarse a un castaño, 
espantó dos palomas que en él había, y se echó a perseguirlas. Las excedía muy sensiblemente 
en velocidad, pero no parecía volverse con bastante facilidad para seguir los esguinces que en 
su azoramiento describían ellas bruscamente. Notóse también que él no trataba de cogerlas 
más que con la mano derecha, conservando siempre la izquierda debajo del traje. El publico 
se complacía sobremanera siguiendo las peripecias de aquella caza de nueva especie. No tardó 
el  cazador  en  coger  una  paloma,  y  luego  cogió  la  otra.  ¡Qué  aplausos  y  que  gritos.  El 
aeronauta victorioso se sentó en el brazo horizontal de la estatua de Alejandro combatiendo, 
cerca del estanque que hay delante del palacio; sacó su mano izquierda, se quitó  los guantes, 
y ató juntas las cuatro patas de las dos aves. Volvióse a poner los guantes, su mano izquierda 
recobró su actitud ordinaria,  echó a volar otra vez, y se cernió a la distancia de un metro  
encima de una señora elegante, a cuyos pies dejó caer con galantería su presa batiendo las 
alas. 

Siguió su carrera encima del Sena, de los paseos, de los baluartes y de las calles anchas, 
pero sin guardar una marcha regular y uniforme. Se levantaba, se bajaba, se separaba ya a la 
derecha, ya a la izquierda, describía espirales ascendentes y descendentes, y tan pronto se 
cernía casi inmóvil, espectáculo más arrebatador que el de las evoluciones más rápidas, tan 
pronto se lanzaba en línea recta con una velocidad increíble. Se divirtió en el Chateau d’Eau 
cogiendo una golondrina al vuelo, y otra cogió  también en la plaza del Panteón. En el jardín 
botánico bajó sin permiso de nadie a la parte reservada y cogió una multitud de flores con que 
formó un ramillete antes que los guardas, vacilando respecto de lo que debían hacer, hubiesen 
tenido tiempo de impedírselo.  Un instante  después estaba ya  ofreciendo el  ramillete  a  un 
grupo  de  hermosas  jóvenes  puestas  en  observación  en  una  buhardilla  del  baluarte  de 
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Sebastopol. La que fue mas lista para apoderarse de ello dio las gracias al aeronauta con la 
más franca de sus sonrisas y con un atrevido beso lanzado al aire con la punta de sus dedos. 
En  el  café  del  Gren-Balcon,  en  el  baluarte  de  los  Italianos,  había  muchos  concurrentes 
colocados, para ver mejor, en los primeros puestos. Se acercó al balcón todo lo posible, se 
apoderó de un vaso lleno de cerveza, se alejó uno o dos metros, lo apuro de un solo trago,  
volvió a dejarla encima de la misma mesa de que la había tomado, echo encima de ella un 
Luis, y se alejó saludando. Se detuvo, se cernió un instante, sacó del bolsillo un cigarro, se 
acercó a un fumador a quien pidió con mucha finura le diera el suyo, se lo devolvió después 
de haber encendido, y prosiguió su vuelo fumando. Fue a sentarse y a acabar de fumar su 
cigarro en la punta del pararrayos de la torre meridional de Nuestra Señora, lo que hizo decir a 
algunos chuscos que no debía aquel asiento ser de los más cómodos. Las personas graves 
respondieron que se ignoraba qué armadura defensiva llevaba debajo, y que, además, teniendo 
la facultad de sostenerse en el aire, no debía hacer peso sobre la punta. Algunos pretendieron 
también  haberle  visto poner  antes  en la  punta para embotarla  un objeto que no pudieron 
distinguir, sin duda para preservar de un fracaso sus pantalones. 

Lo que parece más prodigioso es que, después de tantas idas y venidas, no habían dado 
aun las cuatro. Iban a salir los periódicos de la tarde, y se comprende que no podían hablar 
más que del acontecimiento que había sacado  de sus casillas a todos los parisienses. Los 
periodistas  habían  tomado  resueltamente  su  partido,  haciendo  de  las  tripas  corazón  para 
ponerse a cubierto, por medio de algunos equilibrios y habilidades redactoriles, del mal trance 
en que les ponía su incredulidad pasada. El Universal era el único que tenia el derecho de 
cantar victoria. 

Su redacción, toda reunida en las oficinas, proclamaba con frenético entusiasmo el triunfo 
de  su  redactor  principal.  Este  trabajaba  ordinariamente  en  un  gabinete  bastante  elegante, 
aunque pequeño, precedido de una biblioteca y de la sala de redacción, donde se hallaba una 
gran mesa, a cuyo alrededor se colocaban varios redactores. Esta habitación, que era un cuarto 
segundo,  daba  a  dos  anchas  calles,  pues  la  casa  formaba  esquina.  Cuando los  redactores 
habían concluido sus tareas, tenían un rato de conversación. Aquel día,  poco antes de las 
cuatro, el redactor principal, sentado en su gabinete, platicaba con dos o tres personas, y por 
las puertas, que estaban abiertas, terciaban en su conversación sus colaboradores reunidos en 
la biblioteca y en la sala de redacción. De repente oyéronse gritos de ¡Vedle! ¡vedle! Todos se 
dirigieron a las ventanas y vieron al hombre aéreo que bajaba describiendo espirales. Tenía en 
la mano derecha un rollo de papeles. Se acercó a una ventana, puso el legajo en la mano que 
le tendió el redactor en jefe, saludó, ascendió verticalmente en los aires y se alejó.

Se le vio prosiguiendo sus evoluciones hasta las cinco. Volvió a colocarse de pie en la 
punta del obelisco, sacó el reloj y lo indicó con el dedo a la multitud compacta que había en la 
plaza.  Eran las cinco menos cinco minutos.  Se sentó en la cúspide del obelisco,  volvió a 
levantarse, saludo hacia los cuatro puntos cardinales, se lanzó verticalmente a las cinco en 
punto,  y  con  una  rapidez  prodigiosa  desapareció  en  el  espacio.  Había  terminado  la 
manifestación. Se convino generalmente en que se realizó cuanto se había anunciado y mucho 
más de lo que los menos desconfiados suponían.
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CAPÍTULO VI

EL UNIVERSAL
 

L redactor en jefe abrió inmediatamente el paquete, que le entregó el aeronauta, después 
de leer en el sobre: Al señor Redactor principal de El Universal.E

Halló dos manuscritos. 

Uno de ellos era una carta concebida en los siguientes términos:

Señor redactor principal: 
El Universal ha sido el único periódico que ha dado pruebas de sagacidad y perspicacia. 

Recibid por ello mis plácemes y las gracias más sinceras. 
Hallaréis  natural  que  me  dirija  a  vos  con  preferencia  a  todos  vuestros  colegas,  para 

proponeros una reciprocidad de servicios. 
Creo, en efecto, poder contribuir poderosamente a la prosperidad de vuestro  periódico, 

ofreciéndoos dirigir  únicamente a él todas las comunicaciones relativas al  descubrimiento, 
cuya primera manifestación pública se ha manifestado en el día de hoy. Si esto os conviene, 
vuestro periódico será un verdadero Avisador de la locomoción aérea, el único autorizado y 
exactamente informado.  Mis comunicaciones  serán frecuentes  y,  si  no me hago ilusiones, 
interesantes  para  el  público.  El  número  de  vuestros  lectores  aumentará,  en  mi  concepto, 
mucho y muy rápidamente. 

En cambio os pido que consintáis en que vuestra redacción sea el centro y el intermediario 
de todas las comunicaciones que haga o que reciba, públicas y privadas. Se pondrá en 
conocimiento del público que, para mi uso, hay establecida una estafeta en vuestras 
oficinas y que se me remitirá exactamente cuanto por este conducto se me dirija. No os 
pido que transmitáis las cartas que tenga que escribir yo mismo, para las cuales me valdré 
del correo. Pero deseo que en vuestro periódico insertéis, sin excepción alguna, todas las 
comunicaciones cuya publicidad desee. Además, suplico a todos vuestros colaboradores 
que separen, para hacerlo llegar a mis manos, cuanto se inserte en los periódicos relativo a 
mi invento. 

Os  agradeceré  que  me  designeis  una  persona  perteneciente  a  la  administración  o 
redacción con confianza absoluta, y que se preste a ser mi intermediario, mi representante y 
mi  mandatario  para  todo  lo  que  en  la  ejecución  de  mi  descubrimiento  pueda ofrecer  un 
carácter administrativo. Si, por ejemplo, yo tuviere que abrir una suscripción, él se encargaría 
de recibir los fondos para entregármelos, y de emplear, en conformidad con mis instrucciones, 
los que yo le remitiere. Si tuviese a bien fundar una sociedad, él prepararía las bases, las actas 
y  los  estatutos,  y  practicaría,  por  indicación  mía,  las  gestiones  necesarias.  Si  hubiese 
necesidad  de  un  local,  él  lo  alquilaría;  si  de  un  objeto  cualquiera,  él  se  encargaría  de 
comprarlo o hacerlo construir; si de trabajadores o auxiliares, él los contrataría, etc. No es 
necesario decir que recibiría siempre adelantados los fondos necesarios para todos los gastos 
que ocurriesen,  y  sería  generosamente  indemnizado de los  viajes  que pudiere  requerir  su 
cometido. Me entendería con él sobre la cuestión de honorarios, que serían considerables, y 
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aumentarían a medida que necesitase un concurso más activo, sin que este concurso pudiese 
en  ningún caso  absorber  de  tal  manera  su  tiempo  que  le  inhabilitase  para  trabajar  en  el 
periódico. 

Guardaría estrictamente, lo mismo con él que con vos mismo y con todo el mundo, el 
más riguroso incógnito.

Si estas proposiciones os convienen en principio os bastará publicar mañana el artículo 
adjunto. Si no os acomodan, considerad esta carta como si no la hubieseis recibido. 

Si el artículo adjunto, que podéis vos honrar con vuestra firma, se publica mañana, me 
apresuraré  en  transmitiros  las  explicaciones  necesarias  para  el  establecimiento  de nuestro 
buzón y la seguridad de nuestras comunicaciones. 

La primera que os dirija será una relación, escrupulosamente exacta de la manifestación 
del 1º  de junio, pero sin ninguna revelación  de mi procedimiento y mi persona. El momento 
de divulgar mi secreto no ha llegado todavía. 

Me  permitiréis  firmar  esta  carta  y  las  que  os  dirija  en  lo  sucesivo  con  un  nombre 
supuesto, sin por esto considerarlas anónimas. La inicial X, que puede ser una abreviatura del 
nombre Xavier, es la incógnita de los algebristas, y expresa en realidad lo desconocido. En 
cuanto  al  nombre  de  Nagrien,  se  compone  de  letras  entresacadas  al  azar  de  las  palabras 
Navigeteur  aérien  (Navegante aéreo),  que serán la  única  firma de mis  comunicaciones  al 
público por medio de vuestro periódico.

Incluyo  en  esta  carta  la  cantidad  de  2.000 francos,  que  os  suplico  consideréis  como 
irrevocablemente adquirida, lo mismo si rehusáis que si aceptáis mis proposiciones. Haréis de 
ella el uso que mejor os parezca, ya sea aplicándola a los gastos de instalación de nuestra 
estafeta, ya sea. en interés de vuestro periódico, o ya lo queráis invertir en alguna buena obra. 
No  os  la  envió  con  otro  objeto  que  el  de  daros  una  prueba  palpable,  y  probablemente 
innecesaria, de la formalidad de mis proposiciones. Vuestro, con la mayor consideración, etc. 

                                                                                                          X. Nagrien.

En efecto, clavados en la carta con un alfiler había 2.000 francos. 
El redactor en jefe no vaciló ni un solo instante, Era hombre de muy buen sentido y de 

mucha experiencia, de buen golpe de vista y determinación pronta. En el ofrecimiento que se 
le hacía vio una verdadera ganga para su periódico, a cuya prosperidad estaba entregado en 
cuerpo y alma, sin contar las ventajas personales que debía reportarle por carambola. Leyó la 
carta  a  todos  los  redactores  juntos,  y  todos  fueron de su parecer.  Aceptaron el  trato  por 
aclamación. Pero ¿quién había de ser el administrador de la locomoción aérea? Se propuso 
que se decidiera por votación, y se procedió a ella inmediatamente. Después de un primer 
escrutinio,  en que cada  cual  se  dio el  voto a  sí  mismo,  recayó  en una segunda votación 
unanimidad de votos en el administrador del periódico, antiguo cajero de una casa de banca, 
hombre sumamente inteligente, muy versado en los negocios y de una probidad a toda prueba. 

El  Universal  del  día  siguiente,  publico  en  sus  columnas,  en  grandes  caracteres 
interlineados, el siguiente artículo como primer fondo: 

Ponemos en conocimiento del publico que El Universal es desde hoy el Avisador de la 
locomoción aérea. 

El  será  el  único  que  reciba  las  comunicaciones  del  autor  de  este  prodigioso 
descubrimiento, firmadas con las palabras: El Navegante aéreo. 

Estas  comunicaciones  serán  frecuentes,  y  todas  ellas  sumamente  interesantes  para 
nuestros lectores. Llevarán un sello de exactitud y, si así puede decirse, de autenticidad, que 
nadie seria capaz de dar a sus reseñas y trabajos sobre el mismo objeto. 

Las primeras comunicaciones empezarán a aparecer dentro de dos días. Estas primeras 
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comunicaciones no serán más que la explicación de lo que no se haya podido aclarar bastante 
en las distribuciones de escritos y medallas que tanto han llamado la atención, y vendrá luego 
una relación tan exacta como circunstanciada del gran acontecimiento del 1º  de junio. 

Los anuncios,  informes y explicaciones relativos a la locomoción aérea abundarán en 
nuestro periódico, sin que en nada perjudique esto a su redacción habitual, Nuestro periódico 
será lo que era, con algo más. 

Pero este algo más consistirá en todo lo que se refiere únicamente a un descubrimiento 
destinado a transformar la faz del mundo. 

Dirigiéndose  a  nuestras  oficinas,  sin  que  haya  otro  conducto,  será  dado  trasmitir  al 
navegante aéreo todas las comunicaciones posibles, que se enviarán con tanta exactitud como 
discreción, sin que nadie las abra más que él. 

Debemos añadir en honor de la verdad que, hasta que transcurra un poco tiempo, no se 
hará revelación alguna acerca de los procedimientos de locomoción, ni tampoco acerca de la 
persona del navegante aéreo, sobre cuyo particular no tiene hasta ahora el menor indicio el 
redactor  principal  de  este  periódico  ni  sus  colaboradores,  El  navegante  aéreo  ha  tomado 
eficaces medidas para ponerse en comunicación con nosotros, pero conservando un riguroso 
incógnito. 

Ofrece al público leer con la mejor detención cuantas cartas se le dirijan, sin excepción 
alguna, y contestar por el correo o en las columnas de este periódico a todas las que merezcan 
respuestas. Suplica a las personas que le dirijan alguna carta que escriban con claridad su 
nombre y señas. Leerá hasta las cartas anónimas, pero no las contestará. 

En ocasión oportuna expondrá en nuestro periódico sus ideas personales sobre la mejor 
marcha que deba seguirse para que todo el mundo, y antes Francia que las demás naciones, 
saquen partido de su descubrimiento. 

Anunciaremos  próximamente  otra  manifestación  pública  de  la  locomoción,  más 
interesante aún que la del 1º  de junio. Prevenimos al público que en lo sucesivo nada se 
verificará sobre este asunto sin que nosotros lo anunciemos de antemano. 

El presente anuncio se reproducirá mañana.
Firmaba el articulo el redactor principal. Se enviaron los dos números en que apareció a 

infinidad de personas de París y sobre todo de provincias, y un resumen de su contenido se 
fijó en todas las esquinas. El efecto fue instantáneo. Ya todo París conocía el incidente de la 
carta entregada al redactor principal en presencia del inmenso gentío agolpado en las calles. 
El éxito  excedió de una manera  fabulosa a cuanto hubiera podido soñarse.  Afluyeron las 
suscripciones, de suerte que de un día a otro se dobló, quintuplico y hasta decuplicó la tirada. 
Se relegaron estrictamente a la ultima página los anuncios, que afortunadamente no estaban 
contratados, y aunque se triplicó su precio, hubo que rechazar las tres cuartas partes por falta 
de espacio. 

El 3 de junio recibió el redactor principal por el correo ordinario una larga carta, firmada 
X. Nagrien, que contenía indicaciones cuidadosamente circunstanciadas. Se fijó una especie 
de buzón doble encima de una chimenea inútil que había en la sala de redacción, la cual era 
una pieza que se formó reuniendo dos por medio del derribo de un tabique a que se procedió 
al establecerse el periódico. El redactor principal y el administrador tenían cada cual una llave 
de una especie de caja de hierro colocada debajo de las jambas de la chimenea. El navegante 
aéreo tenía la de un cofre análogo situado en lo alto del tubo, y había un mecanismo muy 
sencillo para hacer subir y bajar sus comunicaciones respectivas. 

Los  informes  dados  por  el  periódico  y  los  carteles  no  defraudaron  la  curiosidad  del 
publico, el cual no tardó en saber como pudo el navegante aéreo distribuir por si solo los 
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numerosos  escritos  que tantos  comentarios  habían provocado.  la  prodigiosa rapidez  de su 
locomoción le habían permitido desde las ocho y media de la noche hasta las tres y media de 
la mañana recorrer París en todas direcciones. 

Lo  que  había  podido  hacer  en  siete  horas   de  una  noche  oscura  se  explicaba 
perfectamente por lo que se le había visto hacer el 1º  de junio en cinco horas de día. Había, 
además, tomado sus disposiciones para tener a mano los tres mil ejemplares bajo sobre que la 
víspera se echaron a todos los buzones y los cincuenta que se expidieron sin franquear; para 
reunir los pájaros portadores del escrito que no soltó hasta llegada la noche, y para disponer el 
adorno del obelisco de modo que pudiera colocarlo de un solo golpe como un cura se pone la 
casulla.  La  noche  antes  había  escondido  cuarenta  talegos  enormes,  llenos  de  ejemplares 
prensados, en los rincones inaccesibles de los tejados, dos de ellos en cada distrito. A pesar de 
su  peso  le  había  sido  fácil  transportarlos  dos  a  dos,  suspendidos  de  los  órganos  de 
locomoción,  variarlos  sucesivamente  como varia  el  labrador  los  sacos  del  grano que está 
sembrando y atar al paso ejemplares a los pararrayos, puntas, ganchos y prominencias que 
veía a su alcance y arrojarlos por las chimeneas y por todas las oberturas de los edificios 
públicos. Tenia llenos los bolsillos de monedas de cinco francos cuidadosamente envueltas y 
las  repartió  entre  doscientas  habitaciones  rompiendo  cristales  con  la  mano  metida  en  un 
guante  de  esgrima.  Seguía  a  estas  explicaciones  una  memoria  circunstanciada  de  la 
manifestación del 1º de junio, aumentada ya por el rumor popular con tantas exageraciones 
que se había convertido en leyenda completamente milagrosa.

Al mismo tiempo el administrador recibía instrucciones que desempeñaba con tanto celo 
como inteligencia,  y no decimos cuáles  eran para no parecer  difusos,  bastara  conocer  los 
efectos.       

                                                                                                 

CAPÍTULO VII

UN PASEO POR FRANCIA

 
EL Universal del 18 de junio publicó un anuncio concebido como sigue: 
La segunda manifestación pública de la locomoción aérea empezará el próximo domingo 22 
de junio. 

Su  objeto  principal  será  demostrar  la  velocidad  a  que  puede  llegar  este  género  de 
locomoción y mostrar a las provincias lo que ha visto París. 

El navegante aéreo quedará reconocido a las compañías  de ferrocarriles  si se quieren 
tomar la molestia de ir anotando sus operaciones para dar a éstas un carácter incontestable de 
certeza y autenticidad. En los relojes de las estaciones contarán de una manera precisa los 
instantes  de  su  llegada  y  partida,  en  razón  a  la  uniformidad  de  horas  adoptada  por  las 
diferentes líneas de ferrocarriles. 
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El navegante no puede decir con anticipación de una manera precisa a qué hora llegará a 
cada estación, pero puede decir la hora de salida. Sería necesario que desde el momento en 
que dejara la ciudad, el jefe de estación y algunos empleados se fijasen en esta circunstancia  
para informarse del instante preciso de su llegada.

He aquí los datos que puede anticipar acerca de su itinerario. 
Domingo 22 de junio, a las siete de la mañana, partida del obelisco. Evoluciones sobre 

París. A las ocho, partida de la estación del ferrocarril de León. 
Llegada a Dijon. Evoluciones. A las diez, partida para Lyón. 
Llegada  a  Lyón.  Desaparición  momentánea.  Reaparición  a  las  once  y  media. 

Evoluciones. A la una, partida para Marsella. 
Llegada. a Marsella. Evoluciones. A las cuatro, partida para Nimes. Llegada a Nimes. 
Evoluciones. A las seis, partida para Narbona. 
Llegada a Narbona. Desaparición momentánea.  El lunes 23, a las siete de la mañana, 

evoluciones en Narbona. A las ocho, partida para Toulouse. 
El itinerario continuaba de este modo indicando como estaciones necesarias Toulouse, 

Bayona, Burdeos, Tours, Nantes, Rennes, Rouen, Lila, Estrasburgo, Nancy y París. 
Preciso  es  decir  que  las  compañías  de  ferrocarril  estuvieron  lejos  de  acoger  con 

entusiasmo la petición que se les dirigió. quo las había acaso de arruinar aquel fatal navegante 
aéreo como habían ellas arruinado a las empresas de diligencias. Verdad es que tan misterioso 
modo de locomoción no se había revelado más que como aplicable al transporte de una sola 
persona a la vez y se ignoraba si su dificultad, su precio y sus peligros hacían de él un objeto 
de pura curiosidad que no podía tener  una  aplicación  usual  y  práctica.  Pero también  era 
posible que fuese tan practicable como poco costoso. Podía muy bien ser tan a propósito para 
transportar barquillas y hasta verdaderos buques aéreos como una persona sola. Si así fuera 
los ferrocarriles quedarían muy pronto abandonados, arruinados los accionistas y un inmenso 
personal cesante. Si bien no había sobrevenido aun una baja sensible, no se compraban ya sus 
títulos, los cuales se negociaban a la par por la única razón que sus poseedores no preveían de 
bastante lejos para deshacerse de ellos y venderlos a cualquier precio. Pero los más prudentes 
empezaban a preguntarse si no sería conveniente negociarlos de cualquier modo. 

Sin embargo, las compañías comprendieron que, para el porvenir de la invención, era 
indiferente que la acogiesen con más o menos simpatía. De nada serviría su mala voluntad, ni 
podría tener otro resultado que poner en ridículo sus mezquinos sentimientos. Además, eran 
las  que más  interesadas  estaban en saber  a punto fijo lo  que debían temer  de una futura 
concurrencia.  Bajo  este  punto  de  vista,  la  comprobación  exacta  del  grado  de  velocidad 
presentaba una importancia  de primer orden.  Tomaron pues un partido y dirigieron a sus 
agentes instrucciones prescribiéndoles que apuntasen con la más rigurosa precisión la hora, el 
minuto y hasta el segundo de la llegada y partida en cada estación, y que redactasen informes 
circunstanciados de cuanto ocurriese digno de notarse. 

El viaje empezó el 22 de junio a la hora anunciada. Después del efecto producido por la 
primera manifestación, fácilmente se adivina cual debió ser en París el apresuramiento de la 
multitud  desde  las  siete  de  la  mañana.  El  Universal  penetraba  ya  en  los  más  recónditos 
rincones  de  Francia  y  además,  ningún  periódico,  sin  exponerse  a  perder  sus  últimos 
suscriptores, había podido librarse de reproducir o extractar las publicaciones cuyas primicias 
tenía  un  feliz  colega.  Así  es  que  no  había  nadie  que  no  supiese  en  qué  ciudades  debía 
presentarse  el  navegante  aéreo.  Todas  las  demás,  lo  mismo  que  las  aldeas,  quedaron 
completamente desiertas. Llegaron viajeros de Alemania, Suiza, Italia, España, Inglaterra y 
Bélgica.  Dijon,  Lyón,  Marsella  y  todas  las  ciudades  donde se había  prometido  una corta 
detención, no habían visto nunca un gentío semejante. Inútil seria entrar en pormenores sobre 
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las  precauciones  que,  por  medio  de su administrador,  había  tomado X.  Nagrien para sus 
comidas y alojamiento en que pernoctar sin arriesgarse a hacer traición a su incógnito. Lo que 
importaba era la comprobación de la velocidad. 

El  jefe  de  estación  de  París  y  todos  los  empleados  a  quienes  su  servicio  permitía 
agruparse en torno suyo dieron fe de que el navegante aéreo, que llegó a la estación algunos 
minutos antes de las ocho, llevaba, a más de la media careta de su primera aparición, una 
máscara de cristal, con objeto sin duda de resguardar su cara y sus ojos de la impresión del 
aire cortado con rapidez suma.  Evoluciono algún tiempo,  y partió de París a las ocho en 
punto, dándose inmediatamente aviso por telégrafo a la estación de Dijon. 

Allí se le vio aparecer directamente hacia el reloj, cuyo cuadrante indicó con la mano. 
Eran las nueve y veinticuatro minutos. Por los maquinistas y fogoneros, los viajeros de los 
trenes que había cruzado o dejado atrás y por los empleados de las estaciones intermedias se 
supo más adelante que no había dejado de seguir la línea del ferrocarril, y por consiguiente 
habría ganado diez o doce minutos si hubiera viajado a vuelo de pájaro. 

Pudo permanecer en Dijon más de media hora y volver a partir, como lo había anunciado, 
a las diez en punto. Llegó a León a las diez y cincuenta minutos , en cincuenta minutos había 
recorrido 197 kilómetros. 

El viaje continuó del mismo modo. 
El  resultado  era  una  velocidad  media  de  240  kilómetros  o  60  leguas  por  hora,  4 

kilómetros o una legua por minuto, el cuádruplo próximamente de la gran velocidad usual de 
los ferrocarriles, el séptimo o poca diferencia de la velocidad de la bala al salir del cañón, que 
anda de 400 a 500 metros por segundo, que vienen a ser 25 o 30 kilómetros por minutos, y 
unas 400 leguas por hora. 

Se podría ir de París a Londres en una hora y quince minutos; a Madrid en cinco horas y 
veinticuatro  minutos;  a  Viena  en  cinco  horas  y  cinco  minutos;  a  Berlín  en  tres  horas  y 
cuarenta y cinco minutos; a San Petersburgo, en once horas y quince minutos; a Moscú en 
doce horas y diez y seis minutos. 

Se podría dar la vuelta al globo en seis días, once horas y cuarenta minutos, con lo que se 
ahorraría casi la sexta parte de la velocidad de la superficie de la tierra girando alrededor de su 
eje. Si partiendo de un punto del Ecuador el domingo por la mañana, por ejemplo, se dirigiese 
el aeronauta hacia el Oeste, estaría de vuelta en el mismo punto, el sábado por la tarde, si bien 
habría ganado un día en el camino, lo mismo que en todo viaje en este sentido alrededor del 
Ecuador.  Sería  viernes  para  el  viajero  en  el  momento  de  su  regreso,  y  sábado  para  los 
habitantes del punto de partida y de llegada, los cuales habrían visto ponerse el sol seis veces, 
al paso que el viajero no le habría visto ponerse más que cinco. 

El Universal publicó una relación circunstanciada del viaje, y puso a las compañías de 
ferrocarriles en el caso de contradecir o afirmar la exactitud, según las comprobaciones de sus 
agentes. Las compañías en un principio se resistieron a contestar; pero El Universal volvió a 
la  carga  con  tanta  insistencia,  que  tuvieron  al  fin  que  dirigirle  algunos  breves  apuntes 
declarando que en efecto los datos que habían adquirido no se diferenciaban mucho de los que 
el periódico había publicado. 

La alarma de las empresas iba en aumento, y se manifestó en sus títulos una baja algo 
mas marcada. No era aún gran cosa, pero bastaría tal vez que se viese en el aire una barquilla  
dirigida  por  aquel  maldito  inventor  para  que  el  pánico  acarrease  un sálvese  quien  pueda 
general.

Un nuevo artículo de El Universal, renovando sus temores para el porvenir, les daba, sin 
embargo, por el momento algún respiro, pues anunciaba que el próximo experimento público 
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en razón de los preparativos que requería, no podría verificarse hasta últimos de agosto.

 

CAPÍTULO VIII

EL BUQUE
 

L administrador,  encargado  con anterioridad  de  una  triple  misión,  hizo  construir,  en 
conformidad con los planos, dibujos e instrucciones que se le dirigieron, un aparato que 

llamaremos buque, a falta de una expresión mas exacta, y cuya descripción se hallará más 
adelante. 

E
Tomó en alquiler, detrás de los cerros de Mendon, una casita cercada, cuya tapia, que era 

bastante extensa, hizo levantar hasta una altura de seis metros, Sombreaba dicha tapia una 
colina no interrumpida de corpulentos árboles. 

Contrató tres hombres,  que escogió con el mayor cuidado. Fueron muchos los que se 
presentaron,  especialmente  aeronautas  y  marinos,  al  llegar  a  su  noticia  los  anuncios  que 
publicó El  Universal.  Algunos pretendientes  no solicitaban impelidos  por la necesidad de 
ganarse la subsistencia, sino movidos por una ardiente curiosidad o por su carácter aventurero. 
Se negó a admitir, por razón de su edad, a un antiguo coronel de caballería, del temple de 
aquellos de que a los cuarenta años haría Napoleón I mariscales de Francia. Dio la preferencia 
a un maquinista de ferrocarril, soldado de mucho valor y sangre fría. Colocó bajo sus órdenes 
dos  marineros,  de  los  cuales  el  uno había  servido en  la  armada  y  estaba  condecorado  a 
consecuencia  de  varias  brillantes  acciones,  y  el  otro,  muy  distinguido  también,  era  una 
verdadera celebridad en la marina mercante, por las muchas medallas de salvación que se le 
había conferido. Estos tres individuos estaban dotados de una fuerza hercúlea y eran hábiles 
gimnastas, El primero recibió el título de conductor, y los otros dos el de ayudantes, debiendo 
el navegante aéreo desempeñar en persona las funciones de capitán de su buque. 

Cuando estuvo todo preparado, el conductor y los ayudantes se ejercitaron en sus nuevas 
funciones,  principalmente  durante  la  noche,  en  el  cercado  que  estaba  oculto  a  todas  las 
miradas. La maniobra, en la parte que les correspondía, era a decir verdad, casi nula, utilidad 
real se reducía en cierto modo a inspirar con su presencia bastante confianza a los pasajeros,  
para que éstos no se dejasen sobrecoger por vanos temores. No se les reveló absolutamente 
nada respecto a los procedimientos y a la persona del inventor, al cual no vieron nunca sino 
con la cara tapada,  yendo y viniendo sobre la parte superior del aparato,  que.  se ponía y 
quitaba cuando bien le parecía. Esta parte del aparato contenía los órganos de locomoción, y 
sin ella el buque permanecía en tierra como una masa inerte, El conductor y sus ayudantes se 
adiestraron principalmente en ajustar y desmontar los engarces y en navegar a algunos metros 
del suelo para familiarizarse con aquel género de locomoción. 

Todo esto duró quince o veinte días más de lo que se deseaba, y hasta el 29 de agosto no 
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publicó El Universal el siguiente anuncio: 
El domingo 3 de septiembre, un buque aéreo navegará encima de París, desde las ocho de 

la mañana hasta las cinco de la tarde. 
Este buque se halla dispuesto a recibir unos cincuenta pasajeros. Pero esta vez no llevará 

más que el navegante aéreo, un conductor y dos ayudantes, pues sus evoluciones no tienen 
más objeto que demostrar la posibilidad de la navegación aérea a las personas que deseen. 
participar del viaje sucesivo, que se verificará el domingo 10 de septiembre. 

Desde el 4 al 9 de septiembre el buque, si bien destituido de sus órganos de locomoción, 
estará expuesto en un local dependiente de las oficinas de El Universal. Las personas que 
gusten visitarlo pagarán dos francos de entrada. 

El experimento del 10 de septiembre está organizado como sigue: 
Se ponen a disposición del publico treinta y cuatro asientos del buque, al precio de 1.200 

francos cada uno. 
Los que deseen embarcarse deberán inscribirse antes del 8 de septiembre, en las oficinas 

de El Universal y dejar el importe de un asiento en manos del administrador del periódico, 
que les entregará el correspondiente recibo, y depositará diariamente los fondos en la caja 
pública que tenga a bien designar la autoridad. 

Para la distribución definitiva de los billetes, el navegante aéreo dará la preferencia a las 
categorías siguientes: 

Al gobierno, en la persona de cualquiera de sus miembros revestido de las funciones mas 
elevadas. Si se presentan varios individuos de la misma clase, por ejemplo, varios ministros, 
decidirá la suerte; 

Al ejército, en la persona del militar de más alta graduación, teniendo la preferencia un 
mariscal de Francia sobre un general de división, y así sucesivamente,

La marina del Estado, siguiendo el mismo orden de preferencia; 
Los principales ramos de la ciencia.,  siendo los preferidos los miembros del Instituto, 

representados por: 
Un físico
Un químico 
Un astrónomo
Un geógrafo
Un estadista
Un economista
Un medico
La literatura, con preferencia para un miembro de la Academia francesa; 
El periodismo, representado por un redactor de un periódico que no sea El Universal al 

que está reservado un asiento; 

Las artes, representadas por un pintor, siendo preferido un miembro del Instituto; 
La industria, representada por: 
Un constructor de buques; 
Un constructor de máquinas;
Un administrador o director de alguna compañía de ferrocarril; 
Un aeronauta. 
Diez  y  siete  asientos,  o  un  numero  mayor  si  no  se  hallan  representadas  todas  las 

categorías que se han indicado, serán distribuidos por la suerte entre las personas que se hayan 
inscrito en El Universal. 

Se  reservarán  doce  asientos  gratuitos  a  músicos  organizados  en  orquesta,  dando  la 
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preferencia a una banda militar, si se presenta. 
Otros dos asientos gratuitos se reservarán a dos simples trabajadores que designen por 

votación los peritos de los oficios. 
En  la  mañana  del  9  se  dirigirán  billetes  definitivos  a  las  personas  admitidas,  con 

instrucciones útiles para el embarque y el viaje. Las cantidades entregadas por los que no 
hayan podido tener asiento les serán inmediatamente devueltas con solo presentar sus recibos. 

El viaje se verificará conforme al itinerario siguiente: 
El día 10, a las nueve en punto de la mañana, embarque. Evoluciones encima de París y 

de sus afueras, y partida para Estrasburgo, de modo que se desembarque en dicha ciudad a las 
seis. 

El 11 a las nueve de la mañana,  embarque en Estrasburgo, evoluciones  encima de la 
ciudad y partida para Lila, donde se desembarcará a las seis. Del mismo modo continuará el 
viaje por Lila, Rouen, Nantes, Burdeos, Bayona, Toulouse, Marsella, Lyón y París, donde se 
estará de vuelta el miércoles 19 de septiembre a las seis de la tarde.

Este anuncio suscitó inmediatamente un paro general, diciéndose en todas partes que no 
habían visto nunca una fatuidad semejante. Las preferencias con tanta soberbia otorgadas a 
ministros,  mariscales  de  Francia  y  almirantes  como  si  los  más  encopetados  personajes 
debiesen  disputarse  el  favor  de  entregarse  con  los  ojos  cerrados  a  un  aventurero  cuyo 
incógnito nada bueno anunciaba; el precio de l.200 francos por asiento, lo que daba un total 
de 40.800 francos por un viaje de diez días, corriendo por cuenta de los embarcados los gastos 
de  comida  y  alojamiento  durante  la  noche;  aquella  música  reclamada  para  conferirse  el 
aeronauta a sí mismo un triunfo estrepitoso, todo demostraba tanto orgullo como codicia. X. 
Nagrien creyó de su deber contestar en El Universal a estas censuras, diciendo que no por 
orgullo,  sino  por  deferencia,  manifestaba,  antes  de  divulgar  su  descubrimiento,  una 
predilección marcada a la autoridad, al ejército, a la marina, a la ciencia, a la industria, a la 
literatura,  a  las  artes,  para  que  estudiasen  los  efectos  adquiridos  y  las  consecuencias 
probables. Respecto al precio de los asientos, dijo que no cometería la bajeza de justificarse 
del cargo de avaricioso que se le hacía sacando a relucir los centenares de miles de francos 
que le habían costado sus experimentos y la práctica de un descubrimiento, del cual podría 
sacar millones siempre que quisiera. Los que creían que era caro un viaje semejante llevado a 
cabo por primera vez atravesando los aires,  que no lo hicieran sino querían hacerlo,  y lo 
mismo los que no abrigaban una confianza absoluta. 

Catorce días mediaron desde el anuncio al primer experimento anunciado y veintiún días 
desde el anuncio al principio del experimento segundo. Este intervalo permitía llegar a París y 
a los demás puntos donde debía presentarse el buque, no sólo a los que residían en Francia, 
sino también  a  los  habitantes  de varios  países  extranjeros.  Dondequiera se  había resuelto 
desde mucho tiempo partir  al  primer anuncio de una exhibición nueva.  No había quien a 
últimos de agosto no estuviese en disposición de tomar el portante, muchos, sobre todo en los 
países lejanos y particularmente los Estados Unidos, creyeron que lo más seguro era ponerse 
en  marcha  antes  de  aguardar  la  señal.  Al  darse,  ésta  se  apodero  de  todo  el  mundo  un 
verdadero frenesí. Organizáronse en todas partes trenes extraordinarios. El material móvil de 
los ferrocarriles llego a ser insuficiente. Las compañías no bajaron sus precios, y ya que se 
hallaban  tal  vez  en  vísperas  de  su  ruina,  pudieron  al  menos  realizar  beneficios  bastante 
notables. Se agitaron todos los medios de locomoción, siendo sobre todo notable, la afluencia 
de los ingleses. 

El 3 de septiembre la curiosidad publica no presentaba el mismo carácter que el 1º  de 
junio. No se hallaba ya mezclada de duda, de incertidumbre y de la inflexible ansiedad con 
que se espera siempre lo desconocido. Era más tranquila, pero no menos ardiente. Se sabía lo 
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que se iba a ver, mas no por eso se deseaba menos de verlo. La multitud, engrosada por una 
enorme concurrencia de extranjeros, era más numerosa, pero no convergía hacia un centro 
determinado.  Estaba  diseminada  por  todas  partes,  dirigiéndose  muchas  personas  con 
preferencia a los puntos en que se les figuraba que seria menos considerable. La autoridad 
había tomado medidas de precaución, pero como no temía ningún complot, no puso la tropa 
sobre las armas. 

A las ocho se vio avanzar majestuosamente el buque aéreo por la avenida de los Campos 
Elíseos,  a  una altura  que permitía  observarle  bastante  exactamente.  Presentaba  el  aspecto 
general de la tienda prolongada cuyo lienzo se hubiera levantado hasta las dos terceras partes 
de su altura, temiendo las cuerdas muy tirantes. Era el piso de forma elipsoidal, angosto hacia 
delante y ancho en su porción posterior. Hallábase rodeado de una balaustrada en que se veían 
unos cincuenta asientos vacíos, separados por intervalos de más de un metro y que parecían 
sumamente cómodos. Delante de cada asiento había una mesita, y encima estantes, perchas y 
lámparas de globos esmerilados. El vértice del aparato reproducía en menor escala su forma 
general, y terminaba en una esfera de metal bruñido, que parecía cobre, debajo de la esfera, en 
una reducida plataforma rodeada también de una balaustrada, de la cual partían cuerdas y 
barras de metal que tenían al parecer suspendida la parte inferior del buque, había una especie 
de sillón, de la forma llamada a la Bonaparte, que daba vueltas alrededor de un eje como un 
taburete de pianista. Allí estaba sentado el navegante aéreo, vestido como el día de su primera 
aparición. Dos palancas encorvadas, que arrancaban de debajo de su asiento, remataban en 
manubrios al alcance de sus manos. Otra palanca bajaba de la esfera superior y terminaba lo 
mismo que las  otras.  La  pequeña  plataforma tenía  anterior  y  posteriormente  dos  grandes 
lentes que podían girar en todos los sentidos en torno de sus sustentáculos fijos. El aeronauta 
además, tenía en la mano un catalejo. Una mesa en forma de herradura, que parecía provista 
de cajones, estaba colocada delante  de él,  con la escotadura hacia  atrás.  Fijos en la parte 
anterior de la mesa se veían cuatro objetos en que los espectadores provistos de anteojos o 
gemelos de teatro creyeron reconocer un cronómetro,  un barómetro,  un termómetro y una 
brújula. 

En el piso inferior había colocados tres hombres, dos en la parte anterior, en una especie 
de estrado, y otro en la posterior, en otro estrado más alto. Todos tenían a su alcance una gran 
lente giratoria  y un anteojo en la mano,  un asiento detrás y al  lado una escala de cuerda 
tendida,  enganchada  en  los  bordes  de  la  plataforma  superior.  El  que  estaba  detrás  tenía 
además una mesa de herradura igual a la de arriba y provista de los mismos objetos. Tubos 
acústicos, con sus correspondientes pabellones de portavoz, ponían en comunicación la parte 
superior con la inferior y ésta con aquélla. 

Se distinguían  delante  del  piso inferior  dos cañones  de pequeño calibre,  con la  boca 
dirigida al  espacio en ángulo de cuarenta  y cinco grados.  Cuando hubo llegado el  buque 
encima del obelisco, los que estaban en la parte anterior se acercaron a las piezas y se oyeron 
dos cañonazos, que se repitieron de media en media hora mientras duraron las evoluciones. El 
buque aéreo, que a primera vista no era más que un vehículo, podía convertirse en una terrible 
máquina de guerra. 

Las  evoluciones  fueron a  poca diferencia  iguales  a  las  que el  navegante  aéreo  había 
practicado solo el 1º  de junio. La más notable particularidad que ofrecieron fue la siguiente: 
El aeronauta se levanto varias veces de su asiento después de imprimir al buque una marcha 
lenta y regular, para describir alrededor mil evoluciones aéreas, adelantándose, quedándose 
atrás, uniéndose a él, dando vueltas por encima y por debajo. Se observó que el buque, si bien  
adquiría de cuando en cuando una velocidad considerable, no llegaba ésta nunca a la mayor 
con que  se  había  visto  al  navegante  aéreo  moverse  solo.  Notóse  también  que  los  varios 
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movimientos del buque dependían de la acción de las palancas con manubrio. 
El aparato estuvo expuesto desde el día siguiente en un local desocupado, que era como 

un accesorio de la casa en que se hallaban situadas las oficinas de El Universal. Dicho local 
recibía  la  luz de  lo  alto  por  una grande abertura  en que había  una vidriera  que  se quitó 
expresamente para introducir el buque. Pareció muy pequeño a la multitud que se agolpó a la 
puerta para verle. Fue necesario establecer en el interior una corriente regular, gracias a la 
cual  pudieron entrar  diariamente de diez a  doce mil  personas a las  que se dejaba tiempo 
suficiente  para  verlo.  Durante  los  seis  días  que  duro  la  exhibición,  se  recaudaron  unos 
140.000 francos. 

La curiosidad de los visitantes no quedó satisfecha más que a medias, si bien no se puede 
decir que hubiese habido engaño después de lo que se había anunciado explícitamente. La 
parte superior del buque se reducía a una balaustrada circular, a la cual podían adaptarse, 
siguiendo un sencillo sistema que se explicó al público, los órganos de locomoción, el piso 
superior, el asiento del capitán, su mesa, etc. El conductor y los dos dependientes eran por lo 
común los encargados de la maniobra.  Pero el capitán, si quería, podía hacer funcionar el 
buque por sí solo y sin ayuda de nadie.  De su voluntad dependía desprenderse de todo y 
quedarse solo en el aire, sin que en los despojos del buque, hecho pedazos en su caída, se 
pudiese  encontrar  el  más  mínimo  indicio  de  los  procedimientos  de  locomoción.  Tan 
formidable poder, en manos de un desconocido, hizo vacilar a muchos que estaban dispuestos 
a pedir asiento para el viaje anunciado. 

En cuanto a los pormenores de instalación, se consideraron generalmente cómodos y bien 
entendidos. El piso, muy bien alfombrado, se componía de un metal que parecía hierro, lo que 
daba al aparato un peso considerable y le mantenía perfectamente equilibrado. También era de 
metal las barras de suspensión, en número de doce, y en cada extremo terminaban en argollas 
que se introducían en otras fijas en los bordes de los dos pisos. Grandes y tupidas telas, con 
agujeros guarnecidos de cristales, podían envolver todo el aparato y convertirlo en una tienda 
impermeable,  con independencia de las cortinas elegantemente pintadas que cada pasajero 
tenía  a  su disposición  para  resguardarse  del  sol.  Los sillones,  girando  sobre ejes,  podían 
transformarse en verdaderas camas. 

Los cañones se habían quitado de las cureñas, y éstas eran análogas a las de los cañones 
de marina. No había dos cureñas sino seis, cuatro en la proa y dos en la popa. 

CAPÍTULO IX

LA PRUEBA DECISIVA
 

A primera persona que soltó sus 1.200 francos, pidiendo asiento, pertenecía al bello sexo. 
El sexo no estaba previsto. La viajera pertenecía a la alta sociedad, y se había hecho L
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célebre por sus extravagancias,  por la exageración de su tocado, por sus trajes de colores 
chillones, por sus maneras demasiado libres y desenvueltas y por su lenguaje salpicado de 
palabras no muy escogidas, que hasta impropias hubieran sido de la gente de medio pelo, pero 
todo sin consecuencias. De buen fondo, y no destituida de talento, se la aceptaba tal como era, 
y  formaba  escuela.  No  eran  pocas  las  que  querían  imitarla.  A  la  mañana  siguiente  el 
administrador tuvo que recibir  la solicitud y el  dinero de sesenta elegantes,  más o menos 
autorizadas  por  sus  maridos.  El  administrador  les  manifestó  que  había  consultado  al 
navegante aéreo, cuya respuesta esperaba. Al mismo tiempo afluían peticiones de todos los 
sportemen,  miembros de club y sociedades  jóvenes  que en el  mundo elegante llevaban o 
tenían la pretensión de llevar la batuta. El ejemplo femenino fue de mucha importancia. Los 
de  la  juventud  dorada  se  hubieran  creído  deshonrados,  o  hubieran  temido  pasar  por 
pobretones que no tenían 1.200 francos, o por cobardes que temían romperse la crisma, si no 
hubieran hecho como todo el  mundo.  Muchos extranjeros tomaron billete.  Habiéndose ya 
puesto en camino, que era lo principal, no era justo que no procurasen sacar de su viaje el 
mayor partido posible. Muy pronto no hubo una sola persona que, pudiendo disponer de 1.200 
francos, no quisiera correr la aventura. En el cuartel latino y en los talleres hubo la idea de 
formar grupos de cincuenta, ciento y hasta quinientos individuos, contribuyendo cada uno con 
una corta cantidad para suscribirse en nombre del grupo, y sortear el billete en el caso de 
obtenerlo. El primer día, la administración no recibió más que 80.000 francos. En el segundo 
recibió 900.000 y la progresión fue aumentando en todos los días sucesivos. Cuando se cerró 
la suscripción, una suma total de 65.308.800 francos, entregados por 54484 suscriptores, se 
hallaba depositada en la caja de las consignaciones,  que el  gobierno designó con bastante 
condescendencia. 

Esta condescendencia  no resultaba precisamente de una simpatía  ciega favorable a  la 
invención y al inventor desconocido, sin ninguna segunda intención. El gobierno no se había 
dado  aún  exacta  cuenta  de  todas  las  consecuencias  que  podía  producir  tan  trascendental 
descubrimiento. Sin duda hubiera querido apoderarse de él, pero no sabía cómo salir airoso de 
su empeño. El peor de los medios hubiera sido una hostilidad más o menos abierta, con la 
cual se hubiera expuesto a que el inventor desapareciese de la noche a la mañana, y pusiese a 
disposición de los extranjeros su talento y su secreto, o a que tal vez se sirviese de éste para 
fomentar movimientos revolucionarios, o a que tal vez, pues se ignoraba de lo que era capaz, 
organizase una partida de filibusteros y de piratas aéreos con que hubiera puesto en jaque 
todas las fuerzas que la organización social  hubiera podido oponerle.  Importaba,  pues, no 
precipitarse, antes de conocerle, a tratarle como enemigo. Gran cosa hubiera sido saber de qué 
pie cojeaba el inventor, ¿pero cómo?. Se acarició la idea de reanudar la información que se 
había abierto con motivo de la distribución nocturna, pudiéndose añadir para justificarla un 
nuevo  cargo  a  los  anteriores,  cual  era  la  detención  de  armas  y  municiones  de  guerra 
denunciada por los cañonazos que habían acompañado las evoluciones del buque aéreo. 

También podía el gobierno sacar partido de los artículos firmados simplemente con la 
calificación  de  el  navegante  aéreo,  que  había  insertado  El  Universal,  y  perseguirlos  por 
contravención a la ley de las firmas, Pero volviendo a la información, el gobierno hubiera 
ejercido  un  acto  de  verdadera  hostilidad,  expuesto  a  ser  muy  mal  acogido.  El  primer 
interrogatorio del redactor principal o del administrador de El Universal podía convertir al 
navegante  aéreo  en  un  enemigo  declarado.  Además,  era  probable  que  la  información  no 
condujera  a  nada,  porque  se  habían  al  parecer  tomado  las  debidas  precauciones,  y  todo 
inducía a creer que los hombres  de El Universal eran sinceros cuando declaraban que no 
sabían  una  palabra  acerca  de  la  individualidad  de  su  corresponsal  misterioso.  Procurar 
apoderarse de su persona por medio de una emboscada, cuando iba por la noche a tomar o 
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dejar sus comunicaciones escritas en lo alto de una chimenea, era materialmente imposible y 
moralmente odioso. Lo único que pareció practicable fue ordenar que por los más sagaces 
esbirros y agentes de policía se practicasen asiduas pesquisas, y entre tanto no poner mala 
cara  al  descubridor  hasta  nueva  orden.  El  navegante  aéreo  seguía  al  parecer  un  plan 
cuidadosamente  meditado.  Lo poco que había dicho acerca  de su propósito  de que de su 
descubrimiento se aprovechase principalmente Francia, y acerca también del sentimiento de 
deferencia que le había inducido a reservar asientos a la autoridad y a las sociedades sabias, 
no anunciaba ninguna actitud hostil, si bien el gobierno se sentía herido en su amor propio por 
haberse  prescindido  de  él,  sin  haber  solicitado  directamente  su  poderoso  apoyo  y  alta 
benevolencia. Se tomó definitivamente la resolución de seguir esperando, hasta que nuevas 
circunstancias diesen algunos indicios acerca del mejor partido que podía tomarse. Era posible 
que el viaje anunciado derramase alguna luz, y convenía aprovechar la ocasión. 

Adoptada esta resolución,  se aceptaron los acontecimientos,  si  no sin repugnancia,  al 
menos con una buena voluntad aparente. Se tuvo la galantería de poner a disposición de las 
corporaciones sabias el precio de los asientos que les estaban reservados. Habiéndose ofrecido 
todos los ministros a emprender el viaje, fueron designados el de Obras publicas, el de la 
Guerra en su calidad de mariscal de Francia, y el de Marina, como almirante. Se organizó una 
pequeña banda militar que se compuso de doce músicos, la más ruidosa y la mejor posible, 
que ensayo trozos de música de carácter de triunfo. El Moniteur publicó una nota para dar a  
conocer estas disposiciones. La misma nota anunciaba que el gobierno pagaría los gastos, en 
las localidades en que la municipalidad no se brindase a sufragarlos, de una comida ofrecida a 
todos  los  viajeros  al  llegar  a  las  ciudades  indicadas  como  estaciones,  de  su  alojamiento 
durante la noche y de su almuerzo al día siguiente. 

Pero no fueron simples comidas lo que organizaron las municipalidades, sino verdaderas 
fiestas. Banquetes ofrecidos al navegante aéreo, a sus compañeros de viaje y a las principales 
notabilidades de cada ciudad, seguida de bailes, iluminaciones, fuegos artificiales, hospedaje 
espléndido a los viajeros, nada se omitía en los programas. El Universal publicó un artículo en 
que el navegante aéreo declinaba los honores que se le ofrecían,  dando por ellos las más 
expresivas  gracias.  Creería  faltar  a  todos  los  respetos  presentándose  enmascarado  en  los 
banquetes  y  fiestas.  Pero  importaba  mucho  a  la  libertad  de  sus  actos,  al  porvenir  de  su 
descubrimiento y a su país, que debía ser el primero que de él se aprovechase, guardar un 
riguroso incógnito hasta haber combinado, de acuerdo con el gobierno, importantes medidas, 
Creía,  además,  no  exponerse  a  que  sus  compañeros  de  viaje  desaprobasen  su  conducta, 
aceptando los agasajos en su nombre, y prefería mil veces los brindis que su persona había de 
ser objeto, los que se hicieran por el porvenir de su invención y la prosperidad de Francia que 
encontraría en su descubrimiento un nuevo manantial de prosperidad y grandeza. 

En el mismo artículo, publicado el 8 de septiembre, se acusaba de no admitir mujeres 
para aquel  primer  viaje,  al  devolverles  su dinero con gran sentimiento  de todas ellas.  Al 
mismo tiempo que tributaba el debido homenaje a la intrepidez con que se habían ofrecido a 
tomar parte en un experimento que si bien no presentaba ningún peligro, era una provocación 
a  elementos  desconocidos  que  nadie  reta  sin  ser  muy  audaz,  no  quería  exponerlas  a  las 
conmociones de un viaje tan rápido llevado a cabo por primera vez en el espacio. Quería que 
antes, por las relaciones de testigos oculares, supiesen lo que era semejante travesía. Tendría 
mucho gusto en admitir a las señoras que le honrasen con su presencia para el viaje siguiente 
que debía verificarse dentro de seis u ocho meses, pues todo este tiempo se necesitaba para 
construir un buque que pudiera contener quinientos pasajeros. Este sería un viaje al extranjero 
y probablemente alrededor del mundo. 

El 10 de septiembre, a las nueve en punto, el buque aéreo con todos sus pasajeros se 
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levantó lentamente por encima del cobertizo abierto del local en que había estado expuesto a 
la curiosidad pública.  El  capitán,  montado en el  pequeño aparato que servía al  grande de 
complemento,  había llegado, para enlazarlo con éste, diez minutos antes. Al llegar a unos 
cincuenta  metros  más  arriba  de  los  tejados  más  altos,  resonaron  sucesivamente  seis 
cañonazos.  Después  navego  el  buque  por  encima  de  París  con  una  lentitud  majestuosa, 
poblando  los  aires  de  armonía  la  música  militar  a  que  contestaban  los  bravos  de  la 
muchedumbre. Los pasajeros contemplaban con admiración el espléndido espectáculo que se 
desplegaba bajo sus pies, extendiéndose por el horizonte dilatado. Pocos había entre ellos que 
hubiesen practicado ascensiones aerostáticas. Se navegaba lentamente, La rapidez no aumentó 
hasta que se dirigió el buque a diversos puntos de las afueras de París, pero por grande que 
fuese, era casi insensible para los viajeros. Cuando éstos contemplaban el espacio, veían al 
parecer moverse lentamente los objetos, a excepción de los que se hallaban muy cercanos. 
Además,  el  navegante  aéreo  procuraba  variar  todo lo  posible  la  posición  del  buque para 
favorecer  todas  las  observaciones.  Ni  un  solo  instante  abandono  su  puesto  para  volar 
aisladamente, de lo que en su interior se alegraron totalmente, pues estando él allí se sentían 
más tranquilizados hasta los más intrépidos. Se sabia que el secreto no era conocido ni del 
conductor ni de sus dependientes. Cuando emprendió su marcha hacia Estrasburgo, se elevó 
considerablemente. Los viajeros experimentaron una viva sensación de frió, y pareció que el 
viento  se  desencadenaba  furioso,  pero  que  no  se  adelantaba  nada.  El  imperceptible 
mecimiento causado al buque por su método de suspensión en la parte superior no tenia ni la 
más remota semejanza con el movimiento de un carruaje de muelles o ballestas ni con los 
balances de un buque en el mar, ni con la trepidación de los vagones en los ferrocarriles. Era 
casi la inmovilidad de una butaca en un gabinete. Al llegar a Estrasburgo, nadie sabia hacerse 
cargo de que se hubieran andado más de 2 kilómetros por minuto. 

Eran  las  seis  en  punto.  Se dispararon seis  cañonazos.  La  banda militar  tocó  algunas 
marchas durante las evoluciones que se practicaron encima de la gente, de que parecía rebosar 
la gente que cubría todo el pavimento. Se descendió a los jardines de la prefectura. Apenas el 
buque tocó la tierra, los dos dependientes se dirigieron a las escalas de cuerda y desataron las 
amarras que sujetaban el pequeño aparato superior, el cual subió rápidamente por los aires 
llevándose al capitán. No se sabe qué disposiciones había tomado para comer y hospedarse, y 
no se le volvió a ver hasta el día siguiente, diez minutos antes del embarque. 

En todas partes las fiestas fueron brillantes y el entusiasmo llego a su colmo. La multitud 
se agolpaba alrededor de los viajeros, y se consideraba dichoso el que podía oír de su boca 
algunos  pormenores  de  sus  observaciones.  En  Estrasburgo,  después  del  banquete,  los 
ministros de la Guerra y de Marina tomaban café con el prefecto en medio de un grupo: 

-Mi  querido  almirante,  dijo  el  primero  al  segundo,  podemos  felicitarnos  de  que  este 
acontecimiento no sobreviniese veinte años antes, pues de otra suerte ni vos ni yo tendríamos 
el bastón de mando. 

-En cuanto a mí, tal vez, respondió el almirante, porque voy viendo que dentro de poco 
nuestras  cáscaras  de  nuez  sólo  servirán  para  hacer  leña  y  nuestras  velas  se  destinarán  a 
envolver fardos. Pero si la marina ha muerto, la artillería sigue viviendo.

-¿Quién sabe? replicó el mariscal. Además yo no soy artillero, sino ingeniero. Fortificad 
plazas de guerra contra aparatos que os enviarán los proyectiles en forma de granizo. Desafío 
al mismo Vauban a que haga ahora una demostración de la plaza ideal ¿Que opina acerca del 
particular el señor ingeniero en jefe? 

La  interpelación  se  dirigía  a  uno  de  los  pasajeros,  director  de  una  compañía  de 
ferrocarriles.

-Soy de parecer, respondió, que nuestros accionistas están arruinados. 
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-Y los directores de los ferrocarriles van a ser tan inútiles como los capitanes de viajes 
transatlánticos. 

-¡Oh!  eso  me  tiene  sin  cuidado.  Necesidad  habrá  siempre  de  alguno  para  fabricar  y 
gobernar  estas  máquinas,  como la  hay ahora de fabricar  locomotoras  y gobernar  buques. 
¿Sabéis cuál es la gente de la cual en lo sucesivo no  se sabrá qué hacer?

-Los gendarmes, respondió el prefecto. 
-A no ser, observó el académico, que se les envíe por los aires a perseguir malhechores, 

como Geronte quería que se hiciese justicia en el mar.
-Los ladrones volarán y los gendarmes también, se permitió decir un estudiante bohemio 

que había ganado su billete a la suerte, gracias a 5 francos que puso con otros en la rifa que se 
abrió al efecto.

-Otros habrá más inútiles que los gendarmes, replico el ingeniero jefe.
-¿Quiénes son esos otros? pregunto el prefecto.
-Preguntádselo a uno de vuestros convidados, a un inspector de aduanas que está, según 

creo, en la pieza inmediata.
-Pués bien, exclamó el economista, ¡viva el libre cambio! 
A eso de las cinco se desencadenó entre Nantes y Burdeos un huracán espantoso. Los 

ánimos estaban intranquilos, sobre todo después  de una observación del físico, miembro del 
Instituto, sobre la materia con que se había construido el buque, casi todo de metal. Mucho 
riesgo se corría de atraer algún rayo en medio de las nubes cargadas de electricidad, parecidas 
a densas nieblas,  que envolvían a los pasajeros, El conductor dio a éstos aviso de que se 
colocasen alrededor del portavoz para oír una explicación del capitán. Este les manifestó que 
no  debía  la  tempestad  inspirarles  la  menor  zozobra,  en  atención  a  que  el  aparato  había 
recibido una especie de cimentación, cuyo secreto el sólo poseía, que le daba tanta energía 
para rechazar la electricidad como la que tiene el hierro ordinario para atraerla. Más adelante 
debía  revelar  este  secreto  al  mismo tiempo  que los  procedimientos  de  locomoción.  Poco 
comprendieron de aquella explicación los viajeros, y a pesar de la fe que tenían en un hombre 
que tantas maravillas  había producido,  estuvieron todos muy contentos  de verse una hora 
después guarecidos en Burdeos en la casa del ayuntamiento. 

Las  observaciones  particulares  de  los  pasajeros  no  les  permitieron  formar  conjetura 
alguna acerca de los procedimientos de locomoción y de la persona del inventor. Se calculó 
exactamente la velocidad media, que era de treinta y cinco leguas por hora, un poco más de la 
mitad de la que había podido alcanzar el navegante aéreo en su primera vuelta alrededor de 
Francia y el doble próximamente de la gran velocidad ordinaria de los ferrocarriles. Era una 
velocidad enorme, y, sin embargo, no era el máximo de lo que podía obtenerse. 

El Universal, cuyo principal redactor y cuyo administrador habían obtenido gratuitamente 
dos asientos que tenían muy merecidos, publico una serie de artículos cuyo conjunto venia a 
ser  una  memoria  circunstanciada  de  aquel  viaje,  que  se  podía  considerar  como  un 
experimento  decisivo.  La prueba estaba hecha de la  manera  más irrecusable,  Sólo faltaba 
estudiar las consecuencias probables de aquel descubrimiento, y El Universal anunció que iba 
a emprender este estudio por su cuenta y sin la intervención del navegante aéreo. Solicitó con 
ahínco de la autoridad, de las corporaciones sabias y de todos los pasajeros que publicasen sus 
observaciones,  y  suplicó  a  todos  los  publicistas  que  procurasen  profundizar  la  cuestión 
durante los seis u ocho meses que debía transcurrir antes del gran viaje anunciado. El inventor 
aguardaba, para poner al publico en aptitud de sacar partido de su descubrimiento,  que se 
hubiese calculado las consecuencias que de él debían resultar, y que el gobierno le diese a 
conocer las medidas que se le ocurriese adoptar para impedir que un gran bien se transformase 
en un gran mal, y para que la Francia hallase en la nueva invención un nuevo manantial de 
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superioridad sobre todas las naciones rivales. 
Para  facilitar  estos  estudios.  El  Universal  sugirió  algunos  datos  transmitidos  por  el 

inventor. Los órganos de locomoción de que se valía para viajar aisladamente por los aires, le 
habían costado 5.000 francos, pero calculaba que podrían llegar a fabricarse con 1.000 o con 
1.200 francos. Su eficacia debía durar un centenar de años, sin ningún gasto de conservación. 

El buque aéreo le  había costado 42.000 francos y los órganos de locomoción 20.000 
francos,  lo  que  formaba  una  suma  total  de  62.000 francos,  que  se  reduciría  a  menos  de 
40.000, cuando, haciéndose usual, la fabricación se hubiese perfeccionado. La duración del 
aparato  podía  considerarse  como  indefinida,  sin  necesitar  más  gastos  que  algunos  de 
conservación  muy  insignificantes.  Estas  ganancias  aumentarían  con  las  dimensiones  del 
buque, aunque en una proporción menor. 

La locomoción, propiamente dicha,  no costaba absolutamente nada, porque el  aparato 
funcionaba en virtud de una eficacia propia. 

La velocidad podía exceder en mucho a todas las velocidades de vehículos conocidos. 
Pudiera decirse que no tenia más límite que las exigencias de la organización humana, a lo 
cual no es dado traspasar cierto grado de velocidad en la atmósfera. A la medicina y a la 
experiencia  correspondía  fijar  con  exactitud  este  grado.  Admitiendo  que  un  buque  aéreo 
construido  para  quinientos  pasajeros  cuesta  100.000  francos,  nada  más  fácil  que  hacerle 
recorrer 1.200 kilómetros por día sin contar las noches. Con sólo hacer pagar a cada viajero 
un céntimo por kilómetro, resulta, sin contar los transportes de bagajes y mercaderías, una 
ganancia  de  5.500  francos  diarios  o  2.000.000  de  francos  anuales.  Con  un  personal 
pródigamente  retribuido,  señalando,  por  ejemplo,  40.000  francos  al  capitán,  20.000  al 
conductor y 50.000 a cinco dependientes, queda un beneficio neto de 20.000 anuales, después 
de separar 80.000 francos para gastos de conservación, contabilidad y embarcadero, y para 
pagar los intereses  del capital  y amortizarlo.  El  propietario  de diez buques se embolsaría 
anualmente 2.000.000, y los viajeros pagarían ocho o diez veces menos que en ferrocarril, 
para ir dos, tres o cuatro veces más deprisa, sin ningún peligro de descarrilamiento, naufragios 
u otros accidentes. 

Por último, el procedimiento podría aplicarse, como motor, a todas las máquinas posibles 
y hacerlas mover, sin más gastos que los de instalación, resultando una revolución industrial 
que aumentaría  el  bienestar general con la disminución del precio de fábrica de todo, sin 
hablar de los centenares de millones de beneficios que podría procurar al inventor. 

                                                                                               

CAPÍTULO X

POLÉMICA
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O había necesidad de las excitaciones de El Universal para que se publicasen sendas 
reflexiones  sobre  el  inaudito  descubrimiento.  Los  comentarios  abundaron  desde  la 

manifestación primera, y se multiplicaron, como era natural, a cada nuevo experimento. Con 
ello se mezcló la poesía. El obelisco de Luxor, monumento único en el mundo, simbolizando 
a la vez el pasado más remoto y el porvenir con su más magnificas perspectivas, se convirtió 
en un tema clásico de odas y de himnos, Se organizo una especie de agitación para exigir que 
su  pedestal  fuese  reemplazado  por  otro,  en  que  se  grabase  la  memoria  del  inmortal 
acontecimiento del 1º de junio, fecha desde entonces la más memorable. Se publicaron sobre 
la cuestión del día algunas obras notables y muchas insoportables estupideces. Los folletos y 
los periódicos reflejaban generalmente el entusiasmo y la admiración del público, con que, sin 
embargo,  se  mezclaba  una  especie  de oposición  sorda que  la  reflexión acrecía  y que los 
poderosos intereses que se sentían comprometidos fomentaban bajo mano. 

N

La ruina de los ferrocarriles era un hecho realizado. Los millones de millones invertidos 
en tan gigantescas empresas se desvanecían como por encanto, arruinaban a los accionistas, 
dejaban sin pan ejércitos de empleados, escalaban las posesiones de sus altos funcionarios, 
ponían fuera de combate un inmenso material  y envolvían en la atmósfera cien industrias 
accesorias. 

Otro tanto puede decirse de la marina mercante y de todas las artes que a ella se refieren. 
No había un armador  ni  un constructor  de buques  que no presintiese  su ruina.  Análogos 
temores  experimentaban todas las empresas de transporte,  terrestres fluviales y marítimas. 
También  la  marina  del  Estado  iba  a  quedar  repentinamente  anclada,  y  sus  oficiales  y 
marineros, perdiendo su razón de ser, se quedaban sin carrera. No les quedaba otro recurso 
que dedicarse  ellos  también  a  la  navegación aérea,  que  requería  un personal  mucho  más 
restringido, o recibir del Estado un sueldo parecido a una limosna, sin esperanza de ascensos, 
en lo sucesivo imposibles. Tampoco se construirían más carreteras ni puentes, bastando unas 
cuantas sendas de mala muerte para los peatones; ni se abrirían canales, como no fuesen de 
riego; ni habría puertos de mar, puesto que no había marina, Se abolirían completamente los 
ingenieros de puentes y calzadas, y los vigilantes, y los peones camineros, y los destajistas y 
contratistas,  El carbón de piedra no se usaría ya  más que para combustible,  y la industria 
carbonífera desaparecería. Veríanse seriamente amenazados los cocheros, los caleseros, los 
carreteros y hasta los traficantes y domadores de caballos. 

El comercio del mundo iba a experimentar una transformación brutal. Tal vez a la larga el 
inmenso desarrollo que tomase sería un beneficio. Pero entretanto, se iban a alterar todas las 
relaciones, a deshacerse todos los centros mercantiles, a abolirse de hecho todas las aduanas y 
portazgos,  lo  que,  de  paso,  mataba  una  infinidad  de  industrias,  incapaces  de  resistir  una 
exageración  semejante  del  libre  cambio,  comprometía  las  rentas  de  los  Estados  y  de  las 
ciudades y suprimía los medios de subsistencia de numerosos empleados, sin hablar de otra 
revolución industrial que produciría el uso para las máquinas de una nueva fuerza motriz que 
arruinaría todas las fábricas existentes. En resumen, el comercio y la industria, tales como 
estaban constituidos, quedarían desde luego completamente arruinados para mayor bien de la 
posteridad, a menos que no fuese para su mayor mal. 

Y  no  era  solamente  los  intereses  materiales  los  que  tendían  a  coaligarse  contra  la 
invención. Los partidos políticos la miraban con malos ojos. En un principio los liberales la 
aplaudieron con entusiasmo. ¿No traía acaso al mundo aquella invención la libertad, toda la 
libertad la libertad absoluta, sin cortapisas posibles? Pero no tardaron en preguntarse si eso 
podría ser también un instrumento de tiranía. Los pueblos no pueden pasar la vida en el aire 
para sustraerse a los desmanes de los déspotas, los cuales podrían organizar ejércitos aéreos y 
absorber en su provecho,  por medio  de leyes  rigurosas sancionadas  por penas severas,  el 
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monopolio del nuevo género de locomoción. La actitud tomada por el inventor contribuía a 
hacer  prevalecer  sobre la  simpatía  la  antipatía  y la desconfianza.  No había hablado de la 
autoridad sino con deferencia de mal agüero. Parecía estar pronto a entregar su secreto al 
gobierno luego que éste hubiese tornado las medidas necesarias para asegurarse el monopolio. 
No se veía que se preocupase mucho de volver su invención favorable a la libertad del mundo. 

Temores en sentido opuesto mantenían perplejos a los gubernamentalistas y al gobierno. 
Pero entre los partidarios del principio de autoridad, los había que no titubeaban en considerar 
la invención como una inspiración satánica, próxima a desencadenar en el mundo el mayor 
desorden, y que merecía, por lo tanto, se fulminase contra ella toda la reprobación divina y 
humana. 

Compréndese  que se trata  de cierto  catolicismo,  tal  como en aquella  época lejana lo 
comprendieron algunos. Podía admitirse en rigor que los gobiernos y las sociedades hallarían, 
aunque con grandes dificultades, medios de ponerse a cubierto de la anarquía material del 
desorden exterior. Pero las sanas doctrinas serían de todo punto impotentes para librarse de 
una anarquía intelectual mucho más temible. La libertad de pensar, la libertad de escribir, la 
libertad de propaganda y todas las libertades, diabólicas a cual más, tenían un instrumento 
invencible.  La  imprenta  no  había  hecho  la  décima  parte  del  mal  que  iba  a  producir  la 
locomoción aérea. Bien o mal, había sido posible defenderse contra la imprenta, en tanto que 
subsistieron fronteras y la policía fue posible. ¿Cómo defenderse contra el libre cambio de 
ideas funcionando en el espacio con más holgura aún que el libre cambio de mercancías? La 
congregación  del  Índice,  la  Inquisición,  la  represión  de  los  delitos  de  imprenta,  los 
reglamentos contra la metralla, ¿De qué servirá anatematizar las libertades vomitadas por el 
infierno?  Tanto  valiera  anatematizar  la  libertad  de andar,  teniendo el  hombre  piernas.  La 
fuerza de las cosas prevalecería sobre las excomuniones más solemnes, y la religión estaba 
perdida, a no ser que el navegante aéreo fuese el Anticristo en persona y que su invención 
anunciase el fin del mundo, lo que no hubiera sorprendido a nadie.

 Los clericales estaban tanto más dispuestos a abandonarse a la idea de que el inventor 
anónimo era un descreído, cuanto que habían observado ciertas circunstancias extraordinarias 
al  trasluz  del  prisma  de  la  prevención.  Sin  ninguna necesidad había  escogido siempre  el 
domingo para sus ensayos públicos, lo que era una prueba evidente de que no sólo dejaba él  
de cumplir los deberes religiosos, sino que inducía a la multitud a que tampoco los cumpliera. 
Y precisamente en aquel año cayó el primero de junio, que era el día de la manifestación, en 
fiesta de Pentecostés, a la cual ni siquiera hizo alusión en su anuncio, No había solicitado para 
su buque las bendiciones de la Iglesia, ni reservado asiento alguno a sus dignatarios, como los 
había reservado para la autoridad, la ciencia y hasta al periodismo. Era mal interpretada hasta 
la franqueza y falta de aprensión, consideradas irrespetuosas para un lugar santo, con que se 
había  sentado,  fumando  un  cigarro,  en  uno  de  los  pararrayos  de  Nuestra  Señora. 
Evidentemente aquel hombre era un librepensador, y no se debía vacilar en condenarle como 
un enemigo y en ver en su descubrimiento un azote. 

A todo lo dicho se añadían ciertos sentimientos que no era decente confesar y que no se 
confesaban, pero que sordamente contribuían no poco a las diferentes causas de antipatía y 
recelo. La generalidad se resentía del incógnito guardado por el inventor. Decíase de él que 
coqueteaba con la gloria como una mujer hermosa con el amor, y que regateaba demasiado 
sus revelaciones. Odiábasele porque no se había podido sorprender su secreto, no obstante las 
encarnizadas investigaciones a que se dedicaban con más o menos misterio los sabios, los 
inventores y los más prácticos industriales. Humillaba a todos la insoportable superioridad de 
aquel desconocido. Tanto poder en un hombre, que tenia solo en sus manos los destinos del 
mundo,  pasaba  como  una  usurpación.  No  había  en  la  tierra  un  solo  personaje  cuya 
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importancia no fuese eclipsada por la suya. el sólo absorbía la atención del universo entero. 
A pesar de todo, no hubo bastante audacia  para retar abiertamente el sentimiento del 

público, cuya admiración se sobreponía a todas las consideraciones. Los espectáculos de que 
había sido testigo le  habían causado una impresión demasiado profunda. Se procedió por 
insinuaciones.  Las  consecuencias  probables  de  la  invención  se  estudiaron  bajo  todos  los 
aspectos, y no fue posible desconocer su grandeza. Hubo que limitarse a acumular los sí y los 
pero,  las objeciones y las  reticencias.  Con la  admiración  pública  se mezcló  un verdadero 
terror. Cuando más se reflexionaba en aquella maravilla, más imposible parecía adivinar por 
qué nuevas vías iba a precipitarse el mundo. ¿No correría a su pérdida? ¿No iba a empezar de 
nuevo el reinado de la violencia, cien veces peor que en los peores días de la edad media? ¿No 
se hallaba la humanidad en vísperas de zozobrar en el caos? 

El  navegante  aéreo  no  tomó  parte  alguna  en  la  polémica.  Pero  El  Universal,  cuyos 
redactores se hallaban animados de una fe profunda, hizo frente con la mayor resolución a los 
adversarios más o menos declarados del gran descubrimiento. Descubrió los intereses ocultos 
que  intentaban  batirlo  en  brecha.  Atrajo  a  su  causa  la  mayor  parte  de  liberales, 
demostrándoles que de la nueva invención no podía resultar más que el progreso y que no 
había poder en el mundo capaz de confiscarla en su provecho cuando se habría divulgado. 
Obligo a los ultraclericales a declararse abiertamente sus adversarios y a exponer sus razones, 
que fueron acogidas con un favor muy mediano. Probó que la guerra se haría imposible; que 
las naciones penetrarían la una en la otra hasta el punto de no formar más que un solo pueblo;  
que  repartiéndose  las  riquezas  propias  de  cada  país  por  toda  la  superficie  del  globo,  la 
facilidad  de  emigrar  a  vastos  territorios  incultos  y  fecundos  extinguiría  el  pauperismo  y 
aumentaría el bienestar general, al mismo tiempo que la difusión. de las luces, el comercio de 
ideas, suprimiría en todas partes la ignorancia y la barbarie. Contra todos proclamó, sostuvo y 
defendió a  brazo partido el  siguiente  axioma:  El  mal  no ha salido nunca del  bien,  ni  un 
desastre de un progreso, ni una catástrofe de una invención. Por el solo hecho, decía, de haber 
Dios inspirado al hombre la idea de un gran descubrimiento, debemos aceptarla con tanta fe 
como gratitud, bien persuadidos de que está en los destinos de la humanidad y de que todo 
progreso es para ella un nuevo manantial de prosperidad y bienandanza. 

Uno de sus artículos recibió una respuesta de las más extrañas que puedan imaginarse. 
Emanaba de un periódico que tenía por redactor principal el hombre más excéntrico de toda la 
prensa parisiense; trataba todas las cuestiones por el lado paradójico, y sostenía,  con gran 
contentamiento del público,  las tesis  más absurdas. Verdad es que nunca se conquistó un 
adepto, pero se deslizaba con tal destreza por debajo de la refutación, que era siempre el que 
cerraba las polémicas y tenía siempre a su favor la gente que ríe. He aquí el artículo que 
publicó sobre la locomoción aérea: 

CAPÍTULO XI

PARADOJA
 

LA locomoción aérea no existe. 

No existe, porque es imposible que exista. 
No se me diga que se ha visto al navegante aéreo y su buque. No es ésta la cuestión. 
Yo también los he visto. Pero esto no es más que un hecho, ¿y que es un hecho? 
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NADA. 
¿Qué es la lógica? 
TODO. 
Y la lógica va siempre de un punto de partida a un punto de llegada. 
El punto de partida es que el hombre, no teniendo alas, no ha sido creado para volar. 
El punto de llegada es que la locomoción aérea NO EXISTE. 
Cuantos han buscado medios para dirigir los globos han sido unos insensatos, o al menos 

gentes que no raciocinaban. 
Si hubiesen raciocinado, no se hubieran devanado los sesos buscando una cosa que se 

puede demostrar a priori que no se ha de encontrar. 
Y para esto no se necesitan siquiera demostraciones científicas. 
La ciencia dice, y repite con ella el más simple buen sentido mecánico, que la impulsión 

que se ha de dar a los vehículos aéreos necesita una fuerza que no guarda proporción con la 
que el hombre puede llevar a los aires. 

Matemáticamente se puede decir: 
La fuerza motriz debe ser al vehículo, llámese globo o como se quiera, lo que es la fuerza 

reunida de las dos alas al pájaro, el cual no volaría con una sola. 
La fuerza dinámica del pájaro se ha medido: se halla en la proporción de la de un caballo 

de vapor por cada 5 kilogramos de peso. 
Calcúlese el número de fuerzas de caballo que debería producir la máquina para mover 

remontándose un vehículo en el aire y el peso y la resistencia del medio en que se agita, tanto 
mayor ésta cuanto más el vehículo haya ganado en superficie lo que haya perdido en peso. 

Se llega a lo imposible. 
Y aumenta este imposible la necesidad de dar al vehículo dimensiones suficientes para 

llevar la máquina con su provisión de agua y de combustible. 
En cuanto a suprimir el motor y a buscarlo en la acción del aire mismo, en el cual no hay 

punto de apoyo, es simplemente una majadería. 
Pero éstas son demostraciones de la ciencia y del buen sentido. Ni necesidad tengo de 

ellas. 
Se me dirá que se aplican A las globos y a las máquinas de vapor y que el navegante 

aéreo se mueve sin máquina de vapor ni globo. 
Respondo que a priori esta demostrado que la locomoción aérea es imposible.
El hombre se halla sujeto a la tierra por su conformación. Puede inventar procedimientos 

de locomoción que no le hagan dejar la tierra, pero no otros. 

Si tiene buques, se debe a que está conformado de modo que puede nadar. 
En cuanto a moverse en el aire, no está en su conformación, y por consiguiente no está en 

su destino. 
La prueba está en que si la locomoción aérea existiese, las condiciones de la existencia 

humana serían necesariamente distintas de lo que son.
Y estas condiciones no pueden variar. 
De consiguiente la locomoción aérea NO EXISTE.
Se ha demostrado que con ella no habría fronteras. Las fronteras son tal vez un mal, pero 

un mal  necesario.  El  hombre,  siendo sociable,  tiene  necesidad  de  agruparse.  De aquí  las 
naciones. Sin naciones no hay humanidad. 

Ni habría tampoco gobierno. Y preciso es que el hombre sea gobernado. La ley es tal vez 
sensible, pero es una ley esencial y constitutiva de la humanidad civilizada.

Tampoco habría policía. Vendría el absoluto reinado de la violencia. Todo seria del mas 
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fuerte. 
La fuga seria el único recurso del débil. ¿Pero qué seria entonces del trabajo? El trabajo 

es incompatible con la fuga perpetua.
Y sin trabajo no es posible la existencia humana, así como sin policía no es posible la 

existencia. social. 
Ni  el  débil  ni  el  fuerte  trabajarían  porque  vendría  siempre  otro  más  fuerte  para 

arrebatarles el fruto de su trabajo. 
El hombre se convertirla en ave de rapiña. 
Faltarían, pues, las condiciones más esenciales de toda existencia social: EL TRABAJO 

Y LA PROTECCION. 
Diga El Universal: ¿cómo nos defenderíamos del bandolerismo? Nos va a presentar el 

cuadro de una gendarmería por los aires y casas con ventanas enrejadas, guarnecidas con una 
formidable artillería, a no ser que se abran a cincuenta pies bajo tierra. 

¿Semejante género de arquitectura está en el destino humano? 
Y aún así,  difícil  será  a  la  gendarmería  volante  y a  la  fortificación  de  las  haciendas 

impedir que se robe un buey en Normandía para ir a asarlo en América. 
La policía de los mares no es ya una cosa fácil. 
Se han necesitado siglos para hacer frente a la piratería y a la trata de negros.
Y no se ha conseguido completamente el objeto. 
Y la policía de los mares no es, sin embargo más que difícil. 
La policía de los aires sería absolutamente imposible. 
¿Cómo impediría El Universal que una bandada de filibusteros llegase una noche de la 

China o de la  Plata  e  impusiese  a  la  primera  ciudad que se le  antojase una contribución 
onerosa, so pena de bombardeo inmediato? 

¿Cómo impediría  que  los  traficantes  de  esclavos  arrebatasen  negros  en  las  costas  de 
África y blancos en las costas de Provenza? 

Con  la  locomoción  aérea  habría  necesidad  de  un  monstruoso  baturrillo  de  leyes 
draconianas y de una organización de fuerzas públicas de que no es posible formarse idea, y 
aún así serían impotentes. 

No habría, pues, libertad. Y la libertad es también una condición esencial de la existencia 
humana. 

¿El Universal seria capaz de creer que con una facilidad de locomoción tan disolvente, 
subsistiría mucho tiempo algún vestigio de matrimonio, de familia, de hogar, y de las pocas 
virtudes domésticas que nos quedan? 

Bien pronto el hombre no sería más que un macho y la mujer no sería más que una 
hembra, y la especie humana, impotente para echar raíces en tierra, sin familia, sin propiedad, 
sin más ley que la fuerza, retrogradaría a paso de carga hacia la BESTIALIDAD. 

Otros  han enumerado  todas  las  consecuencias,  ciertas  o  probables,  de la  locomoción 
aérea,  y de ellas han concluido que se nos preparaba un porvenir  espléndido según unos, 
temible según otros, y que, en concepto de todos, debe transformar el mundo. 

Las premisas son exactas. No lo es la conclusión. 
Este porvenir, espléndido si se quiere, traspasaría los destinos del hombre, a quien le es 

tan posible transformar las condiciones de su existencia como robar el fuego del cielo. 
Este porvenir, terrible en mi opinión, acarrearía el cataclismo final de la humanidad. 
Todas las consecuencias de la locomoción aérea, que están previstas o es posible prever, 

se hallan en contradicción manifiesta con las condiciones fundamentales de toda civilización, 
y la CREACION no sufre CONTRADICCIONES. 

Admite el progreso, pero en el sentido del desarrollo de lo que ella ha creado.
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No admite el progreso en un sentido contradictorio.
La conclusión que hay que sacar de las premisas no está, pues, en la investigación de las 

consecuencias que produciría la locomoción aérea.
La conclusión es que la locomoción NO EXISTE. 
El destino humano tiene límites que el hombre no puede traspasar. 
Hay un punto en que las condiciones de la existencia humana dicen al genio del hombre: 

Non plus ultra.
Convengo en que este punto está indeterminado. 
Pero sostengo que la locomoción aérea está colocada más allá.

Conozco la objeción vulgar:

«¿Que hubiera dicho un ateniense, aún en el siglo de Perícles, a quien hubiesen afirmado 
que había de llegar un día en que andarían coches sin caballos, con una velocidad de veinte 
leguas por hora? 

»¿Qué habría dicho un sabio de la Edad Media, a quien hubiera afirmado que había de 
llegar un día en que los hombres en unos cuantos minutos se pondrían en correspondencia del 
uno al otro extremo del mundo?

»¿Qué habría dicho Rafael o Andrés del Sarto, si se les hubiese afirmado que había de 
llegar un día en que se ejecutarían por si solos retratos y paisajes, siendo el pintor nuestro 
astro sol?» 

Respondo a los que así se expresan tratándose de la locomoción aérea, que no se han 
dado cuenta de la distancia INFINITA que separa la importancia de este descubrimiento de la 
de todos juntos los descubrimientos precedentes, incluidos el de la pólvora, el de la imprenta, 
el de la brújula, el del vapor, el de la electricidad, y hasta el de los Montgolfier. 

Creo en los progresos, hasta en los indefinidos, de la ciencia médica. 
No creo sin embargo que lleguen nunca a hacer al hombre inmortal. 
Creo en los progresos, hasta en los indefinidos, de las ciencias industriales. 
No creo que lleguen jamás a hacer de un hombre un pájaro. 
Los  antiguos  habían  instintivamente  comprendido  y  poéticamente  expresado  esta 

imposibilidad por medio de la fábula de Ícaro. 

Pero yo predigo que no se volverá a hablar más del navegante aéreo, porque no ha hecho 
más que SOÑAR, y todo el mundo ha soñado como él. 

Si se atreve a reaparecer, será arrastrado al espacio con su secreto, sin que nadie vuelva a 
encontrarlo porque no puede existir y, por consiguiente, no existe. 

EL HECHO NO ES  NADA.
LA LÓGICA LO ES TODO.

 

CAPÍTULO XII
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EL VIAJE ALREDEDOR DEL MUNDO

L precedente artículo presenta, como se ve, la más extraña amalgama de absurdos, de 
buen sentido, de lógica, de paradoja, de errores, de verdades y de contradicciones. Tal 

como es, sin la ridícula negación de un hecho que todo el mundo había presenciado, habría 
podido pasar como todos los salidos de la misma pluma, y hasta dar qué reflexionar a muchas 
gentes, que no habrían tal vez encontrado su tesis enteramente fuera de razón. Pero estaban 
tan  patentemente  desmentido  por  el  hecho,  que  resultaba  ser  todo  él  un  absurdo,  y  El 
Universal ni siquiera se tomo la molestia de hacerle caso. No contestó nada. En cuanto al 
gobierno, no había tomado la menor parte en la polémica y la dejo desenvolverse libremente, 
comprendiendo  que  se  aclararía  tanto  más  cuanto  mayor  fuese  la  libertad  con  que  se 
discutiese. 

E

En el fondo estaba muy perplejo. 
A la sazón se hallaba a su frente, sin que sea necesario decir que le daba su forma, un 

hombre a quien no embriagaba su posición, pues no había ambicionado el poder, que, por la 
sencillez de sus gustos, era para él una carga de que de buena gana se hubiera desprendido. 
Pero, aunque liberal por temperamento, se había formado del poder una idea que le era propia. 
Lo consideraba como un depósito que no le era lícito amenguar ni aun en provecho de las 
ideas que le eran más simpáticas. Simple ciudadano, habría podido reclamar con más o menos 
insistencia tales o cuales concesiones. Jefe del Estado, sus ideas eran inmutables, y el ejercicio 
de  la  autoridad  no  tenía  para  él  nada  de  seductor.  Pero  creía  que  en  conciencia  su 
responsabilidad  estaba  empeñada  en  no  ceder  en  lo  más  mínimo.  Figurémonos  un 
Washington, depositario del poder del Gran Turco, que hubiese jurado transmitirlo intacto a 
los que vinieron tras él. Liberal por sentimiento y por ideas, trataba casi a la libertad como si 
fuera su enemiga. 

Y se preguntaba lo que sería para el poder la invención nueva. 
Era evidente que si se vulgarizaba, sin tomar de antemano ninguna precaución, el poder 

no solamente quedaba debilitado, sino suprimido. 
Ni había que pensar tampoco en que la invención dejase de adquirir todo su. desarrollo. 

Por de pronto, no tenía en sus manos al inventor, y aunque se hubiera apoderado de él, no 
podía asesinarle para matar con él su secreto. Demasiado habría tomado el mismo inventor 
sus precauciones para que, si le sorprendía la muerte, su secreto no se encerrase en su tumba. 

No quedaba más que un partido: comprar el secreto, y reservarse su monopolio.
Pero no era la cosa de fácil ejecución. 
En la hipótesis, muy arbitraria por cierto, de que el gobierno llegara a entenderse con el 

inventor acerca de las condiciones de la cesión, fuerza era que entrasen en la confidencia 
cierto  numero  de  personas.  Se  necesitaba  al  menos  dar  a  conocer  el  procedimiento  a 
cualquiera  a  quien  se  confiriese  el  mando  del  buque  aérea.  Por  más  que  se  escogiesen 
hombres probos, exigiéndoles los más solemnes juramentos, un secreto de Estado que tuviese 
cierto numero de confidentes había de ser necesariamente divulgado a pesar suyo. 

¿No era además probable que algún nuevo inventor hallase al fin lo que había hallado el 
primero? 

La vulgarización parecía inevitable, a no ser que se imprimiese el descubrimiento mismo, 
lo que se reconoció imposible. Y la vulgarización era el trastorno de toda organización social 
y la supresión de todo gobierno. 

¿Se podría siquiera combinar una serie de leyes bastante eficaces para evitar las terribles 
consecuencias  que todo el  mundo había  indicado? No era fácil.  Las  leyes  no alcanzarían 
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fácilmente a hombres provistos de un medio de evasión tan poderosos. 
¿Y cómo librarse de las invasiones de extranjeros que podían llegar inopinadamente de 

los países más lejanos para conquistar la nación francesa, o al menos saquearla y desaparecer 
en  seguida?  ¿Habría  precisión  de  crear  innumerables  ejércitos  aéreos  para  defenderse,  y 
volver a los países extranjeros los males que de ellos se hubiesen recibido. 

No se veían más que imposibilidades en todas partes. 
Se concluyo por donde tal vez se habría debido empezar. Se resolvió ponerse en relación 

con  el  navegante  aéreo  e  informarse  de  las  medidas  que  él  tendría  probablemente  que 
proponer para que su descubrimiento no llegase a ser una calamidad publica, sino que, al 
contrario, fuese un beneficio para el mundo y en particular para Francia. 

No detenía al gobierno más que una cuestión de fórmula y de dignidad gubernativa. Le 
repugnaba dar el primer paso y sobre todo entrar en tratos con un desconocido. Escribió a 
éste, por conducto de las oficinas de El Universal, diciéndole que en el caso de quererse dar a 
conocer  al  gobierno,  el  cual  le  prometía  el  secreto,  se  recibirían  las  comunicaciones  que 
tuviese a bien dirigirle. 

El inventor contesto inmediatamente en una carta sumamente atenta en la forma, pero que 
en  el  fondo,  no  obstante  los  más  hábiles  circunloquios  epistolares,  era  altiva  y  hasta 
impertinente. No había llegado aún el momento de darse a conocer, pera estaba dispuesto, ya 
que el  gobierno lo  deseaba,  a ponerse en comunicación con él  conservando el  incógnito. 
Ofreció prestarse a enviar y recibir correspondencias por conducto de El Universal, o por un 
buzón análogo, adaptado a la chimenea que el gobierno mandase preparar al efecto en alguno 
de los edificios del Estado. Creía que la autoridad estaba sumamente interesada en combinar 
las medidas que se le hubiesen ocurrido para proporcionárselas, y el se obligaba a examinarlas 
con toda la asiduidad que mereciesen, deseoso de que redundara en beneficio del público el 
incalculable poder que se hallaba en sus manos, y de probar al gobierno toda su deferencia y 
su respeto. 

Estaban trocados los papeles. El desconocido se erigió en protector, dejando al gobierno 
el papel de protegido. No había que hacerse ilusiones acerca de su pretensión de tratar de 
potencia a potencia, y hasta de potencia superior a potencia inferior. Afortunadamente, eran 
sus formas, como se ha dicho, tan políticas que, sin sacrificar las apariencias de la dignidad, el 
gobierno  se  pudo  someter  a  su  ley  afectando  imponérsela.  Hubo  que  resignarse  a  una 
situación impuesta por la fuerza de las circunstancias, dominando todos los resentimientos del 
amor propio. El gobierno le escribió que consentía en otorgarle el modo de correspondencia 
que solicitaba, y que estaba pronto a examinar las peticiones de indemnización que formulase 
para la comunicación de sus procedimientos. 

X.  Nagrien  respondió  que  no  era  la  cuestión  de  indemnización  la  más  urgente,  y 
suplicaba  que  se  la  examinase  más  adelante,  limitándose  a  dar  sobre  este  punto  algunas 
indicaciones  de  que  sería  fácil  hacerse  cargo  en  ocasión  oportuna.  Su  invención,  si  le 
convenía  explotarla,  podía  procurarle  beneficios  casi  indefinidos.  Podía  establecer  un 
comercio inmenso y lucrativo con las partes inexploradas de África, con el Oriente, con las 
regiones  auríferas  y  con  otros  países  lejanos.  Podía  dedicarse  al  contrabando.  Podía 
transportar viajeros y mercancías. Los 65.000.000 a que subió en algunos días la suscripción 
de los que pidieron asiento  para el  viaje alrededor  de Francia,  mostraban cuanto  podrían 
producir otros viajes análogos o al extranjero. Dando a su invención otras aplicaciones, podía 
arrendar a los industriales fuerzas motrices. Le era fácil ganar centenares de millones. Ya por 
el buzón de El Universal le habían llegado ofrecimientos considerables. Una casa de banca, al 
pedirle  que  fijase  una  cantidad  que  sirviese  de  tipo,  declaró  que,  sin  comprometerse  de 
antemano a aceptarla, la tomaría en consideración y la discutiría, aunque pasase de 100 ó 150 
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millones. Su invención, explotándola él mismo, representaba 800 ó 900 millones, y tal vez 
millares  de  millones.  Estaba  seguro  de  que,  cuando  él  quisiera,  Inglaterra  o  los  Estados 
Unidos le darían 500 ó 600 millones. Pero no tenia prisa alguna por recoger los beneficios que 
podía realizar cuando bien le pareciese. Su principal deseo era que Francia se enriqueciese 
con su descubrimiento, y se consideraría suficientemente indemnizado con una recompensa 
nacional reducida a proporciones mucho mas modestas, 150 o 200 millones. No era, pues, la 
ganancia lo que le preocupaba. Lo principal era examinar las medidas que podrían adoptarse 
para la práctica de su descubrimiento, y suplicaba al gobierno que acerca del particular le 
comunicase sus combinaciones. 

Al pronto causaron sorpresa las cantidades indicadas por el navegante aéreo. Pero luego, 
reflexionando acerca de ellas, no parecieron exageradas. Por lo demás, el gobierno se veía 
muy apurado para emitir ideas de que carecía respecto a la solución del insoluble problema. 
Costábale mucho insistir por obtener inspiraciones del inventor de que éste tal vez carecía 
también, puesto que no tomaba la iniciativa como era de esperar. El gobierno le escribió que 
la cuestión estaba en estudio y que le comunicaría las resoluciones que se adoptasen. Tomóse 
en efecto el partido de estudiar formalmente la cuestión, con la esperanza de llegar a descubrir 
al fin alguna combinación practicable. 

X. Nagrien respondió que, siendo así, iba a emprender su gran viaje, cuya duración no 
seria muy larga, y que a su regreso podrían proseguirse las comunicaciones. Para los estudios 
que se iban a empezar indicó un elemento útil. Era posible formar capitanes hábiles para la 
maniobra del buque sin iniciarles  en el secreto de los procedimientos de locomoción.  Así 
pensaba el proceder en el caso de que, no consiguiendo el gobierno proporcionarle medidas 
convenientes  para  poner  en  práctica  su  descubrimiento,  se  decidiese  a  explotarlo  por  si 
mismo. 

Habían llegado los últimos días de mayo. La partida para el viaje alrededor del mundo 
estaba fijada para el 1º de junio, primer aniversario de la manifestación con que el inventor 
había asombrado al publico. Los viajeros, prevenidos con mucha anticipación, habían llegado 
de  todos  los  puntos  del  universo.  Un  nuevo  buque  con  almacenes,  salones,  cámaras  y 
dependencias  de  todo  género,  se  había  construido  a  poca  diferencia  sobre  el  plano  del 
primero,  en  proporciones  suficientes  para  transportar  quinientos  pasajeros,  rodeándolos 
ingeniosamente de todas las comodidades. No faltaban provisiones, ni armas, ni instrumentos 
para las observaciones científicas, ni precauciones contra la intemperie. Tratábase nada menos 
que de visitar  todas las capitales  de Europa,  atravesar  los mares,  penetrar en las regiones 
inexploradas, presentarse a las tribus salvajes, que quedarían mucho más atónitas ante aquella 
aparición que los indios al aspecto de los primeros buques que vieron llegar de Europa. 

Se había organizado una fiesta nacional para el gran día de la partida, habiéndose puesto 
para el embarque a disposición del navegante aéreo el patio reservado de los Inválidos. Al 
mediodía se elevo el buque empavesado, al son de músicas y entre las aclamaciones de los 
pasajeros, estrepitosamente contestadas por la muchedumbre,  y entre los estampidos de su 
artillería que respondía al cañón de los Inválidos. Atravesó la explanada remontó el curso del 
Sena hasta el puente de Austerlitz, a igual distancia de los dos muelles, se elevó más y más 
alejándose hacia el Oriente, y se le distinguió mucho tiempo como un punto negro antes de 
desvanecerse en el espacio. 

Entre las cartas que la administración de correos tenía separadas para inutilizarlas, por no 
haber  ido nadie a  recogerlas,  se  encontró un día  una dirigida  al  redactor  principal  de El 
Universal, periódico que no existía. Dicha carta, cuya firma omitiremos por discreción, estaba 
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concebida en los siguientes términos: 
«Sólo vos podréis y querréis burlar el abominable complot de que soy víctima. La prueba 

de que no estoy loco está en que comprendo perfectamente que quieren hacerme pasar por tal 
las compañías de ferrocarril. Me hallo aquí rodeado de infelices dementes, cuyo estado, que 
me causa piedad, conozco perfectamente. 

»Venid a visitarme, evitando sobre todo tropezar con algún empleado de ferrocarriles, 
que se han ligado todos con terribles  juramentos,  prometiendo no retroceder  ante  ningún 
crimen para ahogar mi descubrimiento. Haré echar esta carta al correo por un individuo cuya 
adhesión me ha costado muy cara. Le he dado las instrucciones necesarias para que no le 
interceptasen  los  enemigos  conjurados contra  mí.  Le he descrito  las  señas  por  las  cuales 
reconocerá con toda seguridad a los empleados de ferrocarril, monstruos horribles que toman 
los más variados disfraces para espiar mis más insignificantes acciones. He reconocido a un 
guarda agujas en la persona de un supuesto medico que ha venido a verme algunas veces, so 
pretexto de hallarse enfermo el médico ordinario del establecimiento. 

»No puedo atribuir más que a un narcótico, propinado por manos pérfidas, el irresistible 
sueño que se apodero de mí al llegar a la vista de Viena. Muy profundo debió ser mi letargo 
para que se me pudiese trasladar a mi cama, donde, al despertar, tanto me ha sorprendido el 
encontrarme.  Las  compañías  de  ferrocarriles  habían  complicado  sin  duda  en  su  odiosa 
conjuración a todos mis dependientes,  los cuales se han aprovechado de mi insistencia en 
pedir noticias de mi buque para conducirme aquí bajo el pretexto de que aquí lo encontraría.  
Muy pronto se quitaron la máscara,  atreviéndose a decir  que el  negopos, el  buque aéreo, 
vuestro periódico mismo y todos los prodigios que ha contemplado el mundo no han existido 
nunca más que en mi imaginación. Pero yo, con vuestra ayuda, sabré invalidar tan pérfidas 
maniobras, y puesto que el gobierno ha cometido la bajeza de favorecerlas, no le guardaré ya 
ninguna consideración. El sabrá que el hombre que tiene en su mano los destinos del mundo 
tiene el poder de castigar. Vos sabréis también que tiene el poder de recompensar, porque 
seréis  el  primero,  y  durante  mucho  tiempo  el  único,  a  quien  revelaré  el  secreto  de  mi 
prodigioso descubrimiento. 

 

FIN
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