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De qué manera y en qué estado entramos mi
hermana y yo en el hotel de las Awwas de Prusia; 1o

que hablamos y lo que pensamos por el camino, no
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lo sé; en vano he tratado muchas veces de
recordarlo. Probablemente no cambiariamos una
sola palabra. Si se hubiera podido notar la turbaciéon
que llevabamos, seguramente hubiéramos infundido
sospechas. No hubiera sido preciso mas para ser
conducidos ante las autoridades. Se nos hubiese
interrogado, acaso nos hubiesen detenido, si
llegaban a descubrir qué lazos nos unifan a la familia
Keller.

En fin, no sé como, llegamos a nuestra
habitacién sin haber encontrado a nadie. Mi.
hermana y yo quisimos conferenciar antes de ver a
M. y Mlle. de Lauranay, a fin de ponernos de acuer-
do sobre lo que convenia hacer.

Alli estabamos los dos, mirandonos como ton-
tos, agobiados, sin atrevernos a pronunciar una sola
palabra.

- {Pobre desgraciado! ;Qué ha hecho? - exclamo
al fin mi hermana.

- ¢Que qué ha hecho? (respondi) Lo que
hubiera hecho yo y cualquiera en su lugar. M. Juan
ha debido ser maltratado, injuriado por ese
Frantz...., y le habra herido; esto debia suceder mas
tarde o mas temprano. Si, yo hubiera hecho otro

tanto.
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- M1 pobre Juan! {Mi pobre Juan! - murmuraba
mi hermana, en tanto que las lagrimas corrian por
sus mejillas.

- Irma (dije): jvalor! |Es preciso tener valor!

- {Condenado a muerte!

- Minuto j(exclamé yo.) Ya se ha puesto en
salvo; ya esta fuera de sus alcances, y en cualquier
parte que se halla ha de estar mejor que en el
regimiento de esos bribones de Grawert, padre o
hijo.

- ¢Y esos mil florines que se prometen a cual-
quiera que lo entregue, Natalis?

-Esos mil florines no estan todavia en el bolsillo
de nadie, Irma; y, probablemente, nadie los cobrara
nunca.

- ¢Y cémo podra escapar mi pobre Juan? Su.
nombre esta esparcido por todas las ciudades y
todas las aldeas. {Cuantos infames habra que estaran
deseando entregarle! Los mejores no querran
recibirle en su casa ni por una horal

-No te acongojes, Irma (respondi). Todavia no
esta perdido todo. En tanto que los fusiles no estan

apuntados contra el pecho de un hombre....
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- Y ademas, Irma, los fusiles pueden fallar: esto
se ha visto muchas veces. No te acongojes. M. Juan
ha podido huir y refugiarse en el campo; esta vivo, y
no es hombre para dejarse prender. {Fl se salvara!
No tengas miedo.

Lo digo sinceramente: si yo usaba este lenguaje,
no era solamente para dar un poco de confianza a
mi hermana, no; yo tenia confianza. Evidentemente,
lo mas diffcil para M. Juan después del hecho, habia
sido emprender la fuga, y puesto que habia
conseguido realizarla, no parecia que fuese facil
echarle mano, puesto que los edictos prometian una
recompensa de mil florines a cualquiera que lograse
apoderarse de él. Nol Yo no queria perder la
esperanza, a pesar de que mi hermana no queria
escuchar nada.

- ¢Y Mad. Keller? - dijo.

Si; esto era quizas mas grave. ;Qué habia sido de
Mad. Keller? ;Habia podido lograr reunirse con su
hijo? ¢Sabia lo que habia ocurrido? ;Acompafiaria a
M. Juan en su fuga?

- {Pobre mujer! Pobre madre! (repetia mi
hermana.) Puesto que ha tenido tiempo de alcanzar
al regimiento en Magdeburgo, no debe ignorar

nada. Sin duda sabe que su hijo esta condenado a
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muerte. jAh, Dios mio, Dios miol.....Cuantos

- Irma (dije): calmate, yo te lo ruego. |Si te
escucharan! Bien sabes que Mad. Keller es una
mujer enérgica. [Quizas M. Juan haya podido
encontrarlal

Aunque esto parezca sorprendente, lo cual es
posible, lo repito, yo hablaba con sinceridad. No
esta en mi naturaleza abandonarme a la
desesperacion.

- ¢Y Marta? - dijo mi hermana.

- Mi opinién es que conviene dejar que lo ignore
todo (respondi). Esto me parece malo; Irma.
hablandole de ello, nos expondriamos a hacerla
perder su valor. El viaje es largo todavia, y la pobre
joven tiene necesidad de todas las fuerzas de su
alma. Si llegara a saber lo que ha sucedido, que M.
Juan esta condenado a muerte, que ha huido, que su
cabeza ha sido puesta a precio, no vivirial
Seguramente se negaria a seguirnos.

- i, tienes razon, Natalis; pero ¢y M. de Lau-
ranay? ¢Guardaremos también para con él el
secreto?

- Igualmente, Irma. Con decirselo no

adelantarfamos nada. jAh! isi nos fuera posible el
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entonces debiéramos decirselo todo a M. de
Lauranay; pero nuestro tiempo esta contado, y nos
esta prohibido permanecer mas dias en este
territorio. Muy pronto serfamos nosotros también
arrestados, y no veo de qué serviria esto a M. Juan.
Conque vamos, Irma; es preciso tener juicio. Sobre
todo, que Mlle. Marta no se aperciba de que has
llorado.

- ¢Y si sale a la calle, Natalis, no puede dar la
casualidad que lea el edicto y sepa?....

- Irma (respondi): no es probable que M. y Mlle.
de Lauranay salgan del hotel durante la noche,
puesto que no han salido durante el dia. Por otra
parte, cuando llegue la noche, sera muy dificil leer
un edicto. Por consiguiente, no tenemos que temer
que ellos se enteren: conque ten cuidado contigo,
hermana mia, y se fuerte.

- Lo seré, Natalis: comprendo que tienes razon.
i1, me contendré; no se vera nada por fuera! jPero
en mi interior ...

- Por dentro llora, Irma; pues la verdad es que
todo esto es bien triste; pero callate: esta es la

consigna.
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Después de la cena, durante la cual yo hable
desatinadamente, a fin de llamar la atenciéon sobre
m{ y ayudar asi a mi hermana, M. y Mlle. de
Lauranay permanecieron en su habitacién, con-
torme yo lo habia previsto. De todos modos, asi era
mejor. Después de una visita que hice a la cuadra,
volvi a reunirme con ellos, y los invité a acostarse
temprano.

Yo deseaba salir a eso de las cinco de la mafiana,
pues tenfamos que hacer una jornada, si no muy
larga, al menos muy fatigosa, a través de un pafs
montuoso.

Todos nos metimos en la cama. Por lo quo a mi
hace, puedo asegurar que dormi bastante mil. Todos
los sucesos de aquellos dias desfilaron por mi
cabeza. Aquella confianza qué yo tenia cuando se
trataba de animar el decaido espiritu de mi hermana,
parecia que se me escapaba entonces. Las cosas se
iban poniendo mal. Juan Keller habia sido cogido,
entregado.... ¢No es asi como se razona entre
suenos?

A las cinco ya estaba levantado. Desperté a todo

el mundo, y fui a hacer enganchar. Tenfa prisa por

salir de Gotha.
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A las seis, cada uno ocup?6 su sitio en la berlina;
cogi las riendas de mis caballos, que habian
reposado bien y los hice marchar a buen paso
durante una tirada de cinco leguas. Habiamos
llegado ya a las primeras montafias de la Thuringia.

Allf las dificultades iban a ser grandes, y seria
preciso andarse con mucho cuidado.

No es que dichas montafias sean muy elevadas:
evidentemente no son los Pirineos ni los Alpes. Sin
embargo, el terreno es duro para los carruajes, y
habia que tomar tantas precauciones por la berlina
como por los cabildos. En aquella época apenas
estaban trazados los caminos. Todo se volvia
desfiladeros, muy a menudo estrechisimos, a través
de gargantas talladas en la roca, o de espesos
bosques de encinas, de pinos y de brezos.

Las veredas en zig-zag eran frecuentes, asi como
los senderos tortuosos, por los cuales la berlina
pasaba como encajonada entre montafias cortadas a
pico, y profundos precipicios, en el fondo de los
cuales rugfan algunos torrentes.

De vez en cuando descendia yo de mi asiento, a
tin de conducir los caballos por las riendas; M. de
Lauranay, su nieta y mi hermana, echaban pie a

tierra para subir las cuestas mas empinadas. Todos
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marchaban valerosamente, sin quejarse, lo mismo
Mlle. Marta, a pesar de su constitucion delicada, que
M. de Lauranay, no obstante su avanzada edad. Por
otra parte, era preciso con frecuencia hacer alto, a
fin de tomar aliento y respirar. [Cuanto me
regocijaba de no haber dicho nada de lo que
concernia a M. Juan! Si mi hermana desesperaba y
se afligfa a pesar de mis razonamientos, jcual no
hubiera sido la desesperacion de Mlle. Marta y de su
abuelo!

Durante aquella jornada del 21 de Agosto, no
hicimos cinco leguas, en linea recta, se entiende,
pues el camino se hacfa interminable con sus mil
vueltas y revueltas, de tal modo, que algunas veces
nos parecia que volviamos por los mismos pasos.

Tal vez no nos hubiese venido mal un guia; pero
¢de quién hubiéramos podido fiarnos? jFranceses
entregados a la merced de un aleman, cuando la
guerra estaba declaradal.... Nol Mas valia no contar
mas que consigo mismo para salir del apuro.

Por otra parte, M. de Lauranay habia atravesado
con tanta frecuencia la Thuringia, que lograba
orientarse sin gran dificultad. Lo mas dificil era
caminar por en medio de los bosques. Lograbamos

conseguitrlo, no obstante, guiandonos por el sol, que
bl 5 bl
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no podia engafiarnos, pues él, al menos, no es de
origen aleman.

La berlina se detuvo a eso de las ocho de la
noche, en el limite de un bosque de chaparros
situado en los flancos de una alta montafia de la
cadena de los Thurlenger Walks. hubiese sido muy
imprudente aventurarse a través del bosque durante
la noche.

En aquel sitio, nada de fonda ni hotel; ni si-
quiera una cabafia de lefladores. Era preciso
acostarse en la berlina, o bajo los primeros arboles
del bosque.

Se cend con las provisiones que llevabamos en
las maletas. Yo desenganché los caballos. Como la
hierba era abundante por todos lados, los dejo
placer en libertad, con la intencién, sin embargo, de
volar sobre ellos durante la noche.

Obligué a M. de Lauranay, Mlle. Marta y a mi
hermana a ocupar de nuevo sus puestos en la
berlina, donde podrian al menos reposar al abrigo
del relente de la noche y de una especie de lluvia
menuda que empezaba a caer, bastante glacial, pues
el terreno en que estabamos alcanzaba ya cierta

altura.
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M. de Lauranay se ofreci6 a pasar la noche
conmigo. [Yo rehusé! Veladas como aquellas no son
convenientes para un hombro de su edad. Ademas,
yo me bastaba solo.

Envuelto en mi gran manta de viaje, con el
ramaje de los arboles sobro mi cabeza, no serfa muy
digho de compasion. Ya habia pasado muchos
peores que ésta, alld en las praderas de América,
donde el invierno es mas rudo que en ningin otro
clima, y no me inquietaba mucho por una noche
mas pasada al raso.

En fin: hasta entonces todo iba a pedir de boca,
en lo que a nosotros se referfa. Nuestra tranquilidad
no fue turbada lo mas minimo, y la berlina, en
aquella ocasion, valia tanto como cualquier
habitacién de los hoteles del pais. Con las porte-
zuelas bien cerradas, no habia cuidado de sentir la
humedad; con las mangas de viaje, no se podia
temer al frio, y si no hubiera sido por las inquie-
tudes que nos inspiraba la suerte de los ausentes,
hubiéramos dormido perfectamente.

A eso de las cuatro de la mafiana, cuando apenas
empezaba a ser de dia, M. de Lauranay salia de la
berlina, y vino a proponerme vigilar en mi puesto, a

tin de que yo pudiese descansar una o dos horas.
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Temiendo disgustarle si rehusaba otra vez, acepté, y
con los brazos sobre los ojos, y la cabeza apoyada
en mi manta, eché un buen suefio.

A las seis y media estabamos todos en pie.

- Debéis estar muy fatigado, M. Natalis, - me
dijo Mlle. Marta.

- ¢Yo? (respondi.) he dormido como un lirén en
tanto que vuestro abuelo velaba. {Es un excelente
hombre M. de Lauranay!

- Natalis exagera un poco (respondié éste
sonriendo); y la noche préoxima me permitira....

- No os permitiré nada, M. de Lauranay
(respondi yo alegremente). Estarfa bueno ver velar
al amo hasta el dfa, en tanto que yo criado...

- |Criado! - dijo Mlle. Marta.

-S4, criado o cochero, lo mismo da. ¢Es que no
soy cochero, y un cochero habil, de lo cual me
alabo? Llamémoslo postillon, si queréis, para bajar
un poco mi amor propio. No soy por eso menos
vuestro servidor.

- No, nuestro amigo (respondié Mlle. Marta,
tendiéndome la mano), y el mas fiel que Dios haya

podido darnos para conducirnos a Francia.
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iAh! jque buena era la sefiorital ;Qué no haria
uno por gentes que le dicen cosas como esta, y con
un acento tan verdadero de amistad?

Si, jojala pudiésemos llegar a la fronteraj
iQuisiera Dios que Mad. Keller y su hijo lograsen
pasar al extranjero, entretanto que lograban verse
juntosl...

En cuanto a mi, si la ocasién se presentara de
sacrificarme de nuevo por ellos, estoy dispuesto, y si
es preciso dar la vida, amén; como dice el cura de
mi aldea.

A las siete estabamos ya en marcha. Si  esta
jornada del 22 de Agosto no ofrecia mas obstaculos
que la del dio anterior, debiamos, antes que llegara
la noche, haber atravesado todo el territorio de la
Thuringia.

En todo caso, el dio comenzé bien. Las pri-
meras horas fueron duras indudablemente, porque
el camino subifa todavia por entro rocas cortadas a
pico, y el suelo estaba en algunos sitios tan malo,
que era preciso a veces empujar las ruedas. Pero en
fin salimos de aquellos malos pasos sin ningin
entorpecimiento,

Hacia mediodia habfamos llegado a lo mas alto

de un desfiladero, que se llama el Gebauer, si mis
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recuerdos no me engafian, el cual atraviesa la
montafia mas elevada de la cadena. No faltaba mas
que descender hacia el Oeste. Sin dejar correr
demasiado el carruaje, lo cual no hubiera sido
prudente, se irfa de prisa.

El tiempo no habifa cesado de ser tempestuoso.
Si la lluvia habia cesado de caer desde la salida del
sol, el cielo estaba cubierto de espesas nubes,
semejantes, por la electricidad que encierran, a
enormes bombas. Basta el mas pequefo choque
para que estallen. Entonces surge la tempestad, que
es siempre de temer en los paises montafiosos.

En efecto: hacia las seis de la tarde, los es-
tampidos del trueno se dejaron oir. Estaban lejos
todavia, pero se les sentia aproximarse con excesiva
rapidez.

Mlle. Marta, sepultada en el fondo de la betlina,
absorta en sus pensamientos, no parecia asustarse
demasiado. Mi hermana cerraba los ojos y
permanecia inmoévil.

- ¢No serfa mejor hacer al te? - me dijo M. de
Lauranay, inclinandose por fuera de la portezuela.

- Mejor seria (respondi), y me pararia, a

condiciéon de encontrar un sitio conveniente para
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pasar la noche; pero sobre esta pendiente no la creo
muy probable.

- {Prudencia, Natalis!

- Estad tranquilo, M. de Lauranay, - respondi.

No habia acabado de hablar, cuando un intenso
relampago envolvié materialmente la berlina y los
caballos. Un rayo acababa de herir uno de los mas
altos arboles, que estaba a nuestra derecha.
Felizmente el arbol cay6 del lado del bosque.

Los caballos se espantaron muchisimo, y yo
comprendi que no iba a poder sujetarlos.
Descendieron por el desfiladero a galopo, a pesar de
los esfuerzos desesperados que yo hacfa para
detenerlos. Lo mismo los caballos yo, estabamos
ciegos por los relampagos y ensordecidos por los
estampidos de los truenos. Si aquellos animales, que
corrian como locos, daban un paso en falso, la
berlina se precipitaria en los abismos profundisimos
que bordeaban el camino.

De repente, las riendas se rompieron, y los ca-
ballos, aun mas libres, se lanzaron con mas furia
todavia. Una catastrofe inevitable nos amenazaba.

En aquel momento se produjo un choque. La
berlina acababa de estrellarse contra el tronco de un

arbol que estaba atravesado en el desfiladero. Los
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tiros se rompieron, y los caballos saltaron por
encima del arbol. En aquel. sitio el destiladero hacia
un brusco recodo, al otro lado del cual las
desgraciadas bestias desaparecieron en el abismo.

La berlina se habfa roto al choque, se habian
roto las ruedas delanteras, pero no habfa volcado.
M. de Lauranay, Mlle. Marta y mi hermana, salieron
de ella sin heridas. Yo, aunque habia sido arrojado
desde lo alto del pescante, estaba, sin embargo, sano
y salvo.

iQué irreparable accidente! ¢Qué iba a ser de
nosotros ahora, sin medios de transporte, en
aquellos desiertos bosques de la Thuringia? jQué
noche pasamos!

Al dia siguiente, 23 de Agosto, fue preciso
emprender a pie aquel penoso camino, después de
haber abandonado la betlina, de la cual no
hubiéramos podido hacer uso, aunque hubiésemos
tenido otros caballos para reemplazar los que
habiamos perdido.

Yo hice un paquete con algunas provisiones y
varios efectos de viaje, y me la eché al hombro,
atado al extremo de un palo.

Asi descendfamos por el desfiladero, que, si de

Lauranay no se equivocaba, debia conducirnos a la
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llanura. Yo marchaba delante. mi hermana, Mlle.
Marta y su abuelo, me seguian de la mejor manera
posible. No calculo en menos de tras leguas la
distancia que recorrimos en aquella jornada. Cuando
lleg6 la noche y nos decidimos a hacer alto, el sol
poniente iluminaba las wvastas llanuras que se
extienden hacia el Oeste, al pie de las montafias de

la Thuringia.
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XVI

La situacion era grave. [Y cuanto se agravaria
todavia, si no encontrabamos un medio de reem-
plazar el carruaje perdido, la berlina abandonada en
los destiladeros de los Thuringler-Walks! Ante todo,
se trataba de encontrar un refugio para pasar la
noche. Después, ya pensarfamos en lo que habia
que hacer.

Yo estaba muy disgustado. No se vefa ni una
cabafia en los alrededores. No sabia qué hacer,
cuando, subiendo hacia la derecho, percibi una
especie de choza construida en el limite del bosque
que se extendia en la tltima derivacion de la cadena
de montanas.

Aquella cabafia estaba abierta a los vientos por
dos de sus lados, 2 mas de la faz anterior. Las tablas

carcomidas dejaban pasar la lluvia y el viento. Sin
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embargo, la cubierta del techo habia resistido, y si
comenzaba a llover fuerte, aquello nos servirfa a lo
menos de abrigo.

La tempestad de la vispera habia limpiado tan
completamente el cielo, que no habfamos tenido
lluvia durante el dfa. Desgraciadamente, con la
noche, las espesas nubes vinieron del oeste; después
se formaron esas nieblas acuosas que parecen estar
al ras del suelo. Yo me conceptuaba, por tanto, muy
teliz con haber encontrado aquella guarida, por
miserable que fuese, pues ya no teniamos la berlina
para pasar en ella la noche.

M. de Lauranay se habia impresionado mucho
con este accidente, sobre todo por su nieta. Una
larga distancia nos separaba todavia de la frontera
francesa; por consiguiente, Jcémo podriamos
terminar el viaje en el plazo marcado, si nos
velamos obligados a continuar a pie? Tenfamos,
pues, que hablar de todas estas cosas; pero lo que
habfa que hacer primeramente era andar mis de
prisa.

En el interior de la choza, que no parecia haber
estado habitada recientemente, el suelo estaba
cubierto de una copa de hierba seca. Allf sin duda,

se refugiaban los pastores que conducen sus
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rebafos a pacer a la montana, en aquellas dltimas
colinas de la cadena de los monte de Thuringia. Al
pie de aquella colina se extendfan las llanuras de
Sajonia, en direcciéon de Fuida, a través de los
territorios de la provincia del Alto-Rhin.

Bajo los rayos del sol poniente, que les heria en
sentido oblicuo, aquellas colinas se extendia hacia el
horizonte, formando leves ondulaciones Parecian
inmensas wastes, nombre que se da en Alemania a
los terrenos menos aridos que la landas. Aunque
estas wastes estuviesen de trecho en trecho
interrumpidas por pequefias alturas no debian, sin
embargo, los caminos ofrecer la dificultades que
habiamos tenido que vencer des de que salimos de
Gotha.

Cuando lleg6 la noche, ayudé a mi hermana a
disponer algunas de nuestras provisiones por la
cena, que apenas probaron M. y Mlle.. de Lauranay,
tatigados como sin duda se hallaban por aquella
jornada de todo el dia. Tampoco Irma tenfa deseos
ni estaba en disposiciéon de comer. El cansancio se
sobreponia al hambre.

- (Hacéis mal! (les decia yo. ) Alimentarse es lo
primero; descansar después: este es el método del

soldado en campafia. Hemos de tener necesidad de
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nuestras piernas en adelante: por consiguiente, es
preciso cenar, Mlle. Marta.

- Bien quisiera, amigo Natalis (me respondio)
pero me serfa imposible. Mafiana por la mafiana
antes de partir, intentaré tomar algiin alimento.

- Siempre sera una comida menos - repliqué yo.

- Sin duda; pero no temais nada: no os haré
retrasar en nuestra marcha.

En fin. no pude obtener nada de ella, a pesar de
mis vivas instancias, a pesar de que prediqué con un
ejemplo devorador. Yo estaba resuelto a tomar
fuerzas como cuatro, como si al dia siguiente
hubiera de soportar cuadruple trabajo.

A pocos pasos de la choza corrfa un arroyo de
limpidas aguas, que se perdia en el fondo de una
estrecha garganta. Algunas gotas de esta agua,
mezclada con aguardiente, de lo cual llevaba yo un
trasco de viaje completamente lleno, podian bastar
para constituir una bebida reconfortante.

Mlle. Marta consintié en beber dos o tres tragos;
M. de Lauranay y mi hermana la imitaron, lo cual
los sent6 muy bien.

Después, los tres fueron a tenderse dentro de la

choza, donde no tardaron en dormitrse.
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Yo habfa prometido ir también a tomar mi parte
de suefio, con la intencién decidida, por supuesto,
de no hacer tal cosa.

Al prometer hacetrlo asi, me guiaba la idea de
impedir que M. de Lauranay quisiese velar conmigo,
pues era preciso evitar que se impusiese aquel
exceso de fatiga.

Por consiguiente, me quedé de centinela, pa-
seando arriba y abajo. Ya se comprendera que hacer
este servicio no tenfa nada de nuevo para un
soldado. Por prudencia, las dos pistolas que yo
habia cogido de la berlina, me las habia colocado en
la cintura. Me parecfa que habia de ser muy
prudente el hacer guardia de verdad.

Por la misma razon, me hallaba firmemente
dispuesto a resistir al suefio, a pesar de que los
parpados me pesaban enormemente. Algunas veces,
cuando mis piernas se fatigaban demasiado, me
recostaba un poco cerca de la choza, con el oido
siempre aguzado y la vista siempre avizor.

La noche era obscura y sombria, a pesar de que
las nieblas bajas habian ido remontandose poco a
poco a la! alturas. Ni un punto luminoso se vefa en
aquel obscuro velo, ni siquiera el reflejo de una

estrella. La luna se habia puesto casi a la misma hora
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que el sol; ni el mas pequefio atomo de luz se
divisaba a través del espacio.

Sin embargo, el horizonte estaba libre de toda
bruma; si se hubiese encendido una pequefia ho-
guera en lo mas profundo del bosque, o en la
inmensa superficie plana, la hubiera percibido
seguramente desde mas de una legua de distancia.

iPero nol....: todo estaba obscuro; por delante,
del lado de las praderas; a nuestra espalda, bajo Jos
macizos que descendian oblicuamente desde la
montafia vecina, deteniéndose en el angulo en que
se hallaba situada la choza. Por lo demas, el silencio
era tan profundo como la obscuridad. Ni un soplo
de viento turbaba la calma de la atmoésfera como
suele suceder con frecuencia cuando el tiempo esta
pesado, hasta el punto que la tempestad no se
manifiesta ni siguiera en relampagos de calor.

Es decir, sf; un ruido se dejaba escuchar con-
tinuamente. Era un silbido prolongado, que re-
producia las marchas tocadas por la charanga del
Real de Picardia. Como se ve, Natalis Delpierre se
dejaba llevar involuntariamente de sus malas

costumbres.
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No habfa mas musico que ¢l en el campo, en
aquella hora en que los pajaros dormian bajo el
tollaje de los pinos y de las encinas.

Al mismo tiempo que silbaba, reflexionaba en el
pasado. Se me representaba ante los ojos todo
cuanto habia hecho en Belzingen desde mi llegada;
el casamiento, deshecho en el momento en que iba
a terminarse; el suspendido desafio entre el teniente
Grawert y M. Juan; la incorporaciéon de éste al
regimiento; nuestra expulsion de los territorios de
Alemania. Después, en el porvenir entrevefa las
dificultades que se amontonaban; Juan Keller, con
su cabeza pregonada y puesta a precio, huyendo
como un presidiario de su condenaciéon a muerte; y
su madre, que no sabria dénde unirse con éL

¢Y si habfa sido descubierto? Y si algunos
miserables lo habfan entregado para embolsarse la
prima de los mil florines? {No! Yo no podia, mejor
dicho, no querfa creer esto. Audaz y resuelto, M.
Juan no era hombre que se dejara prender, ni que
consintiera en ser vendido.

Mientras que yo me abandonaba a estas refle-
xiones, sentfa que mis parpados se cerraban a pesar
mio. Entonces me levantaba, no queriendo

sucumbir al suefio. Era de sentir que la naturaleza
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estuviera tan tranquila y que la obscuridad fuese tan
profunda. No habia ni un solo ruido que pudiera
desvelarme, ni una luz en toda la campifia, ni en lo
mas lejano del cielo, que llamara mi atencidn, y
sobra la cual hubiera podido fijar mis miradas. Era
preciso un esfuerzo constante de mi voluntad para
no ceder a la fatiga.

Entretanto, el tiempo corria. ¢Qué hora serfa ya?
¢Habrfa pasado la media noche? Bien pudiera ser,
pues las noches son bastante cortas en esta época
del afo. Para conocerlo, busqué con ja vista algin
reflejo blanquecino en el ciclo, hacia el Oriente, en
las crestas de las montafias. Pero nada sefialaba
todavia la préxima aparicion del alba. Debia, pues,
estar equivocado, y, en efecto, lo estaba.

Entonces me vino a la imaginacién que, durante
el ofa, M. de Lauranay y yo, después de haber
consultado el mapa del territorio, habiamos
convenido en que la primera ciudad importante que
tendrfamos que atravesar serfa Tann, en el distrito
de Cassel, provincia de Hesse-Nassau. Alli serfa
muy probable que pudiésemos reemplazar la
berlina. No nos importaba el medio de que
hubiéramos de valernos para llegar a Francia; con

tal de que llegairamos, siempre irfamos bien. Sin
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embargo, para llegar a Tann era preciso andar una
docena de leguas, y.. En esto iba de mis
cavilaciones, cuando de repente me sobresalté.

Me puse en pie, y escuché con atenciéon. Ha
parecié que se habia oido una detonacién lejana.
¢Serfa un tiro?

Casi en seguida una segunda detonacion llegod
hasta mi. No habia duda posible; era la descarga de
un fusil o de una pistola. Al mismo tiempo habia
creido ver como una luz riapida hacia e3 limite de
los arboles que rodeaban la choza.

En la situacién en que nos encontrabamos, en
medio de un pafs casi desierto, todo era de temer. Si
una banda de vagabundos o de merodeadoras
acertaba a pasar por alli, seguramente hubiéramos
sido descubiertos. Y aunque no fuesen mas que
media docena de hombres, scomo habriamos
podido resistirlos?

En esta incertidumbre transcurrié un cuarto de
hora. Yo no habia querido despertar a M. de Lau-
ranay. Podfa suceder muy bien que aquellas
detonaciones procediesen de un cazador a la espera
del jabali o del venado. En todo caso, por la luz que
yo habia entrevisto, calculaba en una media legua la

distancia a que se habian disparado los tiros.
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Yo permanecia en pie, inmovil, con la mirada
fija en aquella direccién; pero no oyendo nada,
comencé a tranquilizarme, y aun a preguntarme si
no habria sido el juguete de una ilusion del oido y
de la vista.

Algunas veces se cree no dormir, y se duerme; lo
que se toma por una realidad no era mas que la
fugitiva impresion de un suefio.

Resuelto a luchar contra la necesidad de dormir,
me puse a pasear muy de prisa, de un lado a otro,
silbando, sin darme cuenta de ello, mis marchas
tavoritas. Algunas veces, en estos paseos, llegaba
hasta el angulo del bosque, detras de la choza, y me
internaba un centenar de pasos bajo los arboles.

Al poco tiempo me parecié oir como que algin
cuerpo se deslizaba bajo el ramaje. Tal ves habria
por alli alguna zorra o algin lobo; lo cual era
posible. Por si acaso, preparé mis pistolas, y me
dispuse a recibirlo. Y tal es la fuerza de la
costumbre, que, aun en aquel momento, corriendo
el riesgo de descubrirme, continuaba silbando,
segun supe mas tarde, pues yo no me daba cuenta
de ello.

De repente, crei ver surgir una sombra de entre

el ramaje; el tiro de mi pistola salid al azar: pero al
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mismo tiempo que la detonaciéon estallaba, un
hombre aparecia delante de mi.
Le habia reconocido solamente a la luz del

togonazo de mi pistola: era Juan Keller.
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XVII

Al ruido, M. de Lauranay, Mlle. Marta y mi
hermana, subitamente despertadas, se habian
lanzado fuera de la choza. En el hombre que salia
conmigo de entre la espesura del bosque, no habian
podido adivinar a M. Juan, ni a Mad. Keller, que
acababa de aparecer casi en seguida. M. Juan se
lanz6 hacia ellos. Antes de que hubiese pronunciado
una palabra, lo habia reconocido Mlle. Marta, y ¢l la
estrechaba contra su corazon.

- Juan! - murmuro la joven.

- 181, Marta! {Yo mismo! {Y mi madre también!
Mlle. de Lauranay se arroj6 en los brazos de Mad.
Keller.

No convenia perder la sangre fria ni cometer

imprudencias.
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- Entremos todos en la choza (dije); os va en
ello la cabeza, M. Juan.

- 1Qué! ;Sabéis quizas, Natalis?...

- Mi hermana y yo lo sabemos todo.

- ¢Y t4, Marta, y vos, M. de Lauranay? pregunto
Mad. Keller.

- ¢Pues qué hay de nuevo? - exclamé Mlle.
Marta.

- Vais a saberlo (respondi yo). Entremos.

Un instante después, todos estabamos
encajonados dentro de la choza. Si no nos vefamos
unos a otros, al menos' nos ofamos. Yo, colocado
tema dé la puerta, escuchando siempre, no dejaba
de observar el camino.

Y M. Juan lo refirié todo, no interrumpiéndose
mas que para escuchar si habia algun ruido en el
exteriofr.

Por otra. porte, este relato lo hizo M. Juan con
un tono fatigoso, con frases entrecortadas, que le
permitian tomar aliento, como si llegase sofocado
por una larga carrera.

-Querida Marta (dijo): esto debia suceder, y mas
vale que me encuentre aqui, oculto en esta choza,
que alli, bajo las 6rdenes del coronel von Grawert y

en la misma compafia del teniente Frantz.

32



EL CAMINO DE FRANCIA

Entonces, en pocas palabras, Marta y mi
hermana supieron lo que habia pasado antes de
nuestra salida de Belzingen; la provocacion
insultante del teniente; el encuentro convenido, y su
negativa a llevarlo a efecto después de la in-
corporacion de M. Juan al regimiento de Lieb.

- St (dijo M. Juan). Yo iba a estar bajo las
6rdenes de aquel oficial, que podria entonces
vengarse de mi a su placer, en lugar de verme
enfrente de él con un sable en la mano. Y aquel
hombre que os habia insultado, Marta, yo le hubiera
matado; estaba seguro de ello.

- Juan! jpobre Juan! - murmuré la joven.

-El regimiento fue enviado a Borna (afiadi6 Juan
Keller). Alli, durante un mes, fui sometido a los
trabajos mas duros, humillado en el servicio,
castigado injustamente, tratado como no se trata a
un perro; y todo por Frantz. Yo me contenia; lo
soportaba todo, pensando en vos., Marta, en mi
madre, en todos mis amigos. jAh! No sabéis lo que
he sufridol En fin: el regimiento sali6 pira
Magdeburgo. Alli fue donde mi madre pudo
reunirse conmigo; pero fue alli también donde una
noche, hace cinco dfas, en una calle en que yo me

encontraba solo con el teniente Frantz, después de
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haberme llenado de injurias, me hiri6 con su latigo.
Ya eran demasiadas humillaciones y demasiados
insultos. Mo arroj6 sobre ¢él, ciego, y le heri
fuertemente.

- iMi pobre Juan!... -murmuré de nuevo Mlle.
Marta.

-Yo estaba perdido, si no lograba escaparme
(afiladié M. Juan). Felizmente, pude encontrar a mi
madre ~n la fonda en que se alojaba. Algunos
instantes después habia cambiado mi uniforme por
un trajo de paisano, y salimos de Magdeburgo. Al
dia siguiente, segin supe bien pronto, estaba
condenado a muerte por un consejo de guerra. se
ponia a precio mi cabeza: imil florines a quien me
entregaral ;Coémo poder salvarme? No lo sabia:
pero yo queria vivir, Marta; queria vivir para volver
a veros a todos.

En este instante M. Juan se interrumpid.

- ¢Se oye algun ruido? - pregunto. .

Yo me lancé fuera de la choza. El camine estaba
silencioso y desierto. No obstante, apliqué mi oido
al suelo. Ningun ruido sospechoso se escuchaba por
el lado del bosque.

- No se oye nada, - dije, entrando.
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-Mi madre y yo (continu6 M. Juan) nos
habiamos lanzado a través de las campifas de
Sajonia, con la esperanza de poder alcanzaros,
puesto que mi madre conocia el itinerario que la
policfa os habia obligado a seguir. Caminabamos
casi siempre y con preferencia durante la noche,
comprando un poco de alimento en las casas
aisladas, atravesando de prisa las poblaciones, en
muchas de las cuales podia leer el edicto que ponia a
precio mi cabeza.

- Si; el edicto que mi hermana y yo hemos leido
en Gotha, - repliqué yo.

- Mi designio (dijo M. Juan) era tratar de llegar a
Thuringia, donde, segun mis calculos, debiais
hallaros todavia. Ademas, alli estaria con mas
seguridad. Al fin llegamos a las montanas. [Qué
camino tan rudol.... Bien lo sabéis, Natalis, puesto
que os habéis visto obligados a recorrer una parte
de pie a pie.

- En efecto, M. Juan (repliqué). Pero ¢quién ha
podido deciros?....

- Ayer tarde, cuando, llegabamos al lado de alla
del desfiladero de Gebauer (respondié M. Juan), vi
una berlina partida por la mitad, que habia sido

abandonada en medio del camino. En el momento
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reconoci el carruaje de M. de Lauranay. Era claro
que os habfa acontecido algin accidente. ;Estabais
sanos y  salvos?  jAh!  jQué  angustias
experimentamos! Mi madre y yo habiamos.
caminado toda la noche y al llegar el dia era preciso
ocultarnos.

- {Ocultaros! (dijo mi hermana.) ¢Y por qué?
¢Acaso erais perseguidos?

- Si (respondié M. Juan); perseguidos por tres
bribones que habiamos encontrado a la bajada del
desfiladero de Gebauer, el cazador furtivo Buch y
sus dos hijos, de Belzingen. Ya los habia yo visto en
Magdeburgo, en seguimiento del ejército, con otro
gran numero de vagos y ladrones de su especie. Sin
duda sabian que habfa mil florines que ganar
siguiendo mi pista; eso es lo que han hecho, y esta
misma noche hace apenas dos horas, hemos sido
atacados rudamente a una media legua de aqui, en e
lindero del bosque.

- ¢Es decir, que los dos tiros que yo cref oir?....

- Son los que han disparado ellos, Natalis. Mi
sombrero ha sido atravesado por una bala, sin
embargo, refugiandonos en una espesura tanto mi
madre como yo, hemos podido escapa de esos

miserables. Sin duda, han debido cree que hemos
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retrocedido en nuestro camino, pues se han dirigido
por el lado de la montana. Entonces nosotros
hemos emprendido nuestra marcha hacia la llanura,
y al llegar al limite de bosque os he reconocido en el
silbido, Natalis. - ;Y yo que ha disparado sobra vos,
M. Juan al ver un hombre que avanzabal...

- Poco importa, Natalis; pero es posible que
vuestro tiro haya sido oido, y es preciso que mi
marche al instante.

- ¢Soélo? -exclamo6 Mlle. Marta.

- {No! Partiremos juntos (respondié M. Juan). Si
es posible, no nos separaremos hasta haber
alcanzado la frontera francesa. Cuando la hayamos
pasado, sera ocasion de pensar en una separacion,
que acaso, sea muy larga.

Todos sabiamos ya lo que nos importaba saber;
es decir, cuan amenazada estarfa la vida de M. Juan,
si el cazador furtivo Buch y sus dos hijos volvian a
ponerse sobre sus huellas. indudablemente trataria
de defenderse contra aquellos bribones; no se
rendirfa sin luchar tenazmente; pero scual serfa el
resultado de esta lucha, en el caso probable de que
los Buch hubieran reunido algunas genios de la peor
especie, de tantas como entonces infestaban la

campifia?
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En muy pocas palabras, M. Juan fue puesto al
corriente de todo lo que nos habia acontecido desde
nuestra salida de Belzingen, y de cémo nuestro viaja
se habfa hecho sin grandes tropiezos hasta el
accidente del Gebauer.

Pero al presente, la carencia de caballos y de
carruaje nos ponia en una situaciéon extremada-
mente dificil.

-Es preciso procurarse a toda costa medios de
transporte,- dijo M. Juan.

. - Yo tengo esperanza de que nos sera facil
encontrarlos en Tann (respondié M. de Lauranay).
En todo caso, mi querido Juan, no permanezcamos
mas tiempo en esta choza. Buch y sus hijos se han
extraviado quizas por este lado; es preciso
aprovecharnos de lo que nos queda de noche.

- ¢Podréis seguirnos, Marta? - pregunté M. Juan.

- Estoy dispuesta, -contest6 Mlle.. de Lauranay.

-¢Y t4, madre mia, que acabas de soportar tantas
tatigas?

- En marcha, hijo mio - dijo Mad. Keller.

No nos quedaban mas que algunas pocas pro-
visiones; apenas las necesarias para llegar hasta
Tann; pero de todos modos, eran las suficientes

para evitarnos el tenernos que detener en las aldeas
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por donde Buch y sus hijos podrian o habrian
podido pasar.

En vista de todos estas circunstancias, se decidio
lo siguiente antes de ponerse en camino; pues ante
todo era preciso asegurar el nifilo, como decimos los
picardos en el juego del piquet. En tanto que no
hubiera peligro en separarnos, estabamos decididos
a no hacerlo, indudablemente, lo que habia de ser
relativamente facil para M. de Lauranay y para Mlle..
Marta, para mi hermana y para mi, puesto que
nuestros pasaportes nos protegian hasta la frontera
francesa, serfa mucho mas dificil para Mad. Keller y
su hijo. Por consiguiente, éstos debfan tomarla
precauciéon de no entrar en las ciudades por las
cuales se nos habia obligado a pasar a nosotros.

Se detendrian antes de entrar, y nos esperarian al
otro lado a nuestra salida. De esta manera, quiza no
tuera imposible hacer el viaje juntos.

- Partamos, pues (dije yo). Si puedo comprar un
carruaje y dos caballos en Tann, ahorraremos
muchos fatigas a vuestra madre, a Mlle. Marta, a mi
hermana y a M. de Lauranay. En cuanto a nosotros,
M. Juan, no nos apuraremos por unos cuantos dias

de marcha y unas cuantas noches de dormir al raso;
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y ya veréis qué hermosas son en estas noches las
estrellas que brillan sobre la tierra de Francia.

Dicho esto, yo me adelanté una veintena de
posos hacia el camino. Eran las dos de la ma-
drugada. Una profunda obscuridad envolvia todo el
paisaje Sin embargo, en las mas altas crestas de las
montafias se vislumbraban ya las primeras
claridades del alba.

Pero si yo no podia ver nada, al menos podia
oir. Hscuché por todos lados con una atencién
extrema. La atmoésfera estaba tan tranquila, que el
mas leve ruido de pasos por entre el ramaje de la
arboleda no hubiera podido escaparseme.

No se ola nada. Era preciso convenir en que
Buch y sus hijos habian perdido las huellas de Juan
Keller. Ya estabamos todos fuera de la choza. Yo
habia cargado con las provisiones que quedaban, y
os aseguro que no formaban un fardo muy pesado.
De las dos pistolas que yo llevaba, di una o M. Juan,
y me quedé con la otra. Si la ocasién se presentaba,
seguramente sabriamos servirnos de ellas.

En aquel momento, M. Juan es aproximé a
Mlle.. de Lauranay, y cogiéndole una mano, la dijo

con voz conmovida:
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- Marta: cuando quise tener la dicha de haceros
mi esposa, mi vida me pertenecia. Ahora, no soy
mas que un fugitivo, un condenado a muerte.... No
tengo va el derecho de asociar vuestra vida a la mfial

Juan (respondié Mlle.. Marta): estamos unidos ante
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XVIII

Pasaré rapidamente los sucesos ocurridos du-
rante los dos primeros dias de nuestro viaje con M.
Keller y su hijo. Hasta entonces habiamos tenido la
fortuna, al salir del territorio de Thuringia, de no
tropezar con ningun mal encuentro.

Por otra parte, muy sobreexcitados, como nos
halladbamos, caminabamos a buen paso. Se hubiese
podido decir que Mad. Keller, Mlle. Marta y mi
hermana nos daban el ejemplo. Era preciso peditlos
que se moderasen. Se descansaba ordinariamente
una hora por cada cuatro de marcha, y cuando
llegaba la noche, dabamos por concluida nuestra
jornada.

El pafs, poco fértil, estaba interceptado por
todas partes por barrancos abiertos por los to-

rrentes, y erizado de sauces y alamos blancos.
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Ofrece un aspecto muy salvaje toda aquella parte de
la provincia de Hesse-Nassau que ha formado
después parte del distrito de Cassel. se encuentran
en ella pocas poblaciones; solamente algunas granjas
de techos planos, sin tejas ni canales. ibamos
atravesando entonces el territorio de Schmalkalden,
con un tiempo favorable, un cielo nublado, y una
brisa bastante fresca que nos daba de espaldas. Sin
embargo, nuestras compafieras iban ya muy
tatigadas, cuando el dio 21 de Agosto, después de
haber recorrido a pie una decena de leguas desde las
montanas de Thuringia, llegamos a la vista de Tann,
hacia las diez de la noche.

Alli, conforme a lo que habfamos convenido, M.
Juan y su madre se separaron de nosotros. No
hubiera sido prudente atravesar aquella ciudad, en la
cual M. Juan hubiera podido ser reconocido, y jsabe
Dios qué consecuencias lo hubiese acarreado esto? .

Quedamos convenidos en que al dia siguiente., a
las ocho de la mafana, nos encontratiamos en el
camino de Fulda. Si nosotros no éramos exactos a la
cita,, era que la adquisicion de un carruaje y de
caballos nos habria detenido. Pero Mad. Keller y su
hijo no habian de entrar en Tann bajo ningun

pretexto. Muy prudente fue este acuerdo, pues los
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agentes se mostraron muy severos en el examen de
nuestros pasaportes. Hubo momentos en que cref
que iban a detener a gentes a quienes se expulsaba
del territorio. Fue preciso decir de qué manera
viajabamos, en qué circunstancias habfamos perdido
nuestro carruaje; en fin, todo.

Esto nos sirvio, sin embargo. Uno de los
agentes, con la esperanza de una buena comision,
nos ofrecié ponernos en relaciéon con un alquilador
de carruajes. Su proposicion fue aceptada. Después
de haber acompafnado a Mlle. Marta y a mi hermana
al hotel, M. de Lauranay, que hablaba muy bien el
aleman, vino conmigo en casa del alquilador.

Carruajes de viaje no tenla. fue preciso con-
tentarse con una especie de carricoche de dos
ruedas con una cubierta de cuero, y con el unico
caballo que podio engancharse a sus varas. Inatil es
decir que M. de Lauranay debi6 pagar dos veces el
valor del caballo, y tres el del carricoche. Al dia
siguiente, a las ocho, encontramos a Mad. Keller y a
su hijo en el camino. Una mala taberna les habia
servido de alojamiento. M. Juan habia pasado la
noche en una silla, mientras que su madre disponia
de un mal jergén. M. y Mlle.. de Lauranay, Mad.

Keller y mi hermana, montaron en el carricoche, en
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el cual habfa yo colocado algunas provisiones
compradas su Tann. Sentados los cuatro, quedaba
todavia un quinto sitio: se le ofreci a M. Juan; pero
rehus6. Finalmente, convinimos en que le
ocupariamos los dos por turno, y la mayor parte del
tiempo acontecia que ibamos los dos a pie, a fin de
no echar demasiado peso en el carruaje, y que el
caballo fuese mas descansado. Para comprar éste no
habia sido posible elegir. jAh! jCuanto me acordaba
de nuestros pobres caballos de Belzingen! El 26 por
la noche llegabamos a Fulda, después de haber visto
desde lejos la cupula de su catedral, y desde una
altura un convento de franciscanos. El 27
atravesabamos Schilachtern, Sodon y Salmunster, en
la confluencia de los rios Salza y Kinzig.

El 28 llegabamos a Gelnhausen, y si hubiéramos
viajado por gusto, hubiéramos debido visitar, segun
se me ha dicho después, su castillo, habitado por
Federico Barbarroja. Pero fugitivos como ibamos, o
poco menos tenfamos otras cosas en qué pensat.

Sin embargo, el carricoche no iba tan de prisa
como yo hubiera querido, a causa del mal estado del
camino, que, principalmente en los alrededores de
Salmunster, atravesaba bosques interminables,

cortados por vastos estanques, mucho mi, grandes
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que los que se ven en Picardfa. Por esas razones no
marchabamos sino al piso, originandose retrasos
que no debfan de ser inquietantes. Hacia ya trece
dias que habfamos salido de Belzingen. Siete dfas
mds, y nuestros pasaportes no tendrian valor

ninguno.

Eranalrs cata.n Aty bnd: mezeidmaps
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Mad. Keller estaba muy fatigada. ;Qué sucederia
si llegaban a faltarle las fuerzas por completo, y nos
veiamos obligados a dejarla en alguna ciudad, o en
otra poblaciéon cualquiera? Su hijo no podria
permanecer con ella, que, a su vez, tampoco lo
hubiera permitido. En tanto que la frontera francesa
no estuviese entro los agentes prusianos y M. Juan,
éste corria peligro de muerte.

iQué de dificultades tuvimos que vencer para
atravesar el bosque de Lomboy que se extiende a
izquierda y a derecha del rio Kinzig, basta las
montafias del territorio de Hesse-Darmstadt! Cref
que no llegarfamos nunca al otro lado del rio, y nos
fue preciso perder mucho tiempo antes de
encontrar un vado para poder pasar.

En fin, el 29 el carricoche se detuvo un poco
antes de llegar a Hanan. Nos vimos obligados a
pasar la noche en aquella ciudad, en la cual se
notaba un considerable movimiento de tropas y de
equipajes,

Como M. Juan y su madre hubieran tenido que
dar un gran rodeo a pie, lo menos de dos leguas,
para dar la vuelta a la poblacién, M. de Lauranay y

Mlle. Marta se quedaron con ellos en el carruaje.
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Sélo mi hermana y yo entramos en la ciudad a fin
de renovar nuestras provisiones.

Al dia siguiente, 30, nos encontramos en el
camino que corta el distrito de Viessbaden. De-
jamos a un lado, hacia el mediodia, la pequefa villa
de Offenbach, y por la noche llegamos a
Francfort-aur-le-Mein.

Nada dira de esta gran ciudad, sino que esta
situada sobra la orilla derecha del tio y que en tus
calles hormiguean los hebreos.

Habiendo pasado el Mein en la barca del bate-
lero de Offenbach, habiamos ido a salir frente por
tfrente al camino de Mayenza. Como no podiamos
evitar el entrar en Francfort para que nos revisaran
los pasaportes, una vez cumplida esta formalidad,
volvimos a encontrar a M. Juan y a su madre.
Aquella noche, por consiguiente, no nos vimos
obligados a una separacién, siempre penosa. Pero lo
que nos fue mas grato y apreciable todavia, fue el
encontrar donde alojarnos (verdad es que muy
modestamente) en el arrabal del Salhsenhausen,
sobra la ribera izquierda del Mein.

Después de cenar todos en compania, cada cual

se fue apresuradamente a su cama, excepto mi
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hermana y yo, que tenfamos que comprar algunas
cosillas.

En esta salida, mi hermana oyd, entre otras
cosas, lo siguiente, en casa de un panadero, donde
varias personas hablaban del soldado Juan Keller: se
decia que habia sido capturado en Salmunster, y se
daban minuciosos detalles de la captura.
Verdaderamente, aquello hubiera sido muy
divertido para nosotros, si hubiésemos tenido gana
de bromas.

Pero lo que me pareci6 infinitamente mas grave,
fue el oir hablar de la proxima llegada del
regimiento de Lieb, que debia dirigirse desde
Francfort a Mayenza, y de Mayenza a Thionville.

Si esto era cierto, el coronel von Grawert y su
hijo iban a seguir el mismo camino que nosotros.
En prevision de un encuentro semejante, ¢no
convendria modificar nuestro itinerario y seguir una
direccion mas hacia el Sur, aun a riesgo de
comprometernos, dejando de pasar por las ciudades
indicadas por la policia prusiana?

Al dia siguiente, 31, comuniqué esta mala noticia
a M. Juan, quien me recomendo no hablar de ello ni
a su madre ni a Mlle. Marta, que tenian ya

suficientes inquietudes. Al otro lado de Mayenza se
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verfa el partido que convendria tomar, y si seria
necesario separarse hasta la frontera. Caminando de
prisa, tal vez pudiéramos ponernos a bastante
distancia del regimiento de Lieb, de manera que
alcanzaramos antes que €l la frontera de Lorena.

Partimos, pues, a las seis de la mafana.
Desgraciadamente, el camino era aspero y fatigoso.

Fue preciso atravesar los bosques de Neilruh y
de La Ville, que estan préximos, casi tocando a
Francfort. Con este motivo hubo retrasos de varias
horas, empleados en dar la vuelta a los caserios de
Hochst y de Hochheim, que estaban ocupados por
una seccion numerosa de equipajes militares. Yo vi
el momento en que nuestro viejo carricoche, con su
flaco caballo y todo, nos iba a ser arrebatado para el
transporte de varios quintales de pan. Resultado:
que aunque desde Francfort a Mayenza no hay mas
que una quincena de leguas, no pudimos llegar a
esta ultima poblaciéon hasta la noche del 31. Nos
hallibamos  entonces en la  frontera  del
Hesse-Darmstadkt.

Facil es de comprender que Mad. Keller y su
hijo habian de tener gran interés en no pasar por
Mayenza. Esta ciudad esta situada sobre la orilla

izquierda del Rhin, en su confluencia con el Mein, y
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frente por frente de Cassel, que es como uno de sus
arrabales, el cual se une a la principal parte de la
poblacién por un puente de barcas de una longitud
de seiscientos pies.

Pero para encontrar de nuevo los caminos que
se dirigen hacia Francia, es indispensable franquear
el Rhin, sea por mas arriba o sea por mas abajo de la
ciudad, cuando no se quiera pasar por el puente
antes citado.

Vednos aqui, pues, buscando con afan una barca
que pudiese transportar a M. Juan y a su madre.
Todo fue inutil; el servicio de las barcas estaba
interrumpido por orden de la autoridad militar.

Eran ya las ocho de la noche. Nosotros no
sabiamos verdaderamente qué hacer.

- Es preciso, sin embargo, que mi madre y yo
pasemos el Rhin, - dijo M. Juan.

- ¢Y por qué sitio, y como? - respondi yo.

- Por el puente de Mayenza, puesto que, es
imposible pasar por otra parte.

En vista de esto, adoptamos el siguiente plan.

M. Juan tomo6 mi manta, en la cual se envolvio
desde la cabeza hasta los pies; y luego, cogiendo el
caballo por las riendas, se dirigi6é hacia la puerta de

Cassel.
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Mad. Keller se habia sepultado en el fondo de
carricoche, entra los vestidos de viaje. M. y Mlle. de
Lauranay, mi hermana y yo, ocupabamos las dos
banquetas.

Asi colocados, nos aproximamos todo lo posible
a las viejas fortificaciones de ladrillos enmohecidos,
por entre las avanzadas, y el carricoche se pard
delante del puesto que guardaba la cabeza del
puente.

Encontrabanse alli multitud de personas, que
volvian del mercado libre que se habia celebrado
aquel dia en Mayenza. Alli fue donde M. Juan
recurri6 a toda su audacia.

- ¢Vuestros pasaportes? - nos dijo.

Yo mismo le alargué los documentos pedidos,
que €l entregd al jefe del puesto.

-<Qué gentes son esas? - le preguntaron.-
Franceses que conduzco a la frontera.

- ¢Y quién sois vos?

- Nicolas Friedel, alquilador de carruajes e
Hochst.

Nuestros pasaportes fueron examinados con
una atencion extremadamente minuciosa, por mas
que estuviesen en regla. Ya se comprendera la

angustia que a todos nos oprimia el corazon.
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- A estos pasaportes no les quedan mas que
cuatro dias de validez (dijo el jefe del puesto ); es
preciso, por tanto, que, en ese término, estas gentes
estén ya fuera del territorio.

- Lo estaran (respondié Juan Keller); pero no
tenemos tiempo que perder.

-Pasad.

Media hora después s, franqueado el Rhin, nos
encontrabamos en el Hote/ de Anhali, donde M. Juan
debia representar hasta el dltimo momento su papel
de alquilador de carruajes. No se me podra olvidar
nunca aquella entrada nuestra in Mayenza.

iLo que son las cosas!.... Qué recibimiento tan
diferente se nos hubiera hecho cuatro meses mas
tarde, cuando, en Octubre, Mayenza se habia
rendido a los franceses! Qué alegria hubiese sido
encontrar alli a nuestros compatriotas! {De qué
manera hubieran recibido, no sélo a nosotros, a
quienes se arrojaba de Alemania, sino también a
Mad. Keller y a su hijo, al saber su historial y aun
cuando hubiéramos debido permanecer seis meses,
ocho meses, en aquella capital, hubiera sido con
gusto, pues hubiéramos salido con nuestros bravos
regimientos y los honores de la guerra para entrar

en Francia.
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Pero no se llega cuando se quiere; y lo principal,
cuando ya se ha llegado, es poder salir cuando a uno
lo convenga.

Cuando Mad. Keller, Mlle.. Marta y mi hermana
entraron en sus habitaciones del Hoze/ de Anbalt, M.
Juan se fue a la cuadra a cuidar de, m caballo, y M.
de Lauranay y yo salimos a la calle, a ver si
sabiamos, por casualidad, alguna noticia.

Lo que nos pareci6 mas oportuno, fue el
instalarnos en una cerveceria, y pedir los periddicos.
Y verdaderamente, era cosa que merecia la pena de
saberse lo que habia pasado en Francia desde
nuestra partida. En efecto: habia tenido lugar la
terrible jornada del 10 de Agosto, la invasion de las
Tullerfas, el degtiello de los suizos, la prisién de la
familia real en el Temple, y el verdadero
destronamiento de Luis XVI.

Cada uno de estos hechos eran de naturaleza
mas que suficiente para precipitar la masa de
coligados hacia la frontera francesa.

Conociendo esto, la Francia entera se hallaba
dispuesta a rechazar la invasion.

Continuaban organizados los tres ejércitos;
Luckner al Norte, Lafayette al Centro y Montes-
quieu al Mediodfa.
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En cuanto a Dumouriez, servia entonces a las
6rdenes de Luckner como teniente general.

Pero, - y esta era una noticia que no tenfa mas
que tres dias de fecha, - Lafayette, seguido de al-
gunos de sus companeros, acababa de dirigirse al
cuartel general austrfaco, donde, a pesar de sus
reclamaciones, se la habia tratado como prisionero
de guerra.

Por este hecho se podran juzgar las disposi-
ciones en que se hallaban nuestros enemigos para
todo lo que era francés, y qué suerte nos esperaba si
los agentes militares nos hubiesen cogido sin
pasaportes.

Sin duda, entre lo que contaban los papeles,
habia cosas que podian creerse, y otras de las cuales
no deberia hacerse caso; sin embargo, la situacion,
segun las dltimas noticias, era la siguiente:

Dumouriez, comandante en jefe de los ejércitos
del Norte y del Centro, era un gran hombre; todo el
mundo estaba persuadido de ello. Por eso mismo,
deseosos de hacer caer sobre ¢l los primeros golpes,
los soberanos de Prusia y Austria estaban para llegar
a Mayenza. El duque de Brunswick dirigfa los
ejércitos de la coaliciéon. Después de haber

penetrado en Francia por las Ardennes, tenfan la
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intencion de marchar hacia Paris por el camino de
Chalons. Una columna de sesenta mil prusianos se
dirigfan por Luxemburgo hacia Longwe. Treinta y
seis mil austriacos, bajo las 6rdenes de Clairfayt y
del principe de Hohenlohe, flanqueaban el ejército
prusiano. Tales eran las terribles masas que
amenazaban a Francia.

Os digo por adelantado todas estas cosas, que
yo no supe hasta mas tarde, porque conociéndolas
se comprende mejor la situacion.

Entretanto, Dumouriez estaba en Sedian con
veintitrés ~ mil  hombres.  Kellermann, que
reemplazaba a Luckner, ocupaba Metz, con veinte
mil.

Quince mil estaban en Landau, a las 6rdenes de
Custine: treinta mil en Alsacia, mandados por Biron,
estaban dispuestos para unirse fuera necesario, bien
a Dumoutiez, o bien a Kellermann.

En fin: como udltima noticia, los periddicos nos
comunicaban que los prusianos acababan de tomar
a Longwe, que bloqueaban a Thionville, y que el
grueso de su ejército marchaba sobre Verdun.

Con tales nuevas, volvimos al hotel, y cuando
Mad. Keller supo lo que pasaba, a pesar de que se

encontraba muy débil, rehusé hacernos perder
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veinticuatro horas en Mayenza, tiempo que le
hubiera sido muy necesario para su reposo.

Pero era grande el temor que tenfa de que su
hijo fuera descubierto. Se convino, pues, en em-
prender la marcha al dia siguiente, que era el 1° de
Septiembre. Una treintena de leguas nos separaba
todavia de la frontera.

Nuestro caballo, a pesar del cuidado que de él
habia tenido, no iba muy de prisa. |Y, sin embargo,
cuanta necesidad tenfamos de apresurarnos! Hasta
llegada la noche no descubrimos a lo lejos las ruinas
de un antiguo castillo en la cima del Schlossberg. Al
pie de esta montafia se extiende Kreuznach, ciudad
importante del distrito de Coblentza, situada sobre
el Nahe, y que, después de haber pertenecido a
Francia en 1801, volvié al dominio de Prusia en
1815.

Al dia siguiente llegamos al caserio de Kirn, y
veinticuatro horas mas tarde al de Birkenfeld.
Afortunadamente, corno no nos faltaban las pro-
visiones, pudimos, tanto Mad. Keller y M. Juan
como nosotros, dar un rodeo y evitar la entrada en
aquellas poblaciones, que no estaban marcadas en
nuestro itinerario. Pero habia sido necesario

contentarnos con la cubierta del carricoche por
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todo abrigo, y ya se comprende que las noches
pasadas en tales condiciones no dejaban de ser
penosas.

Otro tanto nos acontecié cuando hicimos alto el
3 de Septiembre por la noche. a las doce de la noche
del dia siguiente espiraba el plazo que nos habia
sido concedido para evacuar el territorio aleman. Y
todavia nos hallabamos a dos jornadas de marcha
antes de llegar a la frontera. ¢Qué serfa de nosotros,
si por casualidad éramos detenidos en el camino, sin
pasaportes validos para los agentes prusianos?

Acaso tuviéramos que vernos obligados a
dirigirnos mas hacia el Sur, del lado de Sarrelouis,
que era la poblacién francesa mas proxima. Pero
con esto nos exponiamos a caer precisamente en el
centro de la masa de prusianos que iban a reforzar
el bloqueo de Thionville. Por consiguiente, nos
parecié preferible alargar nuestro camino, a fin de
evitar tan peligroso encuentro.

En suma: sélo nos hallaibamos a pocas leguas
del pafs, sanos y salvos todos. Que llegairamos alla
M. y Mlle.. de Lauranay, mi hermana y yo, no
tendria nada de extraordinario indudablemente. En
cuanto a Mad. Keller y a su hijo, bien podia decirse

que las circunstancias les habian favorecido. Cuando
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Juan Keller se habfa reunido con nosotros en las
montafias de Thuringia, no contaba yo con la
seguridad de que podriamos estrecharnos las manos
en la frontera francesa.

Sin embargo, nos interesaba mucho evitar a
Saarbruck, no solamente por interés de Juan Keller
y de su madre, sino también por interés nuestro.
Aquella ciudad nos habria ofrecido su hospitalidad,
mas bien en una prision que en un hotel. Fuimos,
pues, a alojarnos a una posada cuyos huéspedes
habituales no debian ser de primera calidad. Mas de
una vez el posadero nos mir6 de una manera muy
singular. Hasta me parecié que, en el momento en
que partiamos, cambiaba algunas palabras con
varios individuos reunidos alrededor de una mesa,
en el fondo de una obscura habitacién, y a los
cuales nosotros no podiamos ver.

En fin, el 4 por la mafiana tomamos el camino
que pasa entre Metz y Thionville, prontos a
dirigirnos, si era preciso, a la primera de dichas
ciudades, que los franceses ocupaban entonces.

iQué marcha tan penosa fue aquella, a través de
una masa de busques diseminados por todo el pais!
El pobre caballejo no podia mas; asi fue que, a eso

de las dos de la tarde, y al empezar a subir una larga
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y empinada cuesta que se. desarrollaba entre
espesos matorrales, y bordeaba algunas veces por
campos de arena, nos vimos obligados a echar pie a
tierra todos, menos Mad. Keller, que se hallaba
demasiado fatigada para bajarse del carricoche.

Se caminaba, pues, lentamente. Yo llevaba el
caballo por la rienda; mi hermana iba cerca de mij
M. de Lauranay, su aleta y M. Juan caminaban un
poco detras. Excepto nosotros, no se vela un alma
por el camino.

A lo lejos, hacia la izquierda, se dejaban oir
sordas detonaciones. Por aquel lado se combatia;
sin duda era bajo los muros de Thionville.

Da repente, y hacia la derecha, se oy6 un tiro.
Nuestro caballo, herido mortalmente, cay6 a tierra,
rompiendo las wvaras del carricoche. Al mismo
tiempo se ofan estas vociferaciones:

- jAl fin le tenemos!

- 1S4, este es Juan Keller! {Para nosotros los mil
tlorines!

-Todavia no, -dijo M. Juan.

Un segundo tiro resoné. Pero esta vez era M.
Juan quien lo habia disparado, y un hombre rodaba

por tierra cerca de nuestro caballo.
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Todo esto habia pasado tan rapidamente, que yo
no habia tenido tiempo de darme cuenta de ello.

- iSon los Buch! - me dijo M. Juan.

- Pues bien: zurrémosles, - respondi yo.

Aquellos bribones, en efecto, se encontraban en
la fonda en que nosotros habfamos pasado la noche.
Después de algunas palabras cambiadas con el
posadero, se habfan lanzado en nuestro
seguimiento.

Pero de tres, no eran ya mas que dos: el padre y
el segundo de los hijos. El otro, con el corazén
atravesado por una bala, acababa de espirar.

Y entonces, dos contra dos, la partida serfa igual.
Esta, por otra parte, no serfa larga. Yo, a mi vez, tiré
sobre el otro hijo de Buch, al cual no hice mas que
herir. Entonces él y su padre, viendo que su golpe
habia sido errado, se movieron por entre la
arboleda, hacia la izquierda, y se alejaron a todo
corret.

Yo querfa lanzarme en su seguimiento; pero M.
Juan me lo impidié. {Quién sabe si tendria razén!

- iNo! (me dijo): lo que mas urge es atravesar la
frontera; en marcha, en marcha.

Como ya no tenfamos caballo, fue, preciso

abandonar nuevamente nuestro carricoche. Mad.
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Keller se vio obligada a echar pie a tierra, y
marchaba apoyada en el brazo de su hijo.

Algunas horas mas, y nuestros pasaportes no
nos protegerian.

Asi se caminé hasta la noche. Se acampo bajo
los arboles, y nos servimos del resto de las pro-
visiones. En fin: el dia siguiente, 5 de Septiembre, al
anochecer, atravesamos la frontera.

iSi! jEra el suelo francés el que nuestros pies

pisaban entonces, suelo francés, ocupado por
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XIX

Tocabamos, pues, al término de este largo viaje,
que la declaraciéon de guerra nos habia obligado a
hacer a través de un pafs enemigo. Este penoso
camino de Francia le habiamos recorrido nosotros,
no solamente con extremas fatigas, sino expuestos a
grandes peligros. Sin embargo, salvo en dos o tres
circunstancias, entre otras cuando los Buch nos
habian atacado, nuestra vida no habia estado en
peligro ni nuestra libertad tampoco.

Esto que digo de nosotros era del mismo modo
aplicable a M. Juan, desde que lo habfamos en-
contrado en las montafias de Thuringia. habia
también llegado sano y salvo. Al presente no le
quedaba mas que dirigirse a alguna poblacién de los
Paises Bajos, donde podria esperar en seguridad el

desenlace de los acontecimientos. .
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Sin embargo, la frontera estaba invadida.
Austriacos y prusianos, establecidos en aquella re-
gion que se extiende hasta el bosque del Argonne,
nos la hacfan tan peligrosa como si hubiésemos
tenido que atravesar los distritos de Postdam vy
Brandeburgo. Es decir, que, después de las fatigas
pasadas, el porvenir nos reservaba todavia peligros
extremadamente graves.

¢Qué queréis? Cuando uno cree que ha llegado,
apenas si se encuentra en el camino.

En realidad, para pasar las avanzadas del
enemigo y sus acantonamientos, solo nos faltaba
una veintena de leguas que franquear. Pero en
marchas y contramarchas, scuanto su alargaria este
camino?

Acaso hubiera sido mucho mas prudente entrar
en Francia por el Sur o por el Norte de la Lorena.
Sin embargo, en el estado de abandono en que nos
encontrabamos, privados de todo medio de
transporte y sin ninguna esperanza de poderle
poseer, era preciso mirarse mucho antes de
decidirse a dar tanto rodeo.

Esta proposicion habia sido discutida entré M.

de Lauranay, M. Juan y yo, y después de haber
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examinado su pro y su contra, me parecid6 que
estuvimos acertados al rechazarla.

Eran las ocho de la noche, en el momento en
que llegabamos a la frontera. Delante de nosotros se
extendian grandes bosques, a través de los cuales no
convenia aventurarse durante la noche.

Hicimos, pues, alto para reposar basta la
mafiana siguiente. En aquellas elevadas mesetas, si
no llueve hasta los principios de Septiembre, no
deja el frio de molestar con sus rigores.

En cuanto a encender fuego, hubiera sido cosa
demasiado imprudente para fugitivos que desean
pasar desapercibidos. Nos colocamos, pues, de la
mejor minera posible bajo las ramas de una haya.
Las provisiones, que yo habia sacado del carricoche,
pan, carne fiambre y queso, fueron instaladas sobre
nuestras rodillas. Un arroyo nos dio agua clara, i la
cual mezclamos algunas gotas de aguardiente.
Después, dejando a M. de Lauranay, Mad. Keller
Mlle.. Marta y mi hermana reposar durante algunas
horas, M. Juan y yo fuimos a colocarnos diez pasos
mas alla.

M Juan, absorto por completo, no hablé nada el
principio, y yo me proponia respetar su silencio,

cuando de repente me dijo:
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- Escuchadme, mi querido Natalis, y no olvidéis
jamas lo que voy a deciros. No sabemos lo que nos
puedo suceder, a mi sobre todo. Puedo verme
obligado a huir, en cuyo caso es preciso que mi
madre no se separe de vosotros. L.a pobre mujer
tiene agotadas sus fuerzas por completo, y si yo me
veo obligado a dejaros, me es imposible asentir en
que ella me siga. Bien veis en qué situacion se halla,
a pesar de su energia y de su valor. Yo os la confio,
pues, Natalis, como os confio también a Marta; es
decir, jtodo lo que tengo de mas querido en el
mundo!

- Contad conmigo, M. Juan (respondi yo). Es-
pero que no tendremos necesidad de separarnos; sin
embargo, si esto sucediese, yo harfa todo lo que
podéis esperar de un hombre que os esta
consagrado por completo.

M Juan me estrecho la mano.

- Natalis (me dijo): si llegan a apoderarse de mi,
no tengo que dudar mucho sobre mi suerte; bien
pronto estara arreglada. Acordaos entonces que mi
madre no debe volver a Prusia jamas. Francesa era
antes de su casamiento; no existiendo ya su marido
ni su hijo, justo es que concluya su vida en el pais

que la vio nacer.
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- ¢Que era francesa decis, M. Juan? Decid mejor
que lo es siempre, y que no ha cesado jamas de serio
a nuestros 0jos.

-Sea, Natalis. Vos la conduciréis a vuestra
provincia de Picardia, que yo no he visto nunca, y
que desearfa tanto ver. Esperemos que mi madre, ya
que no la felicidad, encontrara al menos en sus
ultimos dfas el reposo que tiene tan merecido.
jCuanto debe haber sufrido la pobre mujer! ¢Y él,
M. Juan, no habia tenido también una gran parte en
estos sufrimientos?

-iAh, qué pais! (afiadi6.) Si hubiéramos podido
retirarnos juntos de ¢él, Marta siendo mi esposa,
viviendo cerca de mi madre y de mi, jqué existencia
hubiéramos tenido y cuan pronto hubiéramos
olvidado nuestros penas jjPero qué loco soy; yo, un
tugitivo, un condenado, a quien la muerte puede
herir a cada momentol!

- Minuto, M. Juan! No habléis asi; todavia no os
han cogido, y mucho me engafiaria yo si vos fuerais
hombre que os dejarais prender.

- iNo, Natalisj jCiertamente que no! Lucharé
hasta el ultimo extremo; no lo dudéis.

- 1Y yo os ayudaré, M. Juan!
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- Ya lo sé, amigo mio; permitidme que os
abrace. {Es la primera vez que puedo abrazar un
trancés en tierra de Francia.

- No sera la dltima- respondi yo.

Si; el fondo de confianza que en mi existia, no
habia disminuido, a pesar de tantas pruebas. No sin
razén pasaba yo en Grattepanche por uno de los
mas tenaces y mas cabezones de toda la Picardfa.

Entretanto, la noche avanzaba. Primero uno, y
luego otro, tanto M. Juan como yo, descansamos
algunas horas. La noche estaba tan obscura y tan
negra, sobra todo bajo los arboles, que el diablo no
reconoceria a su hermano menor. Pero no debia
andar lejos este diablo, con todas sus trampas y
engafios, pues todavia no se habia cansado de hacer
miserias y causar disgusto a aquella pobre gente.

Mientras que yo estaba en vela, escuchaba con
atencion y con el oido atento. El menor ruido me
parecia sospechoso. Habfa mucho que temer en
medio de aquellos bosques; si no de los soldados
del ejército regular, al menos de los merodeadores
que le seguian. Ya habfamos tenido ocasién da
-experimentarlo en el asunto de los Buch, padre e

hijos.
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Por desgracia, dos de estos Buch se nos habian
escapado. Con razén temfamos que su primer
cuidado serfa el de volvernos a sorprender,
llevando, para que les ayudasen en su empresa y
conseguir mejor su objeto, algunos bandidos de su
especie, a condicion de repartir la prima de los mil
tlorines.

Si; yo pensaba en todo esto, y tales pensa-
mientos me tenfan completamente desvelado.
Pensaba, ademas, que, en el caso de que el
regimiento de Lieb hubiera salido de Francfort
veinticuatro horas después de nosotros, debia ya
haber pasado la frontera. ;Estarfa acaso, como era
muy posible, proximo a nosotros en el mismo
bosque de Argonne?

Estas  aprensiones eran  indudablemente
exageradas; cosa que sucede siempre, cuando el
cerebro se encuentra demasiado excitado. En jal
situacion me hallaba yo precisamente. Se me
tiguraba ofr pasos bajo los arboles; me parecia ver
algunas sombras deslizarse o través de la espesura.
No hay necesidad de recordar que si M. Juan estaba
armado con una de nuestras pistolas, yo tenia la otra
en mi cinto; y ambos a dos estabamos bien resueltos

a no dejar que nadie se nos aproximara.
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En resumen.: aquella noche se pasé sin alarmas.
Verdad es que varias veces escuchamos los lejanos
toques de las cornetas, y aun el redoblar de los
tambores, que al amanecer tocaban diana. Estos
ruidos se escuchaban generalmente hacia el Sur, lo
que indicaba que las tropas se acantonaban por
aquel lado.

Muy probablemente serfan aquellas columnas
austriacas que esperaban el momento de dirigf se a
Thionville y aun a Montmédy, mas al Norte.

Segun supimos después la intenciéon de los
aliados no habfa sido nunca el tomar dichas plazas,
sino el rodearlos, inutilizando de este modo a sus
guarniciones, a fin de poder lanzarse luego sin
obstaculos a través del territorio de los Ardennes.

Corriamos, pues, el peligro de haber encontrado
a cualquiera de estas tropas, y hubiéramos sido
verdaderamente barridos.

A decir verdad, la diferencia de caer en manos
austriacas o prusianas era nula. Tan barbaros,
indudablemente, hubieran sido los unos como los
Otros.

Tomamos, pues, la resolucién de subir un poco
mas al Norte, por el lado de Stenay, y aun de Sedan,

de manera que pudiéramos penetrar en el Argonne,
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evitando de este modo los caminos que
indudablemente seguirian los ejércitos imperiales.

Desde el momento que fue de dia nos pusimos
en marcha.

El tiempo estaba hermoso. Se escuchaban lo
gorjeos de los pajaros, y después, en los limite de las
praderas, el canto de las cigarras, signo evidente de
calor. Mas lejos las alondras, lanzan de sus agudos
gritos, se remontaban rectas por el aire.

Caminabamos todo lo de prisa que permitia la
debilidad de Mad. Keller. Bajo el follaje espeso de
los arboles, el sol no podia molestarnos. Cada dos
horas reposabamos un poco. Lo que me inquietaba
a todas horas era que nuestras provisiones tocaban a
su fin. ;Cémo reemplazarlas después?

Conforme habiamos convenido, marcibamos
nuestra direccién un poco mas hacia el Norte, lejos
de las poblaciones y de los caserios, que el enemigo
debia ocupar ciertamente.

El dia no fue senalado por ningun incidente
notable; pero, en cambio, el trayecto recorrido en
linea recta debia haber sido mediano. Al caer la
tarde, la pobre Mad. Keller, mas que andar, lo que
hacia era arrastrarse. Esta sefiora, a quien yo habia

conocido en Belzingen recta como un fresno,
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marchaba ahora encorvada, doblandose sus piernas
a cada paso, y yo veia préximo el instante en que ya
no podria dar un paso mas.

Durante la noche, las lejanas detonaciones se
escuchando sin interrupcion. Era indudablemente la
artillerfa que funcionaba del lado de Verdun.

El pais que atravesabamos esta formado por
bosques poco extensos y por llanuras regadas por
numerosas corrientes de agua. No son mas que
arroyuelos en la estacidon seca, y, por consiguiente,
se podian atravesar con facilidad.

Siempre que nos era posible, caminabamos el
abrigo de los arboles, a fin de no ser tan facilmente
descubiertos.

Cuatro dias antes, el 2 de Septiembre, segin
supimos mas tarde, Verdun, tan heroicamente
defendido por el intrépido Beaurepaire, que se
suicido antes que rendirse, habia abierto sus puertas
a cincuenta mil prusianos.

La ocupacion de la ciudad iba a permitir a los
aliados inmovilizarse durante algunos dias en las
llanuras del Mosa; Brunswick habia de contentarse
con tomar a Stenny, en. tanto que Dumouriez,
ibribén!, preparando en secreto su plan de

resistencia, permanecia encerrado en Sedan.
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Volviendo a lo que a nosotros nos concierne, lo
que ignorabamos era que el 30 de Agosto, hacia ya
ocho dias de esto, Dillon se habia escurrido con
ocho mil hombres entra el Argonne y el Mosa.

Después de haber rechazado basta el otro lado
del rio a Clairfayt y a los austriacos que ocupaban
entonces las dos orillas, avanzaba rapidamente, con
intencion de ocupar el paso mis al Sur del bosque.

Si nosotros lo hubiéramos sabido, en vez de
alargar nuestro camino dirigiéndonos hacia el
Norte, hubiéramos ido rectamente hacia aquel paso.
Alli, en medio de soldados franceses, nuestra
salvacion estaba asegurada.

31! Pero nada ni nadie podia advertirnos de
estas maniobras, y, segin parece, era destino
nuestro el que hubiésemos de soportar. todavia
grandes fatigas.

Al dia siguiente, 7 de Setiembre, habiamos
agotado todas nuestras provisiones. Costara lo que
costara, era preciso procurarnoslas. Cuando llegé la
noche, divisamos una casa aislada, a la orilla de una
laguna y en los limites de un pequefio bosque, a
cuya puerta se vefa un antiguo pozo. No habia un

momento que perder. LLlamé a la puerta, abrieron, y
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entramos. Me apresuro a decir que estabamos en
casa de unos honrados aldeanos.

Lo primero que nos dijeron fue que si los
prusianos permanecian inmoéviles en sus acanto-
namientos, se esperaba a los austriacos, por aquel
lado.
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En cuanto a los franceses, corria el rumor de
que Dumouriez habia salido por fin de Sedan detras
de Dillon, y que descendia por entre el Argonne y el
Mosa a fin de arrojar a Brunswick mas alla de la
trontera.

Aquello era un error, como se vera bien pronto;
error que afortunadamente no debia causar. nos
ningun perjuicio.

Después de decirnos esto, la hospitalidad que
nos ofrecieron aquellos aldeanos fue tan completa
como era posible, dadas las deplorables
circunstancias en que se encontraban. Un buen
tuego, lo que llamamos nosotros un fuego de ba-
talla, se encendi6 en el atrio, y alli mismo hicimos
una buena comida con huevos y salchichas, una
buena sopa de pan de centeno, algunas galletas
anisadas, que en Lorena se llaman kisch, y manzanas
verdes, todo bien rociado con vino blanco del
Mosela. También sacamos de alli provisiones para
algunos dias, y no olvidé el tabaco, que ya comen-
zaba a faltarme.

A M. de Lauranay lo costé6 mucho trabajo el
hacer que aquellas buenas gentes aceptaran lo que
se les debia de justicia. Todo esto daba a Juan

Keller, por adelantado, una buena idea de los
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tranceses. En una palabra: después de una noche de
reposo, partimos al dfa siguiente al amanecer.

Parecia verdaderamente que la naturaleza habia
acumulado la dificultades por aquel camino, pues
todo en ¢l eran accidentes del terreno espesuras
impenetrables, pantanos en los cuales se corria
peligro de hundirse hasta la mitad del cuerpo.

Por otra parte, no se vefa ningin sendero que se
pudiese seguir con pie seguro. Todo se volvia
espesos matorrales, como los que yo habia visto en
el Nuevo Mundo, antes que el hacha del zapador
hiciese su obra solamente en ciertos agujeros de los
arboles, que formaban nichos, se veian pequefias
estatuas de la Virgen y de los Santos. Apenas si, de
tiempo en tiempo, encontrabamos algunos pastores,
cabreros o lefiadores con sus zanjones de pellejo, o
porqueros conduciendo sus cerdos al pasto. Todos
ellos, desde el momento que nos divisaban, se
apresuraban a esconderse entre la arboleda, vy
pudimos darnos por muy contentos de que dos de
ellos se dignaran darnos el fin algunas sefiales del
camino.

Se escuchaba también un fuego graneado de
tusilarfa, lo cual indicaba que se batian en las

avanzadas.
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Sin embargo, adelantamos mucho hacia Stenay,
a pesar de que los obstaculos eran tan grandes y las
tatigas tales, que apenas recorriamos dos leguas por
dia.

Lo mismo sucedi6 durante los dias 9, 10 y 11 de
Septiembre. Pero si por un lado el territorio era
dificil, ofrecia por otro, en cambio, una completa
seguridad.

No tuvimos en todo él ningun mal encuentro.
No habia que temer el terrible 1Ver ddl (¢quién vive?)
de los prusianos.

Nuestra esperanza, al tomar esta direccion,
habia sido reunirnos al cuerpo de ejéreito de
Dumouriez.

Pero lo que nosotros no podiamos saber atn, en
que ya se habfa corrido mas al Sur, a fin de ocupar
el desfiladero de Grand-Pré, en el bosque del
Argonne.

Como he dicho entes, de tiempo en tiempo
llegaban hasta nosotros. las detonaciones de las
descargas. Cuando los sentfamos demasiados cerca,
haciamos alto. Evidentemente, sobre los bordes del
Mosa no habia entonces empenada ninguna batalla.
Eran simples ataques a los caserios o a las aldeas; lo

cual se adivinaba por las grandes humaredas, que se
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elevaban a veces por encima de los arboles, y por
los lejanos resplandores de los incendios, que
iluminaban el bosque durante la obscuridad.

En fin: en la noche del 11 de Septiembre to-
rnamos la resolucién de interrumpir nuestra marcha
hacia Stenay, a fin de internarnos resueltamente en
el Argonne.

Al dia siguiente este proyecto fue puesto en
ejecucion. Nos arrastrabamos todos,
sosteniéndonos los unos a los otros. La vista de
aquellas pobres mujeres tan valerosas, en aquellos
momentos con una fisonomia quo inspiraba
compasion, demacrada y plomiza, con los vestidos
hechos jirones a fuerza de pasar a través de los setos
y de las espesuras, marchando como a remolque, en
tin, reducidas a nada, por la continuidad de las
tatigas; todo esto nos herfa el alma.

Hacia el mediodia llegamos a un sitio en que,
terminando el bosque, dejaba al descubierto una
vasta extension de terreno.

Alli, recientemente, habia habido un combate.
Cuerpos muertos yacfan por el suelo. Yo reconoci
aquellos muertos, con su uniforme azul con vueltas
rojas y polainas blancas, con sus cartucheras

colgadas en cruz: tan diferentes de los prusianos,
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con sus trajes azul de cielo o de los austriacos,
vestidos con uniformes blancos, y cubierta la cabeza
con sombreros puntiagudos.

Eran franceses, voluntarios. habian debido ser
sorprendidos por alguna columna del cuerpo de
Clairfayt o de Brunswick. Pero, a Dios gracias, no
habian sucumbido sin defenderse. Un buen numero
de alemanes estaban también tendidos cerca de
ellos, asi como de prusianos, con sus schakés de
cuero con cadenetas.

Yo me aproximé, y miraba aquella multitud de
cadaveres con horror, pues jamas he podido
habituarme a la vista de un campo de batalla.

De repente arrojé un grito. M. de Lauranay,
Mad. Keller y su hijo, Mele. Marta y mi hermana,
detenidos en el limite de la arboleda, a cincuenta
pasos detras de mi, me miraban, no atreviéndose a
llegar hasta el centro de la explanada.

M. Juan corri6 en seguida.

- ¢Qué hay, Natalis?

jAh! jCuanto sentfa yo no haber podido
dominarme! Hubiera querido alejar a M. Juan; pero
era tarde. En un instante habfa comprendido por

qué habia yo arrojado aquel grito.
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Un cuerpo que yacia a mis pies, M. Juan no tuvo
necesidad de mirar largo tiempo para reconocerle. Y
entonces, con los brazos cruzados, sacudiendo la
cabeza, dijo: .

- Que mi madre y Marta ignoren....

Pero Mad. Keller acababa de llegar hasta nos-
otros, y vio lo que hubiéramos querido ocultarla: el
cuerpo de un soldado prusiano; de un feldwedel, del
regimiento de Lieb, tendido sobra el suelo en medio
de una treintena de sus camaradas. jAsi, no hacia
veinticuatro, este regimiento habia pasado por aquel
sitio, y en aquellos momentos recorria el pais
alrededor de nosotros! Nunca el peligro habia sido
tan grande para Juan Keller. Si tenfa la desgracia de
ser preso, su identidad serfa inmediatamente
comprobada y su ejecuciéon no se harfa esperar.
iVamos! Era preciso escapar cuanto antes, lo mas de
prisa posible, de aquel territorio tan peligroso para
él. Era preciso internarse en lo mas espeso de la
selva de Argonne, en la cual no podria penetrar una
columna en marcha. Aunque nos viésemos
obligados a ocultarnos durante varios dias, no habia
duda posible. Aquella era nuestra dltima

probabilidad de salvacion, y la pusimos en planta.
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Se caminé durante todo el resto del dia; an-
duvimos toda la noche; caminamos...., jno j, nos
arrastramos durante el dia siguiente; y el 13, hacia el
anochecer, llegamos a los limites de aquel célebre
bosque del Argonne, donde Dumouriez habia
dicho: jEstas son las Termopilas de Francia, pero
yo seré mas feliz que Lednidas |

Dumouriez debia serio, en efecto. Allf fue, y con
aquel motivo, donde millares de ignorantes como

yo supieron lo que era Leodnidas y las Termopilas.
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XX

El bosque del Argonne ocupa un espacio de
trece a catorce leguas de extension, desde Sedan,
que esta al Norte, hasta la pequefia aldea de Pas-
savant, que se encuentra al Sur. Su anchura media es
de unas dos a tres leguas. Allf esta situado como una
avanzada, que cubre nuestra frontera del Este con
su linea de macizos casi impenetrables. Las maderas
y las aguas se mezclan y confunden alli, en una
confusién extraordinaria, en medio de los altos y
bajos del terreno, entra torrentes y estanques, que a
una columna la serfa imposible seguramente
tranquear.

Este bosque esta comprendido entre dos rfos. El
Aisne le bordea por todo su lado izquierdo, desde
los primeros arbustos del Sur hasta la aldea de

Semuy, al Norte. El Aire le costea también a partir
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de Fleury, hasta su principal desfiladero. Desde alli,
este rio se vuelve por medio de un recodo brusco, y
se dirige hacia el Aisne, en el cual se arroja no lejos
de Senuc.

Del lado del Aire, las principales poblaciones
son Clermont, Varennes, donde Luis XVI fue
detenido en su huida, Buzancy y Le Chane
Populeux;del lado M. Aisne, Saint-Menehould,
Ville-sur-Tourbe, Monthois y Vouziers.

Por su forma, a nada podria compararse mejor
este bosque que a un gran insecto con las alas
plegadas inmévil o dormido entre dos corrientes de
agua. Su abdomen es toda la parte interior, que es la
mas Importante. Su busto y su cabeza estan
tigurados por la parta superior, que se dibuja por
encima del, desfiladero del Grand-Pré a través del
cual corra el Aire, de cuyo curso he hablado antes.

Aunque en casi toda su extension, el Argonne
esta cortado por aguas corrientes y erizado de
espesos arbustos y matorrales, se puede, sin
embargo, atravesarle por diferentes pasos, estrechos
sin duda, pero practicables aun para regimientos

enteros.
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Es conveniente que los indique aqui, a fin de
hacer comprender mejor cémo han pasado las
cosas.

Cinco desfiladeros atraviesan el Argonne de
parte a parte. En el abdomen de mi insecto, el que
esta mas al Sur, llamado de las sietas, ya de
Clermont a Saint-Menehould, bastante direc-
tamente.

El otro, el llamado de la Chalade, no es mas que
una especie de senda que llega hasta el curso del
Aisne, cerca de Vienne-le-Chateau.

En la parte superior del bosque no se cuentan
menos de tras pasos. El mas ancho y mas impor-
tante, el que separa el busto del abdomen, es el
desfiladero del Grand-Pré.

El Aire la recorre todo entero, desde Saint-Ju-
vin; corre entre Termes y Senue, y después se arroja
en el Aisne a legua y media de Monthois. Por
encima del desfiladero del Grand-Pré, a dos leguas
poco mas o menos, el desfiladero de la Cruz del
Bosque ( retened bien este nombre) atraviesa el
bosque del Argonne, desde Boultaux-Bois, hasta
Longwe, y no es mas que un camino de lefiadores.

En fin, dos leguas mas arriba, el desfiladero de

Chéue-Populaux, por donde pasa el camino de
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Rethel a Sedan, después de haber dado dos rodeos,

llega hasta el Aisas, enfrente de Vouziers.
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Por consiguiente, s6lo por este bosque podian
los imperiales avanzar hacia Chatons-sur-Marne.
Desde alli, encontrarian ya el camino abierto hasta

Paris.
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En vista de esto, lo que habfa que hacer era
impedir a Brunswick y a Clairfayt que franquearan el
Argonne, cerrandoles cuanto antes los cinco
desfiladeros que podian dar paso a sus columnas.

Dumouriez, militar muy habil, habfa com-
prendido esto el primer golpe de vista. Parecia que
esto era cosa muy sencilla; sin embargo, era preciso
pensarlo bien, mucho mas cuando era posible que a
los coligados no se les hubiese ocurrido siquiera la
idea de ocupar aquéllos pasos.

Otra ventaja que ofrecia este plan era la de no
retroceder hasta el Marino, que es nuestra dltimo
linea de defensa antes de llegar a Parfs. Al mismo
tiempo, los coligados se verian en la necesidad de
detenerse en el territorio de Champagne-Pouille,
donde carecerian de todo tecurso, en vez de
extenderse por aquellas ricas llanuras situadas al
otro lado del Argonne, para pasar alli el invierno, si
les convenia invernar.

Este plan fue, pues, estudiado en todos sus de-
talles, y, - lo que ya era un comienzo de ejecucion,-
el 30 de Agosto, Dillon, a la cabeza de ocho mil
hombtes, habia llevado a cabo un movimiento
audaz, durante el cual, los austriacos, corno antes he

dicho, fueron rechazados hasta la ribera derecha del
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Mosa. Después, esta columna habifa venido a ocupar
el desfiladero situado mas al Sur, el de las isletas,
habiendo tenido antes la precaucion de guardar el
paso de la Charlade.

En efecto: el movimiento no carecia de cierta
audacia. En vez de hacerse del lado del Aisne
apoyandose en los macizos del bosque, habia sido
practicado del lado del Mosa, presentando el flanco
al enemigo. Pero Dumouriez lo habia querido asfi, a
tin de ocultar mejor sus proyectos a los coligados.

Su plan habria de tener buen éxito.

El dia 4 de Septiembre llego Dillon al destila-
dero de las isletas.

Dumouriez, que habia salido después que Dillon
con quince mil hombres, se habia apoderado del
Grand-Pré, un poco antes, cerrando asi el paso
principal del Argonne.

Cuatro dias después, el 7, el general Dubourg se
dirigfa a Chene-Populeux, con objeto de defender el
Norte del bosque contra cualquiera invasion de los
imperiales.

En seguida se ocuparon unos y otros en levantar
parapetos, abrir trincheras, interceptar con
empalizadas los senderos, y establecer baterfas para

cerrar mas seguramente los pasos.
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El del Grand-Pré se convirtié en un verdadero
campamento, con sus tropas repartidas por el
anfiteatro que formaban aquellas alturas, y cuya
cabeza estaba formada por el Aire.

En aquel momento, de las cinco entradas del
Argonne, cuatro estaban interceptadas, como
poternas de ciudadela, con su rastrillo echado y su
puente levadizo levantado.

Sin embargo, quedaba un quinto paso entrea-
bierto todavia. Este habia parecido tan poco prac-
ticable, que Dumouriez no se habfa apresurado a
ocuparle. Y yo afiado que fue precisamente hacia
este paso adonde nos condujo nuestra mala fortuna.
En efecto: el desfiladero de la Cruz del Bosque,
situado entre el Chéne-Populoux y el Grand-Pré, a
igual distancia de uno que da otro, unas diez leguas
proximamente, iba a permitir a las columnas
enemigas penetrar a través del Argonne.

Y dicho esto, vuelvo a ocuparme de lo que a
nosotros nos concierne.

El 13 de Septiembre por la noche llegamos a la
pendiente lateral del Argonne, después de haber
evitado el atravesar las aldeas de Briquenay y de
Bouli-aux-Bois, que debian estar ocupadas por los

austriacos. .
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Como yo conocia los desfiladeros del Argonne,
por haberlos recorrido varias veces cuando estaba
de guarnicion en el Este, habfa precisamente
escogido el da la Cruz del Bosque, que me parecia
ofrecer varias ventajas. Para mayor seguridad, por
un exceso de prudencia, no era este tampoco el
camino que yo pensaba seguir, sino un estrecho
sendero que se aproxima a ¢l y que va de Briquenay
a Longwe. Tomando esta especie de vereda,
atravesarfamos el Argonne por uno de sus sitios de
mayor espesot, al abrigo de las encinas, de las hayas,
de los alamos blancos, de los sauces -y de los
castafios que crecen en aquellos sitios del bosque,
menos expuestos a las heladas del invierno. De aqui
una garantfa de que no encontrarfamos a los
merodeadores y vagabundos, y de alcanzar al fin la
orilla izquierda del Aisne, del lado de Vouziers,
donde ya no tendrfamos nada que temer.

La noche del 13 al 14 la pasamos, como de
costumbre, bajo las ramas de los arboles.

A cada momento podia aparecer el colback de
un lancero, o el schaké de un granadero prusiano.
Por esta razoén, era grande mi deseo de legar al
tondo del bosque, y ya comenzaba a respirar mas a

mi gusto, cuando al dia siguiente remontamos el
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sendero que conduce a Longwe, dejando a nuestra
derecha la aldea de la Cruz del Bosque.

Esta jornada fue en extremo penosa. El suelo,
montuoso, cortado a trechos por barrancos, in-
terceptado por arboles muertos, hacia las marchas
excesivamente duras.

Por lo mismo que el camino no era frecuentado,
ofrecfa indudablemente mayores dificultades. M. de
Lauranay marchaba con un paso bastante rapido, a
pesar de las grandes fatigas que habia sufrido, que
eran mayores para un hombre de su edad. Mlle. de
Lauranay y mi hermana, con el pensamiento de que
aquellas eran ya las dltimas jornadas, marchaban
bien resueltas a no desfallecer ni un solo instante.
Pero Mad. Keller estaba ya en la ultima extremidad.
Era preciso sostenerla, sin lo cual hubiera caido al
suelo a cada paso.

Sin embargo, no exhalaba una sola queja: si su
cuerpo estaba cansado, el alma permanecia fuerte.
Yo dudaba, no obstante, que a la pobre sefiora la
tuese posible llegar al término de nuestro viaje.

Llegada la noche, se organizé el descanso como
de ordinario. El saco de las provisiones suministro

lo necesario para reconfortarnos suficientemente,
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pues el hambre cedia siempre ante la necesidad de
reposar y de dormir.

Cuando me encontré solo con M. Juan, le hablé
del estado de su madre, que se hacia mas in-
quietante a cada momento.

- Hace todos los esfuerzos posibles por seguir
(e dije); pero si no podemos datle algunos dfas de
reposo....

- Bien lo veo, Natalis (respondié tristemente M.
Juan). a cada paso que da mi pobre madre es como
si marchara sobre mi corazon. ;Qué hacer?

- Es preciso llega cuanto antes a la aldea mas
proxima, M. Juan. Entre vos y yo la llevaremos. Ni
los austrfacos ni los prusianos se atreveran
seguramente a marchar a través de esta parte del
Argonne, y alli, en alguna casa, podremos esperar
mejor a que el pais esta un poco mas tranquilo.

- Si, Natalis; ese es el partido mas prudente que
podemos tomar. iPero no podremos llegar hasta
Longwe?

- Esa poblacién esta todavia muy lejos, M. Juan;
vuestra madre no podra llegar hasta alli.

-¢Dénde ir entonces?

-Yo os propondria que marcharamos por la

derecha, a través de los matorrales, para llegar a
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cualquier aldea, aunque fuese la de la Cruz del
Bosque.

- ¢A qué distancia esta?

- a una legua todo lo mas.

Entonces vamos a la Cruz del Bosque. Mafiana,
el romper el dia, emprenderemos de nuevo la
marcha.

Francamente: yo no imaginaba que se pudiese
hacer otra cosa mejor, estando, como estaba, en la
persuasion de que el enemigo no se aventuraria por
el Norte del Argonne.

Sin embargo, el reposo de aquella noche fue
particularmente turbado por el fuego graneado de
los fusiles, y de tiempo en tiempo por el sordo
estampido del cafién. No obstante; como estas
detonaciones estaban todavia bastante lejanas, y
sonaban muy detras de nosotros, suponia yo, con
alguna apariencia de razén, que Clairfayt o
Brunswick trataban de forzar el desfiladero del
Grand-Pré, el solo que pudiese ofrecer una via
bastante ancha y mejor para el paso de sus co-
lumnas.

M. Juan y yo no pudimos tener ni una hora de
descanso. fue preciso estar constantemente de

centinela, a pesar de que estabamos internados en lo
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mas espeso del bosque, y ademas completamente
tuera del sendero que conduce a Briquenay.

Al dia siguiente, apenas empez6 a clarear, nos
pusimos en marcha. Yo habia cortado algunas
ramas de arbol, con las cuales pudimos hacer una
especie de litera; un montén de hierbas secas
colocado encima permitirfa a Mad. Keller tenderse
en ella, y con algunas precauciones, quiza
llegairamos a conseguir ahorrarle algunas de las
molestias del camino.

Pero Mad. Keller comprendié el exceso de
tatiga que esto habia de causarnos.

- No dijo; no, hijo mio; atn tengo fuerzas para
caminar, jiré a pie!

- No puedes, madre mia; convéncete de ello, -
dijo M. Juan.

- En efecto, Mad. Keller (anadi yo), no podéis.
Nuestro designio es llegar lo mas pronto posible a la
aldea mas proxima, y nos importa mucho llegar
cuanto antes. Alli esperaremos que estéis
restablecida. Después de todo, estamos ya en
Francia, y ni una puerta permanecera cerrada a
nuestro llamamiento.

Mad. Keller no se rindio, sin embargo. Después

de haberse levantado, intenté dar algunos pisos, y
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hubiese caido al suelo, si su hijo y mi hermana no
hubiesen estado a su lado para sostenerla.

- Mad. Keller (le dije yo entonces): lo que
nosotros queremos es la salvaciéon de todos.
Durante la noche, repetidos disparos han sonado en
la linde del bosque del Argonne. El enemigo no esta
lejos; tengo la esperanza de que no intentara nada
por este lado. En la Cruz del Bosque ya no
tendremos temor ninguno de ser sorprendidos; pero
es preciso llegar alli hoy mismo a toda costa.

Mlle. Marta y mi hermana unieron sus ruegos., a
los nuestros. M. de Lauranay intervino también, y
Mad. Keller acabd por ceder a. nuestras suplicas.

Un instante después. Mad. Keller estaba tendida
en aquella especie de palanquin, que M. Juan
sostenfa por una extremidad y yo por j,a otra. Nos
pusimos en marcha, y el sendero de Briquenay fue
atravesado oblicuamente en direccién del Norte.

No insistiré mas en las dificultades de aquella
marcha a través de los espesos matorrales; la
necesidad de buscar entre los arbustos pasos
practicables; las parada frecuentes que fue preciso.
hacer. Salimos al fin de aquellas espesuras, y hacia el

mediodia del 15 de Septiembre llegamos a la Cruz
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del Bosque, después de emplear cinco penosisimas
horas en recorrer legua y media.

Con gran admiraciéon mia, y con gran disgusto
de todos, la aldea estaba abandonada. Todos los
habitantes habian huido de alli, unos hacia Vouziers,
otros hacia Chene-Populeux. ;Qué pasaba, pues?

Anduvimos vagando por las calles encontrando
todas las puertas y ventanas corridas; por
consiguiente, los recursos con que yo crefa contar
iban a faltarnos por completo.

- De alli creo que sale humo, - dijo mi hermana,
seflalando hacia la extremidad de la poblacion.

Yo corti precipitadamente hacia la casilla de
donde salia el humo, y llamé a la puerta. Un
hombre aparecio.

Tenfa una cara agradable, una de esas caras de
aldeano lorenés que inspiran simpatias. Debia ser un
hombre honrado.

- ¢Qué queréis?- me dijo.

- Que nos hagais el favor de prestarnos albergue
a mis compafieros y a mi.

-¢Y quiénes sois?

-Franceses arrojados de Alemania, que no saben

dénde guarecerse.
- (Entrad!
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Aquel aldeano se llamaba Hans Stenger, y ha-
bitaba aquella casa con su mujer y su suegra. El no
haber abandonado la aldea de la Cruz del Bosque se
debia a que su suegra no podia moverse del sillén
en que la tenfa postrada la paralisis desde hacia
muchos afios.

Entonces Hans Stenger nos hizo saber por qué
habia sido abandonada la poblaciéon. Todos los
desfiladeros del Argonne habian sido ocupados por
las tropas francesas. Sélo el de la Cruz del Bosque
estaba abierto, por lo cual se esperaba que los im-
periales se apresurasen a ocuparte, lo cual indu-
dablemente serfa precursor de grandes desastres.

Corno se ve, nuestra mala fortuna nos habia
conducido precisamente alli donde no debiamos ir
de ninguna manera.

En cuanto a salir de la Cruz del Bosque y
arrojarnos de nuevo a través de las espesuras del
Argonne, el estado de Mad. Keller nos lo impedjia.
Aun podiamos darnos por contentos de haber caido
en manos de franceses tan bondadosos como los
Stenger.

Dan unos campesinos bastante bien acomoda-

do; y parecian muy contentos de poder prestar un
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servicio a sus compatriotas que se encontraban en
tan mala situacion.

No hay que decir que nosotros habiamos ocul-
tado cuidadosamente la nacionalidad de Juan Keller,
lo cual hubiera complicado la situaciéon.  Sin
embargo, el dia 15 de Septiembre termind sin
sobresalto ninguno. El 16 no justificé tampoco los
temores que Hans Stenger nos habia hecho
concebir., ni siquiera durante la noche habiamos
escuchado ninguna detonacién que viniera del
Argonne. Acaso los aliados ignoraban que el
desfiladero de la Cruz del Bosque estuviese libre.
En todo caso, como lo estrecho de dicho paso
podria ser un obstaculo a la marcha de una columna
con sus cajones y sus equipajes, las tropas deberian
procurar forzar el paso del Grand-Pré o de las
isletas.

Este pensamiento nos habfa hecho recobrar
alguna esperanza. Por otra parte, el reposo y los
cuidados habian producido una sensible mejoria en
el estado de Mad. Keller. jQué valerosa mujet! Lo
que lo faltaba era la fuerza fisica, no la energfa
moral.

Pero i q ira suerte tan porral Al amanecer del 16,

cuando mas tranquilos nos hallabamos, empezaron
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a dejarse ver en la poblacién algunas figuras
sospechosas. Se presentaban como tratantes de
gallinas que recorren los pueblos registrando los
gallineros. No habia duda alguna de que entre ellos
habia muchos bribones, y desde luego se vefa que
pertenecian a la raza alemana, y que la mayor parte
de ellos hacfan el oficio de espias.

Con gran susto de nuestra parte Juan se vio
obligado a ocultarse, por temor de ser reconocido.

Como este hecho debia parecer muy extrafio a la
familia Stenger, yo estaba decidido a decitlo todo,
cuando a eso de las cinco de la tarde, Hans entro
gritando:

- jLos austriacosj jLos austriacos] jQue llegan los
austriacos!

En efecto: varios millares de hombres con
chaquetillas blancas y schakés con alta placa y aguila
de dos cabezas, kaiserlicks, llegaban por el
desfiladero de la Cruz del Bosque, después de
haberle huido desde la aldea de Boult. Sin duda los
espias les habfan hecho saber que el camino estaba
libre. [Quién sabe si toda la invasibn no se

verificaria por allil
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Al grito arrojado por Hans Stenger, M. Juan
habia reaparecido en la habitacién en que su madre
estaba acostada.

Parece que todavia la estoy viendo. Estaba en
pie delante de la puerta. Esperaba.... ;Qué esperaba?
Acaso que todas las salidas le fuesen cerradas, y que
cayera prisionero de los austriacos, en cuyo caso los
prusianos no tardarfan seguramente en reclamarle,
lo cual era para ¢l la muerte.

Mad. Keller se irgui6 sobre su lecho, excla-
mando:

- {Juan! jHuye, querido hijo mio; huye al
instante!

- 1Sin ti, madre mial

- Yo te lo mando.

- Huid, Juan (dijo Mlle.. Marta). Vuestra madre
es la mia, y nosotros no la abandonaremos.

- (Martal

- Yo también lo quiero.

Ante estas dos voluntades, no habia mas re-
medio que obedecer. El ruido aumentaba por
momentos. La cabeza de la columna se esparcia ya
por las calles de la poblacién. Bien pronto los
austriacos llegarian a ocupar la casa de Hans

Stenger.
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M. Juan abrazé a su madre, dio un ultimo beso a
Mlle. Marta, y desaparecio.

Entonces of a Mad. Keller pronunciar esta
palabras:

- {Pobre hijo mio! [Sélo, a través de este pais que

- {Natalis! - repiti6 Mlle.. Marta, sefialaindome la
puerta.

Yo habia comprendido lo que aquellas dos
pobres mujeres deseaban de mi.

- jAdi6s! - exclamo.

Un instante después, yo también estaba fuera de

la poblacion.

100



EL CAMINO DE FRANCIA

XXI

iSeparados, después de tres semanas de un
penoso viaje que, con un poco mas de suerte, nos
hubiera conducido a buen fin!

Separados, cuando algunas leguas mas adelante
tenfamos todos la salvacion asegurada. ;Separados,
con el temor de no volvernos a ver jamas! Y luego,
jaquellas mujeres, abandonadas en la casa de un
aldeano, en medio de una poblacién ocupada por el
enemigo, no teniendo por defensor mas que a un
anciano de setenta anos! Verdaderamente, yo creo
que hubiera debido permanecer a su lado; pero no
pensando mas que en el fugitivo a través del temible
bosque del Argonne, que no conocia, ;podia dudar
en reunirme a M. Juan, a quien podia ser tan util?

En cuanto a M. de Lauranay y sus compaferas,

estos no tenfan que temer mas que por su libertad,
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al menos yo asi lo esperaba; pero M. Juan estaba
expuesto a perder la vida. Este solo pensamiento
hubiera bastado para detenerme, si hubiese tenido la
tentacion de volver a la Cruz del Bosque.

Veamos ahora qué era lo que habfa pasado, y
por qué aquella poblacién habia sido invadida el dia
16.

Su recordara que de los cinco desfiladeros del
bosque del Argonne, uno solo, el de la Cruz del
Bosque, habia quedado sin ocupar por los franceses.
Sin embargo, a fin. de estar prevenido contra toda
sorpresa, Dumouriez habfa enviado a la
desembocadura de este paso, por la parte de
Longwe, un coronel con dos escuadrones y dos
batallones. Esto sucedia a bastante distancia de la
Cruz del Bosque para que Hans Stenger hubiera
tenido conocimiento de este hecho. Por otra parte,
tal era la convicciéon de que los imperiales no se
aventurarian a pasar a través de este desfiladero, que
no se tomo ninguna aldea para defenderle No se
hicieron ni fosos, ni trincheras, ni empalizadas.; vy,
hasta persuadido de que nada amenazaba. el
Argonne por aquella parte, el coronel solicité volver
a enviar una parte de sus tropas al cuartel general, lo

cual le fue concedido en seguida.
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Entonces fue cuando los austriacos, mejor in-
formados, enviaron a reconocer el paso. Conse-
cuencia de esto fue aquella visita de un sinnimero
de espias alemanes que aparecieron en la Cruz del
Bosque, y después la ocupacion del desfiladero. Y
ved aqui cémo, por consecuencia de un falso
calculo, una de las puertas del Argonne quedaba
ablerta a los ejércitos extranjeros para entrar en
Francia.

En el momento que Brunswick tuvo noticia de
que el paso de la Cruz del Bosque habia quedado
libre, dio orden de ocupatlo; y esto sucedio
precisamente en el momento en que, hallandose
muy apurado para desembocar en las llanuras de la
Champagne, se disponia a subir con sus tropas hacia
Sedan, a fin de dar la vuelta al Argonne por el
Norte. Pero quedando por él la Cruz del Bosque,
podia, aunque con algunas dificultades, introducirse
por aquel desfiladero. Envid, pues, una columna
austriaca con los emigrados, a las ordenes del
principe de Ligne.

El coronel francés y sus hombres, sorprendidos
por aquel inesperado ataque, se vieron obligados a

ceder el sitio a los invasores y replegarse hacia el
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Grand-Pré. El enemigo quedd, pues, duefio del
desfiladero.

Esto es lo que habia ocurrido en el momento en
que nosotros nos veiamos obligados a emprender la
huida. Después Dumouriez intenté reparar aquella
falta tan grave enviando al general Chazot con dos
brigadas, seis escuadrones y cuatro piezas de a ocho,
para arrojar a los austriacos antes de que hubieran
tenido tiempo de atrincherarse.

Desgraciadamente, el 14, Chazot no se hall6 en
disposiciéon de operar, y el 15 tampoco. Cuando
ataco en la tarde del 16, era ya demasiado tarde.

En efecto: si al principio rechaz6, a los
austriacos del desfiladero, si les causé la muerte de
mismo principe de Ligne, bien pronto se vi
obligado a resistir el choque de fuerzas superiores;
y, a pesar de sus heroicos esfuerzos, el paso de la
Cruz del Bosque quedo definitivamente perdido.

Falta muy lamentable para Francia, y ain
afladiré que para nosotros, pues sin este deplorable
error, desde el dia 15 hubiéramos podido
encontrarnos indudablemente en medio de lo
tranceses..

Al presente, esto ya no era posible. En efecto,

Chazot, viéndose aislado del cuartel general.
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retrocedié hasta Vouziers, en tanto que Dubourg
que ocupaba la posicion de Chene-Populeux, te-
miendo ser envuelto, retrocedia prudentemente
hacia Attigny.

La frontera de Francia estaba, pues, abierta a las
columnas de los imperiales. Dumouriez corria
peligro de ser copado y verso obligado a rendir las
armas.

Si esto sucedia, ya no habia obstaculos serios
que oponer a los invasores entra el Argonne y Parfs.

En cuanto a Juan Keller y a mi, es preciso
convenir en que no nos hallibamos en una situacion
muy grata.

A los pocos momentos de haber salido yo de la
casa de Hans Stenger, me habia reunido a M. Juan
en lo mas espeso del bosque.

- ¢Vos, Natalis? - exclam6 al verme.

- Si....y yo.

- ¢Y vuestra promesa de no abandonar jamas a
Marta ni a mi madre?

- Minuto! M. Juan: escuchadme.

Entonces le referi todo. Le dijo que yo conocia
el territorio del Argonne, cuya extension vy

disposiciéon ignoraba ¢él; que Mad. Keller y Mlle.
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Marta me habfan dado la orden de seguitle, y que yo
no habia dudado.

- Y si he hecho mal, M. Juan, que Dios me
castigue.

- Venid, pues.

En aquel momento no se trataba ya de seguir el
desfiladero hasta la frontera del Argonne. Los
austriacos podian extenderse mas alla del desfi-
ladero de la Cruz del Bosque, y aun seguir el camino
de Briquenay. De aqui la necesidad de marchar en
linea recta hacia el Sudoeste, para franquear la linea
del Aisne.

Marchamos, pues, en esta direccion hasta el
momento en que el dia desaparecié por comploto.
Aventurarse en el bosque ron la obscuridad de la
noche no era posible. ;Coémo orientarse? Por
consiguiente, hicimos alto hasta que fuera de dfa.

Durante los primeras horas, no cesamos de oir
los estampidos de los fusiles a menos de media
legua de distancia. Eran los voluntarios de Longwe,
que trataban de quitar el desfiladero a los austriacos;
pero no teniendo fuerzas suficientes para ello, se
vieron obligados a dispersarse. Por desgracia, no se
desparramaron a través del bosque, donde nosotros

hubiéramos podido encontrarlos y saber por ellos
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que Dumouriez tenfa su cuartel general en
Grand-Pré. Les hubiéramos acompafiado, y alli,
segun supe mas tarde, hubiera encontrado a mi
querido regimiento Real de Picardia, que habia
salido de Charleville para reunirse al ejército del
Centro. Una vez llegados a Grand -Pre,. tanto M.
Juan como yo, nos hubiéramos encontrado entra
amigos, nos hubiéramos hallado en salvo, vy
habriamos visto lo que convenia hacer para la
salvaciéon de los seres queridos que dejabamos
abandonados en la Cruz del Bosque.

Pero los voluntarios habian evacuado el
Argonne y subido rio arriba todo el curso del Aisne,
a fin de llegar cuanto antes al cuartel general.

La noche fue muy mala. Cafa una lluvia menuda
que calaba hasta los huesos. Nuestros vestidos,
desgarrados por las malezas, se cafan a pedazos. Yo
no recogeria ahora ni siquiera mi manta, Nuestros
zapatos, sobra todo, amenazaban dejarnos con los
pies al aire. ;Nos verfamos obligados a caminar
descalzos sobra nuestra cristiandad, como se dice en
mi aldea? En fin: nos halldbamos transidos, pues la
lluvia continuaba cayendo a través del ramaje, y yo
habia buscado en vano un agujero, un resguardo

cualquiera para maternos en él. Afladid a esto algu-
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nos alertas dados por los centinelas, los tiros tan
proximos, que dos o tres veces se me figurd haber
visto la luz del fogonazo, y la angustia de escuchar a
cada instante resonar el a jhurrah! prusiano.

Entonces, pues, era preciso esconderse y huir
mas lejos, por temor de caer en poder de los
enemigos. jAlli, polvo y miserfal {Cuanto tardaba en
llegar el dial En el momento en que aparecieron las
primeras luces del alba, emprendimos nuestra
carrera a través del bosque. Digo carrera, porque ca-
minabamos todo lo de prisa que permitia la na-
turaleza del terreno, en tanto que yo me orientaba lo
mejor que podia, por el sol que salia en aquel
momento.

Ademas, no llevabamos nada en el estbmago, y
el hambre nos aguijoneaba. M. Juan, al huir, de la
casa de los Stenger. no habia tenido tiempo de
coger provisiones; yo, que sali como un loco por el
gran temor de que los austrfacos me cortasen la
retirada, no habia tampoco tenido tiempo de
proveerme. Nos hallibamos, por consiguiente,
reducidos a danzar delante del buffer, como se dice

en Picardia cuando aquél esta vacio.
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Si las cornejas y otras muchas clases de aves
abundan en el bosque, y volaban por centenares a
través de los arboles, la caza parecia muy rara.

Apenas se vela de distancia en distancia alguna
que otra cama de liebre, o alguna parejilla de
conejos que titilan a través del follaje; spero cémo
atraparlos?

Por fortuna los castafios no escasean en el
Argonne, ni las castafias en aquella estacion. Yo asé
algunas entre la ceniza, después de haber encendido
un montén de ramas secas con un poco de pélvora.
Esto nos libré positivamente de morir de hambre.

Lleg6 la noche. El bosque estaba tan espeso por
aquella parte, que apenas habifamos recorrido tres
leguas desde por la mafiana. Sin embargo, la lindo
del Argonne no podia estar lejos, dos o tres leguas
todo lo mas. Se escuchaban las descargas de
mosqueterfa de los exploradores que recorrian todo
lo largo de la ribera del Aisne. Sin embargo,
necesitarfamos todavia lo menos veinticuatro horas
antes que pudiéramos encontrar un refugio al otro
lado del rio, fuese en Vouziers o en alguna otra
aldea de la ribera izquierda.

No insistiré sobre las fatigas que pasamos. No

tenfamos ni siquiera el tiempo de pensar en ellas.
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Aquella noche, a pesar de que mi cerebro estaba
preocupado con mil temores, como tenfa mucho
suefio, me tendi a descansar al pie de un arbol. Me
acuerdo que en el momento en que mis ojos se
cerraron estaba pensando en el regimiento del
coronel von Grawert, que habia dejado una
treintena de sus soldados muertos en la explana. da,
algunos dias antes. Este regimiento, con su coronel
y sus oficiales, le enviaba yo al diablo; y eso estaba
haciendo precisamente cuando me dormi.

Cuando vino el dia, pude observar perfecta-
mente que M. Juan no habia pegado los ojos. No
pensaba en si mismo; le conocia bastante para estar
seguro de ello. Pero el representarse a su madre y a
Mlle.. Marta en la casa de la Cruz del Bosque, entre
las manos de los austrfacos, expuestas a tantas
injurias, y acaso las brutalidades, esto le oprimia el
corazon.

En suma: durante aquella noche, quien habia
velado era M Juan. Y es preciso que yo tuviera un
sueflo muy pesado, pues las detonaciones se
escuchaban a muy poca distancia. Como yo no me
despertaba, M. Juan querfa dejarme dormir.

En el momento en que ibamos a ponernos en

marcha, M. Juan me paré y me dijo:
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- Natalis; escuchadme.

Estas palabras habian sido pronunciadas con la
entonacién de un hombre que ha tomado su
resolucion. Yo comprendi al punto de qué me
querfa hablar, y la respondi sin datle tiempo da
proseguir:

- No, M. Juan -, no os escucharé, si es de
separacion de lo que queréis hablarme.

- Natalis (replico); solamente por sacrificaros
por mi habéis querido seguirme.

- Bueno; ¢y quér?

- En tanto que soélo se ha tratado de latinas, no
he dicho nada; pero ahora se trata de peligros. Si al
fin soy preso, y si os prenden conmigo, estad seguro
de que no os perdonaran. Vuestra prision sera
vuestra muerte, y esto..., Natalis, no puedo
consentirlo. Partid, pues; pasad la frontera: yo
tratara también de hacerlo por mi parte; y si por
desdicha no nos volvemos a ver....

- M. Juan (respondi ); ya es tiempo de volver a
emprender la marcha. O juntos nos salvaremos, o
moriremos juntos.

- Natalis!

- jOs juro por Dios, que no os abandonaré,

Juan!
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Por fin, nos pusimos en marcha. Las primeras
horas del dia habfan sido muy calurosas y
sofocantes.

La artilleria dejaba oir sus estampidos en medio
de las detonaciones de la mosqueterfa. Era un
nuevo ataque que se libraba en el desfiladero de la
Cruz del Bosque; ataque que no tuvo éxito para los
franceses en presencia de un enemigo tan
umeroso.

Después, hacia las ocho, todo quedé de nuevo
silencioso. No se escuchaba ni un solo tiro de fusil.
Terrible incertidumbre para nosotros! Ninguna
duda quedaba de que se habia librado un combate
en el desfiladero. ¢Pero cual habia sido el resultado
de este combate? ;Debiamos cambiar de rumbo y
subir a través del bosque? No; por instinto
comprendia yo que esto hubiera sido entregarse.
Era preciso continuar marchando; seguir a pesar de
todo, sin dejar la direccion de Vouziers.

A medio dia, algunas castafias asadas entre la
ceniza fueron, como el dia antes, nuestro unico
alimento. El bosque era por aquella parte tan
espeso, que apenas recorrfamos quinientos pasos
por hora; sin contar las alarmas repentinas, tiros y

cafionazos a derecha o izquierda, y, en fin, otro
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sinnumero de peripecias, que nos llenaban el alma
de pavor, sobre todo el toque de rebato que sonaba
en los campanarios de todas la poblaciones del
Argonne.

Lleg6 la noche, y yo comprendi que no de-
bfamos hallarnos a una legua del curso del Aisne, Al
dia siguiente, si no nos veiamos detenidos por algin
obstaculo, nuestra salvacién estaba asegurada del
otro lado del rio. No tendriamos mas que seguir su
curso, bajando una hora por la orilla derecha, y lo
pasarfamos por el puente de Senue o por el de
Grand-Ham, de los cuales ni Clairfayt ni Brunswick
eran duefos todavia.

Hacia las ocho de la noche hicimos alto. Lo
primero de que nos ocupamos fue de buscar un
sitio espeso que nos resguardara del frio y de los
espias.

No se escuchaba mas que el tintineo de las gotas
de lluvia sobre las hojas de los arboles. Todo estaba
tranquilo en el bosque, y, sin embargo, yo no sé por
qué, encontraba algo de inquietante en aquella
tranquilidad.

De repente, a la distancia de unos veinte pasos,

se oyeron dos voces. M. Juan me cogi6 la mano.
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- Si (decfa uno); estamos sobre su huella desde la
Cruz del Bosque.

- (No se nos escaparal

- Pero.... nada de los mil florines a los austriacos.

- No; nada, compaferos.

Yo sentia la mano de M. Juan, que oprimia mas
fuertemente la mia.

- La voz de Buch,- murmuré a mi oido.

- {Bribones!(respondi.) Seguramente seran cinco
o seis. No los esperemos.

Y en seguida nos echamos fuera de la espesura,
escurriéndonos sobre la hierba.

De repente, el ruido que produjo al quebrarse
una rama seca nos denuncié. En el mismo instinto
el fogonazo de un tiro iluminé la porte bola del
bosque. Habiamos sido descubiertos,
desgraciadamente.

- Venid, M. Juan, venid,- le grité.

- No sin haber aplastado la cabeza a uno de
estos miserables,- me respondio.

Y descargd su pistola en direccion del grupo que
se precipitaba hacia nosotros.

Estoy casi seguro de que uno de aquellos

bribones cay6 al suelo. Pero no me pude cerciorar,
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porque tenfa otra cosa mas importante de que
ocuparme.

Corrimos con toda la velocidad de nuestras
piernas; sentia que Buch y sus camaradas venian a
nuestros talones. Estabamos exhaustos de fuerzas.

Un cuarto de hora después, la banda entera cayo
sobre nosotros. La componfan media docena de
hombres armados.

En un instante nos echaron al suelo, nos ataron
las manos, y después nos hicieron marchar delante
de ellos, sin escatimarnos, por supuesto, los golpes.

Una hora después, estabamos en poder de los
austriacos, acampados en Longwe, y mas tarde
encerrados y con centinelas de vista en una casa de

la poblacion.
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XXII

¢Era la casualidad la que habia puesto a Buch
sobre nuestros pasos? Yo me inclinaba a creerlo,
pues desde hacfa algun tiempo el azar no se mos-
traba muy amigo de nosotros; pero algun tiempo
después lleg6 a nuestro conocimiento lo que
entonces no podiamos saber: esto es, que desde
nuestro dltimo encuentro, el hijo de Buch que habia
quedado vivo no habfa cesado un punto en sus
investigaciones, menos para vengar la muerto de su
hermano, podéis creerlo, que para cobrar la prima
de mil florines. Aunque habia perdido nuestras
huellas a partir del dia en que habiamos empezado a
recorrer el Argonne, habia vuelto a encontrarlas en
la aldea de la Cruz del Bosque. Era uno de aquellos
espias que invadieron la poblaciéon en la tarde del

dia 16. En casa de los Stenger reconocié a M. y
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Mlle.. Lauranay, a Mad. Keller y a mi hermana, y alli
supo que nosotros hacia pocos momentos que
acababamos de salir de allf; por lo tanto, compren-
dieron que no podiamos estar lejos. Media docena
de bribones de su calafia se unieron a él, y todos se
lanzaron en nuestra persecucion. Lo demas ya se
sabe. Entretanto, nos encontrabamos guardados de
modo tal, que desafiaba a toda evasion, esperando
que se decidiese acerca de nuestra suerte, lo cual no
podia tardar mucho, ni ser dudoso; pues, como se
dice vulgarmente, no nos quedaba mas que el
tiempo preciso para escribir a la familia si nos
dejaban.

Mi primer cuidado fue el de examinar la ha-
bitacién que nos servia de calabozo. Ocupaba la
mitad del piso Lijo de una casa, baja también. Dos
ventanas, treinta por frente la una de la otra, la
fluminaban, dando una a la calle, y otra a un patio.

Indudablemente, de esta no saldriamos sino
para ser conducidos a la muerte. No podiamos
esperar otra cosa.

M. Juan, bajo la doble acusacién de haber herido
a un oficial y de haber desertado del ejército en

tiempo de guerra; yo, acusado de complicidad y
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probablemente de espionaje, en mi cualidad de
trancés; ninguno de los dos nos harfamos viejos.

Al poco tiempo of murmurar a M. Juan.

- Por esta vez hemos llegado el fin.

Yo no respondi nada, lo confieso; mi fondo de
confianza habitual habia recibido un golpe mortal.,
y la situacibn me parecia completamente
desesperada.

- 154, el fin? (repetia M. Juan.) ¢Y qué importaria,
si mi madre, si Marta, si todos aquellos a quienes
amamos estuvieran fuera de peligro? Pero después
de nosotros, squé sera de ellos? jEstaran todavia en
aquella poblacién, entro las manos de los austriacos!
Y desde luego, admitiendo que no hubiesen sido
llevados a otra parte, una breve distancia los
separaba de nosotros. Apenas habia legua y media
entra la Cruz del Bosque y Longwe. jCon tal que la
noticia de nuestra detencién no hubiese llegado
hasta ellos!

Esto es lo que yo pensaba, y lo que temia por
encima de todo. Esto hubiese sido un golpe de
muerte para la pobre Mad. Keller. Si, yo deseaba
con vivas ansias que los austriacos las hubiesen
conducido hacia las avanzadas, al otro lado del

Argonne.
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Sin embargo, Mad. Keller estaba apenas
transportable, y si se la obligaba a ponerse in-
mediatamente en camino, si los cuidados la faltaban

Pasé la noche, sin que nuestra situacién se
hubiese modificado en nada. jQué tristes pensa-
mientos nos invaden el cerebro, cuando la muerte
esta proximal Entonces es cuando toda nuestra vida
pasa en un instante por delante de nuestros ojos. Es
preciso afladir que padecfamos mucha hambre, no
habiendo vivido desde hacia tres dios mas que de
castafias. No se bahia pensado siquiera en
proporcionarnos el mas pequeno alimento., y, jqué
diablo! bien valiamos mil florines para aquellos
bribones de Buch y comparsa, y, por consiguiente,
debian alimentarnos aunque fuera por su precio.
Verdad es que no le habiamos vuelto a ver. Sin duda
se habfan marchado a prevenir a los prusianos de
nuestra captura.

Entonces pensé yo que acaso en todo esto
podria pasar algin tiempo. Los que nos guardaban
eran los austriacos, y los que habian de decidir
acerca de nuestra suerte eran los prusianos; por
consiguiente, o estos habfan de venir a la Cruz del
Bosque, o nosotros serfamos conducidos a su

cuartel general. De aqui se originarian las tardanzas,
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a menos que llegase una orden de ejecuciéon en
Longwe. Pero, en fin: fuera lo que quisiera, era
preciso no dejarnos morir de hambre.

Por la mafana, la puerta de la prisién se abrio a
eso de las siete. Una espacio de ranchero, con blusa,
entré llevandonos una escudilla de sopa, mejor
dicho, agua o poco menos para hacer la sopa, y unas
migajas dentro. La cantidad suplia a la calidad No
tenfamos derecho para quejarnos, y, ademas, yo
tenlo, tanta hambre, que no hice mas que soplar y
sorber.

Yo hubiera querido interrogar al ranchero; saber
por él lo que sucedia en Longwe, y sobro todo en la
Cruz del Bosque; si se hablaba de la aproximacién
de los prusianos; si su intencién era tomar el
desfiladero para atravesar el Argonne; en qué
estado, en fin, se hallaban lis cosas.

Pero yo no sabia bastante aleman para ser
comprendido ni para comprender; y M. Juan,
absorto en sus reflexiones, guardaba silencio. Yo no
me hubiera atrevido a distraer su atencién; por
consiguiente, era imposible todo intento de
conversacion con aquel hombre.

Nada nuevo acontecié durante aquella mafiana.

Estabamos guardados con centinelas de vista. Sin
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embargo, se nos permitid entrar y salir en ..l
pequefio patio, donde los austriacos nos exa-
minaban con mas curiosidad que simpatia, bien
podéis creerlo. Al verme delante de ellos, hacia yo
todos los esfuerzos imaginarios por poner buena
cara: as{ es que me paseaba con las manos en los
bolsillos, silbando las canciones mas alegres del Real
de Picardia.

Pero entretanto me decfa a mi mismo:

-Anda, anda; silba, pobre mirlo enjaulado, que
pronto te cortaran el silbato.

A mediodia se nos sirvié otra nueva sopera con
pan mojado. Como se ve, nuestra comida no era
muy variada; y yo, por mi parte, comenzaba a echar
de menos las castafias del Argonne. Pero, en fin, fue
preciso contentarse con lo que nos daban; tanto
mas, cuanto que aquella especie de mastin, aquel
miserable ranchero con su cara de ardilla, parecia
que querfa decirnos: Esto es demasiado bueno
todavia para vosotros .

iSanto Dios! {De qué buena gana le hubiere
arrojado la escudilla a la cabeza! Pero mas valia no
echarlo todo a rodar, contentarse con lo que se nos
daba, y reponer en lo posible las fuerzas, para no

desfallecer en el ultimo momento. hasta logré
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conseguir que M. Juan compartiese conmigo la clara
sopa. Comprendié mis razones, y comio por ultimo
un poco. Sin embargo, en tanto que comia pensaba
sin duda en otra cosa muy distinta.

Su pensamiento y su espiritu estaban en otra
parte, alla abajo, en la casa de Hans Stenger, con su
madre y con su prometida. Como si hablara consigo
mismo, pronunciaba el nombre de ellas, y las
llamaba. Algunas veces, poseido de una especie de
desvario, se lanzaba hacia la puerta, como si quisiera
ir a reunirse con ellas.

Aquello era mas fuerte que ¢él. Entonces cafa
como desfallecido. Si es verdad que no lloraba, no
causaba por eso menos compasion, pues las
lagrimas lo hubieran consolado. Pero jno!, no
lloraba, y el verlo en tal estado me desgarraba el
corazon.

Durante este tiempo pasaban ante nosotros filas
de soldados, marchando sin orden, con las armas a
discrecion, y después otras columnas que atra-
vesaban por Longwe. Los trompetas callaban, y los
tambores también; el enemigo se deslizaba sin
ruido, a fin de ganar la linea del Aisne. Debieron
desfilar por alli, en aquellos dias muchos miles de

hombres. Pero no pude saber, aunque lo deseaba
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mucho, si eran austrfacos o prusianos. Por lo
demas, ni un solo tiro de fusil se ofa en toda la parte
occidental del Argonne. Las puertas de Francia
estaban abiertas de par en par; ni siquiera se las
defendia.

Hacia las diez de la noche, una escuadra de
soldados se presento en la puerta de nuestra prision.
Aquellos eran prusianos, no me cabia duda; y lo que
me dej6 verdaderamente anonadado, fue quo
reconoci el uniformo del regimiento de Lieb, que
sin duda habia llegado a Longwe después de su
encuentro con los voluntarios en el Argonne.

Se nos hizo salir a M. Juan y a mi, después de
habernos atado fuertemente las manos a la espalda.

M. Juan se dirigié entonces al cabo que man-
daba la escuadra.

- ¢Donde se nos va a conducir?.  pregunto.

Por toda respuesta, aquel miserable nos eché
tuera de un empujon. En aquel momento tenfamos
la apariencia perfecta de dos pobres diablos a
quienes se va a ejecutar sin juicio ni apelacién. Y,
sin embargo, yo no habia sido cogido con las arma,;
en la mano. Pero; cualquiera se atrevia a decir esto
ni otra cosa alguna a tal especie de barbaros Se os

reirfan en vuestras barbas como los hulanos.

123



J uLTIlao V E R N E

La escuadra que nos conducia, y nosotros con
ella, siguié el camino de Longwe que desciende
basta la linde del Argonne, y que tuerce un poco,
tuera de la poblacion, hacia el camino de Vouziers.

Al cabo de unos quinientos pasos, nos detuvi-
mos en medio de una explanada, donde acampaba
el regimiento de Lieb.

Algunos instantes después, compareciamos ante
el coronel ven Grawert.

Se contenté con mirarnos, y no pronuncioé una
sola palabra. Después, volviéndonos la espalda, dio
la sefial de partida, y todo el regimiento se puso en
marcha.

Entonces comprendi que se nos queria hacer
comparecer ante un consejo de guerra; que se
emplearfan algunas férmulas para administrarnos
una docena de balas en el cuerpo, y que esto se
hubiera hecho i u mediata mente, si el regimiento
hubiese permanecido en Longwe. Pero, segun
parece, los asuntos apremiaban y los aliados no
tenfan mucho tiempo que perder, si querian llegar
antes que los franceses a la linea M. Aisne.

En efecto: Dumouriez, habiendo sabido que los
imperiales eran duenos del desfiladero de la Cruz

del Bosque, acababa de poner en ejecucion un
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nuevo plan. Este plan consistia en bajar todo a lo
largo del limite del Argonne, por su lado izquierdo,
hasta la altura del desfiladero de las isletas, a fin de
retirarse a Dillon, que lo ocupaba.

De esta manera nuestros soldados podrian hacer
frente a las columnas de Clairfayt, que vendria del
lado de la frontera, y a las columnas de Brunswick,
que se presentarfan por el lado de Francia. Era de
esperar, seguramente, que los prusianos atravesarian
el Argonne desde el momento en que fuera
levantado el campo de Grand-Pré, a fin de cortar el
camino de Chalons.

Dumouriez, pues, habia abandonado su cuartel
general, sin ruido, en la noche del 15 al 16 Después
de haber franqueado los dos puentes de Aisne, vino
a detenerse con sus tropas a las alturas de Autry, a
cuatro leguas de Grand-Pré Desde alli, no obstante
el gran panico que por dos veces introdujo el
desorden entra nuestro soldados, continué hacia
Dammartin-sur-Hans, con intencién de ocupar las
posiciones de Saint-Menehould, que estan situadas a
la extremidad del paso de las isletas.

Al mismo tiempo, como los prusianos iban a
desembocar del Argonne por el desfiladero de

Grand-Pré, Dumouriez tomaba todas sus precau-

125



J uLTIlao V E R N E

ciones a fin de que el campo de 1'Epine, situado
junto al camino de Chalons, no pudiese ser
ocupado, en caso de que el enemigo llegara a ata-
carla en vez de replegarse sobra Saint-Menehould.

En aquel momento, los generales Bournonville,
Chazot y Dubouquet recibian la orden de reunirse
inmediatamente con Dumouriez, el cual, a la vez,
hacia que Kellerman, que habia salido el 4 de Metz,
apresurase su marcha hacia adelante.

Si todos estos generales eran exactos a la cita,
Dumouriez tendria a su disposicion  35.000
hombres, con los cuales hacer frente a los aliados .

En efecto: Brunswick y sus prusianos habfan
vacilado algin tiempo, antes de combinar
definitivamente su plan de campafa. Por fin, se
decidieron por atravesar el desfiladero de Grand-
Pré y desembocar en el Argonne, para apoderarse
del camino de Chalons, rodear al ejército francés en
Sainte-Menehould, y obligarle a rendir las armas.

Esta era la razén por la cual el regimiento de
Lieb habia salido tan precipitadamente de Longwe,
y por qué caminabamos rio arriba todo el curso del
Aisne.

Hacia un tiempo terrible de niebla y lluvia. Los

caminos estaban intransitables, y el lodo nos cubria
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hasta las rodillas. {Qué penoso es terminar asi, con
los brazos atados!.... Verdaderamente, hubiera sido
mejor que nos hubiesen fusilado en seguida.

1Y los malos tratamientos que recibiamos de los
cuales no economizaban aquellos endiablados
prusianos! |Y los insultos que nos lanzaban a la caral
Aquello era mucho peor que el lodo.

1Y aquel Frantz von Grawert, que vino diez
veces a insultarnos ante nuestros propios ojos! M.
Juan no podia contenerse. Las manos la temblaban
bajo las cuerdas, con el ansia de coger al teniente
por el pescuezo y estrangularle, como a una bestia
malvada.

Costeamos el Aisne, caminando a marchas
torzadas. Fue preciso pasar con el agua hasta la
media pierna los riachuelos Dormoise, Tourhe y
Bionne; no se descansaba nada, a fin de llegar a
tiempo para ocupar las alturas de Sainte--
Menehould. Pero la columna no podia marchar mas
de prisa. Se atascaba frecuentemente, y cuando los
prusianos se encontrasen enfrente de Dumouriez,
era de esperar, con toda seguridad, que los franceses
estarfan ya apoderados de las isletas.

Asi caminamos hasta las diez de la noche. Los

viveres se distribuyeron apenas, y si a los mismos
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prusianos les faltaban, ya puede considerarse lo que
sucederfa a los dos prisioneros, a quienes
arrastraban como a bestias.

M. Juan y yo apenas podiamos hablarnos. Por
otra parte, cada palabra que cambiabamos, por
insignificante que fuera, nos valia algin empujon o
algun culatazo. Verdaderamente, aquellos hombres
eran de una raza cruel. Sin duda querfan agradar al
teniente Frantz von Grawert, y desgraciadamente lo
conseguian demasiado.

Aquella noche del 19 al 20 de Septiembre fue
una de las mas penosas que habiamos pasado hasta
entonces. En aquella situacion, echabamos mucho
de menos nuestras paradas bajo el follaje del
Argonne, cuando estabamos todavia fugitivos.

En fin, antes de ser de. dfa, habfamos llegado a
un terreno pantanoso, el lado izquierdo de
Sainte-Menehould, Y muy préximo a este punto.
Allf fue instalado el campamento, en un terreno en
el cual habia dos pies de espesor de lodo. Se
prohibié encender fuego alguno, pues los prusianos
no querfan dejar conocer su presencia en aquel sitio.

Un olor infecto se elevaba de aquella masa de

hombres amontonados. Como se dice en mi pais se
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hubiera podido coger mas con la nariz que con una
pala.

Por fin, el dfa amaneci6; aquel dia en que sin
duda se librarfa la batalla. El Real de Picardia estaria
alli seguramente, y yo no ocupatrfa mi puesto entro
las Alas de mis camaradas.

Se observaba un gran movimiento de idas y
venidas a través del campo. Estafetas y ayudantes de
campo atravesaban a cada instante e pantano. Los
tambores redoblaban, sonaban las trompetas, y se
ofan también algunos disparos de fusil hacia el ala
derecho.

iEn finl Los franceses habfan ganado la
delantera a los prusianos, y ocupaban Sainte-Mene-
hould. Eran cerca de las once, cuando una escuadra
de soldados vino a buscarnos a M. Juan y a mi.
Primeramente se nos condujo ante una tienda
donde se hallaban formando consejo una media
docena de oficiales, presididos por el coronel von
Grawert. Si! {Fl en persona presidia el consejo de
guerral Este no fue largo. Una simple férmula para
establecer nuestra identidad. Por otra parte, Juan
Keller, ya condenado a muerte por haber herido a
un oficial, lo fue por segunda vez como desertor, y

yO.... como espia francés.
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No habia sobra qué discutir, y cuando el coronel
hubo afiadido que la ejecucion tendria lugar en
seguida, grité yo:

- ;Viva Francial

- {Viva Francia |- repiti6 Juan Keller.
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XXIII.

Por aquella vez, ya era asunto concluido. Se
puede decir que los fusiles estaban ya apuntados
sobre nosotros. No habia que esperar mas que la
voz de: jfuego! No importa: Juan Keller y Natalis
Delpierre sabrian morir.

En la parte de afuera de la tienda se encontraba
el peloton que debia fusilarnos a una docena de
soldados del regimiento de Lieb, a las 6rdenes de un
teniente.

No se nos habian vuelto a atar las manos. ¢Para
qué? De seguro que no podiamos huir. Algunos
pasos, sin duda, y alli cerca, junto a un muro, o al
pie de un arbol, caerfamos los dos bajo las balas
prusianas. jAh! jQué no hubiera dado yo por morir

en plena batalla, herido de veinte sablazos o cortado
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en dos por una bala de canén! Recibir la muerte sin
poder defenderse, era muy duro.

M. Juan y yo marchabamos silenciosamente, él
pensaba en Marta, a quien no verfa mas, y en su
madre, a quien este ulimo golpe mataria
seguramente.

Yo pensaba en mi hermana Irma, en mi otra
hermana Firminia, jen todo lo que restaba de
nuestra familial Yo vefa a mi padre, a mi madre, mi
aldea, todos los seres que yo amaba, mi regimiento,
mi pafs....

Ni M. Juan ni yo, ninguno mirabamos el sitio a
que nos conducian los soldados. Por otra parte, que

fuera aqui o alla, poco podia importarnos. Era

Evidentemente, puesto que yo mismo 0s cuento
todo esto; puesto que lo he escrito de mi pufio y
letra, es sefial de que escapé de aquel apuro. Pero el
desenlace que habia de tener aquella historia, me
hubiera sido imposible imaginarle, aunque hubiese
tenido toda la inventiva del mejor novelista del
mundo. Bien pronto vais a sabetlo.

A unos cincuenta pasos mas lejos fue preciso
pasar por en medio del regimiento de Lieb. Todos

conocian a Juan Keller. Pues bien: no hubo el
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menor sentimiento de piedad para él, ni esa piedad
que no se rehusa nunca a los que van a morir. {Qué
naturalezas! [Verdaderamente, aquellos prusianos
eran bien dignos de ser mandados por los Grawert!
El teniente nos vio, y miré6 a M. Juan, que le
devolvi6 su mirada. La del uno, expresaba la
satisfaccion de un odio que va a cumplirse; la del
otro, s6lo expresaba desprecio.

Hubo un momento en que yo crei que aquel iba
a tener valor para acompafiarnos; y hasta me
preguntaba si no llevaria su cinismo hasta el punto
de dar él mismo la voz de jfuego! Pero en aquel
instante una llamada de trompetas se dejo oir, y el
teniente se perdié en medio de los soldados.

Nosotros dabamos entonces la vuelta una. de las
alturas que el duque de Brunswick habia venido a
ocupar. Hstas alturas que rodean la poblacién, y la
rodean con un circulo de tres cuartos de legua, se
llaman las colinas de la Luna. Por su pie pasa
precisamente el camino de Chalons. Los franceses,
por su parte, se dejaban ver desde las alturas
vecinas.

Por bajo de éstas se desplegaban numerosas co-
lumnas, prestas a subir a nuestras posiciones, de

modo que pudieran dominar a Sainte-Menehould. Si
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los prusianos lo conseguian, Dumouriez se verfa
muy comprometido en presencia de un enemigo
superior por el numero, y que podria envolverlo
con sus fuegos.

Con un tiempo claro, yo hubiera podido dis-
tinguir los uniformes franceses sobre las alturas.
Pero todo permanecia oculto todavia en medio de
una bruma espesa, que . el sol no habfa podido
disipar. Se escuchaban ya algunas detonaciones y
apenas si se podian vislumbrar los resplandores de
los tiros.

¢Se creera?.... Todavia tenfa yo alguna esperanza,
o, mejor dicho, me esforzaba para no desesperar.

Y, sin embargo, ¢qué esperanza habia de que
pudiese venirnos socorro alguno por el lado al que
se nos conducia? Todas las tropas llamadas por
Dumouriez, ¢no estaban bajo su mano, alrededor de
Sainte-Menehould? ;Qué queréis? Se tiene tal deseo
de escapar de la muerte, que se acostumbra uno a
estas ideas! Eran préximamente once y cuarto. jEl
mediodia del 20 de Septiembre no llegarfa jamas
para nosotros!

En efecto: habifamos llegado. La escuadra aca-
baba de dejar el camino de Chalons, y se dirigia

hacia la izquierda. I.a niebla era todavia bastante
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espesa para que los objetos no fuesen visibles a

sin

a)

’

Se compren

algunos centenares de pies.

que no tardarla en ser disipada por el sol.

b

embargo

Habiamos entrado en un bosquecillo designado

’

1amos

y del cual no deb

bl

’

ecucion

j

para el sitio de la e

volver a salir.

4] Akclaule]

r Adilanlc

135



J uLTIlao V E R N E

A lo lejos se escuchaban los redobles de los
tambores, sonidos de trompetas, detonaciones de
artilleria, y el fuego graneado de fila y peloton.

iYo procuraba en vano darme cuenta de lo que
pasaba, como si hubiera debido interesarme en tal
momento! Observaba que aquellos ruidos de batalla
venfan del lado derecho, y que parcelan
aproximarse. ¢Se habria empenado quiza algin
combate en el camino de Chalons? ¢Habria salido
tal vez alguna columna del campo de I'Epine para
atacar a los prusianos por el flanco? Yo no acertaba
a explicarmelo.

Si os refiero esto con mucha precision de de-
talles, es porque tengo interés en haceros conocer
cual era en aquellos momentos el estado de mi
espiritu. En cuanto a los detalles, han quedado bien
grabados en mi memoria. Ademas, no se olvidan
con facilidad cosas semejantes. Para mi estan tan
presentes como si hubieran sucedido ayer.

Acababamos de entrar en el bosquecillo.

Al cabo de un centenar de pasos, la escuadra se
detuvo junto al tronco de un arbol.

Aquel era el sitio donde M. Juan y yo dobiamos

Ser pasados por las armas.
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El oficial que mandaba el pelotéon, un hombre
de facciones duras, mandoé hacer alto. Los soldados
se colocaron a un lado, en fila; y me parece que
escucho todavia las culatas de sus fusiles resonar en
el suelo, cuando hicieron descansar las armas en
tierra.

- Aqui es, - dijo el oficial.

- Esta bien,:- respondi6 Juan Keller.

Y respondi6é esto con voz firme, con la frente
alta y la mirada atenta Entonces, aproximandose a
mi, me hablé en esta lengua francesa que él amaba
tanto, y que yo iba a escuchar por dltima vez.

- Natalis (me dijo); vamos a morir! Mi ultimo
pensamiento sera para mi madre y para Marta, a
quien, después de aquélla, amaba mas en el mundo.
iPobres mujeres! {Que el cielo tenga piedad de ellas!
En cuanto a vos, Natalis, perdonadme.

- ¢Que os perdone, M. Juan?

- Si; puesto que soy yo quien....

- M. Juan (respondi): yo no tengo nada que
perdonaros. Lo que he hecho, ha sido hecho
libremente; y lo harfa mil veces, si fuera necesario
Dejadme abrazaros, y muramos los dos como
valientes.

Y nos arrojamos el uno en brazos del otro.
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No olvidara jamas cual fue la actitud de Juan
Keller cuando, dirigiéndose al oficial, le dijo con
voz que no temblaba:

- }A vuestras 6rdenes!

El oficial hizo una sefial. Cuatro soldados se
destacaron del pelotén y nos empujaron por la
espalda, conduciéndonos al pie de un arbol
corpulento. Debiamos ser heridos da la misma
descarga, y caer juntos. Mejor queria yo que fuera
asi.

Me acuerdo perfectamente de que aquel arbol,
era una haya. La veo todavia, con un gran trozo de
corteza levantada. La niebla comenzaba a disiparse y
los arboles mas altos salfan de entre las brumas.

M. Juan y yo estabamos de pie cogidos de la
mano, mirando al pelotén de frente.

El oficial se separ6 un poco. El pifionero de las
llaves de los fusiles que se preparaban llegé a mi
oido. Apreté la mano de M. Juan, y os juro que no
temblaba en la mia. Los fusiles fueron puestos a la
altura de hombro. A una voz, apuntarian, a otra,
dispararian, y todo estarfa concluido.

De repente se oyeron grandes gritos en el
bosque, detras de la escuadra de los soldados que

teniamos delante.
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iDios del cielol ¢Qué veor Mad. Keller,
sostenida por Mlle. Marta y por mi hermana Irma.
Su voz apenas podia escucharse; su mano agitaba un
papel, y Mlle. Marta, mi hermana y M. de Lauranay
gritaban con ella:

-iFrances! jFrancés!

En aquel instante son6é una formidable deto-
nacion, y vi a Mad. Keller, que caia desfallecida.

Sin embargo, ni M. Juan ni yo habiamos caido.
¢Es que no eran los soldados del pelotéon los que
habian disparado?

iNo! Una media docena de entro ellos yacian en
el suelo, en tanto que el oficial y los otros corrian a
todo escape.

Al mismo tiempo, de diversos lados, a través del
bosque, se ofan estos gritos, que me parece oir
todavia:

- jAdelante! jAdelante!

Aquel era el grito de guerra francés, y no el
ronco wortwaertz de los prusianos.

Un destacamento de nuestros soldados se habia
arrojado fuera del camino de Chalons, y acababa de
llegar al bosque, en el momento preciso, jjusto es
decitlo! Los disparos de sus fusiles habian precedido

algunos segundos solamente a los que el pelotén iba
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a tirar. Esto habia bastado. Pero, ¢cémo se habian
encontrado alli nuestros bravos compafieros tan a
punto? Yo no debia saberlo hasta mas tarde.

M. Juan se habia puesto de un salto al lado de su
madre, a la cual Mlle. Marta y mi hermana
sostenian entre sus brazos.

La infeliz mujer, creyendo que la descarga que
habia sonado acababa de darnos la muerte, habia
caido sin conocimiento.

Pero al calor de los besos de su hijo se reani-
maba, volvia en si, y de sus labios se escapaban
todavia estas palabras, dichas con un acento que no
olvidaré en mi vida:

-iEs francés!...;Es francés!...

¢Qué querfa decir? Yo me volvi hacia M. de
Lauranay; pero tampoco podia hablar.

Mlle. Marta cogié entonces el papel que Mad.
Keller oprimia en su mano, todavia apretada como
si fuese la da una muerta, y se la presenté a M. Juan.

Parece que estoy viendo todavia aquel papel.
Era un periédico aleman, el Zeitblatt. Juan le habia
cogido, y le lefa. Gruesas lagrimas se desprendian de

sus ojos. [Dios del cielol... jQué felicidad es el saber

140



EL CAMINO DE FRANCIA

Entonces, de los labios de él salieron las mismas
palabras. Se irguid, tomo el aspecto de un hombre
que se hubiera vuelto loco subitamente. Yo no
podia comprender lo que decia: tan afligida estaba
su voz por la emocion.

- iFrancés! [Yo soy francés! (exclamaba.) jAh,
madre! jAh, Marta queridal...;Soy francés |

Después cayé de rodillas, como en un
movimiento de entusiasmo y de reconocimiento ha-
cia Dios.

Pero Mad. Keller acababa de erguirse, y le dijo:

- Ahora, Juan, no se te obligard mas a batirte
contra Francia.

- No, madre mia; ahora, mi derecho y mi deber

son batirme por ella.
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XXIV

M. Juan me habia arrastrado consigo, sin haber
dado tiempo para explicarnos. Nos habfamos unido
en seguida a los franceses, que salfan ya del bosque,
y marchabamos hacia el cafién, que comenzaba a
rodar con estrépito continuo.

Yo intentaba en vano reflexionar.

- ¢Cémo (me decia), M. Juan Keller,. hijo de M.
Keller, hijo de un padre aleman de origen, era
trancés?

No lo entendia. Todo lo que yo podia decir, era
que iba a batirse como si lo fuera.

Es preciso referir ahora qué sucesos habfan
acontecido en aquella manana del 20 de Septiembre,
y como un destacamento de nuestros soldados se
habia encontrado tan a propédsito en e bosquecillo

que linda con el camino de Chalons.
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Se recordara que, en la noche del 16, Dumouriez
habia hecho levantar el campo de Grand-Pré, para
dirigirse a las posiciones de Sainte-Menehould,
donde habia llegado al dia siguiente, después de una
marcha de cuatro o cinco leguas.

Delante de Sainte-Menchould avanzan en
semicirculo  diferentes alturas, separadas por
profundos barrancos. Su pie esta defendido por
estrechas gargantas y pantanos formados por el
Aure, hasta el sitio en que este rio se arroja en el
Aisne.

Estas alturas son a la derecha, las de Hyron,
situadas enfrente de las colinas de la Luna; y a la
izquierda, las de Gizaucourt. Entre ellas y Sainte-
Menehould se extiende una especie de laguna seca o
terreno pantanoso, que atraviesa el camino de
Chalons. En su superficie, este pantano es
accidentado, sobresaliendo en ¢l algunos monticulos
de poca importancia, entre otros el del molino de
Valmy, que domina la aldea de este nombre, hecho
tan célebre el dfa 20 de Septiembre de 1792.

Al momento de su llegada, Dumouriez ocupé
Sainte-Menehould. En esta posicién, se apoyaba
sobre el cuerpo de Dillon, que se hallaba dispuesto

a defender el desfiladero de las Isletas contra
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cualquier columna, austriaca o prusiana, que quisiera
penetrar en el Argonne por el lado opuesto. Alli, los
soldados de Dumouriez, bien provistos de viveres,
festejaron a su general, cuya disciplina era muy
severa. Y de tal modo se evidencié esto con los
voluntarios venidos de Chalmil, que la mayor parte
de ellos resultaron no wvaler lo que la cuerda
necesaria para ahorcarlos.

Entretanto, Kellermann, después del abandono
del campo de Grand-Pré, habia hecho un movi-
miento de retroceso, por causa del cual, el 19 se
hallaba todavia a dos leguas de Sainte-Menehould,
cuando Bournonville se encontraba ya en dicho
sitio con nueve mil hombres del ejército auxiliar, del
campo de Maulde.

Segun los calculos de Dumouriez, Kellermann
debia situarse en las alturas de Gizaucourt, que
dominan a las de la Luna, hacia las cuales se dirigian
los prusianos. Pero habiendo sido mal jinterpretada
la orden, Kellermann fue a ocupar la meseta de
Valmy, con el general Valence y el duque de
Chartres, el cual, a la cabeza de doce batallones de
infanterfa y de doce escuadrones de artillerfa, se

distinguié muy particularmente en esta batalla.
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Entretanto, Brunswick llegaba con la esperanza
de ocupar el camino de Chalons y de rechazar a
Dillon hasta mas alla del desfiladero de las isletas; y
una vez rodeado Sainte-Menehould por ochenta mil
hombres, a los cuales se habia unido la caballeria de
los emigrados, Dumouriez y Kellermann no
tendrian mas remedio que rendirse.

Y esto era de temer, puesto que las alturas de
Gizaucourt no estaban en poder de los franceses,
como querfa Dumouriez. En efecto: si los pru-
sianos, duefios ya de las colinas de la Luna, se
apoderaban de las alturas de Gizaucourt, su artilleria
podria reducir a polvo todas las posiciones
trancesas.

Esto lo comprendié perfectamente el rey de
Prusia; por eso, en lugar de dirigirse hacia Chalons,
a pesar del aviso de Brunswick, dio orden de atacar,
esperando arrojar a Dumouriez y a Kellermann de
las gargantas de Sainte-Menehould.

Hacia las once y media de la mafana, los
prusianos comenzaron a descender de las colinas de
la Luna, en buen orden, y se detuvieron a la mitad
de la pendiente.

En este momento, es decir, al principio de la

batalla, fue cuando una columna prusiana se
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encontré en el camino de Chalons con la reta-
guardia de Kellermann, de la cual, algunas
compafifas, que se habfan internado a través del
bosquecillo, pusieron en fuga al pelotén que iba a
tusilarnos.

Después de aquel instante, U. Juan y yo nos
encontramos en medio de lo mas fuerte de la pelea,
y alj! precisamente habia yo encontrado a mis
camaradas del Real de Picardia.

- Delpierre! -me grité uno de los oficiales de mi
escuadron, divisandome en el momento en que las
balas empezaban a abrir huecos en nuestras filas.

-{Presente, mi capitan! respondi.

- Has venido a tiempo.

- Como veis, para batirme.

- ¢Pero estas a pie?

- No importa, mi capitan; me batiré a pie, y por
eso no cumplira peor con mi obligacion.

Se nos habfan dado armas a M. Juan y a mi; a
cada uno un fusil y un sable. Los fogonazos
pasaban por entre los jirones de nuestros vestidos, y
si no tenfamos uniforme, era porque el sastre no
habia tenido tiempo de hacérnoslos.

Debo decir, en conciencia, para ser justos, que

los franceses fueron rechazados al principio de la
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accion; pero los carabineros del general Valence
acudieron con presteza y tan a tiempo, que
restablecieron el orden, turbado por un momento.

Durante este tiempo, la niebla, desgarrada por
las descargas de artillerfa, se habia disipado. Nos
batfamos A plena luz del sol. En el espacio de dos
horas se cambiaron veinte mil disparos de cafon
entre las alturas de Valmy. y las de la Lona. ;He
dicho veinte mil? Bueno; pues pongamos veinte mil,
y no hablemos mas. En todo caso, segun el
proverbio, mas valia oir aquello que ser sordo.

En aquel momento, la posicion tomada cerca
del molino de Valmy era muy dificil de sostener. Las
balas hacian desaparecer filas enteras de soldados El
caballo de Kellermann acababa de ser muerto. No
solamente las colinas de la Luna pertenecian o los
prusianos, sino que también iban i posesionarse de
las de Gizaucourt. Es verdad que nosotros tenfamos
las de Hyron, de las cuales Clairfayt buscaba el
medio de apoderarse, con veinticinco mil austriacos;
y si llegaba a conseguirlo, los franceses serfan
ametrallados de flanco y de frente.

Dumouriez vio este peligro, y envié a Stengel

con diez y seis batallones, a fin de rechazar a Clair-
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tayt, y a Chazot para que ocupara a Gizaucourt
antes que los prusianos.

Chazot llegd demasiado tarde. La posicion
estaba ya tomado: Kellermann se vio obligado a
defenderse en Valmy contra una artillerfa que lo
abrasaba por todas partes.

Un cajon de municiones estallé cerca del mo-
lino, y produjo el desorden por algunos instantes.
M. Juan y yo estabamos alli con la infanteria
trancesa, y fue un milagro que no quedasemos
muertos.

Entonces fue cuando el duque de Chartres
acudi6 con una reserva de artillerfa, y pudo
responder oportunamente a los disparos que se nos
hacian desde la Luna y desde Gizaucourt.

Sin embargo, la lucha habia de ser mas ardiente
todavia. Los prusianos, ordenados, en tres
columnas, subfan a la carrera a tomar por asalto el
molino de Valmy, para desalojarnos de ¢l y
arrojarnos a los pantanos.

Me parece que todavia veo a Kellermann y lo
oigo también. dio orden de dejar aproximarse al
enemigo hasta la cima, antes de caer sobra di. Se
prepara todo el mundo: se aguarda. No falta mas

sino que la trompeta diga a la carga.
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Entonces, en el momento preciso, se escapa este
grito de la boca de Kellermann

- {Viva la Nacién!

- {Viva la nacién! - respondimos todos.

Este grito fue dado con tal fuerza, que las des-
cargas de artillerfa no impidieron que se oyera.

Los prusianos habian llegado hasta la cima de la
colina. Con sus columnas bien alineadas, su paso
cadencioso vy, la sangre fria que demostraban, eran
terribles de afrontar. Pero el entusiasmo francés
vencié. los arrojamos sobra ellos. La lucha fue
horrible, y de una parte y de otra el encarnizamiento
teroz.

De repente, en medio de la humareda de los
tiros que estallaban alrededor de nosotros, vi a Juan
Keller lanzarse con el sable en alto. Habia
reconocido uno de los regimientos prusianos que
empezabamos a arrojar por las pendientes de
Valmy.

Era el regimiento del coronel von Grawert. El
teniente Frantz se batfa con gran valor, pues no es
la valentia lo que falta a los oficiales alemanes.

M. Juan y ¢l se encontraron frente a frente. {El
teniente debia creer que ya habiamos caido bajo las

balas prusianas, y nos encontraba alli todavial
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Juzguese si se quedaria estupefacto! Pero no tuvo
tiempo de darse cuenta de ello. De un salto, M. Juan
se arroj6 sobre ¢él, y con un revés de su sable la
hendi6 la cabeza.

El teniente cayé muerto, y yo he pensado
siempre que era muy justo que fuese herido por la
mano misma de Juan Keller.

Sin embargo, los prusianos insistian adn en
conquistar la meseta, y atacaban con un vigor
extraordinario. Pero nosotros no nos quedabamos
atras, y hacia las dos de la tarde se vieron obligados
a cesar de hacer fuego, y a bajar de nuevo a la
llanura.

La batalla, sin embargo, no estaba mas que
suspendida. a las cuatro, el rey de Prusia formé tres
columnas de ataque, con lo que tenia de mas
escogido entra la caballerfa y la infanterfa, y se puso
¢l mismo a la a la cabeza. Entonces, una bateria de
veinticuatro piezas, situada al pie del molino
empez6 a vomitar metralla sobra los prusianos con
tal violencia, que no pudieron subir las pendientes
de la colina, barridas como estaban por las bala.
Después llego la noche, y se retiraron.

Kellermann habia quedado duefio de la meseta;

y el nombre de Valmy corria por toda Francia el
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mismo dfa en que la Convencién, en la segunda
sesion que celebraba, establecia por decreto la

republica.
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XXV

Ya hemos llegado al desenlace de esta relacion,
que hubiera podido llevar el titulo de Historia de una
licencia para ir a Alemania.

Aquella misma noche, en una casa de la aldea de
Valmy, Mad. Keller, M. y Mlle.. de Lauranay, mi
hermana Irma, M. Juan y yo, nos encontrabamos de
nuevo reunidos.

iQué alegria tuvimos al vernos juntos después
de tantos sufrimiento! Lo que pasé entre nosotros
puede adivinarse.

- {Minuto! (dije yo.) No soy curioso, pero, sin

quisiera saber
- Como se ha hecho que M. Juan sea tu
compatriota, ¢no es verdad, Natalis? - respondié mi

hermana.
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- Si, Irma; y esto me parece tan singular,. que
creo debéis haberos equivocado.

- No se cometen tales equivocaciones, mi
querido Natalis - replicé M. Juan.

Y ved aqui lo que me fue contado en algunas
palabras.

En la aldea de la Cruz del Bosque, donde
habiamos dejado a M. de Lauranay vy sus
compafieras con guardas de vista en la casa de Hans
Stenger, los austriacos no tardaron en ser
reemplazados por una columna prusiana.. Esta
columna contaba entre sus filas cierto numero de
jovenes que la conscripcion del 31 de Julio habia
arrancado de sus hogares.

Entre estos jovenes se encontraba un excelente
muchacho, llamado Ludwig Pertz, que era de
Belzingen. Conocfa a Mad. Keller, y fue a verla
cuando supo que estaba prisionera de los prusianos.
Se le refiri6 entonces lo que habia acontecido a M.
Juan, y como se habia visto obligado a emprender la
tuga a través del bosque del Argonne.

Y entonces, ved aqui lo que contesté6 Ludwig
Pertz:
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-iPero si vuestro hijo no tiene nada que temer,
Mad. Keller! ;Si no habfa derecho para alistarlel... {El
no es prusiano, sino francés j....

Jbzguese del efecto que produjo esta
declaraciéon. Y cuando Ludwig Pertz se vio obligado
a justificar su aserto, presenté a Mad. Keller un
numero del Zeitblatt. Aquel periddico publicaba la
sentencia que acababa de ser dictada, con fecha del
17 de Agosto, en el pleito de M. Keller contra el
Estado. La demanda de la familia Keller era
rechazada, a causa de que la provision de articulos
para el ejército no debia ser concedida mas que a un
aleman de origen prusiano. Pero daba la casualidad
de que se habfa probado que los antecesores de
Keller no habian pedido ni obtenido jamas su
naturalizacién desde su establecimiento en el
ducado de Gueldres, después de la revocacion del
edicto de Nantes; que el dicho Keller no habifa sido
jamas prusiano, y que, por consecuencia, al Estado
no debia nada.

iVaya una sentencia justal Que M. Keller habia
permanecido francés, nadie lo ponfa ya en duda;
pero esto no era una razoén para no datrle lo que se le
debfa. En fin, de este modo se juzgaba en Berlin en

1792. Yo os ruego que creais que M. Juan no
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pensaba ni remotamente en apelar de la sentencia.
Ya tenfa su pleito por perdido, y bien perdido. Lo
que era indiscutible, era que, nacido de padre y
madre franceses, era todo lo francés que se puede
ser en el mundo. Y si le hubiera hecho falta un
bautismo para setrlo, acababa de recibirlo en la
batalla de Valmy, y aquel bautismo de fuego valia
tanto como cualquier otro.

Como se comprende, después de la comunica-
cién que nos habia sido hecha por Ludwig Pertz, lo
que mas importaba era encontrar a M. Juan a toda
costa. Precisamente se acababa de saber en la Cruz
del Bosque que habia sido preso en el Argonne y
conducido al campamento prusiano, con vuestro
servidor. No habfa, pues un momento que perder.
Mad. Keller sacoé fuerzas de flaqueza ante la
inminencia del peligro que corria su hijo. Después
de la partida de la columna austriaca, acompafiada
de M. de Lauranay, de Mlle. Marta, de mi hermana,
y guiada por el honrado Stenger, sali6 de la Cruz del
Bosque, atravesé el. desfiladero, y llegd a los
acantonamientos de Brunswick en la mafiana misma
del dia en que se nos iba a fusilar. Acababamos de
salir de la tienda en que se habia celebrado el

consejo de guerra, cuando ella se presentd.
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En wvano reclamd, apoyandose en aquella
sentencia que declaraba francés a Juan Keller. No se
la escuché. Se lanzé entonces desesperada, por el
camino de Chalons, hacia el sitio donde nos
arrastraban...., jy sabido es lo que sucedié! En fin: al
ver como todo se arregla para que las buenas gentes
sean felices, cuando son tan dignas de setlo, se
convendra conmigo en que Dios ha hecho bien las
COsas.

En cuanto a la situacion de los franceses
después de la batalla de Valmy, ved lo que tengo
que decir en pocas palabras.

Primeramente, durante la noche, Kellermann
hizo ocupar las alturas de Gizaucourt, lo que
aseguraba definitivamente las posiciones de todo el
ejército.

Entretanto, los prusianos nos habfan cortado el
camino de Chalons, y no podiamos comunicarnos
con los depdsitos; pero como éramos duefios de
Vitry, los viveres pudieron llegar hasta nosotros, y el
ejército no sufrié privaciones en el campamento de
Sainte-Menehould.  Los  ejércitos  enemigos
permanecieron en sus acantonamientos hasta los
ultimos dfas de Septiembre. Se habian verificado

algunos parlamentos, que no habfan dado ningun
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resultado. Sin embargo, en el campo prusiano habia
prisa por repasar la frontera. Los viveres faltaban;
las enfermedades hacian grandes destrozos, tanto,
que el duque de Brunswick levant6 el campo el 1°
de Octubre.

Es preciso decir que, mientras que los prusianos
pasaban de nuevo los desfiladeros del Argonne, se
les pico la retaguardia, si bien no muy vivamente. Se
les dejaba batirse en retirada, sin acosarlos. ¢Por
qué? Lo ignoro. Ni yo ni muchos otros han
comprendido la actitud de Dumouriez en aquellas
circunstancias.

Sin duda habia alli alguna maquinacién politica
oculta, y yo...., ya lo he dicho en otra ocasiéon, no
entiendo ni jota de politica.

Lo importante era que el enemigo hubiese
vuelto a repasar la frontera. Esto se verificé len-
tamente, pero al fin se verific6, y no qued6 ni un
solo soldado en Francia, ni siquiera M. Juan, que se
habia convertido completamente en compatriota
nuestro.

En el momento en que la marcha fue posible,
hacia mediados de la primera semana de Octubre,

volvimos todos juntos a mi querida Picardia, donde
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el matrimonio de Juan Keller y de Marta de
Lauranay no tardé mucho en celebrarse.

Se recordara que yo debia ser uno de los testigos
de M. Juan en Beizingen, y no causara asombro el
que lo haya sido en Saint-Sauflieu. Y si alguna unién
se ha hecho bajo auspicios felices y en condiciones
para serio, fue aquella, o no hay uniones felices en el
mundo.

Yo, por mi parte, me incorporé a mi regimiento
algunos dias después. Aprendi a leer y a escribir, y
llegué, como ha dicho, a teniente, y luego a capitan,
durante las guerras del imperio.

Esta es mi historia, que he redactado para poner
fin a las discusiones de mis amigos de Grat-
tepanche. Si no he hablado como un libro de iglesia,
a lo menos he referido las cosas tal como han
pasado. Y ahora, queridos lectores, permitid que os
salude con mi espada.

Natalis Delpierre

Capitan de Caballetfa, retitado
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